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মোহিনী দাসী ঘরে আনিয়া নিয়: উঠিম, 
মাসের যে এখনো ওযুদ-পথ্যি যাওয়া হণ না, এহন এন 
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ডাই হালে ফের! সয়া পর্য্যন্ত খুসী হনে রানুকে 


লৃগাং করতে চাহলে, আর কোথা খেকে ৩ এড 


, £ ৫৮7, বিশদ এন বল দেবি! বেন কি একটু কাল 
1 শাল ভাল ন নেই! পরার শিররে ত যম বসে ধন্ন! দিচ্ছে, 
খ্যাত এ বে কি হম কে বলবে! সুভাল!ভালি তোমাদের 


+" একটি! ৰাং, কোরো, সেই বীর ছেলেটি যেন বিয়ের 
1, পবনে না আমে, সে এলে আবার ব্রাঙ্গুর মন 
১ বে! 
উহ 2 বনি 


এ--সে ব্যবস্থা আমি আঁগেই করেছি, 
মার কথমো আসতে দেবো না! 


হাতে তক মত 


১, ঠালবালার মা নিশ্চিন্ত মাযানের নিখীস ছাঁড়িলেন | 


চাহ ভিভর হইতে রাজবাল! তাহার মাতা ও 
,০ভিও সব থা ওনিভে পাইভেছিল। যখন দে ঠাকুরের 
7 বৰাহ দুইতে অব্যাহতি পাইবার প্রার্থনা ক্রিতেছিল 


শপ 


"ই হছে তিন মাল {বাহ স্থগিত হুইয়া বাঁওয়ার সংবাদ 
[২% এ2ছেলুই বয়দাল বলিয়া মনে হইল; ঠেই সংবাদে 


' ১" = দবত-তৃ্ক্ঞতায ভরা মনে, বীরেন্ত্রকে এ বাড়ীতে 
সপ্ত আঁ লেয়ার সন্ধে তাহার মায়ের প্রস্তাব ও 

১72 বারন, যে ছুথে বিবি ও ঘ্বণাব প্রতিঘাত তুশিল 

"টে অভিভূত (ইরা রাজবাণা ঠাকুরের নামনে নাথা 

‘ত গদি উঠিল || 

১২ বানর এব গুনিয়া গুণময় বংভ্রবাজার সা 
মহান --ঠাকুনঘরে কাঁদে কে? 

“াঁক্কল ডক হা কান পাতিয়া শন শুনিয়া ল্গিলেন- 


দার 


কাটে বদ: 
১ পা এএসাদ ভকিদেন ; পাঁলবালার মা চোখেৰ 
+17" ১ দো সাফি হা পৃঠল ধর 
নল Ie 
ra yl ৬ 


চটি 


এ হয়ে গেলে যে আনি নিশ্চিদ্দি হই! কিস বাবা, 






৭ ডিস রি 
পুতি ie Pt 





সা ৯৮ ul পবাতী ্ - Eh. বুৰ কি” 
ত ss PRE টব তি চন " ~~ LEAN নখ পদ ৫৯ ২৮৩ পি নি 
kL OF রক ৬ মি বজা উর 8০৯ এব 

২ 5০২82 (সন কেশৰ । একবান অওই) ৬ ক বড়ে গোঁব বিয়েতে দাস বোট িড়ে (ন তাক ছা স063 
৮১৭৯ রা হতৈ দেই কাপ্তন 5০101 ভাই বি লামার ভয়েই নেছে হম উনিও আত 

এর তীয় টি হযে নকৰে কে ভানে ? কান্নায় অ।নীব বুক ফেটে যায় -তুদি হু কন 
বলা না উন ফরাঘাতি কবিহ। নজিয়! . অওটি কিছু গ্রায়ে ঠেঁকলে দেন শ! বিল টিন এনে, 
* ,-4- এশৰ আমারই পোঁড়াকপালের লিখন বাবা, গুণমরের স্পর্শে রাপ্রবালার তেমনি বলে হজ “7 ২ 


মোড়া দিয়া শুণময়ের হাভ ঠেলিয়! দির! উঠিয়া 1৮ লিন 
চোখ মুছিতে লাগিল ।. যখন আঁঢদ দিয়া শাবান 015 
যুছিভেছিল সেই অবসরে গুণত প্রাণে মহ হও 
জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহাকে ₹১.২ চুম্বন কাঞ্চি, হা 
বালা ছুই হাতের প্রাণপণ লো'র ক পুণে । বা দেশ 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া এক ছুটে চেয় হতে 
বাহির হুইয়া গেল। যেদিন মাতয় মৃতু-নংবার এ পানে 
সেই দিন গলায় হাঁচা পরিয়া ঠাকপুঘনে হাষুত ৭ ঢ, এনে 


ষে ণোক এমন ব্যবহার ল্চতিজে গারে ভীহা গ্রাম 
ঘণায় রাণবালার সমস্ত দেহমন তন্ছি। ডগি: ৮.1 
চুটিয়া গিয়া দয়াদেবীর পায়ে মহঙ্য দু ও 
ফুলিয়া কাঁদিতে জাঁগিল। দয়াদের। এ: সলাত টাহা 


জিজ্ঞাসা করিলেন--কি হল রাজু, তুই কৰেছিল ছেন ৭4 

রাজবালা অনেকক্ষণ কীদিশ। দযাঁদেলী- বাধ্য 
প্রশ্নের উত্তরে বলিল--জাঁমাই-নানী সা সাকা "7058: 
তিন মাস আমি বেঁচে গেছি দিছি! 


দয়াদেবী আরাম ও দুঃখে দিশানো ীর্ঘনিদ ত খানি 
বলিলেন--না এতদিনে তিখেখরের চরণে হাট ৭,৭৪! 


২ জুড়োলেন ! মা, আমীর তোমার সনি ০৮০01 5 
দয়াদেবীর চোখ দিল টসটস কাযা ভগ দি 
লাগিল! 
(দাহ 


চায় ঝা, শরধিতি। 


তক 



































71৬ 
১ ১১5 
টা 























88৬৮, / 
পপ 
চিন 
নন 
১ 
২1): 


সঃ i | 


ও 











; কাজ ট্েঞ্ে আর নাই। গ্যাস 


কিন এটিক্রাপুরো এসে ঠি বধলে মাঘ 






















































































রাত্রে দুঃখ নিবেদন করিয়া 
সে যে শাস্তির প্রতিদান « 








হয়েছে কি?" টিনা ঘি, 
বেছে লেডি শেভারেল আর 


: পন ভীষণ ইচ্ছা 
(কখনো হয়নি। আমার. মনটা বো 


কি হুঃখ সইতে হচ্ছে তিনি তত 
এমনি... করিয়া কতক্ষণ 











। "আমাদের ওধানের পুরোছিভটা * 
ল্‌তে বসে নক হারলে চটে অস্থির 





হু বর ঘরের 
খন বাগে উত্তেজনায় 
ফলিক ্ 


হী রি আসমা 
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কি এমন কথা বলছিল ? 
‘জানি না। থিটবিটে 





ছা. 


bl 


v 


না 


৯ টা | 
আচ্ছা, ‘আমি মিসস = নিেই বুবিয়ে দেং দেবোষে 
তাঁর ব্যবহারটা আমি ভাল টিক করেছি। এটা 
তাৰ প্রাতি দয়া হবে ।” 


“না, লক্্মী, ওতে ক্ষতি ছাড়া আর কিছু' হবে না। 
ওকে আপন মনে থাঁকৃতে দেওয়াই সবচেয়ে তাল ওষুধ | 
ওটা ক্রমে কেটে যাবে। আমার ত দৃঢ় বিশ্বাস অল্পদিনের 


মধ্যেই ওর 'গিল্ফিলের সঙ্গে বিয়ে হয়ে যাবে। বালিকার . 


মোহ অগ্নেতেই একজনের উপর থেকে অ্র-একজনের 
উপর গিয়ে পড়ে । ওরে বাপরে ! বুকটা ষা ধড়াস্-ধড়াস্‌ 
করতে সুরু করেছে। ভাল হওয়া ত দূরে থাক্‌ দিন-দিন 
ধড়ফড়ানি বেডেই চন্ল।” 

"টিনার সন্বন্ধে কথাবার্তা এইখানেই থামিয়া গেল। 
কাণ্ডেন উইব্রো সেইসজেই বেশ একটা পরিষ্কার ফন্দি 
স্বাটিয়া রাখিলেন। 
ক্রিট্ফারের সঙ্গে নিজের বিবাহ সম্পর্কীয় কথা বলিতে 


" গিয়াই ফন্দিটা কান্দে লাগুইবার;পথও হইয়া গেল। 


: দরকারি কাজকর্ম্ম শেষ হইয়া যাইবার পর আঁণ্টনি 
দুই পকেটে হাঁত দিয়া দেয়ালের গায়ে আলমারীতে” 
খদাজানো বইগুলির নাম দেখিতে দেখিতে. আস্তে আস্তে 
ঘরের ভিতব পাইচারী করিতেছিল। হঠাৎ কি একটা ' 
কথ! মনে আসাতে একটু অন্যমনস্ক ভাবেই বলিল, “ভাল 
কথা, টিনা আর গিল্ফিলের বিয়েটা কবে হচ্ছে? বেচারা 
মেনার্ডের অবস্থা দেখলে দুঃখ হয়। আমাদের বিয়ের 


সঙ্গে-সঙ্গেই তাদেরটাও হয়ে যাক না কেন? টিনার সঙ্গে- 


ওর বোঝাপড়া হযে গিয়েছে বলেই ত মনে হয়|” 

স্তর ক্রিষ্টফার বলিলেন, "আমার কিন্তু ইচ্ছা ছিল, 
ক্রিছ্‌লি বুড়ো মরার পব কাজটা হয়; বুড়ো তু আর বেশী 
দিন বাঁচবে না। তাহ'লে মেনার্ডের সংসারে প্রবেশ আর 
পাত্রীর পদ লাভ ছুটোই একসঙ্গে হয়। ত! যাক, ওটা 
কোনো কাজের কথাই নঘ। বিয়ে হয়ে গেলেই 'যে 
ওদের এ বাড়ী ছেড়ে-ষেতে হবে এমন কোনো বাঁধা 
' নিয়মনেই। আমার ক্ষুদে বাঁদরী ত এখন দেখুছি, বঁড়- 
সড়ই হয়ে উঠেছে। বেরাল-ছানার মত ছোট্ট একটা 
থোক! কোলে ক্ষুদে গিন্নিটিকে খাসা দেখাবে” 

“কিছুব অপেক্ষা কাজটা! ফেলে রাখা আমাঁব মোটেই 


খুতিধ ন শোঁঃ be) 
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মনে হয়। 


তার পরদিন লাইব্রেবী:ঘরে স্তর : 


ae; 
হী শা 
লাস পালাল লাস লা 


ভাল বলে মনে হয় না। আপনি যদি টিনাকে কিছু 
দিয়ে যেতে চান, তাহ'লে আমি আনন্দের সঙ্গে আপনার 
কাজে সাহায্য করতে রাজি আছি।» 

" প্ৰাবা, তুমি তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। তা 
মেনার্ড তো নিজেই যথেষ্ট পাবে। তার উপর আমি 
যা শুনেছি__কথাট! ঠিকই শুনেছি--তাঁতে সে নিজের 
হাতে উপার্জন করে টিনাকে স্থথে রাখতে চায় বলেই 
যাক, তুমি আমার মাথায় কথাটা "ঢুকিয়ে 
দিয়ে ভালই করেছ ; আগে একথা ভাবিনি বলে নিজের 
উপরই রাগ হচ্ছে। এই গাঁধা ছেলেটার আর বিয়েটি,সের 
কথা ভ।বতে-ভাবতে এমনি মজে গিয়েছিলাম বে 
বেচারা মেনা্ডকে একেবাঁরে ভুলেই মেরে দিয়েছি। বয়সে 
তো দেই বড়--বাড়ীর কত্তা হয়ে বসবার সময় এখন 
বেশ হয়েছে” 

্তর ক্রিষ্টফার চুপ করিয়া একবার নগ্তের কৌটাটার 
সঘ্যবহারর করিলেন, তাহার পর প্রায় নিজের মনেই 
বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা, হ্যা, বাড়ীর সব কটা! কাজ এক- 
সঙ্গে সেরে নিলে বেড়ে হবে।” আ্যান্টনি তখন দূরে এক 
কোণে দাড়াইয়! গুনগুন করিয়া কি একটা সুর গাহিতে 
ব্যস্ত । | 

সেদিন সকালেই মিস্‌ আশারের সঙ্গে বেড়াইতে 
াঁইবাব সময় আ্যান্টনি কথায় কথাঁয় বলিল যে, স্তর 
ক্রিষ্টফার টিনার বিয়েটা তাড়াতাড়ি সারিয়া ফেলিতে 
উদগ্রীব হইয়া উঠিয়াছেন, সেও কাজটা আগাইয়া দিতে 
যথাসম্ভব সাহাষ্য করিবে। টিনার পক্ষে এর চেয়ে ভাল... 
আর কিছু হইতে পারে না--সে তাহার মঙ্গলের জন্ত 
এত ব্যস্ত,__সে কি আর বোঝে না! - 

স্তর ক্রিষ্ফাঁরের মাথায় একটা কথা আসিলে হয় ! 
তৎক্ষণাৎ সেটা না সারিয়া ফেলিলে তিনি বাঁচেন ন। 
মনস্থির করিতেও তিনি যেমন তৎপর, কাঁজেও তেমনি 
+ চট্টপটে। ছুপুর্নবেল! খাওয়ার পরই মিঃ গিল্ফিলকে 
. বলিলেন, পমেনাড: আমার সঙ্গে একবার লাইব্রেরীতে 
এল দেখি। তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে।” * 

ঘরে ঢুকিয! ছজনে বসিবামাত্রই স্তর ক্রিষ্টফার নস্তের 
কৌটাতে একটা টোক! দিয়া, যেন চ্ঠাৎ কি একটা 


১৪ 
বর দিতে যাইতেছেন এম মনি 

€িলেন, “বাবা, মেনা্ড; এই শবৎকালটা কাট্বার আগেই 
<াঁটাভে ছুটি সুখী দম্পতির প্রতিষ্ঠা -করলে হয় না? 
. একট্জাড়ার চাইতে সেই ত ভাল । কি বল?” : 

এক চিম্‌টি নস্ত লইয়া এক মুহুর্ত থামিয়া একটু দুষ্ট 
ঘট, হাসিয়া তিনি আবার খুব টানা সুরে বলিলেন; "কি 
বল হে?” 

মেনার্ডের মুখখানা শাদা হইয়া উঠিতেছিল। নিজের 
দুর্বপতায় নিজেই একটু বিরক্ত হইয়া তিনি বলিলেন, 
“আপনি কি বল্ছেন, বুঝতে পার্ছি না ।” 

পুর ধূর্ত কোথাকার ! বুঝছনা বৈকি? আ্যান্টনির 
পরেই আমার হৃদয়ে কার স্থান তা তুমি বেশ উত্তম- 


রূপেই জানো'। অনেক কাল আগেই তো তোমার মনের ' 
কথা আমায় বলেছ, আজ আর নুতন করে কিছু বল্বার . 


নেই। টিনা দিব্যি বড়সড় হয়েস্উঠেছে, বেশ ক্ষুদে গিষ্লিট 
হবে এখন। পাত্রীর পদটা খালি হয়নি অবিস্তি--তা? 
তাতে কিছু আসে যায় না। তোদের কাছে রাখতে 
পেলে আমরা কতাগিমি দুজনেই খুব খুনী হব। আমাদেরি 
তো সুখ তাতে বেশী। পাপিয়াটি হঠাৎ হাতছাড়া হয়ে 
উড়ে গেলে আমাদের বড় কষ্ট হবে « 
॥ মিঃ গিল্ফিলের অবস্থাটা, যেমন মুদ্ধিলের, তেমনি 
কষ্টকর। স্তর ক্রিষ্ফাঁর পাছে টিনার মনের অবস্থাটা 
জানিয়! কি বুঝিয়া ফেলেন সেই'ভয়ে তিনি অস্থির ; অথচ 
তাহার জবাবটাও ওই অবস্থার ভিত্তির উপরেই নির্ভর 
তির. 
গলাবাড়া দিয়া অনেক ll পর তিনি বলিলেন, 


“দেখুন, আপনার শুভকামনা আমি অন্তরের সঙ্গেই বুঝেছি__ , 


আপনি যে পিতার মতন আমার সুখের জন্য ব্যস্ত সেজন্য 


আমি খুবই কৃতজ্ঞ-_এসব বিষয়ে আপনি আমায় ভুল, 


বুঝবেন না।. কিন্তু আমার প্রতি টিনার মনের ভাব এমন 
“নয় বোধ হয়, যাতে সে:আামাকে স্বামী বলে গ্রহণ করতে 
পারে। এই আমার একমাত্র আশঙ্কা” 
"তুমি কি কোনে! দিন তার মত জান্তে চেয়েছিলে ?* 
“আজ্ঞে নাঃ কিন্তু এসব কথা না জিগেষ করলেও বোধ 
হয় জানা যায়” 


শরধাা-- চিত বি 


ফি হাসিয়া সরু 


ESS 
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হ্যা, হ্যা, বেখে মাও লিন ও ও বীর তোমার বির 
ভালবাসে । তুমিই না তাব প্রথম খেলার সাথী! তোমার 
আঙুল কেটে গেলে ও কি-রকম কাঁদত তা ব্পম!র এখনো | 
মনে আছে। তা’ছাডা তোমাকে সে স-রবে না হোক 
নীরবে বাগ স্বামী বলে জানিয়েছে। জানোই ত, তোমার" 
কথা তার কাছে বলতে হ’লে আমি ওটা ধরে নিয়েই সর্বদা 
কথা বলি। তোমাদের মধ্যে বোধাপড়া হয়ে গিয়েছে বলেই 


"আগি ধরে নিয়েছি। আ্যান্টনিও তাই বলে। আযাণ্টনির ত 


বিশ্বাদ, টিনা তোমায় ভালবাসে ; আর দেখ, ওর অন্পবয়সীর 
চোখ,-__এসব বিষয় পরিষ্কার দেখবারই ত কথা। আজ 
সকালে আমার সঙ্গে এই বিষয়ে 'কথা বলছিল; তোমার 


“আর টিনার প্রতি তাঁর বন্ধুভ়াব দেখে আমি বেশ-খুরীই 


হয়েছি 1” 

শরীরের সমস্ত রক্তটা ধেন ছুটিয়া আসিয়া মিঃ গিলফিলের 
মুখখানা রাঙাইয়া দিল।' দাতে দাঁতে পিষিয় হাত ছুট 
শক্ত মুঠি করিয়া কোন্বো-রকমে তিনি নিজেকে সাম্লংইয়! 
রাখিলেন। রাগে তখন তিনি প্রায় অন্ধ! স্তর ক্রিষ্টফার 
তাহার মুখের চেহারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; “তিনি অবশ্য 
অর্থটা বুঝিলেন উপ্টা-রকমের। মনে করিলেন, টিনীকে-্ট- 
পাওয়ার আশা ও না-পাওয়ার আশঙ্কার সংগ্রামেই তাহার 
এ মনোভাব। তিনি বলিলেন, “মেনার্ড, তুমি বড় বেশী 
লাজুক । তোমার মত ষপ্তডামার্কার অমন ফুলের ঘা 
মুচ্ছা যাওয়া সাঞ্জে না। তুমি নিজে যদি তাঁকে' নাই 
বল্তে পাব, আচ্ছা আমার উপর তার দিয়ে যাও ।” 

বেচারা মেনার্ড ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, "ন্যায় ক্রিষ্টফাঁর," 
আপনি ষধি দয়া করে টিনাকে এখন এ বিষয়ে কিছু না 
বলেন, তবে আমি আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকৃব। 
আমার মনে হয়, অসময়ে এমন প্রস্তাব করলে, মে. আমার 
কাছ থেকে আরো দূরেই সরে যাবে।* 

এই-রকম বিরুদ্ধ ভাবের কথায় স্তর ক্রি্টফারের মনটা 
একটু “টিয়া” উঠিতেছিল। তিনি একটু তীব্র সুরে 
বলিলেন, “তোমার এই ধারণা ছাড়া টিনা তোমায় এখনো 
যথেষ্ট ভালবাসে লা একথা বলাব কোনো কারণ দেখাতে 
পাঁর কি? না, শুধুগুধুই বকে যাচ্ছ ?” 

"সে আমাকে বিবাহ করার মত ভালবাসে না, আমার 
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এই দৃঢ়, ধারণা। এর বেশী আমি কিছু বলতে পারি না” তোমার মনের প্রত্যেকটি ভাব যে আমার কাছে কতা 
“তা হ’লে সে ধারণার কোনো মূল্যই নেই। আমি পবিত্র তাই জানাতে এই চিঠি লিখ্‌লাম। আমার এ কথাটি 
॥ লোকের সম্বন্ধে যা ভাবি, সেগুলো সচরাচর ঠিক বলেই তুষি নিশ্চয় আগেই বিশ্বাস করেছ। আমার জীবনের যে 
ETE ক না বুঝে আশাটি সব্চেয়ে প্রিয় তাও আমি ছেড়ে দিতে পারি; 
থাকি, তবে সে ভ্রু কেবল তোমাকেই স্বানীরূপে পাবার কিন্তু তোমার দুঃখের ভার আমি নিজের হাতে এক বিদ্ুও 
আশায় আছে, এ কথা আমি জোর করে বলতে পারি। বাড়াতে পারব না। . 
আমি যা ভাল বুঝি তাই করতে “দাও নেনার্ড, আমায় কাপ্তেন উইব্রোই স্তর ক্রিষ্টফারকে এমন সময় এ কাজ 
বিশ্বাস কর, আমি তোমার কোনো! ক্ষতি করব না” * করাতে চেষ্টা করছে। দেই তাঁর মনে এ কথাটা তুলে 
আর বেশী কিছু বলিবার সাহস মিঃ গিলফিলের ছিল দিয়েছে। স্তর ক্রি্টফার্রে কাছে পাছে আচমকা কথাটা 
না! কিন্তু স্যর ক্রিষ্টফারের সঙ্করের ফলে আবার কি হয় শোনো তাই আগে থেকে বল রাখলাম। দেখছ ৩ 
॥ সেই ভয়েই তাহার প্রাণ কাত্র। .আ্যান্টনির উপর তাহার কাঁপুরুষটার হৃদয় কেমন! টিনা তুমি আমার সকলের প্রিয়, 
যে কি রাগ হইতেছিল বল! যায় 'না। টিনার ও নিজের আমায় সকল কাজে বিশ্বাস কোরো। যত বড় ছুঃখই আস্থক 
দুঃখের কথা ভাবিয়াও তিনি কূল পাইতেছিলেন না! । রাগে 'নাঁকেন, তোমার বিশ্বাসী বন্ধু েনার্ডকে হঠাতে পারবে না।” 
দুঃখে পাগল হইয়া তিনি ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। টিনা - * ককাঁণ্ডেন উইব্রোর ফথাটা পড়িয়া টিনার বুকে এমন 
তাহাকে কি মনে করিবে? হয়ত সে ভাবিবে যে তিনিই / গভীর আঘাত লাগিয়াছিল ষে নিজের আসন্ন বিপদের কথ। 
স্তর ক্রিষ্টফারের প্রস্তাবের মূলে) অন্তত সায়: দিয়াছেনও ভাবিবার তাহার অবসরই হয় নাই। স্তর ক্রিষ্টফার যে কি 
1 তো ভাবিতে পারে। এ বিষয়ে হয়ত যথাসময়ে টিনার ' বধিবেন, আর সেই বা কি উত্তর দিবে তাহা -সে ভাবিলই 
|, সঙ্গে কোনো কথ বদার'তাগঃ তাহার ঘটিবেই না। যাহা না! এত বড় অন্যায়ের আঘাতে তাহার মন বিদ্রোহী 
হউক, একখানা চিঠি লিখিয়া (পোষাক পরার ঘণ্টা পড়ার হইয়া উঠিল ; ভয়ের জন্ত এক ব্লু জায়গাও তখন তাহার 
গর টিনার ঘরে দিয়া আসিলে বোধ হয় কাজ চলিতে মনে ছিল না। বিষাক্ত পোষাকের কবলে পড়িয়া মানুষ 
পারে। কিন্তু তাহাতে হয়ত সে বেশী-রকম উত্তেজিত যখন যন্ত্রণায় ছটফট করে, তখন আসন্ন মৃত্যুর ভাবন; 
হইয়া পড়িবে; থাইতে আসিতে পারিবে না; সন্ধ্যাটাও . কোথায় থাকে? | 
অশান্তিতে কাটিবে।, রাত্রে শ্ুইতে যাইবার সময় দিয়া আযান্টনি এমন কাজ করিল” ইহাঁর কারণ- আদ" 
আমিলে হয় ! মন্দিরে উপাসনার পর মিঃ গিগফিল কোনো. কি হইতে পারে ? তাহার' ভালবাসাকে, সে হেলায় তুচ্ছ 
" রুকমে স্থুবিধা করিয়া টিনাকে ড্রয়িং রুমে লইয়া আসিয়া চিঠি- করিয়া গিয়াছে ; মিস্‌ আশারের সঙ্গে সম্বন্ধট! সহজকরিবা 
7. খানা দিলেন। . টিনা অভ্যন্ত আশ্চৰ্য্য হইয়া উপরে দিয়! অন্ত সে টিনার, প্রতি তাহার সকল কর্তব্য সকল ভাষ 
সেথানা পড়িল, " বাসাকে আজ এমন নীচ ভাবে বলি দিয়াছে! না, না। এ 
“গেহের টিনার জিফার যদি তোমাকে আমাদের তাঁহার চেয়েও নীচ অিপ্রায়ের কাজ! সে ইচ্ছা করি 
: ঞস্বিবাহ সম্বন্ধে কিছু বলেন, সেটা আমার বলানো. মনে গায়ে পড়িয়া বুঝি এই নিষ্ঠুর আঘাত দিয়াছে ! টিনা 
কোরো না। তাঁকে এ কাজ থেকে বিরত করবার জন্তু সে কতখানি দ্বণা করে, তুচ্ছ ভাবে, তাই 'বোধ হয় এই, 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। “বেশী জোর :দিয়ে বলতে উপায়ে দেখাইগাছে। ত্যান্টনি তাহাকে কোনো দিন 
B সাহস হলো না। হয়ত এমন সব প্রশ্ন তাঁতে উঠত, যাঁর 'ভাল বাসিয়াছিল, তাহার এই নির্কোধের মত বিশ্বাসকে 
উদ্ভর দিতে গেলে তোমার দুঃখের ভরা বাড়ানো বই' ত্যাণ্টনিই আজ এমনি করিয়া ভাড়িয়া দিয়াছে।' * 
কমানো হত না), স্তর ক্রিষ্টফারের কাছে যা শুনবে তার টিনা ভাবিতেছিল, স্বচ্ছ একটি শিশিরবিন্ুর মৃত যে 
জন্য তোমায় আগে থাঁকৃতে একটু প্রস্তুত করে দিতে আর) বিশ্বাস ও প্রেমটুকু এতদিনও উল হইয়া ছিল, আঁ 


~~ 


পবা কিং? ১৩২ | ১৭৭ জম, ২য় বণ 
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তাও শুকাইয়া গেল। আজ তাহার দয় মরুভূমির মত ধরিয়া কি লাভ! আজ সে ছবিটাঁকে বস্রমুঠিতে চাঁপিয়া 
শু) তাহাতে সুধু বিদ্বেষ আগুনের মত জলিতেছে। ধরিয়া চিমনীর তলার পাথরটাতে ছুড়িয়া মারিল। এই 
অণপ্টনির উপর অবিচার হইবে মনে করিয়া ভয়ে এখন বুঝি পায়ে দলিয়া জুতার ঠোঁকরে সেটাকে গুঁড়া করিয়া! 
আব নিজের মনের প্রবল বিদ্রোহ চাপিয়া রাখিবার কোনো নিঠুর বিশ্বাসঘাতকের শেষ চিহ্টুকুও লোপ করিয়া দিবে? (শখ 
দয়কার নাই। মেনার্ড ঠিক কথাই বলিয়াছে, সে আজ না, তাঁহা.নয়, টিন! চুটিয়া ঘরেক্ুঅন্তদিকে চলিয়া! 
তাহাকে অনায়াসে পথের ধূলির মত তুচ্ছ করিয়াছে, গেল। গিয়া দেখে তাহার এত যদ্বের এত আদরের 
এতদিন উদামীনভাবে তাহাকে অগ্রাহ করিয়া আসিয়াছে; অমূল্যরত্বের আঁজ কিন্দশী! কতদিন সে এই ছোট 
আজ সে নীচের মত, নিষ্টুরের মত ব্যবহার করিয়াছে। টিনার ছবিটুকুকে আদরে সোহাগে চুম্বনে ভরাইয়া দিয়াছে; 
যাগ করিবার তীব্র বেদনায় .জলিয়া উঠিবার কারণ তাহার বিছানায় বালিশের তলায় কত রাত ইহার কাটিয়া 
যথেষ্টই আছে ; এতদিন যে-সব চিন্তা তাহার অন্ঠায় বলিয়া গিয়াছে; ভোর না হইতেই সবার আগে এই মুখখানিই ' 
মনে হইয়াছিল আজ তাহা স্তায় বলিয়াই মনে হইতেছে। Bp মে জাগিয়া উঠিত। অতি স্থুখের সেই যে দিন- 

বিকারগ্রস্ত রোগীর ভীষণ যন্ত্রণার মত এই চিন্তাগুলি গুলি, আঁর'ত ফিরিয়া আসিবে না, তাহাদের স্থৃতি বহন 

FNL BG Sele TE SC UYU ছিল, তাহার আজ 
তখন দে একফোৌটাও চোখের জল ফেলে নাই। হাতছটা কাচখানা ভাঙিয়া টুক্রা টুক্রা, চুলগুলি বাহিরে পড়িয়া, 
শত মুঠি করিয়া অভ্যাসমত অধীরভাবে দে” পাইচারি হাতীর-দাতের পাতলা পাতটাও ফাটিয়া গিয়াছে। টিনার 

_ করিতে লাগিল। “আগুনের মত চোখ ছটা অস্থির ভাবে সে তীব্র জালা হঠাৎ, নিবিয়া গেল ? অন্তাপে সে আবার 
কাঁহাকে যেন খুজিয়া বেড়াইতেছে ; সামনে পাইলেই চোখের জলে ভাসিতে লাগিল। ৃ 
বাধিনীর মত ঘাড়ে গিয়া পড়িবে। ,বেচারী আস্তে আস্তে গিয়া এত আদরের ছবিটিকে 

দাঁতে দাতে পিষিয়া বিড়বিড় করিয়া সে বলিতে লাগিল, কুড়াইয়া আনিল ; আবার সযত্বে সাজাইয়া রাখিবার 
“একবার যদি কথা বল্তে পাই ত বলব, যে, তাকে জন্য চুলগুলি খুঁজিতে লাগিল। ফাটিয়া চটিয়া ছবিখানা 
মি দ্বণা করি, অতি জঘন্ত মনে করি, তাকে দেখলে একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। টিন! স্নান মুখে তাহার 
আমার সর্ব জলে যায়” অতীতের আদরের মূর্তিটি ঘুরাইয়! ফিরাইয়া দেখিতে লাগিল। 

' হঠাৎ যেন কি একটা নূতন চিন্তা তাহার মাথায় চুল আর ছবি ছুই এখন আল্গা ; কাচের ঢাকা ত আর 
আসিল, পকেট হইতে চাঁবিটা বাহির করিয়া একটা দেরাজ নাঁই। কি আর করে, বেচারী অতি সন্তর্পণে একখানা 
টানিয়া খুলিয়া ফেলিল ; ছেলেবেলা হইতে কত স্মরণ- কাগজে জড়াইয়া আবার সেই দেরাজের কোণে ছবিটি 

রিং সে এইখানে যত্ধে রাখিয়াছিল। দেরাজের ভিতর নুকাইয়! রাখিয়া দিল। আহা বেচারী | যাহা করিয়া *ং 
হইতে "সোনার ফ্রেমে বাঁধানো একটি 'ছোট ছবি বাহির ফেলিয়াছে তাহা ত আর ফিরিবে না। ভগবান যদি দয়া 
করিল, তাহার একধারে ছোট একটি আংটা, হারে করিয়া আগেই মনটা নরম করিয়া “দিতেন? 

গাথিয়া পরিবার জন্য উপ্টা দিকে কাচের আড়ালে ছুই - টিনা! এইবার শাস্ত হইয়া বসিয়া আবার মেনার্ডের চিঠি ৯. 
গোছা চুল কেমন একটা অদ্ভুত ধরণের গাঁট করিয়া! বাধা। পড়িতে লাগিল। দুইবার পড়িল, তিনবার পড়িল, কিন্তু কি 
একটা গুচ্ছ কাঁলোচুলের, আর একটি একটু লাল্‌চে যে পড়িল তাঁহার ঠিক নাই! মনের উপর দিয়া এতক্ষণ « 
সোনালি ধরণের । এক বৎসর আগে ত্যান্টনি গোপনে যে ভীষণ ঝড় বহিয়াছে তাহা যেন টিনার বোধশক্তিটাও 
এইটি উপহার দিয়াছিল। টিনার জন্যই বিশেষ করিয়া উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। কথাগুলির যে কি মানে তাহা 
ছবিখাঁনা, করানো | মাসখানেকের মধ্যে ছবিখানা সে আর সে" এখন কিছুতেই মনে আনিতে পারিতেছে না। 
ৰাহিব করে নাই। অতীতকে উজ্জল করিয়া চোখের উপর কিছুক্ষণ পবে যেন সব পরিষ্কার হইয়া ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
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পাস সি সি রসি NS ASA সস পাতিল 


পে সিপরি তলা এল স্পা সপ পপ 


পানি 


চে 


পু Fr 


ওলা লা খপ ও ১/১ 


স্তব করিউফারের সঙ্গে দেখা করার কাল ত ঘনাহযা 
- আসিল! যাহার ভয়ে বাড়ীর সকলে তটস্থ, তাঁহাকে সে 
কি করিম চটাইয়া দিবে।- তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ 
সরা যে টিনার পক্ষে অনস্তব। কি যে করিবে তাহার ঠিক + , 
নাই। তাঁহার বিশ্বাস টিনা মেনার্ডকে ভালবাচন ; কথায় 
বার্তা সর্বদাই সেটা একেবারে ঞ্ুব সত্য বলিয়া ধরিয়া 
রাখেন! টিনা তীভাকে কি করিয়া বলিবে যে. তিনি ভুল 
বুঝিয়াছেন? সে আর কাহাঁকেও ভালবাসে কিনা যদি: 
জিক্াসা করেন? স্তর ক্রিষ্টফাঁর রাগিয়! তাহার দিকে 
তাকাইয়৷ আছেন, এমৃশ্ত টিনা কল্পনাতেও সহ করিতে 
পাঁরে না। তিনি যে চিরকাল তাহাকে হাসিমুখে কাছে - 
ডাকিয়াছেন। টিন! ভাবিল, তাহার ঘ্যবহারে তাহার না 
জানি কত কষ্টই হইবে। -্থার্থমাথা ভয়ের ব্যথা, কাটিয়া, 
গিয়া স্নেহের ব্যথার উদয় হইল।' নিঃস্বার্থ অশ্রুধারা গড়াইয়! 
পড়িতে লাগিল! স্তর ক্রি্টফারের প্রতি কৃতজ্ঞতায় যে তাহার - 
প্রাণ পুর্ণ! এই বেদনাভরা কৃতজ্ঞতাই তাহাকে মিঃ গিল- - 
ফিলের ভালবাসা ও মহৎ হৃদয়ের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। 


“আহা মেনার্ড কি-রক্ম ভাল! তাহার অমূল্য দানের 


"তুচ্ছ প্রতিদানও আঁমি করতে পারিনি। তাঁর এ খণের 
বোঝা যদি ভালবাসা দিয়ে শোধ করতে পারতাম !-_ কিন্ত 
সে যে অসম্ভব--আর আমি কোনো, মানুষকে ভালবাসতে 
" পারব না। কোনো কিছুর দিকেই আমার মন আর যেতে 
পারবে না। হৃদয় যে ভেঙে গেছে।” (ক্রমশ) 


জীগান্তা দেবী! 


”/ রী 
স্বরলিপি. 
এই ত ভালে! লেগেছিল 
আলোর নাচন পাঁতায় পাতায়; 
শালের বনে ক্ষ্যাপা হাওয়া 
এই ত আমার মনকে মাতায়। 


রাঙা মাটির রাস্তা বেয়ে ' 
হাটের পথিক চলে ধেয়ে, 
ছোট মেয়ে ধুলায় বসে 


খেলার ভালি একলা সাজায় 


সামনে চেয়ে এই যা দেখি 
চোখে আমার বীণা বাঞ্জায়ন । 


লসর সিন 


৯৬ পালা সির 


আমার এবে বাখের বাণী 
মাঠের স্থরে আমার সাধন, 
আমার মনকে রেঁধেছে রে 
এই ধরণীর মাটির বাঁধন । 


নীল আকাশের আলোর ধার! 
পান করেছে নতুন. যারা 
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া 
নিয়েছি মোর দুচোখ পুরে, 
আমার বীপার 'সুর বেধেছি 
ওদের কচি গলার সুরে ॥ 


দুরে যাবার খেয়াল হলে 
সবাই মোরে ঘিরে থামায়, 
গাঁয়ের আকাশ সজনে-ফুলের 


'হাতছানিতে- ডাকে আমায়। 


ফুরায়নি ভাই কাছের সুধা 
নাই যে রে তাই দূরের ক্ষুধা; 
এই যে এসব ছোটো খাটে! 
পাইনি এদের কুল কিনারা, _ 
তুচ্ছ দিনের গানের পালা 
আজো আমার হয়নি সারা । 


‘লাগলো ভালো মন ভোলালে! 
. এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ; 


দিনে রাতে সময় কোথা, . 


AS AN ANN ০ 


কাজের কথা তাইত এড়াই। . 


“ মজেছে মন ম্লো খ্বাখি, 


মিথ্যে আমায় ঢাঁকাডাঁকি ; 
ওদের আছে অনেক আশী 
ওরা করুক অনেক জড়ো, 
আমি-কেবল গেয়ে বেড়াই 
চাইনে হতে আরো বড়। 


উজ fe TTT 


t 


্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 
2 


‘8৮ . শ্রবাশী--কা ডিন, ১৬২৪ [ ১দশ ভাখ, ২৪ থণ্ড 


পরী a সি সী স্পস্ট এত ভল খপ দলা ছলছল সলা দলা মলা ছি 


il 


পি 
লক 


জল ছে 


11 


সি সিল সিসি AANA সি লা A সিসি NRE NAN ০ Nh চলা জিপ সিসি দল সিরাত সপ আনল তিল ৯০৩ আপ সিল ৬ 


গা-্মাপাশী। শশা প্না না" ॥ পা ধা না -সনা। খ্না শা "পা 7] 
এই * ত ০ = ০ ভালো লে ০ গে ০ ছি ০ ল.০ 
পা এ ধা শ। বপা শ প্ধা পা] দ্না ন পা শ। পৰা পা মা শা! ক 
আঁ * লোর ০ ' না ০ চ ন্‌ পা ০, তায় ০ পা ০ তার 0 

গা মা.পা শ। এ এ শণ বণ! শপার্মার্সাব। পর্পা শর্সা পর্দা] 
এই ও স্ভ ৪ eo Lo 0 * শা. ০ লেরু ৪ বৰ * নে ৬ 

সনা -সা না ধা। পা বা না শা] পা ধা -না। শান 
ক্ষ্যা ৬ পা # হাও ০ যা ০ ০. ৪ ০ ০ ০ ০ ও 

সগা শীলা ষা।০মপা-ানা ব'ম না শা্সা শা। ম্গা -শা পাশা 

এই * * ত আআ * মার * মন্‌ * কে* - মা * তাক * 
শা না পা লা। শশা শা শা | রঃ 
এই a ত ০ ও ৬ ও ্ | 
সাশসান। রাশ গ্যান! মাপা! ধাশনা-]পর্নাশার্সান। 
রা'০ ভা « মাং টির* রাস্তা বেয়ে ত হা টের * পে 
াঁশর্পা রা [ দ্না সা সনা -ধা। ত্পা "ধা না সা I ধ্নাশাশন। 
মি শথ্কৃ ক... চ a লে 48 ধে 0 0 যনে e o 0 

a শ ন [পনা শর্্সা না। ন্ধা না ‘পা শা! পা "ধা পা। 

০ ৬ oo ছো ০ .উ মে £2 যনে ০ ধূ ৪ নার, 9 
পমা“ পা মা [ নগা শমা-শগা। শ্রাশ গা 7 | মা শাপাঁ। .' 
ব ৭ সে * থে * লার ৮ '' ডা * লি এক্‌ * * লা 
পমা দা পাশ“ পাশ ন্দাদা। দা এা দা শ্দা [ 'পা-পা ণ পা। ৬. 
সা * জায় ০৪ সাম্‌ বৈ eo নে চে ৬ য়ে ৩. এই ৪ ০ যা 
‘পা পাশ থা-্ধাধান্পা। সানর্সা্রা [ সনা পারা ॥ 
দে ০ থি ০৩ চো. ১ খে ও আঁ «০ মার « বী গা ও 

প্না ্লা-রা্জা [ স্রবশীলীশা। শশা স্ামাপাশ। শশলশ 


বা ০ = + জায় ০ ০ ০ eo 0 se এই ০ ত * ৩০০ ০ 


be 


১ম সংখ্যা ] স্বরলিপি ৪৯ 


অল পাস্পিলিস্পী পাস স্টিল সিসি এ আপ তা সর সপ সস লসর দল ভিসি ৩ সরস কে সণ খলক লল ১৫৬৫ সি ত প্পিতর্লা কও সিসি এ বলছিল লাদ সি সিল ওল ওলা সিটি 


1 ন্সা শ লা -রা। রা শা রা তা | শরা লাগা -মা। গরা -মা খা |! 
ঘসা 0 মার il এ 0 যে 0 বা ০ শের ০ র্ধা ০ শী ০ 


৮ || গরাশগাল। মা শপাশ I প্মা “পা “| প্মা-দা পা শব IL ধ্পা “পা -ধা। 
-মা * ঠের * সৎ রে১ ' আঁ মার সা ০ ধন আঁ * মার * 


| ধাশা-্সাস্দ] সনাশার্সারনা |. নানা বপা 71 পা এ -নানা। 
মন্‌ * ০ কে বে *.ধে ০. ছে * রে ০ এই ০ = ধৰ 


| ন্ধা পাপা ] পথা”ধাপ্রালা। পনা-গারা-গা! ব্সাঁ-রারা-ু। লালা] 
বু ০ ণীর « মা “টির ০ বাঁ ধন ০ আঁ ০ মার * ০০ ০ ০ 


| প্পা এ এ কা। আশা গা পর্পা ল্সা শা) সা কা বর্সা। 
০ ৬ আঁ কা. * শের ০ আঁ ০ লোর ০ ধা ০ রা 0 


| দ্না রব বার্পা।. দাশ শনা এ [ দ্যা লা না শ।, ধ্না শ “পাশ! 


hl পান ও ০. ক রে ও ছে ০ ন্‌ তুন, ০ ০ যা ০ রা ও 
হি... ] বপা না শানা।ন্ধা এ পাপা [ পমা খা. পা 41 প্মা-প্মা গা এমা! 

ও ০ ছে লে ০" দের ০ চো ০৭ খের ্ "চাও ০ সা ৩ 
| গরা. গা গা মা | মা পা শা. শু. 1 বপা 'দা দা শী। 

'নি ৬ ০ নে ,.০ , ছি 9.1) ৪ ৬. $ নি CE য়ে তু 
| দাবী বাশ 7 দ্পাএাদা-পা। ্মাশপ্াশা [ পা-খা ধা |. সালার্সা-্লা। 

খা ছি * মোর ০ ছু ০ চোখ ০ পু ০ রে আঁ * মার ও বী** পার * ০ 


[ স্না-া শস্না। খ্নাণঘ্পাশা I পা-নানাশা। খ্নাশ্ধ্পাশ[ 
ths অর ৪5: এব ধে ০ ছি ০ "ও ০ দের ০ ক * চি ০ 
৯ 1 "যা খা পা শ। এ মাপা গবা মা মালপাশ। শশা ল 
)} গলার ত হু ০ রে. এই * ত*ণ ০০০০ 
"| ন্ধাণনাশ। 'পাশপা-খা [. ধাশানা-ী। ন্ধা্পানাশী I নাশ না-জা। 
দূ * রে০ যা *বার০ খে ণ্য়ালৎ হ ০ লেণ 'স «বাই * 
এ ৃ 


৫৩ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩২৪ | ১৭শ ভাগ, ২য় গড 


| জরশাম্রা-]া কর্সাারর্ধশা। আজ্র্-ীশী-র্ণা [ সনাশালাা। বব 
নো রে * ঘি ০ রে ০ থা * ০'০ মায় ০০০, ৭ * ০ 





সনা শা না র্সা। সাঁশাশাশা | সলাত লান্্পা। স্নাশশী TI 
শা ০ যর আঁ ০ ঞ ০ কা * ০ শ 0 © ০ ৩ | 
[নার্পাশর্সা। ্াণর্স-্পা] স্পা“ ণনা। ধ্নাণনা-সনাা ম্ধার্পা সান। 

সজ * «৭ নে ফু *লের ৭ হাত * * ছা নিৎ তে * ' ডা * কে ও 


I 'া-ধা ‘পা “দা ঢুম্গা-মামা-পা। পাশশশ [ পাদ; দা-। দাশাদাণ্দা! 
আঁ * মায় * ফু ০ রায় ০ নি'০ ০০ ফু * রায়ণ নি * ভাই * 


1 হপা-পাণা-া। শ্ৰা-পা-[ পা-খা-সাৰ্সা। সা-ণ্সা-্সা | ননা-সার্রা-। 
কা '* ছের * স্কু ০ ধাঁ « নাই ০ ০ যে SEALE দু ০ রের* 


দ্না সাঁ রা জা [ স্রা শপ শ। শীশর্পসা-না] ন৷-সা-া। 
হি ০৮৬ ৪ ধা ০ 9০ | oe ও ৩ এই ৪ ৩ যে 

| সণশীর্সাশাকর্বাণ ক্সপ সাবান দ্পাশশাসা। নস ব না সনা | -_' 
এ ০ সব ও ছো * টো ও থা টো ০ পাই * * নি এ দের ০ 


[| ন্ধা -স “না| ‘না এ ‘পা ন প্নাশাশাসা।খ্নাশ পা - { "না -া সৰ “না। 
কুল * ০'কি,.না* রা * 'তু ০ *.চ্ছ দি « নের ০ গাঁ * নের + 
| ধা “ ধপা.-মগা ! গা -মা মা.-পা। পা-া পা -া! ‘পা ধা“ না। ধনা ‘পা -মগা ! 
সা হা, ও চি লো আরতি নয তরি নত রা. | 
I রী পাশ। শালাশাল I Hl 
L এই 5 ভূ ও নি ০ ০ 9 
aE i 
মা ল্সালশারা। রাশা-গা-মা?ন্পালাশালা। লাশাশাশ হু দ্সা-াশারা। 
লাগ * * লো ভা * * ০ লো '* ০ ০ ০ ৪০ ০ ০ মন ০ * ভো 


চুগরাশী-গা-্যা ! ক্গা-শণা। লাশীশাম্থা | গ্রাশীশাগা। বা-শাপা্পা! 
লা ০ ০ ee লো ০ * so oe eo এই * ০ ক থা ০ টাই * 


১৯ সংখ্যা ] | স্বরলিপি | | ৫১ 


ANIA 





NAS FNS ANANSI NAAN 











লন 


মপাশমা-্গা। 'রা-গা ন্লা-া £ সারা! রাশা-গা-মা হা লগা শা" 
গে ওয়ে? বে ০ ডাই ০' লাগ * * লো ভাঁ০ ০ ৩ লো ও ৩০ 


স্পা শলশশা ্গাযামা-পা। পালাপাশা [ পা-ধাধাী। ধালাধা-্ধা] 
ইত 2 দি ০ নে *', বাণ তেও স ০ ময়ু ৩ কোথা * 


= 


} ৫. এ . [ 
ধ্পা ধা ধা-সন। সাঁশর্সান্প্ণ I দনাসা-ন্ধা। পা-মাগা-রা? 
'কাঁ * জের * কা'ৎ থা ও তাই ০ ০ ত এ " ডাই ০ 
I ন্সাশ-রা। রাশী-গা-মা [ ব্গালালাশ।'শশলাশ I 'পাশধা-পর্ব। 
শে লাগ, * ৎ লো ভাঁ ০ ও ৩০ | লো ০ ০ ০ ০০ ০ মজে ০ 


I সর নস রর্গা [ ব্পা-7া-া।শলাশা-পাপালশা-সা।স্নাশধান্ধাু 


ছে ও ্ ৬ মন ০ ০ ০ ৩০ ০ & মজ্‌_ ০ ০ * লো আঁ ০ 
৭] খ্পালালালা। নশীশশ হু ধ্পালললপ্ণ। সনা এ ন্ধান্ধা I 'পালশল। 

থি ০০০ 8... মি? ০ ০ থ্যে * আ.' ৪ , মার ০ ০ ০ 
ক. " 


[এল বপা I প্ৰাশবধা। পালা প্যাপ্মা ম্গাশললা। শশশশযু 
৩০৩০ ডাঁ ০ ০ ৪ * কা *« ডা ও কি ০ ০০০৩৩ ০ ০ 


[ন্সাশারাশ। রা.ারা I "রাশ গা-। ব্মাণপা গা শী মামা -পা। 
ও *দের* আছে? অ *নেক* আশা = ও * বাঁ * 


+  [ পাশাপাশীয'পা-ধানা-ো। 'নাণ'পাশাপা-ধা ধা-স। সাঁস-্পা 
ক = কুক্‌ * অ ০ নেক * জা ও ড়ে৷ ০ আা ০ মি ০ কে * বল FY 


্্তুপ্না লা দলা ন্বা। “পা খা লা লা [ বলা বব না নত্পা 

f গে ৬ য়ে ৩ বে ও চে ডাই ও ৩ শু ৬ ৮ ও ০ 
“৬ [ পা না এ মা। বৰা ব-পা “পা [ পৰচ ধা ‘পা শা! পমা পা নগা মাচ 
A চাই” ০ ০ নে হ্‌ ০ তে 'আ * রো * ৰ ০ ডু ০ 
I মা পাণ গনণা I 


এই 5 ত ও 


পাছ 


৫২ 


~~ 





তিন্বত রাজ্যে তিন্‌ বৎসর 

(জাপানী শরমণ একাই কাঁতাগুচির অসণ-বৃত্তান্ত ) | 
২৯ অধ্যায় । | 
দেবালয়ের পথে। 


আমার মনে হইল আবার সত্যদেশে আসিলাম। অদুরে, 


প্রস্তর-নির্ষিত গৃহ আর হুর্গ দেখিতে পাইলাম। দুর হইতে 
বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল" প্রন্তর-নির্ষিত বিহার দেখিয়া 
আমি অবাক হইয়া গেলাম, কারণ তিব্বতের এ অঞ্চলে 
প্রস্তর অতিশয় দুণ্রাপ্য। এই প্রেতপুরী ;--তারতবর্ষ 
হইতে বৌদ্ধধন্্ প্রচারের জন্তু পল্দ অতীন এখানে আনিয়া 
.এইস্থানের নাম প্রেতপুরী রাখেন। তিব্বতের লোকদের 
প্রেত বলিলে কিছুমাত্র অসঙ্গত হয় না, তিব্বতীরা যথার্থই 
প্রেত। আমি তৃমগ্ডলে এমন শ্লেচ্ছজাতি কোগ্নীও দেখি 
নাই। যে কেহ এদেশে আমিবেন, এই জঘন্ত কদর্ধ্য 
অপরিচ্ছন্ন লোকদের প্রেত বলিয়া ডাকিয়া বস্বেন। 
তিব্বতীর!| সংস্কৃত ভাষা জানে না, তাই প্রেতপুরী তাহা- 
দিগের নিকট এক মহা গৌরবজ্জনক নাম। প্রেতপুরীর 
পাথরের বিহারগুলি বেশ জমকাল দেখিতে । আমি 
এখানে একরাত্রি যাপন করিলাম । আমার সঙ্গীরা বিদায় 
লইল। আইহারাস্তে. আমি সেখানকার-একছন পুরোহিতের 
সঙ্গে দর্শনীয় স্থান-নকল দেখিতে গেলাম।- দর্শনীয় ব্যক্তির 
মধ্যে শাক্যমুনি ও তিব্বতের পুরাতন এক ধর্শসম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা পল্নচুংনের দুইটি মুর্তি দেখিলাম। পদ্মচুংনে অতি 
জঘন্য চরিত্রের পুরোহিত--তার নাম স্মরণ করিলে হৃদয় 
দ্বণায় পূর্ণ হয়। শাঁক্যমুনির পাঁর্থে এই পাপের মূর্তি দেখিয়া 
আমি ঘবপাগ্ন মুখ ফিরাইয়া লইলাম। ইনি ধর্মের পুরোহিত 
নন, পাপের পুরোহিত । তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের দুর্গতি দেখিয়া 
ব্যথিত হইলাম ।, আমার জাপানে কি পাপাত্মা পুরোহিত 
নাই? আছে বটে, তবে পাগীর এত সমাদর আর কোথায়ও 
দেখি নাই। 

প্রেতপুরীর প্রেতদ্রিগের অবস্থা বত হীন হোঁকনা কেন, 
চারিদিকের দৃপ্ত অতি মনোহর, অতি পবিভ্র। প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত দেখিলে মন পবিত্র হইয়া বার়। তিববতীরা বলে 


তব... ১৩২৪ 
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প্রেতপুরী দর্শন না করিলে কৈলাশ পর্বত ও- মানস 
সরোবর দর্শন করা বৃথ!। বাস্তবিক প্রেতপুরী দর্শনীয় 


স্থান বটে। এরূপ অপর্যাপ্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের . 
উপাদান আর সচরাচর দেখা যায় না। প্রকৃতির কি ছবিই স্টপ 


এখানে দেখিলাঁম তাহা বর্ণনা করিয়া উঠা আমার পক্ষে 
অসাধ্য । , প্রেতপুত্রীর উপকণ্ঠে এক পশ্চিমবাহিনী নদী. 
দেখিলাম । নদীর ওপারে বিচিত্র বর্ণের প্রস্তরখচিত পর্কত- 
মাল! নানা স্তরে-স্তরে উঠিয়াছে। লাল নীল হলদে সবু্ 
কত রংএর'যে প্রস্তর! কি অপরূপ শোভ।! স্থানে-স্থানে 


দেখি কোন পর্বত যেন পা! বাড়াইয়া জলের মধ্যে আসিয়া ' 
'দীঁড়াইয়াছে। এক-এক স্থান এক-এক দেবতার নামে 


উৎসর্গীকৃত। সেই নদীর তীর হইতে ২৫০ গজ দুরে এক- 
স্থানে কতকগুলি বিখ্যাত উ্ণ প্রত্বণ আছে, তার মধ্যে 
কোন-কোনটার জল অত্যন্ত গরম, এত গরম যে স্পর্শ করা 
যাঁয় না, উত্তাপ ১৯০ ডিগ্রির কম হইবে না। জল অতি স্বচ্ছ। 
প্রত্রবণের আশেপাশে সাদ] লাল সবুজ; নীল নানা রংএর 
স্তর পড়িয়াছে। লোকেরা ওষধ বলিয়া এই-যকল গুঁড়া 
লইয়া যায়। আমারও মনে হইল নিশ্চয় এই উষ্ণ প্র্র- ' 


বণের জলে ওুঁষধের গুণ আছে।, দর্শনীয় সমুদায় দেখিয়া . 


আমি আবাসে ফিরিয়া আসিলাম | 

- সেদিন রাত্রে প্রেতপুরীতে থাকিয়া পরদিন সঙ্গীদের 
উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। ৫€' ঘণ্ট। অবিশ্রান্ত চলিয়াও যে, 
নদী ডিনঘণ্টার মধ্যে পার হইবার কথা তার দর্শন পাইলাম 


'না। বুঝিতে পারিলাম ভূল পথে আসিয়া পড়িয়াছি। ভাল 


করিয়া দেখিয়া বুঝিলাম উত্তর-পূর্ব না গিয়া উত্তরের দিকে 
আমিয়াছি। আবার নূতন পথে যাত্রা করিলাম। সূর্য্য 
অস্ত যায়-যায়, এমন সময় সেই নদী পার হইতে হুইল। 


পৌছিলাম। সৈদিন সারাদিন উপবাসী থাকিয়া তাবুতে 
পৌছিয়া দেখি তীবুর অধিকারীর কন্তা-শ্রীদতী দাবা 
কয়েকটি মেষ লইয়া আমাকে খুঁজিতে বাহির হইতেছে। 
আমাকে দেখিয়া তার'আনন্দ আর ধরে না । ' তার মনে 
হইয়াছিল যে Hs SL a Lede a 
ভাগিয়া গিয়াছি। 
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১ম সংথা।] ' 


তিব্বত রাজ্যে তিন বৎসর 
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. ৩০ অধ্যায়।, 
প্রকৃতির দেবমন্দির । 


৪ রাত্রে শুনিলাম, এবার যে 'পবিত্র তীর্ঘস্থানে আসিয়া! 


০ 


লৰ 


পৌছিয়াছি,নে স্থান আমাদের দলের সমুদয় স্ত্রী পুরুষ 
একা একা ঘুরিয়া আসিবে । ৪1৫ দিনে যে যতবার পারে 
তুযার-শৃঙ্গটি প্রদক্ষিণ 'করিয়া আসিবে । সেই পর্বত 
প্রদক্ষিণ করিবার তিনটি পথ আছে। একবার ঘুরিয়া 
আসিলে ৫* মাইল। একদিনে ৫০ মাইল পথ পাঁব হওয়া 
আমার শক্তিতে কুলাইবে “না । কিন্তু আমাদের দলের 
স্রীলোকেরা পথ্যন্ত ছুই তিন দিনে অন্ততঃ দুইবার প্রদক্ষিণ 
করিয়া আসিবে-_পুরুষেরা তিনবারের কম নয়! স্থির 
হইল মধ্য রাত্রিতে বাহির হইয়া পরদিন রাত্রি ৮টার সময় 
একবার প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিয়া আিরে। আমার সাধ্য 
নাই যে আমি ইহাদের সঙ্গে ঘুরিয়া: আদি। আমি ৪1৫ 
দিনের আহারের সম্বল সঞ্জে লইয়া একাই যাত্রা করিলাম 


_ আমি তিনটি পথের মধ্যে বাহিরের পথটি দিয়া চলিলাম। 


Lan ০. 


যে তুষারশৃঙ্গ প্রদক্ষিণ করার কথা, তাহা দেখিতে যেন এক 
'মাহুষের আকৃতি । এ দেশের লোকে বলে শাক্যসুনির 
মূর্তি । ভিতরের যে ছুই পথ আছে, তাহা অত্যন্ত ছরূহ, 
অতিক্রম করা মাঙ্ুষের একপ্রকার অসাধ্য । আমি যে- 
পথে যাত্রা করিলাম, তাঁহার চারিসীমান় চারটি মন্দির আছে। 
প্রথমেই আমি পশ্চিমের মন্দিরে, উপস্থিত হইলাম, তাহা বুদ্ধ 
অমিতাভের নামে উৎসর্গীকুত। এই মন্দিরের উপস্বত্ 


_ কিছু কম নয়। গ্রীষ্মের তিন মাসে প্রায় দশ হাজার ইয়েন 


 উুটান-রাঁজসরকারে লইয়া থাকে। 


+ 


৮ 


be 


দৰ্শনী লাভ হয়। জাপানেও বুদ্ধ অমিতাভের, মন্দিরে যাত্রী 


অধিক হয়। এই দুৰ্গম.দেশে তিন মাসে ১* হাজার ইয়েন 
লাভ বড় সহজ কথা নয়। শুনিলাম এই মন্দিরের উপস্থত্ব 
ভুটানের সঙ্গে এই 
সম্বন্ধের ইতিহাস এই যে, একদা ভুটানের ছুগপা' সম্প্রদায় 
এখানে আধিপত্য করিত। অভিতাভের মূর্তিটি উজ্জল 
শ্বেতবর্ণের প্রস্তরে নির্স্মিত। এই দেশের পক্ষে কারুকার্য্য 
উত্তম বটে। অমিতাভের সূর্তিটিতে একটি শান্ত কমনীয় 


ভাব দেখিলাম, তাহাতে আমার বড়ই ভাল লাগিল ' 


“মূর্তির সন্মুখে ৫ ফুট দীর্ঘ দুই গজদন্ত, তাঁহার পশ্চাতে প্রায় 


১০০ থানি ধর্মগ্রন্থ সজ্জিত রহিয়াছে। সে পুস্তক কেহ পাঠ 
করে না, পুজার অর্থের মত সেখানে বিরাজ করিতেছে। 
আমি তার মধ্য হইতে পুস্তক লইয়া কিঞ্চিৎ পাঠ করি- 
-লাম। তৎপরে আবার “স্বর্ণ উপত্যকা” দিয়া যাত্রা 
করিলাম। এ সোনার দেশে সোনা! পাওয়া যায় না, কিন্ত 
চারিদিকের সৌন্দর্য্য দেখিলে সোনার দেশ বলিতে ইচ্ছা 
হয় বটে। তুষারমণ্ডিত “তীষ” শিখরের অপরূপ শোভা 
অবর্ণনীয়। তীষের আশেপাশে আরও কত শিখর। আর 


একটি অপরূপ শোভা এখানে দেখিলাম--জলপ্রপাত। 


হাজার হাজার ফুট উচ্চ হইতে শুভ্র জলরাশি লাঁফাইয়া 
পড়িতেছে--তন্মধ্যে ৭টি অতি প্রশস্ত। কোন কোনটি 
প্রচণ্ডবেগে লাফাইয়া পড়িতেছে, কোন কোনটিকে দুর 
হইতে দেখিলে মনে হইতেছে--পাহাড়ের , গাঁয়ে কে 


, একখানি সাদা চাদর ঝুলাইয়! দিয়াছে। চারদিকের অপরূপ 


বিরাট সৌন্দর্যের দিকে , তাঁকাইয়া স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে 


_লাগিবাঁদ, আমি কি পৃথিবীতে আছি না স্বর্গে আিয়াছি__ 


দক্ষিণে বামে যে দিকে চাই, পর্বত-গাত্রে এই সৌন্দরয্যময় 
জলপ্রপাতের খেলা। মনে মনে ভাবিতে লাঁগিলাম, 
আমার সকল কষ্ট সার্থক ! যথার্থই এ পবিত্র তীর্থ 
বটে। এইবারে “তীষে”র উত্তর দিকে যাত্রা করিলাম 
এখানে আর-এক মন্দির দেখিলাম, ইহার নাম “রিরাপুরী”। 
এ মন্দিরের উপস্বত্বও অল্প নহে, যদিও অমিতাভের মন্দিবের 
তায় নহে! এ স্থানে আসিতে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল, 
সুতরাং এইখানেই রাত্রিবাস করিলাম। সে রাত্রিতে 
যে অপূর্ব স্থখসস্তোগ করিলাম তাহা আর বলিবার নয়। 


, নির্করিণীর কুলুকুলু শব্দে অপার শাস্তিসস্তোগ করিতে- 


করিতে তুষারশৃঙ্গের উপর চন্দোদয় দেখিলাম। একি 
চন্ত্রোদয ! হৃদয় আমার সেদিন যে কোন্‌ স্বর্গরাজ্য 
আরোহণ করিল! সকল পার্থিব মলিনত! ভুলিয়া গেলাম ! 
এই.না স্বৰ্গ ! স্বর্থ ত মনের ভিতর, এই শাস্তিময় পবিত্রতায় 
স্বর্গের আভাস পাইলাম। তৎপরদিনও, সেখানে বাস 
করিলাম--আবার সম্মুখে যাত্রা । মন্দিরের পুরোহিত লামার 
নিকট বিদায় লইলাম। নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি পূর্ববরজন্মে আমার 
কেহ ছিল, এমন প্রাণগত যত ত দেখি নাই। সঙ্ষুখেই 
“মুক্তির পথ” নামে, এক খাড়া পাহাড়। আমার পক্ষে 


৫8 


সে পথ অতিক্রম করা দুরূহ ভাবিয়া সাধু আমার একটি 
চমরী ও একজন পথপ্রদর্শক দিলেন_-কত যে সুখাদ্য 
সঙ্গে দিলেন। পর্বতের উপর 'দেখি বিস্তর যাত্রী--কি 
নিষ্ঠা তাহাদের সে পর্বত অত্যন্ত দুরারোহ, এক পা 
অগ্রসর হওয়া কঠিন আমি দেখি পুরুষনারী সে'পথে 
একপা করিয়া! উঠিতেছে আর দণ্ডবৎ হইতেছে! কি 
আয়ানসাধ্য ব্যাপার ! আমি চমরীর উপর বসিয়াই অবসন্ন 
হইয়া পড়িলাম, সেখানকার বাতাস এত লঘু যে নিঃশ্বাসের 
কষ্ট হইতে লাগিল। ৫ মাইল উঠিতে-না-উঠিতে আমার 
ঘন-ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। আমি বিশ্রাম'না করিয়া 
আর পারিলাম না। পথপার্থে বসিয়া পড়িলাঁম, ওষধ বাহির 
- করিয়া সেবন করিয়া কিঞ্চিৎ স্বস্থ 'হইলাঁম। বিশ্রাম 
করিতেছি, এমন সময় দেখি এক যম্দূতের আকৃতি ভীষণ- 
দর্শন পুরুষ, তীষের দিকে তাঁকাইয়া চীৎকার করিয়া নিজের 
জীবনের ছুষ্কৃতির কথা বলিতেছে। আমার সঙ্গী বলিল, 
লোকটি খাম হইতে আসিতেছে; ডাকাতের দেশের এ 
লোকটা দেখিতেও ঠিক ডাকাত। উচ্চস্বরে পাপ স্বীকার 
করিতেছে বটে--কিস্তু চোখমুখের কি ভীষপ তাব। 
‘খামে’ও বুঝি এমন ডাকাত আর দ্বিতীয় নাই। লোকটার 
পাপের তালিকা অত্যন্ত দীর্ঘ | একটা বিষয় দেখিয়া 
আমি মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। লোকটা যে কেবল 
অনুষ্ঠিত পাপের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে তা নয়, 
যত পাপ করিতে বাকি আছে, তার জন্য দেবতার নিকট 
হইতে একটা মুক্তিপত্র আদার করিয়া রারিতেছে। এক 
দণ্বৎ আর ভূতভবিষ্যতের সব পাঁপ খণ্ডন। লোকটা 
চীৎকার করিয়া অনর্গল বলিতেছে, “হে প্রভু শাক্যমুনি, 





দিকদশে যে বোঁধিসত্ব আছ, ভ্রিকালের যত বুদ্ধ (যে-যেখানে ' 


আছ শোন, আমি মৃহাপাতকী, কত যে মানুষ মেরেছি, কত 


যে লুটপাট করেছি, কত যে লোকের স্ত্রী চুরি করে ' 


এনেছি, কত পাপ করেছি, যে, আর বলে উঠতে পারি 
না5-আমি যে এত কষ্ট করে "মুক্তির পথে” উঠছি আমার 
সব পাপ' ক্ষমা করো এই পুণ্যফলে যত পাপ করবে! 
সব ক্ষমা হয়ে যায় যেন!” লোকটা চতুর বটে! গুনিলাম 
ডাকাতের দেশের লোকের! এই জন্তই, তীর্থ করে। 
পাহাড়ে উঠিবার সময় দেখি--দক্ষিণে কৈলাস পর্বত-_ 


প্রবাসী--কাঁন্ধিক, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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তার উত্তরে এক তুষারশৃঙ্গ দেখা যাইতেছে--জিজ্ঞাসা 


করিয়া জানিলাম উহার নাম “কুবেরের আনয়”। কালিদাস 


“মেঘদুতে* কুবেরের আলয়ের সহিত ভাঁরত-বাসীদের 


পরিচয় করিয়া দিয়াছেন । *কুবেরের আলয়” দেখিয়াইঞ্ ' 


কালিদাসের মেঘদূতের কথা মনে পড়িল। /ভাবিলাম নীল 
আকাশের গায়ে এ যে সোনার পাহাড় উঠিয়াছে, ওখানে 
ছাঁড়া “কুবেরের আলয়” আর কোথায হইবে ? এখ্বর্য্যের 
পরাকাষ্ঠা ওখানে! 2. 4 

পতীযষ” ২২৩০* ফুট উচ্চ হইবে। এস্থানের বাতাস লঘু 
এবং অত্যন্ত শীতল। ভাগ্যে আমি চমরীতে চড়িয়া 


উঠিতেছি নচেৎ নিশ্চয়ই আমি এই ঠর্বতে উঠিতে পারিতাম " 


না। কিন্তু তিববতীরা/অনাযাসে উঠেছে, তাহাদের বাস 
না জানি আয়তনে কত বড়। পর্বতের পাদদেশে এক 
জায়গায় দেখিলাম একট! পুকুরের জল একেবারে জমাট। 
“্তীষে”র পূর্বদিকে “বিস্ময়কর গুহা” নাঁষে একস্থানে 
পৌঁছিলাম। এই স্থানের ষহিত তিববতের এক সাধু কবির 
স্থৃতি জড়িত। তীর নাম মিলারাঁসপা--ইনিই তিব্বতের এক 


করিয়া! নিজ-নিজ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছে । তথা হইতে 


“শ্বেত বজ্ধেশ্বরী”্র মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। সেই স্থান হইতে . 
এক মাইল দুরে প্দারচেন তাজাম* নামক স্থান, সেখান 
“হইতে ডাক যায়। এই স্থানে প্রায় ৩০ খানি বাড়ী ও 


অনেকগুলি তাবু দেখিলাম । সে অঞ্চলের থাজনাও এখানে 
আদায় হয় ।! এ স্থানটা মানস-সরোবরের উত্তর-পশ্চিমে এবং 
লাকগাল ইদের উত্তরপুর্কে। পরদিন যাত্রীদল দক্ষিণ- 


, পুর্ব দিকে যাত্রা করিল। পরদিন আমরা আর-এক তুষার- 


শৃঙ্নের পাদদেশে. পৌছিলাম। সেখানে এক প্রকাণ্ড 


- মাত্র কবি। মিলারাসিপার কবিতা ইউরোপীয়েরাও আঁদর্‌_/- 


মন্দির। এ অঞ্চলে নানা-প্রকার ব্যাংএর ছাতা! দেখিলাম ৬... 


দেখি যে মেয়েরা খুব তুলিতেছে। লবগ মাখিয়া মাখন দিয়া 
ভাজিয়া আমায় খাইতে দিয়াছিল--যখার্থই বড় জুখাদ্য। 
এতক্ষণে তীর্থস্থান আমরা পার হইলাম । সহযাত্রী পুরুষেরা 
বলিল এবার বিষয়কর্ে মন। দিতে হইবে | তাহার সুচনা- 
স্বরূপ তাহারা হরিণ শিকারে প্রবৃত্ত হইল। 

আমার সহযাত্রী তিন ভ্রাতা (সাঁবা'র বাপ-জ্যোঠারা ) 
যেরূপ উৎসাহের সহিত শিকাঁর' করিতে আরম্ভ করিল, 


1 


গে 


Ed 


১ম সংখা] | 


আমার ভয় হইতে লাগিল হরিণের চেয়ে বড় জীব বা শিকার 
করিয়া বসে। প্রাণে ভয় হইল, ভাবিলাম যত শীগ্র পারি 
ইহাদের সঙ্গে ত্যাগ করিব। তার পরদিন আমার 
সাক্ষাতেই একজন লোক "চাকু" নামে একপ্রকার পাহাড়ে 
নেকড়ে শিকার করিল চাঁংকু মারিয়া তাদের কি 
আনন্দ। এ শিকারে হত্যার আমোদ বই ভোজনের 


আমোদ নাই। চাংকু কেহ খায় না। মৃত চাংকু দেখিয়া. 


আনন্দে তাঁদের ষখন চক্ষু জলিতে লাগিল, তখন হঠাৎ মনে 
হইল মান্য শিকার করিলে ইহাদের চক্ষী আনন্দে' এমনই 
জলে হয় ত? . 

৩১ অধ্যায়। . 

' মৃত্যুর মুখে।  . 
__ তার পরদিন ১৪ই সেপ্টেম্বর বরফ পড়িতে লাগিল । 
কাজেই সে দিনও সেখানে থাকিতে হইল । শিকারী কুকুর- 
গুলো খরগোঁস শিকার করিতে বাহির হইল, এবং রক্তমাথা 
মুখে খানিক পরে ফিরিয়া আসিল। তার পবদিন তুষার- 
পাত থামিলে, আমরা পূর্বদিকে যাত্রা করিয়া এক পর্বত 
দেখিতে পাইলাম। ক্রমে তাহার চুড়ায় উঠিলাম। এখানে 


IB পৌছিয়াই আমাদের দলের সর্দার (দাবার জ্যেঠা )বলিলেন 


হি 


“এখানেই আমাদের ভীর্ঘযাত্রা শেষ।* আমি বলিলাম, 
“কেন, এখানে শেষ কেন?” “পশ্চিমের দিকে চাহিয়া 
দেখ এ মানস-দরোবর, দক্ষিণে ওঁ মনরীর চূড়া, এইবার শেষ 
দেখা দেখিয়া লও--আজ থেকে প্রতিদিন প্রার্থনা কোরে 
যেন আমার'এই ত্ীর্ঘদর্শন হয়।” বলিয়াই তিনি ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন। আমরা সকধোই তাহা করিলায়। 
আমিও আজ প্রাণ, ভরিয়! জন্মের মত পবিত্র তীর্থ দেখিয়া 
লইলাম। অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহিলাম-- 
তারপর দেখিতে দেখিতে যেই অপর দিকে নামিতে 
" শ্লাগিলাম, অমনি সব অদৃশ্য হইয়া গেল। আমার প্রাণটা 
যেন কাঁদিয়া উঠিল। তবে কি তীর্ঘদর্শন শেষ! আমার 
সঙ্গীরা বলিল “তীর্থদর্শন শেষ, যে যার আপন পথে যাও 


পৌঁছিলাম সেখানে 'আরও ১০!১২টা তাঁবু পড়িয়াছে 
দেখিলীম। আমি মুষ্টভিক্ষার ছলে প্রত্যেক ভীবুর দ্বারে 
গিয়! দেখিয়া আসিলাম। দাবা”র বাপ 'জ্যেঠা সব শিকার 


তিব্বত রাজ্যে তিন বংসয় 


NANA NAN SINAN ONAN NA NA a সী NA সি SESE TA সি পানি NANA NC NING NE ALN 


৫৫ 


AN NANA Na or aA Ne SAN AND NNR Ne 


করিতে বাহির হইয়া গেল । আমি ভীবুতে বসিয়া ধর্ম 
পাঠ করিতে লাগিলাম। তীবুর বাহিরে দাবা ও তার কাকা 
কি কথাবার্ভা বলিতেছিল--হঠাৎ “লাম! লামা” গুনিয় 
আমার মনোষোগ সেদিকে গেল। আমি কান পাতিয়! 
গুনিতে লাখিলাম দাবা বলিতেছে--"এই লামা বলেছে 
আমার মা মারা-গিয়েছে, আমি তাঁকে ভাল করে জিজ্ঞাসা 
করব।» তাহার জ্যেঠী হাঁসিয়া বলিল “তোমায় ঠাট্টা 
করেছে, তুমি যে তার ভক্ত । জানো দাবা, তোমার 
জ্যেঠা কি বলেছে? ওঁ লামীকে তোমায় বিয়ে করতে 


_বলবে। বদি বাছাধন কথা না শোনে তবে গর্দানটি যাবে ।” 


আমি শুনিয়াই চমকাইয়া উঠিলাম! নিশ্চয় আমায় 
গুনাইয়া বলা হইয়াছে, কারণ কথাগুলি খুব জোবেই 
বলা হইয়াছিল। ক্ষণেকের জন্য মনটা কেমন হুইয়া গেল, 
তখনই আত্মসংবরণ করিলাম। প্রাণ দিতে হয় দেও 


_শ্বীকার, কখনই ব্রত ভঙ্গ করিব ন!। প্রভু বুদ্ধের নিকট 


বল ভিক্ষা করিয়া শাস্ত হইলাম । আবার পাঠে 'মনোলিবেন 
করিলাম ।. সে-দিন, তার পরদিনও আমায় হত্যা করিবার 
কোন চেষ্টাই দেখিলাম না। “আমরা "তোঁকৃচেন তাঁজাম* 
নামক স্থানে পৌছিলাম। দেখান হুইতেও ডাক যায়। 
সেদিন দাবা ছাড়া -আর কেহই তীবুতে ছিল না। দাবাকে 
তাৰুতে রাখিয়া সকলের প্রস্থান করিবার অর্থ কি? আমি 
পট বুঝিতে পারিলাম চক্রান্ত ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে। 
ভাবিলাম দাবাব কাছে পরিষ্কার করিয়া সব কথা খুলিয়া 
বলিব। আমি ধর্মগ্রন্থ খুলিয়া পড়িতে বসিলাম। দাবা 
কতকগুলি ব্যাঙের ছাতা! ভাজা একটা বাটিতে করিয়| 
আমার সন্মুখে আনিয়া' বলিল, “তুমি এগুলো খেতে 


'ভালবাঁদ বলে আমি আজ সকালে এগুলো এনেছি ।” 


আমি ধন্যবাদ দিয়া তার হাত হইতে বাটিটি লইলাম। তার 
পর দাবা আস্তে-আস্তে বলিল, “বড় গুরুতর কথা আছে--. 
আমার মনটা বড় অস্থির হয়েছে, আমার কাকা নাকি 
জোর করে তোঁমার-সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে, তুমি অস্বীকার 


সী এবং সংসারে কাজ কর্ম কর।”' আমরা সেদিন যেখানে করলে তোমায় নাকি মেরে ফেলবে ।” আমি অত্যন্ত 


সহজভাবে হাসিমুখে উত্তর করিলাম “তা ভালই হবে । 
আমার তীর্ঘরর্শন হয়ে গেছে, এই পৰি স্থানে যদি মরণ হয় 
তার বাড়া আর সৌভাগ্য কি? ডোমার বাবা কাকা আমার 


৫৬ 


লাস স্পস্ট শাখা ৯ পাস্তা সতত ৯ 


যদি মেরে ফেলেন বেশ ত, তাদের শুভকামনা করতে 
করতে আমিণ্মরব। মরতে হয়ত এখানে মরাই সৌভাগ্য। 
তাদের বোলো আজই যেন আমায় মেরে ফেলা হয়।” 
দাবার চক্ষু স্থির--এই কি তার কথার উত্তর! সে আমায় 
কত বুঝাইল, “মৃত্যু ভাল? তবু তাঁকে বিয়ে করা এমনি 
ভয়ঙ্কর !” বেচারার প্রাণ দিয়া গেল। বেলা! প্রায় ৪টার 
সময় তার বাবা কাকা সব আসিয়া উপস্থিত। বোধ হয় 
তারা তাঁবুর বাহিরে দাঁড়াইয়া আমাদের কথাবার্তা শুনিতে- 
ছিল, কারণ তাঁবুতে ঢুকিয়াই তার এক কাকা গর্জন 
ফরিয়া দাবাকে বলিয়া! উঠিল, “অন্ত পুরুষের সঙ্গে ইয়ারকি 


প্রবাসী--কািক, ১৩২৪ 


ল এত সপশিসিপরি সির ওল পিসি পি ৫ এলা ২ 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক পল কলা ওল খলা তে ওলাল সিসি ৯ পা সানা 


হইল। বিহারে আসিয়া আমার লাভ হইল। এই যাত্ৰী- 
দলের সঙ্গে রওনা হইলাম। তাহারা আমার জিনিষপত্র 
বহিয়া লইয়া চলিল। দক্ষিণ-পূর্ব মুখে যাত্রা করিয়া এক 
জলাশয়ের ধারে উপস্থিত হইলাম, তাহার দক্ষিণদিক দিয়া 
আর-এক লম্বা হৃদ দেখিলাম ৷ এ-হ্দের চারিদিকেই পাহাড়। 
এখানেও একরাত্রি বরফের উপর যাপন করিতে হইল। 
আমার চক্ষে নিদ্রা আসিল না, সারারাত ধ্যানস্থ হইয়া 
কাটাইলাম। পরদিন যাত্রা করিয়া এমন এক খাড়া পাহাড়ে 
উঠিতে হইল যে তিবব্তীরা৷ পর্যাস্ত কাতর হইল। ভাগে; 
তাহারা আমায় চম্রীতে চড়িয়া উঠিতে দিয়াছিল, নচেৎ 


দেওয়া হচ্ছে !” অমনি দাবার বাবা হুঙ্কার করিয়া উঠিল “তুমি ' আমার পক্ষে পাহাড়ে উঠা দুঃসাধ্য হইত । 


আমার মেয়েকে বকবার কে? জন্মে ওকে এক পয়সার 


জিনিষ দিয়েছ নাকি যে বড় বকতে এসেছ?” কথায় 
কথায় ছুই ভাইএ তুমুল ঝগড়া আরম্ভ হল! কথা কাটাকাটি 
হতে হাতাহাতি, শেষে পাথর ছোড়াছুড়ি ! নারী ছটি এক 
কোণে পলাইয় গিয়া ক্রনন .আরস্ত করিল__আমি মধ্যে 
পড়িয়! ঝগড়া থামাইতে গেলাম । দাবার কাঁকা আমার মুখে 
এমন এক প্রকাণ্ড খুসি মা্সিল যে কোথায় যে ছিটকাইয়া 
গিয়া পড়িলাম বুঝিলাম না। পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত ঝন-ঝন 
করিতে লাগিল। উঠিবার শক্তি রহিল না। ক্রমে তারা 
চূড়ান্ত মারামারি করিয়া শাস্ত হইল । সর্য্যও অস্ত গেল? 

তারপরদিন আমাদের দল ভাঙ্গিয়া, গেল । সকলের 
ছাড়াছাড়ি হইল । দাবার বাবা দাবাকে লইয়া একদিকে 
গেল। ভাইর! যে যার পথে গেল। আমি দক্ষিণপশ্চিম- 
দিকে একা চলিলা়। জিনিষপত্র বহিবার জন্য ছুট মেষ 
কিনিলাম। আমি সেরাত্রি বরফের উপর খোলা জায়গায় 
যাপন করিলাম। সুখের পরে ছুঃখ বড় বিষম । এতদিন 
আরামে তাঁবুর ভিতর ছিলাম--আজ এই প্রচণ্ড শীতে 
বাহিরে থাকিতে বড় কষ্ট হইল। কিছুতেই নিদ্রা হইল 
না। তারপরদিন শাচিন খাঁর! নামে এক বিহারে 
উপস্থিত হইলাম। দুদিন সেখানে থাকিলাঁম। এই বিহারে 
আনিয়া আমার একটি ভেড়া মরিয়া গেল। অগত্যা আর 
একটিকে বিক্রয় করিলাম। মৃত মেষের আত্মার কল্যাণের 
জন্ঠ প্রার্থনা করিলাম। সেখানে আরও যাত্রী ছিল, মৃত 
মেষের মাংস তাহাদের খাইতে দিলাম, তাহার! বড় খুনী 


সেই পর্বত হইতে নামিবার সময় দূরে শুভ্রবর্ণ এব 
জলাশয় দেখিলাম । সঙ্গীরা বলিল এই হ্রদে 'সোডা পাওয় 
যায়। হ্রদে পৌছিয়া আমার সঙ্গীরা চামড়ার থোঁলে করিয় 
বিস্তর সোডা সংগ্রহ করিয়া বলিল চায়ে দিয়া খাইতে হয়। 
আমরা এখন দিনে ২৫ মাইল করিয়া যাইতে লাগিলাম ' 
আমি অধিকাংশ পথ চমরীতে চড়িয়া গিয়াছি, সুতরাং ২৫ 
মাইল দিনে চলা আমার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হয় নাই 
শরৎকালে প্রচণ্ড শীতে বরফের .উপর রাত্রিবাস আমার 
পক্ষে বিষম কষ্টকর বলিয়া মনে হইত। দক্ষিণ-পূর্বে 
আরও কিছুদূর গিয়৷ ব্রহ্মপুত্রের তীরে পৌছিলাম। সেখাণে 
জল বেশী গভীর ছিল না, চমরীতে চড়িয়া পার হইলাম 
ব্রহ্মপুত্রের তীরে কতকগুলি তাবু দেখিলাম। তাহার একটিতে 
রাত্রি যাপন করিয়া বড় আরাম বোধ হইল। কত রাত 
অনিদ্রায় কাঁটাইয়াছি। দেদিন জ্যোৎস্না ছিল না, আকা" 
তারকাময়, হিমালয়ের শৃঙ্গদনকল আকাশের গায়ে ছবির মত 
দেখাইতেছিল। পরদিন আমার সঙ্গীরা অন্যপথে চলিয় 
“গেল, আমি একাকী পৃষ্ঠে বোঝা লইয়া যাঁরা করিলাম 
আজ মনটা বড়ই বিষঞ্, পথ.ষেন আর শেষ হয় না, বড়া 
অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। 

৩২ অধ্যায় । 
ছুর্দিনের সুচনা | 

দেহ অবসন্ন, পথের ধারে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি 
এমন সময় দেখি যে একজন তিব্বতী একটা চমরী হাকাইঃ 
আমার দিকে আসিতেছে। কাছাকাছি আমিলে অভিবাদ' 


পার নয়। মনে মনে স্থির করিলাম যথা- 
যা প্রাণটা বীচাইব ; আমায় প্রাণে বধ করিয়া ত 
দের কোন লাভ হইবে না। তাহারা আসিয়াই জিজ্ঞাসা 
। কাথা হইতে আসিতেছি। আমি 
সরোবর ও কৈলাশ পর্বত দর্শন 

জিজ্ঞাসা করিল, “পথে কোন বণিক- 

? আমরা সেই সন্ধানে বেড়াচ্ছি।” আমি যখন 
(বণিক দেখি নাই,” তখন বলিল “তুমি 

মা। গুনে বল দেখি কোন্‌ পথে গেলে তাঁদের 
হবে।” আমি কি আর করি, একটা পথ বলিয়া 
থ সাধারণতঃ বণিকগণ যায় না । যা হোক 

রি খুদী হইল, বলিল “তোমায় বকসিন পরে 
ঘোড়া হাঁকাইয়া চলিয়া গেল । মামার সঙ্গীটি 
দাড়াইয়! সব দেখিতেছিল। তারা 

[ল, “ডাকাতেরা তোমায় 

| [| পরদিন আট মাইল 
সঙ্গীর ভাবুডে পৌছিলাম। সেখানে 
শ্রাম করিয়া, ২৬এ সেপ্টেম্বর একটা! 
কিনিয়া তার পৃষ্ঠে বোঝ চাপাইয়া যাত্র! 
রওন| হইবার কিছুক্ষণ পরেই আবার তুষার- 
পড়িলাম। আমার চন্ষুছুটি একেবারে 

থ দেখিতে পাই না--কল্পাস হারাইয় 


ঝিতে পারিলাম না, কিন্তু যে 


চু আমি ই 


রা পথে তাদের সহিত কোন কথ! হু 
মাইল গিয়| সন্ধ্যার মময় একন্থানে পৌ 


গাড়িবার জোগাড় করিল। আমি মনে 
“আজ রাত্রেও আমায় তাঁবুতে থাকিতে দি 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আজ "আমায় দয়া 
তাবুতে থাকতে দেবে ত?”--তখন তারা 
“না, তা হবে ন11” নিকটে আরও ৪৫ তা 
আমায় আশ্রয় দিতে সম্মত হইল ন।। 


একটি মাত্র তাবু আছে। সেখানে গিরা 


বৃদ্ধ। এবং তাহার কন্ত। সেই তীবুতে আছে । 
কাতরভাবে আশ্রয় চাহিলাম, বলিলাম “দয়! 
এক কোণে স্থান দাও, এই শীতে বাহিরে থাক 
নিশ্চয় মৃত্যু হবে।” বৃদ্ধার মন গলা দূরে 
ক্রোধে অগ্নিবর্ণ “কোথাকার বদমায়েস 
থাকতে সেখানে যেতে পার ন।? মেয়েমানুষ 
করতে এসেছ? দূর হও এখান থেকে 1৮: 
ভিক্ষা করিতে লাগিলাম, ততই মা 

চিমট! লইয়। আমা মাঁরিবার জন্য বৃদ্ধ 
আমি সরিয়। পড়িলাম। 


“জীবন মরণ 


জীবন মরপ--আদা যাওয়া, 








“জাপানে হাতীর-দাতের কাজ__ 


| হাতীর-ীতের কাজ জাপানে ভারত হইতে চীনের মারফতে 
সস পৌছিয়াছিল। কিন্ত জাপানী কারিগরের! দেশীভাবের নৈপুণ্যে ও 
বাস্তবিকতার খু'টিনাটিতে ও বিষয়-কল্পনায় কৌতুকরনে হাতীর-দাতের 
শিল্পকে শীপ্রই জাপানের নিজন্ব করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু সনঝ- 
দরের অনা'দরে জাপানী হাতীর-দাতের শিল্প মাঝে নন্দ! পড়িয়া গিয়া- 
ছিল। কিন্ত সমপ্রতি আমেরিকায় উহার আদর বাড়াতে আবার 
উহার চর্চ্চায় শিল্পীর! মন দিয়াছে। জার্মানী মেনুলয়েড দিয়! নকল 


LY 





না, সমস্ত হাতীর-ঢাত বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়, তাহাতে 
দান বেশী পড়ে। জাপানের বাড়ী ও গৃহসজ্জা এমন যে সেখানে; 
হাতীর-দাতের জিনিন খাপ খায় না, সুতরাং জাপানে তাহার গ্রাহক 
নাই বলিলেই হয় ; জাপানের সমস্ত হাতীর-দাতের জিনিস বিক্রয়ের 
জন্য বিদেশের বাজারের মুথাপেক্ষা করিতে হয়। ইহাতে শিল্পীদের 
উৎসাহ কম হইলেও কাজ অপকৃষ্ট হইতে পারে ন।। 

জাপানী কারিগর আগে শুধু নস্তদানী গড়িত। তাহাতে তাহাকে 
অতি অল্প পরিসরে বস্তুর রূপ ফুটাইতে অতি সুঙ্ম নিপুণতা প্রকাশ 
করিতে হইত । কিন্ত এখন সে বিদেশী বাজারের 
এন্ত এক-একটা গোট! দাতই খুদিয়া নানাবিধ 
সুসমঞ্জস সদৃষ্য বস্তুরূপ প্রকাশ করে। তবে 
সাধারণত তাহার তৈরী সামগ্রী ছয় ইঞ্চি 
আকারের হয়। তাহার! প্রধানত সুন্দরী নারী, 
প্রাকৃতিক দৃশ্, যোদ্ধা, পশুপক্ষী প্রভৃতির, 
আকার খুদিয়! প্রকাশ করে। এই-দমস্ত রচনা 
যেন স্বষ্টির মতন, প্রাণবান্‌ জীবস্ত ও ভাববাঞ্জনায় 
অত্যাশ্ধ্য; বাস্তবিকতায়ও এগুলি চমৎকার ॥ 
পাকা কলার এক-চিল্তে খোসা ছাড়ানো আছে, 
তাহার উপর নেংটি ই'ছুর বসিয়া আছে; ধোন ও 
শোয়া-হুদ্ধ আধ-ছাড়ানো। ভুষ্টা ; নরনারীসুন্তি॥ 
গ্রামা দৃশ্য ১ প্রভৃতি রঙে আকারে ভাবব্যগ্রলায় 
এমন বাস্তব সুন্দর যে দেখিলে আশ্চধ্য হইতে 
হয়। ভারতের নান! স্থানে__মুরশিদাবাদ, চাকা, 
কটক, আগ্রা, তাঞ্রোর, ব্রহ্মদেশ প্রভৃতিতে_ 
হাতীর-দাতের শিল্পসামগ্রী হয় বটে, কিন্ত 
সেগুলির মধ্যে একটা কেমন আড়ষ্ট পুতুলের 
ভাব থাকে; কিন্ত জাপানী কারিগর এমন 
নিপুণ যে সেগুলিকে আকারে ও হারভারে 
একেবারে জীবন্ত বাস্তব করিয়া তোলে । 

জাপানী কারিগর দাত জুড়ি ভুড়িয়! 
প্রমাণ আকারেরও মুণ্ডি গড়িতে পারে। 
সানফ্রান্সি্কো প্রদর্শনীতে তিন ফুট উচু একটি 
চাষীর দুর্তি পাঠানো হইয়াছিল; সেটি বন্টনের 
মিউজিয়াম দশহাজার ইয়েন দাম দিয়! 
কিনিয়াছে। 

জাপানে খেলনা ছাড়া হাতীর-দাতের বাক্স, 
কৌটা, বুরুশ, চিরুণী ও আয়নার বাট, ছড়ির 
বাট, খাওয়ার কাঠি, বাদ্যযন্ত্রের অঙ্গ প্রভৃতি 
নিশ্মিত হয়। 

জাপানী কারিগর ফারফোর (perforated) 
কাজে খুব দক্ষ। হাতীর-দাতের টুকরা 
এপার-ওপার ফু'ড়িয়া ছিদ্র-পরম্পরার সন্গিপাতে 
বিবিধ দৃশ্ত পুষ্পপত্রপল্ব প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া 
তোলে। 

যে জিনিসের আকার হাতীর-ঈীতের উপর 


জাপানী কারিগরের তৈয়ারী হাতীর-দাতের (১) বুড়ো ফকির, (২) ঘট, (৩) যাত্রী, ($) সঙ্গীত. খোদাই করিয়া তুলিতে হইবে তাহার আদ্র 
শিক্ষা । বুড়ো ফকির, যাত্রী ও সঙ্গীত শিক্ষার মুন্তি ছুটি কেমন জীবন্ত ভাবপ্রকীশক । দাতের উপর আকিয়। লইয়া, জাপানী কারিগ! 


টি 


২৬০ 


করাত দিয়! চিরিয়া, উথ! দিয়! ঘনিয়া, বাটালি 
দিয়া কু'দিয়া, বস্তুর আসল কপটি হুবহু ফুটা ইয়া 
তোলে এবং তাহ! মস্ছণ চিন্কণ সুসমঞ্জন 
(সৌষ্ঠবম্পন্ন করিয়া তুলিবার জন্য .এক-রকম 
খনখনে পাতা ও হরিণের শিঙের ছাই দিয়] 
পালিশ করে। ওস্তাদ কারিগরেরা আগে মাটির 
মডেল গড়িয়া লইয়া একেবারে দাত-কু"দিয়া 
সেই মডেলের নকল গড়ে ।_এরপ করা শক্ত। 
এক-একটা জিনিস গড়িয়া সম্পন্ন করিতে 
দু-তিন মাস সময় পরিশ্রম ও ধৈধা দরকার হয়। 

জাপানী কারিগরদের নধো ওস্তাদ হোমেই 
য়োশিদ1; তার হাতের কাজ পাওয়া যায় 
তোকিওতে তজ্গতায়! দোকানে ও আসাকুস।তে 
কিতামেতোমাচি দোকানে । য়োশিদা বিখ্যাত 
শিল্পী শিমামুরার শিষ্য । 

॥৬স্ততায়া দোকানীর! ভারত ও শ্যামদেশ 
হইতে হাতীর-দাত আমদানী করে। ভারতের 
হাতীর-দাত কড়া ; শ্যামদেশের কোমল | এজন্য 
হ্যামদেশের হাতীর-দাতের চাহিদা বেশী।-_ 
(জাপান ম্যাগাজিন )। 
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'মু্তি-গঠনের ডাক্তারী__ 


মানুষের বিকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মেরামত করিয়া 
আবার গড়িয়া তোল! চিকিৎ্সা-শাস্ত্রের একটা! 
অঙ্গ ; এরূপ কাজ বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
সকল দেশের চিকিৎসকেরা করিয়া আসিতে 
ছিলেন। রুরোপীয় চিকিৎসকেরা বিজ্ঞানের 
জ্ঞানবলে উহার যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে যুদ্ধে সুস্থ মানুষগুলা দলে দলে হঠাৎ 
বিকলাঙ্গ হইয়! পড়িতেছে দেখিয়া ডাক্তারদের 
চিন্তা ও চেষ্ট! বিকলাঙ্গের মুর্তি সংশোধনের 
দিকে বেশী করিয়া ঝুকিয়াছে। ডাক্তারের! এখন 
যেন মুর্রিগঠনকারী ভাস্কর হইয়া উঠিয়াছেন। 
লোহা-কাঠ-পাথরের হাত পা চোখ সংযোগ কর! 
রহুদিনই চলিতেছিল ; এখন অঙ্গহীনের হীন- 
অঙ্গ রক্ষ-মাংসেরই অপর অঙ্গ দিয়! পূরণ করা 
হইতেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে টাটকা মৃত সুস্থ মানুষের অঙ্গ 
হইতে চন্দন টিশু ছেদন করিয়া বিকলাঙ্গের অঙ্গে 
যথাযথ স্থানে সংযোগ করিয়া তাহার অঙ্গহীনতা পূরণ কর! হইতেছে। 
এইরূপ কয়েকজন দক্ষ ডাক্তারের মধ্যে নামজাদ! হইয়া উঠিয়াছেন 
ফ্রান্সের মোর্স্ত'!! (1). 1, Morestin ) ও রিচার্ড ডারবী (ইনি 
কর্ণেল রূজভেপ্টের জামাই )। ইহার! মানুষের মুখমণ্ডল বিকৃত হইয়া 
গেলে মেরামত করিয়া তাহাকে সুদর্শন করিয়! দ্িতেছেন ; মানুষের 
মকল অঙ্গের বিকৃতি ও বিকলত! অপেক্ষা মুখের বিকৃতি অপরের চক্ষর 
অপ্রীতি উৎপাদন করে, এবং তাহার ফলে বিকলাঙ্গ ব্যক্তি লোক-সমাজে 
কুঠিত ও মনমরা হইয়া থাকিতে বাধা হয়; সেইজন্য উঠারা 
মুখটাকে হুদর্শন করিবার ব্রত লইয়া যুদ্ধে আহতদের চিকিৎস! 
করিতেছেন । 


প্রবাসা-_কাস্তিক ১৩২৮ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জাপানী কারিগরের তৈয়ারী হাতীর-দাতের (১) মঞ্গ্রী, (২) পললীপথ, (৩) ব্যাধ, (৪) বনদেবতার 
আবিভারে রমণীর বিল্ময়। পলীপথের চালাঘর, গাছপালা, পথিক, পল্লীর নিখু'ত 
ছবি; ব্যাধ ও বনদেবতার আবির্ভাব মৃন্তিছুটি চমৎকার ভাববাঞ্জক । 


মুখ মেরামতের জন্য তিনটি জিনিস দরকার--উপরের আবরণ বা” 
চামড়া, হাড় ব! হাড়ের বদল কোনো শক্ত জিনিস, এবং মাংস বা 
মাংসের বদল কোনে। সংহত নমনীয় পদার্থ যা ভরিয়া চামড়া ও হাড়ের 
মধাবত্তী স্থান পূরণ করিয়া অঙ্গের সেই অংশকে নিটোল স্বাভাবিক 
আকারের কর! যাইতে পারে। 
প্রথম জিনিসটা! পাওয়া কঠিন নয়, রোগীর নিজের অঙ্গের অন্তস্থান 
হইতে বা কোনে! বন্ধুর অঙ্গ হইতে চামড়া উঠাইয়! জুড়িয়া দেওয়া 
বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে--গ!| বেশী পুড়িয়া গেলে এইরূপ 
উপায়ে যুদ্ধের আগেও চিকিৎসা হইত। 
হাড়ের সঙ্গে অপর হাড় জোড়া লাগানে| ডাক্তারীর নূতন কারসাজি 





জাপানী কারিগরের তৈয়ারী হাতীর-দাতের মোরগ-মুরগী | 
মুরগীটি ভারি জীবন্ত-রকমের হইয়াছে। 


হইলেও ডাক্তার ক্যারেল মোরস্ত'যা প্রভৃতি ইহাতে দক্ষত| দেখাইয়া 
চুকিয়াছেন, এবং এমন কি মানুষের হাড়ের. সঙ্গে পশুর হাড় 
লাগাইয়। দিয়াছেন । মানুষের হাড়ের সঙ্গে পশুর হাড় জুড়িয়া দিলে 
পশুর হাড়ট। মানুষের অঙ্গে তাহার নিজের হাড়ের যা কাজ তা সম্পন্ন 
করিতে পারে না, তাহা কেবল ভগ্ন স্থানে কঠিন ঠেকনো৷ মাত্র হইয়া 
থাকে; কিন্ত মানুষের হাড় ক্রমশ বাড়িয়া পরকীয় হাড়কে ঢাকিয়া 
একেবারে আত্মসাৎ করিয়া'ফেলে, হাড় না দিয়া অপর কোনে! কঠিন 
পদার্থের ঠেকনে। দিলে তেমনভাবে আত্মসাৎ করিতে পারে না। ভাঙ! 
হাড়ে অপর হাড় জোড়া দিতে হইলে রোগীর নিজের শরীরের 
অপরাংশের একট! হাড় লইয়া জোড়। লাগাইলে খুব উৎকুষ্ট 
" ফল পাওয়া যায়: এজন্ত পাঁজরের হাড় কাটিয়া লইয়া অন্তস্থানের 


জোড 


৬৯ 


কাটিয়া অপর অংশে হাড়ের সঙ্গে জোড় 
লাগাইলে সে হাঁড় বাড়ে না, কমে না, চট 
করিয়া জোড় লাগে, সহজে তাহার নূতন স্থানে 
আপনাকে মানাইয়! চলিতে পারে। কিন্ত 
অপরের হাড় লইয়া জোড়া লাগাইলে কিছুকাল 
পরে পরকীয় হাড়টা সঙ্কুচিত খাটো! হহইয়! 
পড়ে। 

চামড়া ও. হাড়ের মধাবন্তী স্থান পূরণের 
ছধ্য জীবশরীরের টিশু সংগ্রহ কর! হয়। 

এই তিন-রকম উপকরণ লইয়া ডাক্তার 
পরন ধৈধা ধরিয়া একটির পর একটি অন্ত 
করিয়! করিয়া বহুদিনে বিকলাঙ্গ দৃশ্য করিয়া 
একটা বৌচা নাক টিকোলো করিতে 
লাগিয়াছিল। এসব চিকিৎসায় 
[গীকে ইংরেজীতে ধাহাকে বলে patient 
হইতে হয়। ডাক্তার 
সেই লোকট! নাক 
একেবারে মনমর। স্কর্তিহীন হতাশ 
হইয়। পড়িয়াছিল ; কিন্তু দিন দিন একটু একটু 
করিয়া তাহার নাক যেমন যেমন গড়িয়। উঠিতে 
লাগিল নেও তেমনি ক্রমশ খুসী ও ক্ষ.র্তিসম্পন্ন 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। সুতরাং এইরূপ বিকলতা 
মেরামতে মানুষের দেহই যে শুধু স্ত্রী হুদশন হয় 
তা নয়, তাহার মনও নিরানন্দ হতাশা হইতে 


বাচিয়া যায়, লোকটা কাজের বাহির হইয়া 


বা ধেযাশীল তাহাই 
মোরন্ত'া। বলিয়াছেন যে 


হ।রাহয়া 


পড়িতে পারে ন! (বিৰ লিয়োতেক 
যুনিভাসে ল্‌ ।;) 
+ 
4 
ক্ষুধা কি ও ক্ষুধার পরিমাণ 
আমেরিকার ডাক্তার কার্লদন সপ ্প্রতি 


একখানি বই লিখিয়াছেন, তার নাম The 


Control of [10061 in Health and 
Disease; পুস্তকের প্রকাশক শিকাগো- 
বিশ্ববিদ্যালয় । এই পুস্তকে ডাক্তার ক্ষুধার 


প্রকার ও পরিমাণ নির্ণয়ের প্রক্রিয়া প্রদর্শন 
করিয়াছেন! তিনি দেখাইয়াছেন যে দেহযস্তরে 
আহারের অভাব ঘটিলে পাকস্থলীতে চেউ- 
খেলানে| সন্কুচন-প্রসারণ চলিতে থাকে; তাহার অনুভূতিকেই 
আমর! বলি ক্ষধাঁ। ডাক্তার কাল সন মানুষের সুস্থ অবস্থায় ও রোগের 
কালে, জাগ্রত অবস্থায় ও সুযুপ্তির কালে, গণ্ডেপিণ্ডে আহারের পর ও 
উপবান অনাহারের পর, সদাজাত শিশুর, বিবিধ পশুপক্ষী সরীহপ 
ল্রীবজন্বর পাকস্থলীর সঙ্কুচন-প্রসারণের ঢেউ মাপিয়! ক্ষুধার পরিমাণের 
তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন। রবারের ডবল-দেয়াল বেলুনে ছুই পুরু 
পর্দার মাঝে বিনমাথ-কর্দম ভরিয়া সেই বেগুনটাকে পাকস্থলীতে 
ঢুকাইয়! দিয়! ডাক্তার কাল'সন পাকস্থলীর ক্ষুধার স্পন্দন নির্ণয় 
করিয়াছেন ও একস-রে ফটোগ্রাফে তাহার চিত্র পধ্যস্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন। তিনি নিজে অনেক দিন নিরম্থু উপবাস থাকিয়া অনা- 
হারের দরুণ পাকস্থলীর স্পন্দন নির্ণয় করিয়াছেন। পাকস্থলীর 


চান্স লাক তম 


৬ প্রবাসী--কান্তিক, ১৩২৪ - [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ক্লোরোফমণভর! থাকে; তরল পদার্থর ধৰ্ম্ম অনুমারে নলের দুই 
ক্লোরোফর্ম সমান উচু হইয়া থাকে। ইউ-টিউবের এক মুখ লাগানো থাকে 
বেলুনে সংলগ্ন রবার-নলের মুখে ; অপর“ মুখের ভিতর একট। সোল! 
ক্লোরোকর্মে ভাসাইয়! রাখ! হয়। সেই সোলায় একটা! খাড়া কাঠি বেধ। 
থাকে ; সেই কাঠির মাথায় একটা হা্কা লেখনী সংযুক্ত থাকে। দেই 
লেখনীটি একটি ঘর্ণমান ঢোলের গায়ে ঠেকিয় তাহার উপর আঁচড় এ 
কাটে। সাধারণত ঢোলের গায়ে লেখনীটির মৌজ! সমান দাড়ি টানিয়। 
যাইবার কথা। কিন্তু পাকস্থলীর সুচন-প্রসারণের স্পন্দনে বেলুনটিতে 
চাপ পড়ে; তাহাতে তাহার ভিতরকার বাতাসে ঠেল! লাগে; বাতাস 
বাহির হইয়! আসিয়া ইউ-টিউবের তরল পদার্থে ধাক্কা! লাগায় ; তাহাতে 
যে-বাহুতে সোল! ভাসিতেছে সেই বাহুতে তরল পদার্থ ড'চু হইয়া! উঠে, 
এবং! সঙ্গে-সঙ্গে দৌল৷ ও লেখনীও উচু হুইয়! ভাসিয়। উঠে ; এবং 
লেখনী ঘুর্ণিত চোলের গায়ে ঢেউখেলানে! রেখা অস্কন করিতে আর্ত 
করে। এইরূণে পাকস্থলীর প্রত্যেক স্পন্দনের খ্ররুত্ব ও স্থায়িত্ব ঢোলের 
গায়ের রেখা তরঙ্গ দেখিয়! বুঝিতে পারা যায়। 

একজন লোক বালাকালে দৈবাৎ খুব কড়া কষ্টিক-সোড! খাইয়া 

নি ফেলিয়াছিল; তাহাতে তাহার কঠনালী রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, সে 
. আর কোনে! খাবার গিলিতে পারিত ন। তখন তাহার পেটে একটি 
মানুষের মেরামত-করা মুখ। ছিদ্র করিয়া পৌনে এক ইঞ্চি 'মোটা একটা রবারের নল তাহার 

এই লোকটির নাক থেৎলা ইয়া গিয়াছিল, চোয়াল গু'ড়া হইয়। গিয়াছিল। পাকস্থলীতে ঢ.কাইয়া সমস্ত খাদা একেবারে তাহার পাকস্থলীতে 
ডাক্তার রিচার্ড ডার্বা ( কর্ণেল্‌ রুজভেন্টের জামাই ) নিপুণ পৌছাইয়! দিবার ব্যবস্থ। কর! *হইয়াছিল। ডাক্তার কাল সন এই 











সার্জারী দ্বারা তাহার নাক গড়িয়া দিয়াছেন, ও একভান লোকটিকে পাইয়া তাহার পেটের ফুটোর মধ্যে বিদ্যুতের আলে! 
নিপুণ ছাতের-ডাক্তার তাঁহার দাত বীধাইয়া ঢ.কাইয়া তাহার পাকস্থলী দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। মেই 
তাহার মুখ ঠিক করিয়! দিয়াছেন । পরীক্ষার ফলে এই তন্বগুলি নিণাঁত হইয়াছে। 


্পর্ণানুভূতি কিরূপ ঠিক করিবার জন্য 
শক্ত তারের ডগায় কড়া বুরুশ লাগাইয়া 
[নিজের পাকস্থলীতে ঢচ,কাইয়! চড়া 
ইয়1 দেখিয়াছেন । তিনি পরীক্ষা করিয়! 
দ্েখিয়াছেন যে ক্ষুধ! পাকস্থলীর সঙ্কুচন 
প্রসারণে ঢেউখেলানে! স্পন্দন ছাড়া আর 
{কচু নয় । ।দেই স্পন্গন বন্ধ করিতে 
গারিলেই ক্ষুধার জ্বালা নিবারণ কর! 
যায়। ক্ষুধার সময় পেটে কষিয়! বেন্ট 
'র। পেটা বা! কোমরবন্দ বাঁধিলে ক্ষুধা 
কমিয়| যায়; . তামাক খাইলেও ক্ষুধা 
কমে ; যারা তামীকখোর তাদের কড়া 
তামাক খাইতে হয়। ব্যায়াম পরিশ্রম 
ও শীতল জলে স্নান করিলে ক্ষুধা বাড়ে; 
কিছুদিন অনাহারে থাকিয়া ক্ষুধার 
যন্ত্র নহা করিলে ক্রমে ক্ষুধার হালা 
কম হইয়া! আসে। 

ডাক্তার কাল সন যাহাকে পরীক্ষা- 
পাত্র নির্বাচন করেন, তাহাকে একটা 





ছোটো! রবারের বেলুন গিলাইয়! দ্যান; 

নেই বেলুনের সঙ্গে একট! খুব নমনীয় - 
ব্রবারের নল লাগ।নো। থাকে; সেই ক্ষধা কি?--শূহ্য পাকস্থলীর ঢেউ-খেলানো৷ আকুঞ্চন প্রসারণের অনুভূতি । 
বেনুনট! পাকস্থলীতে পৌছিলে নলে এক্স্‌-রে দিয়! লওয়া ক্ষুধিত পাকস্থলীর ফটোগ্রাফ। 


কু দরিয়া বেলুনটাকে ফুলাইয়৷ তোলা হয় ও নলের মুখটা একটা পাকস্থলী খাদ্যশৃন্ধ হইলেই প্রথমে আস্তে আস্তে সম্কুচন আরম্ভ 
ইউটিউবের এক মুখে পরাইয়া দেওয়া হয়। ইংরেজি ইউ অঙ্গরের হইয়া! ক্রমশঃ বেগ বৃদ্ধি পায়। প্রত্যেক আকুঞ্চনের ঢেউ ৩* সেকেও 
স্তার় [) আকারের নলকে ইউ-টিউব বলে। এ ইউ-টিউবের মধ্যে স্থায়ী হয়, এবং মোটের উপর ৩* মিনিট হইতে ৪৫ মিনিট. 


১ম দখা] 

চলে। রথম-প্রথন প্রত্যেক সুন হাড়া-হাড়া i হানি, 
থামিয়া হয়, এক সন্কুচনের পর আর-এক সঙ্গুচনের মধ্যে ২ হইতে 
৫ মিনিট ব্যবধান থাকে। ক্রমশ সঙ্কচনগুলি কাছাকাছি হইতে 
হইতে একেবারে লিপ্ত একটানা হইয়া পড়ে । সমর্থ বয়সের জোরালো 
লোকের পাকস্থলীর সঙ্গুচন শেষের দিকে এমন প্রবল ও একটানা 
অবিচ্ছেদে হর যে কয়েক মিনিট ধরিয়া পাকস্থলীতে সঙ্কুচনের 
“্ধনুষ্টঙ্কার" ব| “খালধরা” চলিতে থাকে । ইহাই শিশুদের ক্ষুধায় 
ভোকচানি যাওয়া । 


পক্ষ খাটো দৃষ্টির চিকিৎসা 


৬৩ 

র্তিক্ষের দারুণ দার রা কনি! Er নি 
অনাহারে উপবাসে কি-রকম বোধ হয় তাহা নির্ণয় করিবার জন্য ডাক্তার 
কার্লসন পাঁচ দিন নিরম্থু উপবাস করিয়া দেখিয়াছেন। সে সময়ে 
পাকস্থলীর সঙ্কুচন খুব প্রবল হয় ; তিন দিন পরে ক্ষুধা-সঙ্কুচন কমে ও 
এমন কি খাদ্য দেখিলে গা কেমন করে! উপবাসের পর প্রথম আহার 
করিতেই সকল যন্ত্রণার নিবারণ হয়, এবং তাহার পরদিন মনে হয় 
যেন পাহাড়ে মাস খানেক ছুটি উপভোগ করিয়া তাজা হইয়! আমা 
গিয়াছে। 





ভরাপেটের সাড়া। 
রাত্রির উপবাসের পর প্রভাতে জল-খাবার খাইয়! ক্ষুধা শান্তির পরের অবস্থা । 


এই যে পাকস্থলীর সন্ধচন ইহাই ক্ষুধার জ্বালা, এবং যে সময় 
পথ্যন্ত সঙ্কুচন চলে তাহাই ক্ষুধার সময়, এবং সন্কৃচন থামিয়া যাওয়াকেই 
আমর! ক্ষুধা পড়িয়া যাওয়া বলি। সুস্থ বয়স্ক লোকের আধঘন্টা! হইতে 
আড়াই ঘন্টা অস্তর ক্ষুধা বোধ হয় অর্থাৎ পাকস্থলীতে সন্কুচন হয়। 
শিশুদের আরো ঘন-ঘন হয়। 

ডাক্তার কাল সন পাকস্থলীতে ক্লত্রিম আকুঞ্চন ঘটাইয়! দেখা ইয়াছেন 
যে পরীক্ষিত বাক্তি তপন মনে করে তাহার ক্ষুধ! পাইয়াছে। অতএব 
ক্ষুধা পাকস্থলীর সন্কৃচন ছাড়া আর কিছু নয়। 


খাটো! দৃষ্টির চিকিৎসা__ 


ফ্রান্সে থাটো-দৃষ্ট লোকের চোখের তারার উপর চাপ দিয় তাহার 
দৃষ্টি স্বাভাবিক করা চলিতেছে । চোখের তার! দৃষ্টি-রেখার সম্মুখ 
দিকে লম্ব! হইয়া পড়িলে চোখের মধো দূরের জিনিসের যে ছায়া গড়ে 
তাহা! রেটিনা নামক পর্দার উপর না পড়িয়া তাহার সন্মুখে পড়ে; 
তাহাতে দূরের জিনিস স্পষ্ট দেখা যায় না; এবং সেইজন্য খাটো নটি 
লোক চোখ কুঞ্চিত করিয়া! দূরের জিনিস দেখিবার চেষ্টা করে । এখন, 





খালিপেটের সাড়া । 
মাঝারি ক্ষ্ধা--সকালে জলখাবার খাওয়ার ৪ ঘণ্টা পরে। 


ডাক্তার কালসন ক্ষুধা ( ॥॥॥৪e৮) ও লালসা ( appetite ) 
পৃথক করিয়া তাহার সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন। লালসা অনেকটা 
মনের বাপার ; অতীতকালে সুস্বাদু খাদ্য ভক্ষণের যে আনন্দ 
আমাদের স্মৃতিতে মুদ্রিত থাকে তাহার পুনর্বার ভোগের ইচ্ছা লালসা । 
চাটনি প্রভৃতি সেই অনুভূতির স্মৃতিকে উদ্জিক্ত করিয়া তোলে, আর 
লোকে মনে করে ক্ষুধার উদ্রেক করিতেছে। ডাক্তার কালসন পরীক্ষা 
করিয়! দেখাইয়াছেন চাটুনি (819১0201) প্রভৃতি খাইলে তখনকার 
মতন পাকস্থলীর সঙ্কুচন স্থগিতই হয়, বৃদ্ধি হওয়া ত দূরের কথা; এবং 
এমন একটি অনুভূতি বা সুড়নড়ি (5758197 ) জাগ্রত করে যাহাতে 


- যে জিনিসের দ্বার! এরূপ হইয়াছে তাহা আরে! খাইবার লালসা! বাড়ে। 


যদি খাটো-দৃষ্টি লোকের চোখের লম্বাটে তারার উপর চাপ দিয়া! সন্মুখে 
বৰ্ধিত তারাকে তাহার স্বাভাবিক আয়তনে ফিরাইয়! দেওয়া যায়, 
তাহা হইলে সে লোকের দৃষ্টিও স্বাভাবিক হইয়! যাইবে । 

অধ্যাপক হির্শ মান প্রথমে প্রকাশ করেন যে, চোখের সামনে ঠিক- 
মাপের ছুপিঠ নযুজ (১1-০০০০৪৭০) কাচের চশমা পরিলে বস্তর ছায়া 
পিছাইয়৷ ঠিক রেটনার উপর পড়িলে বস্তুর আকার 'পষ্ট অনুভর কর! 
যায় যখন, তখন কোনো-রকমে চোখের পেশী ও স্নায়ুর ব্যায়ামের দ্বারা 
চোখের তারাকে স্বাভাবিক আয়তন দিতে পারিলেই দৃষ্টির ক্ষীণতা 
সারিয়! যাইবার কথা। তাহার ইঙ্গিত অনুসারে ডাক্তারের! চক্ষু 
গোলকের কোনে! কোনো মোটর পেশী কাটিয়া বা চোখেরcrystalline 


ক মনু ব্বক্ ুসথব্জক্ড ফলা লন 7 লন বা স্তনে সা চ্পৃ7 ত যতে গাল 


রম ্ রম ০ ট | ্ } J তি gS ৰ রশ হে 
৬৪ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 
| 


নাড়িয়া তাহার! যে চাককে কতখানি শীতল রাখিতে পারে 
তাহার অগ্নিপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । যুরোপ-মামেরিকার 
লোকের! প্রকৃতির উপর বরাত দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া থাকে না, 
তাহার! প্রকৃতিকে দাদীর মতন নিজের কাজে লাগাইয়া 
খাটাইয়া লয়। কোথায় কবে মৌমাছির! চাক বীধিবে তাহাই 
খুজিয়া মধু মোম সংগ্রহ করিব বলিয়া বসিয়া না থাকিয়া, 
তাহার! নিজের নিজের ঘরে কৃত্রিম চাকের মধ্যে মৌমাছি 
পোষে ও পালন করে। এইরূপ একটি চাকের বাক্সে আগুন 
লাগির। গিয়াছিল। আগুনের তাত এমন উগ্র হইয়াছিল যে 
বাক্সের কাঠ সব পুড়িয়া গরিয়াছিল, বাক্সের ভিতরেও চাকের 
ফেমের লোহা টিন পুড়িয়া গলিয়! গিয়াছিল; কিন্ত অতি আশ্চধা 
যে চাকটির কিছুই হয় নাই, এক কোণের একটু মোম ছাড়! 
আর কোথাও মোম পর্ধ্যন্ত গলে নাই। সেই চাকের মধ্যে 
সমস্ত মৌমাষ্টি এণ্ডা-বাচ্চা লইয়া! দিব্য সুস্থ শরীরে বাচিয়। 
ছিল। সুতরাং অনুমান হয় আগুনের তাত অনুভব করিবাশাত্র 

* মরণ-বীচন সমস্তা আচিয়! প্রতোক মৌমাছি প্রাণপণে পাপা 
নাড়িয়। বাতাস. করিয়! আগুনের আঁচ কমাইয়া আগুনের 
তাতের বিস্তার প্রতিরোধ করিয়াছিল!  (প্রীনিঙ্গস্‌ ইন্‌*্বী- 
কাঁল্চার্‌। ) 





৭৯-৯৫৯৬ি পপি সি উরি SAA সপ ঈ্ উল 





























চোখে 
সময় জিরান্‌ দেওয়! হয় 
প্রত্যহ দশ মিনিট চিকিৎসা আধ-পোড়া মৌচাকের ভিতরটা মৌমাছির! ঠাণ্ডা রাখিয়| বাচাইয়াছে। স্‌ 
মি কিন পর্য্যন্ত দৃষ্টি স্বাভাবিক না হয় ততদিন এই চাপ লইতে «uf ১ 
ছয়। এই উপায়ে বুড়োদের পর্য্যন্ত অতি পুরাতন খাটো দৃষ্টি আরোগ্য টে জ্জন!’ 
করা হইয়াছে ।--( লা নাতিয়,র্‌ )। ত্রদোষ ম | 
- «ক অরূপ তোমার রূপের মাধুরী ধরিতে চেয়েছি ধ্যানে, 
! গর সনি অবাজ্মানস-গোচর, তথাপি বর্ণনা করি গানে । 
/ ায়ার-অিগেড ২. সর্বভৃতের ব্যাপক তাহারে তীর্থের মাঝে আমি 


ৃঁ মৌমাছির! খুব গরমের সময় অতি দ্রুত প্লাথা নাড়িয়। বাতাস করিয়া 
চাক 2৩ রাখে, যেন ভিতরে রাণী-মাছি ও কাচ্চা বাচ্চারা কেশ ন। খুঁজিয়াছি, এই অপরাধত্রয় ক্ষমিও আমার স্বামী ॥ 
পায়, ভাগারের মোম ও মধু নষ্ট হইয়া না যায়। এইরূপে পাখা প্রবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ। . 


১ম সংখ্যা | সাংখোর তত্ব-সে'পানের দ্বিতীয় পৈটায় অবতরণের উদ্যে।। 


NAS NANA NAN PD NN পিসিবি Ne No ANE সী সরি সিটি সি Ne 


'সাংখ্যের তত্ত্বসোপানের দ্বিতীয় 
পৈঁটায় অবতরণের উদ্যোগ : 


স্পুরুষ এবং প্রকৃতির মধ্যে সম্বন্ধ প্রধানত তিন প্রকার_ 
' (১) র্টু-দৃশ্ত সম্বন্ধ, (২) ভোক্-ভোগ্য সম্বন্ধ, (৩) 
কর্তৃকা্ধ্য সম্বন্ধ । জুষ দৃশ্ঠ সম্বন্ধ হইতে ঘাত্রারস্ত করা 
যাক । 
সাংখ্য-দর্শনের, প্রথম অধ্যায়ের ১৬১ম অত্রের বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু-কৃত প্রবচন-ভাষ্যে লেখে ' 
“পুকষস্ত যং সাক্ষিত্বং উক্তং ততনাক্ষাৎ সম্বন্ধ-মাত্রাৎ, ন তু পরি- 
ণামতঃ1 সাক্ষাৎ সম্বন্ধেন বুদ্ধিমাত্র-সাক্ষিতা অব্গদ্যতে | সাক্ষাৎ 
টি সংজ্ঞায়াং ইতি সাক্ষিশব্ব-বুৎপাদনাৎ। সাক্ষাৎ ষ্টত্বং চ 


অব্যবধানেনু্ত্বং। পুরুষে চ সাক্ষাৎ সম্বন্ধঃ হ্বৃদ্ধিবৃত্তেরেব তবতি। 
অতো বুদ্ধেরেব সাঙ্ষীপুরুষঃ অস্ভেষাং তু জর্টুমাত্রং দুঁতি শাস্ত্রীয় 


বিভাগ)” 
ইহার বাংল! বা | 


শাস্ত্র এই যে বলা হইয়াছে “পুরুষ” = সাক্ষি-চৈতন্ত, এ 
কথার প্রকৃত তাৎপর্যা এই যে, পুরুষ কেবলমাত্র আপনার 
বুদ্ধিরই সাক্ষী--“সাক্ষী* কি না সাক্ষ্ !=-দনষ্টা। অর্থাৎ 
+ ভ্ৰষ্ট পুৰুষ আপনার বুদ্ধিবূপ অন্তঃকরণ-বৃত্বিকে, যেরূপ, 


তৃতীয় কোনৌ-কিছুর মৃধ্যবন্তিতা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ' 


দুর্শন করে (দর্শন করে” কি না জ্ঞানে উপলব্ধি করে )__ 
০অপর কোনো বন্তরে, সেরূপ,। সাক্ষাৎ সহ্মহ্ছে 
দর্শন করে না) ,পরস্ত বুদ্ধীতর বস্তু যখন যাহা দর্শন করে 
তাহা! বুদ্ধির মধ্য দিয়াই দর্শন করে। সামান্তিত,এ কথা সত্য 
যে, দষ্টা পুরুষ ছুয়েরই দ্রষ্টা :--শ্বীয় বুদ্ধিরও দ্ষ্টা, আর, স্বীয় 
বুদ্ধিস্থ ঘটপটাঁদি বিষয়-সকলেরও ভরসা; তাঁহার মধ্যে বিশেষ 
', এই যে,স্বীক বুদ্ধির তিনি সাক্ষাত্‌ জুষ্তা, এক কথায়-_ 
- ্নাক্ষষী ; পরস্ত স্বীয় বুদ্ধিস্থ বিষর-সকলের তিনি দ্রষ্টামাত্র 
ছড়া তাহার অধিক আব কিছুই না--সাক্ষাৎ দ্রষ্টা 
না--সাক্ষষী না৷ অনুবাদ সমাপ্ত | 
জিজ্ঞানছ ৷ তাহা যেন বুঝিলাম__কিন্ত ভাষ্যকার 


bl বিজ্ঞান-ভিক্ষুকে যদি জিজ্ঞাসা কর! যায় যে জষটা পুরুষ, 


আপনাহক্কেে দর্শন করেন কী-রকম করিয়া? স্বীয় 


যেমন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দর্শন করেন--সেই রকম" 


করিয়া, না আর-কোৌনো রকম করিয়া ? তবে তাহার 
॥ তিনি কী উত্তর দ্যান? 


নি 


Y 


tee 
Bd 


NOOSA SEN শিপ সি NINA NESE NS AON MAN ENN Ne চিলি 


রোড ॥ এ অধ্যায়েরই রে হজের প্রহচন- 
ভাষ্যে তিনি তোমার এ কথাটির উত্তব দিছেন 
এইরূপ :_- 


“্যত্ৰ-বস্তুনি সামাম্যৃতো বিবাদে নাস্তি, ন তস্য স্ববপতঃ সাং নহ 
অপেক্ষ্যতে -ধর্ম্মস্তেব ইত্যর্থচ। অয়ং ভাবঃ :--যথাঁ প্রবৃণ্ডে 
সামাম্যেনাপি সাধনং অপেক্ষিতং, ধর্ম্মিণি অপি বিবাদ্বাৎ, নৈবং পুকয্ত 
সাধনং অপেক্ষিতং। চেতনাঁপলাপে লগদান্ধ্য-প্রসঙ্গভো তোক্া* 
অহংপদার্থে সামান্ততো বৌদ্ধানামপি অবিবাদাৎ। .. ..সংহত পরা 
পুরুষন্ত' ইত্যুক্ত সুত্রেনাপি বিবেকানুমানসেব বাথ ন হু ভদ্র 
পুরুষস্ত সর্ববথৈব অপ্রত্যঙ্ষত্বং অভিপ্রেতং।” 


ইহার রাংলা অনুবাদ ৷ 

যাহা সর্ধবারিলন্মত তাহ। স্বতঃসিদ্ধ এবং“বাহা দ্বভঃ 
তাহ 'প্রমাণনিরপেক্ষ কেননা সিদ্ধের সাধন তৈনাত 
মন্তকে তৈল-প্রদানের স্যার নিতান্তই একটা অর্থহীন কাৰ্য্য ! 
প্রকৃতির বান্তবিকত্তা সম্বন্ধে অনেকের অনেক গ্রক্কার 
মততেদ আছে, তাই তাহা প্রমাণ-সাপেক্ষ ) পক্ষান্তরে, 
আত্মার বাস্তবিকত! সর্ধবাদিসম্মত তাই তাহা প্রমাণ 
নিরপেক্ষ । আত্মার অপূলাপে চেতনের অপলাপ হুয়, এবং 
চেতনের অপলাপে সমস্ত জগৎ অপরিহার্ধ্য চিরাক্ষকাঁরে 
পর্যাবসিত হয়__-ইহা দেখিয়া, এমন কি, বৌদ্ধেরাও আমার 
বাস্তবিকতা স্বীকার করিতে অগত্যা বাধ্য হয়। আত্মার 
পারমার্থিক সত্তা অথবা, যাহা একই কথা, আত্মার স্বরূপ- 
সত্তা ষদিচ সর্ধবাধিসঙ্মত, কিন্তু তথাপি আত্মার ধর্ম্মা দ- 
সম্বন্ধে অনেকের অনেক প্রকার মতভেদ আছে, আর, সেই- 
জন্ত আত্মার হুন্্পীদি শিক্নৃ্মন্ক মতামত প্রমাণ 
সাপেক্ষ । শেষোক্ত বিষয়ের প্রমাণ প্রদর্শন করা হইয়াছেও 
অত্র দর্শনে :--তার সাক্ষী পরবর্তী ১১০ম সুত্রে দেখানো 
হইয়াছে যে, প্রকৃতি যেহেতু ব্রিগুণের সংঘাত, আর, সংহত 
বন্ত মাত্রই যেহেতু পরভোগ্য-_েমন শব্যাদি, এইহেতু 
প্রকৃতির ভোক্তা অবশ্যই আছে। ভোক্তাকে কিন্তু কেহ মে 
সংহত বস্ত বলিবেন, তাহার জো নাই ; কেননা ভোক্তাকে 
যদি সংহত বস্তু বলা যায়, তবে তাহাতে দাঁড়াইবে এই যে, 
ভোক্তাও শধ্যাদির ন্যায় পরভোগ্য ; আর তাহা হইলে 
“লাভের মধ্যে হইবে কেবল এই ষে, ভোক্তার ভোক্তা 
দ্বিতীয় ভোক্তা, দ্বিতীর ভোক্তার ভোক্তা তৃতীয় ভোক্তা, 
এইরূপে ভোক্তার স্কন্ধে ভোক্তা আরোহণ করিয়া আদি- 
ভোক্কা'কে ধরিবার উদ্দেশে উর্ধ হইতে উর্দ্ধে যতই হাও 


নিদি 


৬৬ 


পাস দল লখিল তলা সিসির খল সপ টি No উপ সি We he সী AA সিটি 


বাড়াইতে থাকিবে--আদি ভোক্তা ততই আকাশ হইতে 
আকাশীস্তরে পিছাইয়! পড়িতে থাকিবে, তাঁ বই, আপনাকে 
ধরা দি*বার একটিবার নামও করিবে না। অতএব প্রকৃতির 


ভোক্তা = অসংহত বস্তু =আত্মা, তাহাতে আর সন্দেহ 'মাত্র 


নাই। এই স্ুত্রটিতে (১১১ম সুত্রে) আত্মা বে, প্রকৃতি 
হইতে ভিন্নধর্দ, এই কথাটির ("মধ্বাভাবে গুড়ং দরদ্যাৎ’ 
বিধির অন্নপন্থীদিগের স্তায় ) প্রত্যক্ষ 'প্রমাণের অভাবে 
যৌক্তিক প্রমাণ প্রদর্শন করাই হুত্রকীরের অভিপ্রেত ; 
তা বই, জ্স্রথ আস্মাও যে, একান্ত পক্ষেই 
অপ্রত্যক্ষ, স্থুতবাং আত্মার লাস্তবিন্চ সম্ভা লও 
যেওঁ রকম একটা যৌক্তিক প্রমাণ দর্শানো আবশ্যক, 
এরূপ একটা অসঙ্গত অতিবাদ সুত্রকারের অভিগ্রে ত নহে ॥ 
অনুবাদ সমাপ্ত ॥ ূ 

জিজ্ঞানু ॥ সাংখ্যাদ্ি-শান্তরের মতে, আত্মার বাস্তবিক 
স্বরূপ এবং অবাস্তবিক প্রতির্ূপের মধ্যে ভেদাভেদ-সম্ন্ধ 
কিপ্রকার, তাহার যদি একটা সাদা-সীধা গোঁচের দৃষ্টান্ত 
আপনি আমাকে দ্যাধান্‌, তবে বড়ই ভাল হয়, কেননা, 


দার্শনিক আচার্য্যেরা তাহাদের আপনাদের স্বস্মদর্শী চক্ষুর ' 


কাঁজে-লাগিতে পারিবাঁর-মতো-করিয়া তান্ত্িকী ভাষার 
উপনেত্র-ষেগুলি গড়িয়া প্রস্তুত করিয়াছেন সেগুলি 
ব্যবহার করিলে আমার তাহাতে অপক্কান্র হুই 
ভপক্লাল দর্শে না বলিয়া, তাহাদের সে উপনেত্র- 
গুলিকে আমি ,অপন্নেজ নামে সংজ্ঞিত করিয়াছি। 
সত্য কথা বলিতে কি-_সেগুণির কোনোটির মধ্য দিয়া 
দেখিলে মধ্যাহ্ন দিবালোকেও সন্মুখের দৃশ্তরাজি আমার 
ভারাক্রান্ত চক্ষে ভূতের নাচেব নতো বিকটমূর্তি ধারণ করে। 

প্রবোধয়িতা.॥ দৃষ্াত্তের অভাব নাই':--তোমার অভি- 
লাঁষের অনুরূপ সাধামীধ! যতদুর হইতে হয় সেই রকমের 
একটা দৃষ্টান্ত' তোমাকে আমি বি প্রণিধান 
কর :-_ 

রাজা দশরথ পাত্র মিত্রগণের মধ্যে রাজধর্ম্মপরা্ণ 
মহীপতি ; পুত্র-কলত্রের মধ্যে গৃহধৰ্ম্মপরায়ণ , গৃহপতি ; 
ুদ্ধযাত্রী মৈন্তসামন্তের মধ্যে ষত্রধ্শরায়ণ যোছু পতি ; 
বন-ব্হারী মুগ-বরাহের মধ্যে ব্যাধরৃত্তিপরায়ণ পশুহস্তা { 
তাহার বাহিরের অযোধ্যাপুরীতে তিনি তো এইবপ' 


প্রবাসীন“-কান্তিক, ১৬২৪ 


সিসি SANA NS ৫ তি SA NANA Ne সিসি ANN পস সিল 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বঙ্ছ্দ্সী ১-তীহার 'ভিতরের অযোৌধ্যাপুরীতে তিনি 
কিরূপ? এ অধোধ্যাপুরীর মন্ত্পূত গণ্খির মধ্যে-_ 


ভূপতি দশরথ, গৃহপতি দশরথ, সেনাপতি দশর্থ, পণ্ডহস্তা " 
দশরথ, এই-সকল নানা উপাধিগ্রস্ত নানা দশরখ্ত্- 


প্রবেশাধিকার আদবে' নাই। এ অযোধ্যাপুরীর (অর্থাৎ 


ভিতরের . অযোধ্যাপুরীর ) অধিষ্ঠাতা তবে কে? এ' 
অধোধ্যাপুরীর অধিষ্ঠাতা সেই: ছেশলখ লাজ. 


যিনি না-ভূপতি, না-গৃহপতিঃ না-সেনাপতি, না-পপ্তহস্তা ; 
বাহার নামও নহে দশরথ-ধাহার ধামও নহে অযোধ্যা 
$-অযোধ্যা-পুরীর দশরথ এক সময়ে একরূপ আর-এক 
সময়ে আর-একরূপ, এ-অযোধ্যাপুরীর দণবথ সর্বকালে 


' একই ৰূপ) ও-অযোধ্যাপুরীর দশরথ নানা উ্যুধিতে উপ- - 


হিত, এ্র-অবোধ্যাপুরীর দশরথ একেবারেই উপাধি . 


বজ্জিত। শধ্যাগত রোগী বোগমুক্ত হইলে যেমন শধ্যার অবঃ 
লধ্বন অগ্রাহ, করিয়া পদ-দয়ে ভর দিয়া উঠিয়া দীড়ায়, তেয়ি 


.অবিদ্যাপ্রস্ত সোপাধিক চৈতন্ত অবিদ্যা-মুক্ত হইলে উপাধির 


অবলম্বন অগ্রাহথ করিয়া স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, প্রতিরূপ-স্থানীয় দশরথ-রাজ! যেমন উপাধি- 


ভেদে নানারূপী,তার সাক্ষী--সিংহাসনে তিনি ভূপতি-দশ রথ” 


সুখাসনে বা পর্য্যক্কে তিনি গৃহপতি-দশরথ, যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি 


ঠ 


বীর-দশরথ, ইত্যাদি; সাংখ্য-মতে, তেম়ি, প্রতিরপ-স্থানীয় 


পুরুষ উপাধি-ভেদে প্রধানত তিন-রূপী--মনোরাজ্যে তিনি 


' ভ্ডাক্ভশপ্পুুপ্রতজ্ব, কর্মরাজ্যে তিনি ক্র্ভ্াপু শ্রচন্ব, 


জ্ঞান-রাজ্যে তিনি শ্রোদ্ধাপুক্রজ্ন্ব। ভোক্তাপুরুষের 
উপাধি =মন ; কর্তীপুরুষের উপাধি= অহঙ্কার ; বোদ্ধা- 


পুরুষের উপাধি =বুদ্ধি। পক্ষান্তরে, স্বরূপ-স্থানীয় পুরুষ," 


পুরুষ নুহউদ্ছ জৈত্ন্য। 
জিজ্ঞান্থ ॥ এই যে তিনটি উপা্ধি'র আপনি অবতারণী * 


করিলেন_-(১) মন, (২) অহংকার, (৩) ডি 


'উপাধি-বর্জিত, আর, সেইজন্য, একই রূপ স্বরূপ-স্থানীয় * 


তিনটি উপাধির পরস্পরের সহিত পরম্পরের ডেদাডো- সবদ্ধ € 


' ৫, কিবূপ, তাহা-আমি স্থির করিয়া উঠিতে:পারিতেছি না; 
| আপনি যদি তাহা আমাঁকে বুঝাইয়া দ্যান তবে ভাল হন 


প্রবোধয়িতা ॥ সাংখ্য- কারিকা”র ২৫শ 'হত্রের ই 
কৌমুদী-ভাষ্যে লেখে 


১ম সংখ্যা] সাংখোর তত্-সোপানের দ্বিতীয় পৈটায় অবতরণের উদ্যোগ ৬'। 
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“্ঘটাদযো! হি পরিমিত! মৃদ্বাদি অব্যক্তকারণঁকা দৃষ্টাঃ! উক্তমেতৎ, 
যপা--কাৰ্যন্ত অব্যক্তাৰস্থা কারণমেবেতি। যন্‌ মহতঃ কারণং তৎ 
প্রমাঁব্যক্তং 1” , | 
ইহার বাংলা অনুবাদ), 


২ ঘটাদি পরিমিত বন্ব-সকলের অব্যক্ত: কারণ যে, 


মৃত্তিকাদি, ইহা "সকলেরই দেখা কথা) বলা! হইয়াছেও 
পূর্বে যে, কার্যের অবাক্তাবস্থার নামই কারণ। তাহা 
হইতেই আসিতেছে যে, মহৎ-তত্বের যাহা কারণ [ তাহা সর্ব 
জগতের মূল কারণ ] তাহা পল্প'ম অব্যক্ত [ অর্থাৎ 


* আর আর কারণ যে অংশে কারণ সেই অংশেই শুধু অব্যক্ত 


-প্রজ্থীন্ন অর্থাৎ মূল প্রকৃতি সর্ববতোভাবে অব্যক্ত 
পন্সস্ম অন্যজ্ভ]1॥ ইতি অন্বাঁদ সমাপ্ত ॥ 
সাংখ্য দর্শনের এই-কথাটিকে আমাদের এখানকার 
কাজে খাটাইয়া আমরা এইরূপ পাইতেছি যে, প্রকৃতি হইতে 
বিশ্ববৰহ্ধাণ্ড অভিব্যক্ত হইয়া! চুকিলেও--শেষোক্তের ( অর্থাৎ 
ব্যক্তভাবাপন্ন জগতের তলে তলে মূল প্রকৃতি অব্যক্ত 
ভাবে কার্ধ্য করিতে ক্ষান্ত হয় না? তেয়ি আবার, 
অহঙ্কার হইতে মন অভিব্যক্ত হইয়! চুকিলেও-_ শেযোক্তের 
{ অর্থাৎ রাক্তভাবাপন্ন মনের ) তলে তলে অহঙ্কার, অব্যক্ত 
"ভাবে কাৰ্য্য করিতে ক্ষান্ত হয় না) তথ্বৈ, বুথ হইতে 
অহঙ্কার অভিব্যক্ত হইয়া চুকিলেও--শেষোক্তের (অর্থাৎ 
ব্যক্ত-ভাবাপন্ন অহঙ্কারের ) তলে তলে বুদ্ধি অব্যক্তভাবে 


কাৰ্য্য করিতে ক্ষান্ত হয় না। এ যাহা আমি বলিলাম- এ 


রা কথার মর্ম এবং তাঁৎপর্য্য যাহাতে তোমার সহজে হৃদয়ঙ্গম 


হইতে পারিবে, সেই রকমের একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে আমি 

দেখাইতেছি, প্রণিধান কর: += 
মনে কর একজন' সাপুড়িয়া ভেঁপু বাজাইয়া সাপ 

খেলাইতেছে, আর, একজন দর্শক পার্খে দ্বাড়াইয়া তাহা 


_ এদেখিতেছে॥ এরূপ অবস্থায়/হইত্েছেছ মাহা তাহা 
এই :--যে-ষে মুহুর্তে, ভেপু হইতে যে-ষে স্বর বাহির হইয়া, 


দর্শকের শ্রবণের্তিয়ের ঘারে আঘাত করিতেছে আর সেই- 


চক্ষুরিন্দিয়ের দ্বারে আঘাত করিতোছ-_দর্শকের মনোবৃত্তি 
সেই সেই মুহূর্তে সেই সেই স্বরাকারে এবং সেই সেই 'সৃষ্তিং 
ধারী সর্পাকারে পরিণত হইতেছে । মনে কর সাপুড়িয়ার 
" ভেঁপু হইতে “মা” পরে” “গা” এর তিন স্বর পরে পরে 
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সঙ্গে সর্পের ফেযে মুর্তি হইতে রূপ-রশ্মি বাহির হইয়া দর্শকের 


এছ গত পাস্িপীস্টিরী নিলাম পাছি তিল পা ৯2৮৫ 


বাহির হইল, আর, মনে কর-_প্রথম মুহূর্তে ভেপু হইভে 
যেই “সা” বাহির হইল, সেই-অগ্নি সর্পটা ফণা ধরিয়া উঠিল; 
দ্বিতীয় মুহূর্তে ভেঁপু হইতে যেই “রে” বাহির হইল, সেই- 
অঙ্নি সর্পটা’র ফণা হেলিতে ভুলিতে আরস্ত করিল; তৃতীয় 
মুহূর্তে ভেঁপু হইতে যেই “গা” বাহির হইল, সেই-অগ্নি সপ 
সাপুড়িয়ার হস্তে দ্রুতবেগে ছোবল মারিল। এ যেমন হই 
দর্শকের বাহির-অঞ্চলে- দর্শকের ভিতর-অঞ্চলে, তেয়ি, 
তাহার সঅসন্নোরক্তি প্রথম মুহূর্তে ষড়জ স্বরাকারে এবং 
উদ্যন্ত সর্পাকারে পরিণত হইল) দ্বিতীয় মুহূর্তে খংভ 
স্বরাকাঁরে এবং দৌলন্ত সর্ণাকারে পরিণত হইল ) তৃতীয় 
মুহূর্তে গান্ধার স্বরাকারে এবং নিষ্ত সর্পাকারে পরিণত 
হুইল। তা ছাড়া, বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এখানে এই 
যে, কোনোই, ইন্দরিয়-গোঁচর-বিষয়, পথের মাঝখানে, হুই 
*মুহূর্ভ-কাঁণ দাঁড়াইয়া থাকে না; "আর, সেইজন্য মনোবৃত্তির 
পরিগৃহীত কোঁনো-ই বিষয়াকার দুই মুহূর্ত-কাল স্থির নধে। 
অধুনাতন কালের বিদ্যালয় মহলে এটা নাঁজানে এমন 
বালকই নাই যে, প্রতিক্ষণে নূতন নূতন বায়ুস্পন্দনে 
আঘাতে: প্রোতার কর্ণপটহে নূতন নূতন শব্দ উৎপন্ন হয়, 
আর, সেইজন্ত, ছুই মূহুর্তকাল ধরিয়া একই অভিন্ন শক 
শ্রোতার শ্রবণ-পথে বর্তমান থাফিতে পারা অসম্ভব। এটাও 
কাহাবো আবিদিত নাই ধেঁ প্রতিক্ষণে বূতন নূতন আলো 
তরলের আঘাতে দর্শকের চক্ষু-গোলকে নূতন নৃতন ছবি 
উৎপন্ন হয়, আর, সেইজন্য, দুই মুহূর্তকাঁল ধরিয়া একই 
অভিন্ন দৃশ্ত দর্শকের নয়ন-পথে বর্তমান থাকিতে পানা 
অসম্ভব। অত কথায় কাজ কি--এই যে প্রশ্ফুটিত পদ্ম- 
ফুলটি তুমি আজ আমাকে গুক্ছদক্ষিণা স্ববপে প্রদান 
করিলে, ইহার 'বহির্ভীগের যে-পরমাণুগুলি বিগত মুহুর্তে 
আমার হস্তের স্পর্শ ক্ষেত্রে বর্তমান ছিল-_-সমস্তগুলিই . গণ্ম- 
ফুলটির .গাব্র-বিনির্গত গন্ধের সহিত আযাক-যোট হইয়! 
আকাশে উড়িয়া পলাইয়াছে ) আর, তাহাদের পরিত্যক্ত 
স্থানে পদ্মফুলটির যে-পরমাণুগুলি বর্তমান মুহূর্তে আমার স্পর্শ- 
গোচরে উপস্থিত-_সবগুলিই নূতন! এটা যখন স্থির যে, 
ইন্জিয়গোচর বিষয় প্রতিমূহূর্তে নুতন, তখন তাহা হইতেই 
আসিতেঙ্থে যে, মনোবৃত্তির পরিগৃহীত বিষক়াকার-পরম্পরাও 
পুঁদ্তিমূহূর্তে নৃতন। এখন আমর! এটা বেশ বুঝিতে 


৬৮ 


পারিতেছি যে, নিশ্বান-প্রশ্থাদের পরিচালনা জীব-শরীরের 

ধষন 'একুটি অটপছুরিয়া ব্যাপার--আকাঁর হুইতে 
আকারাস্তরে পরিণতি মনোতৃত্তির তেমনি একটি আট-পহ্রিয়া 
ব্যাপার! ম-নাবৃত্তির এই যে অষ্টপ্রহর ঘড়ি ঘড়ি নূতন নুতন 


বিষয়াকারে পরিণতি, ইহাকে বলা যাইতে পারে একপ্রকার” 


মানসিক ভাঁঙন-গঠন-_পুরাতন আকারের ভাঙন এবং 
নূতন আকারের গঠন। এইবগ মানসিক ভাঙন গঠনের 
নাম, দার্শনিক ভাষায়, সংকল্প-বিকল্প অর্থাৎ করনা-বিকল্পনা। 
অতঃপর মন এবং অহষ্কারের মধ্যে ভেদাভেদ-ম্বন্ধ . কিরূপ 
ব্তাহা পর্যালোচনা করিয়া দেখা ষাঁঁকৃ। 

সকল শান্ত্রেইে বলে যে, মন-সংকল্প-বিকল্পাত্মক 
অস্তঃকরণবৃত্তি; অহঙ্কার =অভিমানাত্মক অস্তঃকরণ-বৃত্তি! 
এ কথ! ষদিচ সত্য যে, মনোবৃত্তির বিষয়াকারে পরিণত 
হওয়ার নামই বিষয়-কল্পনা, কিন্তু ভাঙার মধ্যে বিশেষ-একটি 
দ্রষ্টব্য এই যে, স্বপ্নাঘস্থাতেই ব! কি, আর, জাগবিতাবস্থাতেই 
বা কি, মন যখন বিষয়ের টানে পড়িয়া বিষয়াকারে পরিণন্ড 
হয়, তৃখন "এ বিষয়াকারটি আমারই কল্পনা-সভূত” এরূপ 
বোধ, অর্থাৎ আকার- পরিণতি কার্য নিজের কর্তৃত্ব-বোধ, 
মনের ভ্রিসীমার মধ্যেও স্থান পার না। তাই বলি যে, 
সকেন্প-বিকল্প বা কল্পনা-বিকল্পনা যেমন গোড়া হইতেই, মনের 
্বভাব-সিদ্ধ ধর্শ-_কর্তৃত্বাভিমান সেরূপ নহে।- আমাদের 
অন্তঃকরণের ক্রম-বিকাশের পথে কর্তৃত্বাভিমান যোটে- 
আসিয়া কখন? না, আমরা যখন কোঁনো-একটি সখের 
বা কীন্দের বা ধ্যানের বিষয় ( যেমন পদ্মফুল বা বাস-গৃহ বা 
ছেব্প্রতিমা) প্রথমে মনের মধ্যে ভাবির দাড় করাই, 
আর, তাহার পরে হাতে-কলমে. গড়িরা ড় করাই, তখনই 
আমাদের অভ্তঃকরণ-বিকাশের পথের মাঝখানে মনের 
একজন দোসর যোঁটে : কে সে? মনের দোসর. মান - 
অভিমান = কর্তৃত্বাতিমান। এই যে কর্তৃত্বাভিমান, ইহীই 
অহঙ্কারের প্রধান পরিচয়লক্ষণ। মনের ধর্ম -সংকল্পবিকল্প ; 
অহঙ্কারের ধর্ম-কর্তৃত্বাভিমান। অতঃপর মন এবং 
অহঙ্কীরের মধ্যে তেদাভেদ সম্বন্ধ কিরূপ তাহার যাহাতে 
সহজে, সন্ধান পাওয়া যাইন্ডে পারিবে, সেই-রকমের একটা 
9 দেখাইভেছি, প্রণিধান কর: 


প্রবাসী-- কার্তিক, ১৩২৪ 


পতি ANN PNA NA সি EA AN তি তি লী পট পট বাসটি পপি NN পি পাস চল ANAS AS 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বরচিত কাঁব্যখানি পাঠ করিয়া শুনাইতে থাকেন, তাহা 
হইলে শ্রোতা কাব্যের নায়ক-নায়িকার থে নবী হুন, 
দুঃখে হুঃখী হ’ন, এবং হয়-তো 'ঘণ্টা-হুধণ্ট! ধরিয়া উদ্ী্যমান 








শ্লৌকাবলীব ্লালিত্যে এবং ভাব-মাধুধ্যে এরূপ” 


নিমগ্ন পাকেন যে’ তাঁহার তখনকার বিবেচনায় ছ্যড়িল্্র 
হই..ঘন্টা ভাহাল' ছুই মিনিটুও লা। এরূপ * অবস্থায় 


শ্রোতার অস্তঃকরণে অহঙ্কারের প্রবেশ দ্বার যে একেবারেই. 
-অবকদ্ধ হইয়া, যায়, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 


অহা কিন্ত স্বরচিত-কাব্য-পাঠকটির মনের সঙ্গের 
সল্গী। এ যাহা বলিলাম ইহার যদি একটি আদর্শ স্থানীয় 
দৃষ্টান্ত দেখিতে চাও, তবে মালতী-মাধবের রচয়িতা কবি- 


কেশবী তাঁহার ওঁ .নাটক-থানির গৌর-চন্দ্িমা করিতেছেন. 


কিরপ মর্ম্ভেদী' গর্জন-রবে, শ্রবণ "কর :_-তিনি বলিতে 


রি “উৎপৎগ্যতেইস্তি মম কোহপি সমানধৰ্ম্মী | 
- কালো হায়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃথী ।” 
ইহার বাংলা অনুবাদ । 
"আমার সমান-ধর্ম্ম (অর্থাৎ আমার সমকক্ষ-শ্রেণীর 
ব্যক্তি )-ভৃরিষ্যতে কেহ কোনো সময়ে জগ্মিলেও জন্সিতে 
পারে অথব! বর্তমানকালে কেহ কোনো দেশে থাকিলেও 


থাকিতে পারে, যেহেতু কালের অস্ত নাই এবং পৃথিবী 
বিশাল ॥* [ অগ্রবাদ সমাপ্ত] 
অধ্যেতা কবি--মনে কর যেন--কেন্দুবিব-কুঞ্জকুটীরের 


অগদবিখ্যাত ফোকিলকুলতিলক, "আর, মনে কর--তিনি . সট 


স্বরচিত পদাবলী অমুরাগ-ভরে পাঠ করির্তে করিতে “ধীর 


সমীরে যমুনা-তীরে বসতি বনে বনমালী” এই স্থানটিতে , 


উপনীত হইলেন। এ অবস্থায়, বক্তা এবং শ্রোতার ধৌহার 
ছুইরূপ মনের ভাঁবেরু মধ্যে কোন্থানটায়' কিরূপ মিল, 
এবং কোন্খানটায় কিরূপ অমিল, তাহা দুছুয়েকের 
আয়াস স্বীকার করিয়া খুজিয়া বাহির করিতে 'পারিলে” 
আমার এইরূপ বিশ্বাম যে, - তোমার জিজ্ঞাসিত বিষয়ের 
মীমাংসা-পথে আমি অনেকটা দূর নিবিগ্নে অগ্রসর হইতে 


' পার্িব-_এমন কি মাঝগঙ্গা পার হইয়া গম্য কুল চক্ষের ' 


সম্মুখে বিরাজমান দেখিতে পাইব। অতএব, আঁর 
কালবিলম্ব না করিয়া জেই, লি অনিল অনুসন্ধানে 


কোনো! রি যদি একজন কাব্য-ঝলিক শ্রোতা ফেটে নত হওয়া যা’ক্‌। 


uw 


১ম সংখা।] সাংখ্যের তন্ব-মোপানের দ্বিতীয় পৈঁটায় অবতরণের উদ্যোগ 


~~ 











AAS”. 


বক্তা এবং শ্রোতার উপরিউক্ত 'অবস্থায়-_উভয়েরই 
মনোমধ্যে “বীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী” 
এই বৃন্দাবন-ব্যাপারটির কল্পনা ছুড়ি-ঘোড়ার স্তায় একযঙ্গে 
চা চলিতেছে--এটা বেশ, বুঝিতে পারা যাইতেছে ; আর এটাঁও 
বেশ, বুঝিতে পার যাইতেছে য়ে, বক্তার অন্তঃকরণে- 
উচ্চাধ্যমান শ্লোকটির রসাস্বাদনের সঙ্গে “আমি এই 
শ্লোকটির রচয়িতা” এই নিরীহ-শ্রেণীর অভিমানটুকু মনতা'র 
আটায়.জ্রোড়া লাগানো রহিয়াছে। এইসঙ্গে এটাও দ্রব্য 
এধে, রসাস্বাদন =ভোগ-বিশেষ, রচনা =কর্ম্ম বিশেষ; আর, 
ভাহা হইতেই আসিতেছে যে উপরিউক্ত অধ্যেতা কবি= 
ভোক্তা এবং কর্তা .ছেইই একাধারে! বক্তা যেন হইল 
দুইই একাধারে, কিন্তু শ্রোত। কী ? : তুমি হয় তো বলিবে 
যে, শ্রোতা কেবলমাত্র. ভোক্তা-কর্তী মুলেই- না। 
আমি কিন্ত তাহা বলি না। আমি বলি এই যে, "বক্তা 
এবং শ্রোতা উভয়েই কর্তা এবং ভোক্তা একাধারে :-- 
॥  শ্রভেদ কেবল এই যে, শ্রোতার মনের অবস্থা ভোগ-প্রধাঁন 
--বক্তা'র মনের অবস্থা কর্মপ্রধান। “ভোগপ্রধান অবস্থা” 
বলিতে এরূপ বুঝায় না যে, সে-অবস্থা-সুলভ ভোগের সহিত 
সংক্কন্সেল আদবেই কোন সম্পর্ক নাই; “কর্শ্মপ্রধান - 
” অবস্থা” বলিতেও এরূপ বুঝায় না যে, সে-অবস্থা-স্থলভ 
কর্মের সহিত ভোঁপগেল আদবেই কোনে সম্পর্ক নাই। 
লী তবে বুঝায়? “তোগপ্রধান অবস্থা” বলিতে বুঝায় 
_ত্বে -অব্বস্থান্স ভোগ নিজ-ূর্তি ধারণ করে এবং, 
কৰ্ম্ম নিঃশব্ব-পদসঞ্চারে তলে তলে চলিতে থাকে ; *কর্ম্ম- 
প্রধান অবস্থা’ বলিতে বুঝায়--স্যে অল্ুস্থান্ম কর্ম 
নিজজমূর্ততি ধারণ করে এবং ভোগ নিঃশবা-পদসঞ্চারে তলে 
তলে চলিতে থাকে । 
জিজ্ঞাস্থ ॥ আমার একটি - কথার আপনি উত্তর 


he :--একজন ভক্ত বৈষ্ণব যথন ভাবে ভোর হইয়া ' 


জয়দেবের পদাবলী শ্রবণ করেন, ‘তখন তাঁহার মন শ্রয়মান 
শ্লোকের রসাস্বাদনে যেরূপ ভরপুর .নিমগ্ন থাকে--মনের 
সেরূপ মগ্নাবস্থায়__ক্কর্ম্ম দূরে 'থাকুক--কর্ম্মের গোড়ার 

;  বনিয়াদ যে, “অহং* বলিয়া একটা পাষাণ-দ্রিনিয়া কঠিন 
পদার্থ, তাঁহা পৰ্য্যন্ত গলিয়া জল হইয়া ভাঁবাশ্র-সাগরে 
_আাস্মত্বিসত্ক্জন্ন করে। এইরূপ যখন দেখিতেছি 


পালিলা 


৮১ 





রং 





~~ NNN 





বে, মনের ভরপুর ভোগাবস্থায় কর্ম তাহার কাছ-বেঁসিভেই 
পারে না, তখন, কেমন করিয়া বলিব যে, মনের সে- 
অবস্থাতেও তাহার তলে তলে কর্ম্ম চলিতে থাকে । 
প্রবোধরিতা ৷ তোমার শেষের এই তর্কটি গুনিগ্না 
কাণ্টের একটি উপমী আমার স্মরণ সঃ উপমাঁটি 
সে এই :- 
“The light dove, piercing in ber easy flight the u'r 


and 70910615176 its resistance, imagines that flight 
would be easier still in empty space.” 


কাণ্টের এই উপমাটিকে--হ্বচাণ্উ. প্রয়োগ করিয়াছেন 
অতীন্দরিভক্তদিগের উপরে--আস্নি প্রয়োগ করিতে 
চাই তোমার স্তায় একদিকৃদর্শী তর্কবাদীশদিগের উপবে। 
আকাশের উচ্চতর প্রদেশের জঘু বারুতে উড ডয়ন-ক্রিয়া 
অপেক্ষাকৃত বাধা-মুক্ত হয় দেখিয়া কাণ্টের কপোতটি 
যেমন মনে করিল যে, “বায়ু যদি একেবারেই না থাঁকিত, 
তাহা হইলে আমাদের মতো! খেচর জীবের আকাশে চল৷- 
ফেরার পক্ষে সুবিধার চূড়ান্ত হইত-_ আমাদের জাতির 
উড্ডয়ন-ক্রিয়া একেবারেই নির্বাধা হইত ;” তেমি, কর্ম 
যেখানে অযত্ব-স্থলভ, সেখানে ভোগ ' অপেক্ষাকৃত অবাধে 
চলিতে থাঁকে দেখিয়া তুমি মনে করিতেছ যে, ভোগের 
“সহিত কর্ম যদি মূলেই লিপ্ত না থাকিত তবে ভোগ 
একেবারেই নিষপ্টক হইত। কপোঁত যেমন দেখিতেছে 
না যে, পক্ষ চাঁলনার* মূলে বায়ু বর্তমান না থাকিলে 
পক্ষ-চালনাটি সমূলে ব্যর্থ হইয়া যাঁয় ; তুমি তেমনি দেখিতেছ 
না যে, ভোগের মূলে বৃভুক্ষা-জনিত কর্ম্ম-চেষ্টা বর্তমান না 
থাকিলে ভোগ-টি সমূলে ব্যর্থ হইয়া যায়। তোমার জান! 


উচিত 
FEE CE TET EE বা, 


নিয়মে চলা:ফেরা করিতে থাকিলে শরীরে স্বাস্থোর 
ভোগ হয়, জয়দেবের পদাবলী তেমি যথা-নিয়মে উচ্চা- 
রিত হইতে থাঁকিলে বৈষ্ণব শ্রোতার মনে আনন্দের 


ভোগ হয়। প 
দ্বিতীয়তঃ, উপবাস-ক্লান্ত শরীরে রক্তের পুঁজি ফুবাইলে' 


উপবাসীর মনে যেমন বরক্তেব. খাঁক্কি-পৃরণের বাসন! 
আবিভূর্তি হয়, আর, তাহারই নাম যেমন Ut 
তেঙ্ি পাঠক্লান্ত পাঁঠকের পাঠ বন্ধ হইলে, ভাবগ্রাহী শ্রে 


৭* প্রবাসী--কার্ডিক* ১৩২৪ 


শী বাসি ত 


মনে _বাকি- -পুরণের আকাক্ষা বলবতী হয়, আর, তাহারই 
নাম কাব্যরস-লিগ্সা ৷. 

ভৃতীয়তঃ, পথ- যাত্রীর উপোধিত জঠরে ক্ষুধার প্রাবণ্য 
হইলে তাঁহার মনোমধ্যে যেমন ভোজ্য অন্নের কল্পনা-বিকল্পনা 
মুহুমুহু চলিতে থাকে, তেঙ্জি ভাবুকের উপোষিত শ্রবণে 


কাবারস-লিগ্দা প্রবল হইয়া উঠিলে, তাঁহার মনোমধ্যে' 


জয়দেবের বা বিদ্যাগর্তির বা কালিদাসের বা অপর 
কোনো বিখ্যাত কবির সরস পদাবলীর আৰৃত্তিপপ্ত্যাৰৃত্তি 
মুহুমু হু চলিতে থাকে | 

চতুর্থতঃ, হুস্থদেহ ব্যক্তির স্বাস্থা-ভোগের তলে-তলে 
যেমন তাহার রক্তের পরিভ্রমণ-কাধ্য অব্যক্ত ভাবে চলিতে 
থাকে, ভাব-গ্রাহী শ্রোতার অস্তঃকরণ-মধ্যে তেয়ি শ্রয়মান 
পদাবলীর রসাস্বাদনের তলে-তলে সেই পদাবলীর মানসিক 
উচ্চারণ-কার্য্য অব্যক্ত ভাবে চলিতে থাকে। আবার, যেমন 
মধ্যাহ্-ভোজনের সময় উপস্থিত হইলে স্বস্থদেহ ব্যক্তির 
মনে ভোক্তব্য 'অরের' কল্পনা জাগিয়া, ওঠে, তে, 
গাঠীরন্তের ঘণ্টা বাজিলে শুবণেচ্ছু ভাবুকের মনে .শ্রোতব্য 
কাব্য-কাহিনীর কল্পনা জাগিয়া ওঠে। এ তো দেখিতে. 
পাঁওয়! যাইতেছে যে, পূর্বোক্ত অব্যক্ত মানসিক উদ্চারপ- 
কাধ্যও যেমন, আর শেষোক্ত সুব্যক্ত কল্পনাকাৰ্য্যও 


তেমি, ছুইই ক্ৰৰ্ম্ম-শ্ৰিন্ণে্ৰ । ভ্ভাগ্েল্ল আঠ্ঠে- 


{ৃষ্টে ক্র্্ম, এইরূপ, নাগ-পাশের ন্যায় জড়ানো রহিয়াছে, 


অথচ, তুমি তোমার দুর্দমনীয় তর্ক-প্রবৃত্তির বশতাপর হইয়া, 


তাহা দেখিয়াও দেখিতেছ ন!--এটা বড় ভাল কথা নহে। - 
ন্রিজ্ঞাস্থ ॥ আমার তর্কপ্রশ্নক্তি-বাছা্ি চির- 


জীবী হইয়া বাঁচিয়া থাকুক্‌ ! রামচন্দ্রের ভক্ত অনুচর যেমন ' 


হরণ" করিয়া রামচন্্রের হর্ষোংফুল্প বিস্মিত নয়নের সম্মুখে 
আনিয়া-উপস্থিত করিয়াছিল - আমার ক্রুতি-শ্রেষ্ঠ 
তৰ্কপ্রন্থক্তিভি, তেমি, আপনার চক্ষু-রাঙানি এবং 


ধয়ক-ধামকের বিদ্যুৎবঞ্জে না টলিয়া আপনার বিজ্ঞানময় . 


কোঁষ হইতে একটি মুল্যবান মৃত্য হরণ করিয়া আমার 
বিন্ময়া্িত জঞাননেত্রের সক্গুখে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। 
সত্য-সেটি এই : = 

যেমন, আপনার সম্ুখস্থিত ও শুন্ত উপহার-ডালিটাতে 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ANNA L/S A SOL রি সর সির সর হস সমে কির কির জরি রনি পিল সি প্রি 


“মিনিটপাচেক পূর্বে রাশীক্ৃত-করিসা-সাজাইয়া-রাথা আম্র- 


নিচয়ের তলে আম্রসৌরভ যে চাঁপা দেওয়া ছিল; তাহার 
প্রমাণ এই যে, ডালিটার চারিদিকে এখনো পর্য্যন্ত মাছি 


ভন্ভন্‌ করিতে ছাড়িতেছে না, তেমনি, ভক্ত শ্রোতার ৯৮ 
. অন্তঃকরণ-ডালিতে শ্রয়মান জয়দেব-পদাবলীর রসাস্বাদন- 


রূপ জ্ডোগোেল তলে ‘যে, পদাবলীটির রচনা-কার্ধ্য 
চাপা-দেওয়া ছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, পদাবনীটির 


পাঠ বন্ধ হইলেও কেবলমাত্র বাঁসনা-মূলক কল্পনার বলে ' 
তাহার রচনাকার্ধ্য শ্রোতার মনে মনে চলিতে থাকে। . 


আমার তর্কপ্রবৃত্তিটির ছুর্দমনীয়তা'র গুণে এক্ষণে__ভরপুর 
ভোগের অবস্থাতেও ভোক্তা পুরুষের অস্তঃক£ণে কর্ম 


যে, অন্তঃসলিলা সরশ্বতী নদীর স্তায় .তবে-তলে চলিতে 


ক্ষান্ত হয় না-এটা আমি বেশ, বুঝিতে প্রারিয়াছি। 


‘একটি বিষয় কিন্তু এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে; 


সংকল্প বিকল্লাত্মক মন এবং অভিমানাত্মক অহঙ্কার এই 
দুইটি অস্তঃকরণ বৃত্তির, মধ্যে ভেদাভেদ সম্বন্ধ কিরূপ-_. 
এটা এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে। এইটি 
আপাতত আমাকে আপনি বুঝাইয়া দি’ন্‌ ;--বুদ্ধির সহিত 
অহঙ্কারের কিরূপ ভেদাভেদসম্ব্ধ,-তাহা'পরে বুঝাইবেন। 


প্ররোধগিতা॥ এ তো তুমি জানিতেইছ যে, কর্তা, " 


‘অনেক সময়ে কর্ৃত্ব ফলাইবার জন্য কর্ম্ম করেন :--এটাঁও 


তেয়ি তোমার জানা উচিত যে, ভোক্তা কোনো সময়েই 


আপনার ভোক্তৃত্ব ফলাইবার জন্ত ভোগ করেন না। 


ভোগ তমোগুপপ্রধান কামনা এবং বাসনার--সাদা 
কথায় প্রবৃত্তির ঝোকের--এক-যা-কেবল নিবাস-স্থান, তা 
বই, তাঁহা অহঙ্কারের নিবাস-স্থান নহে ? অহ ক্কা -ল্রল 
নিবাসন্থান কোনো যদি থাকে, তবে তাহা ক্কর্ম্ম । এটাও 


কিন্ত দেখা চাই যে, ভোগ অহঙ্কারের 'নিবাস-স্থান না হউক্‌ 2 


_ভ্ডোগ অহঙ্কারের একপ্রকার প্রবাস-্থান, “তাহাতে 
আর ভুল নাই। 'অজ্ঞাতবাসেরংস্বল্লাবশেষের সময়ে রাজা 
যুধিষ্ঠির যেমন বিরাট রাজার রাজ-সভায় অব্যক্ত মহিমায়, 
দিনযাপন করিতেন, ভোগের 'রাজ-প্রাসাদে তেমনি 
অঅহচ্ছ্কাল আপনার নিজমূর্তি গোপন করিয়া প্রভাতের 
তারকা-নিকরের স্টায় অব্যক্ত ভাবে বর্তমান থাকে। 

১ রাঁজা ছুর্য্যোধন যখন পাঁগব্গণের নিমস্্রণ-মতে ইন্দ্রপ্রন্থে 


t 


১ম সংখ্যা | সাংখ্যের তত্বসোপানের দ্বিতীয় পৈঁটায় অবতরণের উদ্যোগ ৫ 





গমন করিয়া রাজা যুধিষ্ঠির কর্তৃক বহুল যত্রসমাদরের 
সহিত অভ্যর্থিত হইয়া সয়দাঁনবের' বিনির্শ্মিত পরমাশ্চর্ধ্য 
প্রাসাদের অস্ততুতি , বিচিত্র সভাঘর, বিচিত্র বৈঠকঘর, 


-৯৬- “বিচিত্র ভোঁজনঘর, বিচিত্র শয়নঘর, দেখিয়া বেড়াইতে লাগি- 


a 


৬ 


৯ 


লেন, তখন প্রত্যেক ঘরের চমৎকার 'শোভা-দৌনধধ্য শিল্প- 
কারীকরী এবং উপকরণ-পারিপাট্য দেখিয়া তাহার মন মুগ্ধ 
হইয়া যাইতে লাগিল। বে-যে মুহূর্তে বেে দৃশ্য তাঁহার 
নয়ন-পথে আবিভূতি হইতে লাগিল; সেই সেই মুহূর্তে 
তাহার মনোবৃত্তি সেই সেই দৃশ্তাকারে' পরিণত হইতে 
জাগিল। এইরূপ নানাবিধ বিচিত্র মনোহর দৃশ্যের কল্পনা 
_বিকল্পনার তরঙ্গের তোড়ে_তিনি যে মহা-সহীপিতি, 
দু্শ্যোশন--2এ কথাটি ডুবন্ত 'নৌকার ন্তায় তাহার 
মনের অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়া গেল। তাহার পরে 
তিনি যখন পাগুবগণের নিকট হইতে' বিদায় গ্রহণ করিয়া 
রথারোহণপূর্ববক হস্তিনাপুরীর নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, 
তখন পশ্চাতে-ফেলিরা-আস! দৃশ্ঠাবলীর দর্শন-বাঁসনা, ঝঞ্চা- 
বাধুর স্তায়, তাঁহার মনে।মধ্যে জাগিয়! উঠিল, আর’ তাহার 
প্রত্যেক দমকে সেইসকল দৃষ্পূ্ব দৃষ্তাবলীর্‌ সংকল্প-বিকলপ, 


* তরক্রমালার স্তায়, ওঠাপড়া করিতে লাগিল। ইহারই নাম 


জাগ্রৎস্বপ্ন। রাজা ছুর্যেধনের মৃনেব অবস্থা ইন্দরপ্রস্থে 
যেরূপ. হইয়াছিল, তাঁহাকে বল! যাইতে পারে ড্ডোঁগা- 
ম্বস্থাঃ রথারোহণের কিয়ৎপরে তাঁহার মনের তনবন্থা 
যেরূপ হইল তাহাকে বলা যাইতে পারে জাস্ন্নান্হা। 
এ কই দৃশ্তাবলীর স্ংকল্প-বিকল্প যাহ! ভ্ভোগান্স্থাম্ত 
তাহার বহিরিক্জরিয়ের প্রবৃত্তি-শ্রোতের ।নিয়স্তরে চাপা-দেওয়া 
ছিল- ল্বাস্নন্নাস্ছাক্জ তাহাই তীহার অস্তবিস্রিয়ের 
উপরি-্তরে ভাসিয়! উঠিল। - এ ছুই অবস্থার এটাতেও 


al যেমন ওটাতেও তেন্নি, ছুটা'র কোনটাতে সংকল্প-বিকল্পের 


মধ্য হইতে অহঙ্কার মাথা তুলিতে অবকাশ পাইল না। 
তাঁহার পরে হস্তিনা-পুরে উপনীত হইয়া রান্ধা দুর্য্যোধন যথন 
পারিষদ্মওলীর মধ্যে অধ্যাসীন হইলেন, তরখন “কী দেখি- 
লেন” এ কথাটা তাঁহার মনের একপার্থে সসংভ্রমে সরিয়া 
দাড়াইয়া, “কে দেখিলেন” এই কথাটাকে সম্মুখে এগিয়া- 
দীড়াইতে পথ ছাড়িয়া দিল; আর তৎক্ষণাৎ অহ শক্রাব্র 


_ অপর পার্শ্ব হইতে উচ্ষৈঃস্বঘ্ধে বলিল--“দেখিলেন ন্নাহ! 


NAN পপ পাস পাস্স্পাসি পাটি তা সিসির পাটি পাছ নালা সির সিলসিলা ও লাছি লা পাটি পছ কাছি লাখ কাও কামিল চলাত রাখ পাস্টিপিসটিপাস্দিসি সাদার পলিসি ৯ লীলা সিল 


পপ সিটি লাম সানি ও 


"তাহা নগণ্যের মধ্যে ; দেখিলেন ক্মিন্সি তিনি গণ? 


দুর 'শ্বনন; সেই ল্লাজা-ছুর্ষ্োন্ধিনশহিপি , 
ইচ্ছা করিলেই উহ! অপেক্ষা কোটি গুণ উৎক্বষ্টতর কোটি 
কৌঁটি অট্টালিকায় হস্তিনাপুরী ছায়িয়া ফেলিভে পারেন 
ল্লাতি। প্রভাত হইতে লা হইত ।” মাম 
খানেক পরে স্থ্বিখ্যাত শকুনি-মায়! রাজধানীস্থ প্রধান 
প্রধান স্থাপত্য-শিল্পীর পরামর্শ মতে আপনার প্রবল- « 
প্রতাপাৰিত ভাগিনেয়-মহারাজের পছন্দসই এপ্রক্াা ও 
একট 1 অট্রালিক্কা নগরপ্রাস্তে প্রতিষ্ঠাপিভ 
করিলেন; আর যখন সেই অট্রালিকার অন্তর্ধতী 
ন্যুশ-স্শালাট্টা পৰ্য্যবেক্ষণ . করিতে যাইতেছিলেন, 
তখন পথিমধ্যে বিছবরকে দেখিয়া তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন--“কোথায় যাইতেছ? এক মুহুর্তক1দ 
আমার সঙ্গে আইস :_ সম্মুখে চাহিয়া দেখ ;--সে 
অক্টালিকাও তুমি দেখিয়াছ, আর, এ অট্টালিকাও ভুমি 
দেখিতেছ- কোন্টা তোমার মতে উৎকুষ্টতর ?” বিদুর 
বলিলেন-_“্ছুয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া! দেখিলে আমার এই- 
রূপ মনে হর যে, সে অট্টালিকার নির্ম্মাণকর্ভার অস্তঃকরণের, 


' পুঁজি পোঁনেরো আনা অভিজ্ঞতা + এক আনা অভিমান ; এ 


অট্রালিকার নিশ্মীণকর্ভার অস্তঃকরণের পুঁজি-এক আন! 
অভিজ্ঞতা+পোনেরো আনা আভমান। আমি তাই বনি 
যে, অভিমান অপেক্ষা অভিজ্ঞতা যদি উৎকৃষ্টতর অস্তঃকরণ 


বৃত্তি হয়, তবে সেই অষ্টালিকাটা উৎকষ্টত্বর ) আর, যদি 


অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অভিমান উৎকষ্টতর অস্তঃকরণ-বুভি 
হয়, তবে এই অষ্টালিকাটা উৎকষ্টতর ।* ৫ 

এই দৃষ্টাস্তটির আলোকে ভ্ষ্টা পুরুষের মুখ্য তিন 
অন্তঃকরণ-বৃত্তির কাহার সহিত কাহার কিরূপ ভেদাভেদ 
সম্বন্ধ, তাহা দেখিতে পাইয়াছ কি? না, এখনো তাছ। 
দেখিতে পাও নাই? 

ত্বিজ্ঞান্থ ॥ আপনার ' প্রদর্শিত দৃষ্টাস্তটির আলোকে 
এটা আমি বেশ্‌ দেখিতে পাঁইতেছি যে, ইন্দ্রপ্রন্থের দৃহা 
দর্শন-কাঁলে ছর্যোধনের বহিরিন্ত্রিয়ের প্রবৃতি-পথের {নয়ততরে 
তাহার সংকল্পবিকল্লাত্মক মনোবৃততি অস্তঃসলিলা সরদভী 
নদীর ন্তায় অলক্ষিত-ভাবে প্রবাহিত হইতেছিল, জার, 
তাহারে অন্তস্তরে কর্তৃত্বাভিমান তুগর্ভশায়ী অননের দ্যা 


৭২ প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


x NANA NA SANA NANA ANNAN সরী সরাসরি NASA A NAAN সিসির A ARAN SN GN AS SANA ANNA সি NA ৫ খ্রি স্পিন লস সি ONAN পি aa NO ছি ছি পাটি পাতি পি এ 


চাপা-দেওয়া ছিল। তাহার পরে যখন তাঁহাকে লইয়া জিজ্ঞান্থা। ছুই কথায় আমি তাহার উত্তর দিই 
তাহার রথ হন্তিনাপুরের অভিমুখে ধাবমান হইতেছিল, এইরূপ :-ছুয়ের মধ্যে অভেদ স্মুতনস্হান্সে--"ছইই 
তখন পশ্চাতের দৃশ্যাবলী হইতে তাহার বহিরিক্রিয় যদিচ অন্তঃকরণ-বৃত্ি” এইস্থানে) দুয়ের মধ্যে প্রভেদ 
বিয়োজিত হইয়াছিল, তথাপি ফুলের সাজি হইতে সঞ্চিত অন্বাভ্তল্ল স্ছান্সে_-“মংকল্প-বিকল্লাত্মক মনল বিষয়ত ৯ 
পূর্ব ফুলের পুজি বাহির করিয়া! লওয়া হইলেও সাজিটা, ঘযাসা অস্তঃকরণবৃত্তি, অভিমানাত্মক অহঙ্কার. বিষয়ী-ঘ'যাসা 
যেমন ফুলের বাসে ভরা থাঁকে- ছুর্যোধনের মন তেয্নি অস্তঃকরণ-বৃত্তি” এইস্থানে। 
পশ্চাতেফেলিয়া-আসা ডৃশ্যাবলীর বাসনায় ভরা-থাকা প্রবোধয়িতা ॥ প্রদরশিত দৃষ্টান্তটির সঙ্গে তোমার 
কারণে সেইসকল রমণীয় দৃশ্যাবলীর সংকল্প-বিকল্প তাহার শেষোক্ত কথাটির মিল কোন্খানটায় ? * - 
মনোমধ্যে ঢেউ খেলিতে লাগিল্ল। তাঁহার রথ হসন্তিনা-' জিজ্ঞান্থ ॥ প্রদপিত দৃষ্টান্তটির সঙ্গে আমার শেষোক্ত 
পুরে প্রত্যাবর্তন করিল কিন্তু তাঁহার মনের টান ইন্দরপ্রস্থের. কথাটার ফেস্থানটিতে মিল, সেস্থানটি এই :--দুর্য্যোধনের . 
মৃপ্তাবলীর মাঝখান হইতে তাহার আপনার গ্রতি প্রত্যাবর্তন ভোঁগাবস্থায় এবং বাসনাবস্থায় তাঁহার অস্তঃকরণবৃত্তি যখন ' 
করিতে এখনো পর্য্যন্ত সময় পাইল না। তাহার পরে যখন ইন্্প্রস্থের দৃশ্তাবলীর প্রতি একটানা যেগে ধাবমান হইতে- 
তিনি রথ হইতে; নাবিয়া পারিষদ-মণ্ডলীর-মধ্যে অধ্যাসীন ছিল, তম্খন্সই: সংকল্প-বিকল্পাত্মক মনোবৃত্তি তাহার 
হইলেন, তখন তাঁহার. অস্তূষ্টি পশ্চাতে ফেলিয়া-আসা অস্তঃকরণে ঢেউ থেলিতেছিল আর, তীহার বিমৰ্শাবস্থায় 
রমণীয় দৃশ্তাবলীর মাঝখান হইতে তাঁহার আপনার প্রতি (অর্থাৎ ইংরাজি ভাষায় যাহাকে বলে 96০০7 সেই 
প্রত্যাবর্তন করিতে সুযোগ পাইল; আর, সেই স্থযোগে 1550600এর অবস্থায়) তাঁহার অন্তঃকবুণ-বৃত্তি যখন | 
তাহার মনোমধ্যে অহঙ্কার নিজমূর্তি ধারণ করিল। যে পশ্চাতের দৃষ্তাবলী ছাড়িয়া তাহার আললাল প্রতি 
অহংকার এযাবৎকাল ' পর্য্যন্ত চিত্তচমৎকারিণী দৃষ্তাবলীর প্রত্যাবর্তন করিল, তঞ্থন্নই তীহার অস্তঃ্করণে অহঙ্কার 
কল্পনা-বিকল্পনার নীচে চাঁপা-পড়িয়া আপনাতে আপনি ছিল * উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। ks 
না বলিলেই হয়, সেই অহঙ্কার এক্ষণে মস্তক ॥ ॥প্রবোধরনিতা॥ ফের আবার যদি তোমাকে কেহ 
উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান, হইল । অহঙ্কার করিল কি? জিজ্ঞাসা করে--“দেখিতে, পাইতে: না তবে তুমি 
অহঙ্কার শিল্পবিজ্ঞীনের কোনো ধার ধারে না--সুতরাং ইন্দর- কী?” তাহার তুমি কী উত্তর দ্যাও ? 
প্রস্থের রাজগ্রাসাদের গ্ভার় অমন একট! চিত্তচমৎকারী “জিজ্ঞান্থ ॥ তাহার আমি উত্তর দিই এই যে, মন এবং . 
মহাশ্চর্য্য গ্যাপার গড়িয়া তোল! দুরে থাকুক্‌, তাহ! মনে অহঙ্কারের সহিত শু (দ্ধল যে কিরূপ ভেদাভেদ-সহবন্ধ 
ভাবিয়া উঠাও তাঁহার সাধ্যের অতীত ; কিন্ত তা বলিয়া সে 07485500455 
পরাজয় স্বীকার করিবার পাত্র নহে :_ইন্দপ্রস্থ পুরীকে দেখিতে পাইতেছি না। 
গ্রাস করিবার মানসে সে মহাবীর মন্ত একটা মণিরত্ব- ' প্রবোধদ্িতা॥ তাহা যদি তুমি না-দেখিতে পাইয়া 
বিভূষিত দ্যতশাল! গড়িয়া দাঁড় করাইয়া আপনার অজেয় থাক, তবে তাহা আমি তোমাকে দেখাইতোছি-কিন্ত 
ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিল। এই প্রতিহাঁসিক উপন্তাসটির একটু ধীরে সুস্থে রহিয়া বসিয়া; তা বই, তাহা তড়িঘড়ির ৯ 
আলোকে সংকল্স-বিকল্লাত্মক মন এবং অভিমানাত্মক কর্ম্ম নহে। বাস্তবিকই _বুদ্ধিকে বুদ্ধির আয়ত্তের মধ্যে 
অহঙ্কারের মধ্যে ভেদাভেদ সম্বন্ধ যে, কিরূপ, তাহা আমি বাগাইয়৷ আন! বড্ড একটা কঠিন সমস্তা। 
স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছি। ন্‌ .  শ্রীদিজেন্্নাথ ঠাকুর 
প্রবোধয়িতা ॥ তোমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা - করে 
“চুয়ের মধ্যে অভেদই বা তুমি কী দেখিলে--প্রভেদই 
বা তুমি কী দেখিলে?” তবে তুমি তাহার কী উত্তর দ্যাও ? 


১ম সংখ্যা | 


উদ্যান রচন| ৭৩ 
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উদ্যান রচনা র 


উদ্যান রচনা করাও একটি বিশেষ শিল্প । একটি বিশেষ 
২৯ নক্সা অনুসারে সৌন্দর্য্য ও সঙ্গতির সমাবেশ করিয়া উদ্যান 
রচনা করিতে হয়। সুতরাং উদ্যান রচনায় শৌন্দর্যাবোধ 
ও সঙ্গতিবোধ ঢুই মিলাইয়া উদ্যান রচক একটি উদ্দেশ্যকে 
রূপদান করিতে চেষ্ট করে। উদ্যানের নক্সা *সরল- 
রেখাবদ্ধ বা বক্ররেখাবদ্ধ, মিল রাখিয়া (5১ mmetrical) 
বাঅমিল করিয়া (755/77176111071) হইতে পারে । 


১। বাগানের পথের চৌনাথায় লতাবিতান । 4 
( গণ্ডাল রাজমরকারের বাগান ) 


ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই উদ্যান-রচনায় 

নৈপুণ্য প্রদর্শিত হইত, আমরা সংস্কৃত সাহিত্য হইতে 
জানিতে পারি। কাব্য নাটকে কথায় প্রায়ই উদ্যানের 
বর্ণনা থাকিতে দেখা যায়_শকুন্তলা, রত্বাবলী, কাদদ্বরী 

(প্রভৃতি পড়িলেই উদ্যানের একটা আভাস আমরা পাইতে 
. পারি। উদ্যানে বৃক্ষবাটিকা, লতাবিতান, কুঞ্জ, ক্রীড়াশৈল, 


Bll 





মোগল আমলে ভারতবর্ষ উদ্যান, রচনার কিরূপ কৃতিত্ব লাভ. 
করিয়াছিল তাহার পরিচয় শালিমার বাগ, খস্রু বাগ, তাজ” 
মহলের হাতায় বাগিচা প্রভৃতি দেখিলে ও ভিলিয়াস'ষ্টি রার্ট 
সাহেবের লেখা Gardens of the Great Mughals নামক 
পুস্তক পাঠ ও তাহাতে সংগৃহীত চিতাবলী দেখিলে হৃদয়ঙ্গম 
মোগলের উদ্যান বরং নার নকৃষা প্রায় সবই 
সরলরেখাবদ্ধ ও মিল রাখিয়া কর!। ভারতবর্ষের আধুনিক 
বাগানগুলি প্রায় বক্ররেখ!বদ্ধ ও অমিল করিয়া রচিত । 





করা যায়। 





ভার তরর্ধ অতি প্রকাণ্ড দেশ ; ইহার আব.হাওয়া মরবে] 


সমান নয়; জমি ও প্রাকৃতিক দৃশ্যও নানারিধ ; কোনো 









অংশে বৎসরে ৩০০ ইঞ্চি বৃষ্টি পড়ে, কোনে! অংশে রা মারা! 
বৎসরে এক ইঞ্চি বৃষ্টি হয় না। জুতরাং এখানে স্থান, 
ও আবহাওয়া ভেদে নানা-রকমের বাগান হইতে পারে |. 
ভারতবর্ষের নামজাদা অনেক উৎকৃষ্ট বাগান সেইগুলি, 
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ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৯-/৯০৯/৯০পর 


বাগানবাড়ী ও বাগানের বাহিরের দৃষ্য | 
(কাট! রাজনরকারের বাগান) 


যেগুলিকে বৃষ্টিপাতের উপর নির্ভর না রাখিয়া জলসেচনের 
দ্বারা রক্ষা করা হইতেছে। উদ্যানে জলস্চেনের জন্য নহর, 
কুপ, হুদ প্রভৃতি নিকটে থাকা ও জল উত্তোলনের সুব্যবস্থা 
থাকা দরকার । 

যখন বাতাস ও জমি গরম অথচ রস! থাকে তখন 
বাগানে এমন বেশী আগাছা! জন্মে যে চটপট হাতাহাতি 
সেগুলি উৎপাটন না করিলে বাগান- জঙ্গল হইয়া অনায়ত্ত 
হইয়া পড়ে । 
তখন পাছপাঁলা কয়েক ঘণ্টা জল না পাইলেই আম্লিয়া 
পড়ে। তখন জলনিকাশের জগ 
পৈঁঠা ও নালি কাট। না থাকিলে গাছপালা পচিয়া উঠে। 

গাছপালার শক্র কীটপতঙ্গ ও ছাতা পরগাছ। গুভতির 
দিকেও তীক্ষ দৃষ্টি রাখ। মালীর কর্তৃবা। 

যুরোপে একজন শিক্ষিত দক্ষ মালী একাই ৬ কাঠা 


যখন বাতান ও জমি গরম ও শুদ্ধ থাকে 


যখন বর্ধা বেশী হয় 


জমির বাগান রক্ষা করিতে পারে। ভারতবর্ষে এখন শিক্ষিত 
দক্ষ মালার নিতান্ত অভাব। যাহার! মালার কাজ করে 
তাহারা বাগানে কুলির কাজ করিতে-করিতে মনে করে 
মালা হইয়া ডঠিরাছি। ভালো করিঞ্জা উদ।ান-রচনা ও 
উদ্যান পালন শিখিতে পারলে মানে পঞ্চাশ ষাট টাকা বেতন 
অনায়াসে মিলিতে পারে। 

উদ্যান-রচনার যেখানে নির্বাচনের সম্ভাবনা আছে, 
মেখানে নিম্নলিখিত বিষয়ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়৷ নূতন 
উদ্যানের পত্তন করিতে পারিলে ভালো হয়। (১) জমি 
অন্তত তিন ফুট গভীর পর্য্যন্ত খুব সারালো উব্বরা হইবে, 
এবং তাহার নীচের স্তর বেলে সচ্ছিদ্র হইবে) যেখানকার 
জমি খুব গভীর পর্য্যন্ত সারালো সেখানকার নিম্স্তর আটালো 
হইলেও ক্ষতি নাই। (২) সন্তার সহজপ্রাপ্য চুর জলের 
বাবস্থা নিকটেই থাকিবে । (৩) বাগাত জমিতে বাতাসের 


kহ 


৮. 
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ঝাপটা না লাগে এমন আড়াল 
থাকিবে। (৪) যে ও যাহাদের 
জন্য উদ্যান রচিত হইবে সেই উদ্দেশ্য 
যাহাতে সম্পন্ন হয় ও সেই লোকেরা 
যাহাতে অনায়াসে ইচ্ছামাত্র সেই 
বাগানে যাইতে পারে এমন জায়গায় 
বাগান হওয়া উচিত। 

উদ্যানকে সুসজ্জিত করিতে 
হইলে নিশ্নলিখিত অঙ্গগুলির সুসমা- 
বেশ ও নুসঙ্গতি হওয়া উচিত। 
(১)অলিগলি ও পথ; (২) গাছ, 
ঝোপ, বেড়া ; (৩1 ফুলের কেয়ারি 
ও তাহার পাড় ; (৪) টবের গাছ; 
(৫) লতা ও পরগাছা; (৬) 
শঙ্পক্ষেত্র বা ঘাস-জমি ; (৭ ) জলা, 
ঝিল, ফোয়ারা; (৮) ইমারত, 
মুণ্ডি ও জড় অলঙ্কার ; (৯) সন্দীঘর 
ও পর্গোলা। এখন একে একে 
এই নবাঙ্গের আলোচনা করা যাক। 


(১) উদ্যানের অলিগলি ও পথ। 


যে জায়গায় উদ্যানের পত্তন হইবে সেই জায়গায় আগে 
সমস্ত অলিগলি ও পথ ছকিয়া লইয়া পথের সীমায়-ঘেরা 
জায়গায় ফুলের কেয়ারি, ফোয়ারা, ঝিল, সজীঘর বা 
পর্গোলা', মূর্তি ও অপর অলঙ্কার সুসজ্জিত কর৷ দরকার । 
পথ কোথাও সোজা, কোথাও আঁকাবাকা করিতে হয়। 
মোগল আমলের বাগানের সব পথই সীধা সোজা সমস্ত 


৯) পথ সরলরেখ! হইলে সব বাহু মিলাইয়া বিচিত্র জ্যামি- 


তিক নক্সা তৈরি করা যাইতে পারে। পথের মধ্যে 


_ যাহাতে ঘাস না জন্মে, ধূলা না হয়, আবার বর্ষার সময় 


উপরকার মাটি ধুইয়া না যায়, জল না জমে, পিছল না 
হয় তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয়। একেবারে পাথর 
বা ইট খাজ.রি করিয়া পথ গাথিয়া দিলে বা উপরে 
সিমেন্ট বা! কংক্রীট করিয়া দিলে এসব ক্রটি শী ঘটিতে 
পারে না বটে, কিন্তু দেখিতে তেমন প্রীতিকর হয় না) 





৮। ঘাস-জমির মাঝে ফোয়ারা ও ঘাস-জমির কিনারে পাঁড়। 
(পুনায় সার্‌ দোরাব তাতার বাগান ) 


মোটা সুরকী ফেলা কীকরের রাস্তা দেখিতে বেশ সুত্র ও 


&ঁসকল ক্রটিও তাহাতে থাকে না। সমতল জমিতে মিথ্যা 
আকাবীক! পথ ভালে! দেখায় না; তাই সেখানে হয় 
সোজা সোজা পথই করা উচিত, নর মাঝে মাঝে টিপি: 
ঝিল ফোয়ারা সব্জী-ঘর বা ঝোপ ঝাড় কুঞ্জ করিরা পথিকের 
প্রত্যয় জন্মানো উচিত যে এসব বাধার জন্তই পথটাকে 
বাকাইয়া চালাইতে হুইয়াছে। পথের বাকের মুখে আড়াল 
দিয়া পথের ছুই মুখ ঢাক! দেওয়া দরকার, নতুবা পথিক 
বাকের মুখে আসিয়া পথের অপর দিক দেখিতে পাইলেই : 
বাক ছাড়িয়া ঘুর বীচাইয়! সোজা সটান পথ নিজেই তৈরি 
করিয়া লইবে, তাহাতে ঘাস-জমি বা কেয়ারি দলিত হইয়া 
খুঁত হইবার সম্ভাবনা । প্রত্যেক বাগানে একটি নিবিড় 
ছায়াশীতল যথাসম্ভব দীর্ঘ পথ থাকা উচিত, সেখানে শান্ত 
নিরুপদ্রবে পথিকদের পদচারণা ও গল্পগুজর চলিতে 
পারে । পথের চৌমাথার উপর কুঞ্জ রচনা করিয়া পথের 
শ্রী বাড়াইতে পারা যায় ( > নম্বর ছবি)। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ঘাস-জমি ও গাছ এবং বাড়ী ও জলের সুসঙ্গতি । 


বাগানে আলঙ্কারিক টব ও মূর্তির সুসঙ্গতি 


( জামনগর রাজসরকারের বাগান ) 





(জামনগর রাজসরকারের বাগান ) 





১১। গাছের মাঝে মূর্তির হনঙ্গতি। 
(পুনায় সার দোরাব তাতার বাগানের সজীঘর ) 


(২) গাছপালা, ঝোপঝাড়, বেড়া । 


সুসজ্জিত উদ্যানে বড় গাছ রোপণ করা হয় কোনে! 
বিশেষ দৃশ্যকে পশ্চাতে থাকিয়া ( ৮৪০1:৪০৪ ) ফুটাইয়া 
তুলিবার জন্য ( ২নং ছবি), বাতাসের ঝাপটা প্রতিরোধ 
করিবার জন্য, পর্দা বা আড়াল রচনার জন্য, দৃশ্যের 
_চারিধারে ছবির ফ্রেমের মতন দেখাইবার জন্য । গাছ 
রোপণ করা! হয়.সারবন্দি, গুচ্ছ, কুঞ্জ ও বীথি বা পথের 
ছুধারি ছুসারি করিয়!। 
গুচ্ছ বা কুঞ্জ রচনার জন্য সমস্ত গাছ সমান অন্তর 
অন্তর পোত! বা গাছগুলি, মাথায় সমান হইবে না ; এক- 
জাতীয় গাছের গুচ্ছ বা কুঞ্জ রচনা করিলে গাছগুলি 
অনমান হওয়| নিতান্তই আবশ্যক, নতুবা সুন্দর দেখায় 
না। গুচ্ছে বাকুঞ্জে যতগুলি গাছ থাকে তাহার! যদি 
& ' প্রত্যেকে ভিন্নজা তীয় হয় এবং আকার ও পত্রপুঞ্জের বিন্তাসে 


পরস্পরের বিপরীত হয় তবে দশ্য খোলে ভালো । এই- 
রকমের কুঞ্জে আলোছায়াব স্থৃধমা চূড়ান্ত রকমে খেলে । 
বিশেষ কোনো জাতীয় গাছ একটি ছুটি মাত্র নমুনা 
স্বরূপ বাগানে রাখিতে হইলে তাহাদের একক স্বতন্ত্র 
ভাবে রাখ! উচিত, ভিড়ে হারাইরা যাইতে দেওয়া উচিত 
নয়। নমুনার গাছগুলি নিখুঁৎ হওয়া দরকার, নতুবা 
স্বতন্ত্র গাছের একটু খুতই চোখে বড় হইয়া লাগে ॥ রোগা 
হট্‌কা পত্রবিরল গাছ একক থাঁকিবার উপবুক্ত নয়। 
আম, বট অশথ পাকুড়, মেহোগিনী, কৃষ্ণচূড়া, কদম, 
বকুল প্রভৃতি গাছ স্বতন্ত্র একক থাকিলে শোভমান হয় ॥ 
পথের দুধারি ছুসারি গাছ রোপি়! বীথি করিলে বড় 
সুন্দর দেখায়। বীথিতে তাল নারিকেল সাগু প্রভৃতি | 
বিলম্বে-বাড়ের গাছ রোপিলে একটা অন্তর দ্রুত-বাড়ের | 
গাছ রোপণ করা উচিত ; তাহাতে ছোট বড় গাছের সারি 
দেখিতে সুন্দর হয়, কেবল ছোটগাছ থাকিলে ন 





১ম সংখ্যা ] 


AEE 
উদ্ভান 


LE 


চা 
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মন পীড়া ও অস্বস্তি অন্থভব করে। বিলম্বে-বাড়ের 
গাছগুলি বেশ বড় হইয়া উঠিলে, অপর গাছগুলির গোড়া 
ঘেঁমিয়া' কাটিয়া ফেলিয়া তাহাদের গা মেলিবার জায়গা 
করিয়া দিতে হয়। পথের ছুধারি গাছের ডাল যাহাতে 
পথের উপর মিশিয়া বিতান রচনা করে সে দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া গাছের ডাল ছটা উচিত। গাছের ডাল মিশিয়া 
গাছের গোড়ায় ছায়া করিলে গাছের কাণ্ড হইতে সক 
ডাল বাহির হইতে পারে না, গাছের গোড়ায় ও পথে 
আগাছা জন্মিতে পায় না। 

ঝুপি ও ঝাড় গাঁছ ফুলের কেয়ারির পিছনের গেড় 
( background ) বা কাঠামো রূপে, অথবা পাড়ের মতন 
করিয়া রোপণ করিতে হয়। খোলা জমির মাঝখানে বা 
ঘাসজমির মাঝখানে, নেড়া মাথায় টিকির মতন, একটা 
ঝোপ বা ঝাড় গাছ লাগাইলে বেশ দেখায় । বড় গাছের স্তায় 
ঝোপ ও ঝাড় গাছের কতকগুলি ফুল-বাহারি, কতকগুলি 
পাঁতা-বাহারি। কোথায় কোনরকম গাছ বা ঝাড় মানাইবে 
তাহা বিচার করিয়া রোপণ করা বর্তব্য। 

যেসব গাছে ঘন_ পাতা হয় ও ধে'সার্ঘেসি হুইয়া রাঁড়ে 
সেইরকম গাছ বেড়া) লাগাইয়া 'ছাটিয়া রাখিলে সুন্দর 
দেখায়; তাহাতে পপ্তর প্রবেশ সম্পূর্ণ রোধ না হইলেও 
কতকটা হয়, তাহার পাশে কীটাতাঁরের বেড়া দিলে 


পণ্ডর প্রবেশনিবারণ সম্পূর্ণ হয়। বেড়ার ঝুপি সারির, 


কোলে বাগানের সীমানার বড় গাছ থাকিলে বেড়াট। বড় 
গাছের বেদীর মতন কাজ করে। বেড়ায় মেহেদি জাতীয় 
গাছ লাগানো হয়। ছুসারি বেড়ার বীথি করিলে ঝুপি 
তু'তগাছ বেশ উপযুক্ত 

বেড়ায় এক ফুট তফাতে ছুসারি উচু আলের মাথায় 

লাগাইতে হয়, ছুসাঁরি উচু আলের মধ্যেকার জোল 

জল সেচন করা যায়। বেড়ার গাছ মাথা চাঁড়। 
দিয়া উঠিলেই মাথা নোয়াইয়া৷ বাঁকাইয়া দিতে হয়, 
তাহাতে নীচের দিক ঘন ঠাস-বুনন হইয়া উঠে। 


(৩) ফুলের কেয়ারি ও পাড়। 


আজকাল দেশবিদেশের এতরকম নরসুমি ফুল এদেশে 
আমদানী হইয়াছে যে বছর ভরিয়া বারোমাসই ফুলের 


2১ 


কেয়ারিতে রঙের জলুম লাগাইয়া রাখিতে পাঁর| বাহ) 
ঘাস-জমির মাঝে-মীঝে বিবিধ জ্যামিতিক ক্ষেত্র কিয়া 
ফুলের বেয়ারি লাগাইলে চমৎকার দেখায়। স্বস্তিফ, 
ষটুকোণ, অষ্টকোণ, পদ্মদল, গোলাঁপদল প্রভৃতি বিবিধ 


জ্যামিতিক ক্ষেত্র যেকোনো! Experimental and 


“ Practical Geometry বা ব্যবহারিক জ্যামিতি খুজিলেই 


দেখিতে পাওয়া যাইবে। বর্ষাতি ফুলের কেয়ারি বেদীর 
মতন একটু উচু টিপির উপর করিলে জল নিকাশের 
সুবিধা হয়; বেদীর পাশ ঢালু করিয়া তাহার গাঁয়ে 
রঙিন শাক বা ঘাস লাগাইয়া ছ'টিয়া রাখিলে ফ্রেতে 
বাঁধানো ছবির মতন সুন্দর দেখায় । 

ফুলের কেয়ারির ধারে ধারে খুব খাটো রঙিন শাক 


"লাগাইয়া পাড় করিয়া দিলে দেখিতে বেশ হয়; বীর 


বা ইটের কুচি বা শাদা হুড়ি বা পাথরের কুচি ছড়াইণা€ 
কেয়ারির পাড় করা চলে । 

পথের ধারে ফুলের গাছেরই পাড় দেওয়া যাইভে 
পারে; দূরে বড় ঢেঙা গাছ দিয়া ক্রমশ বেঁটে খাটে 
গাছ লাগাইয়া পথের দিক ঢালু করিয়া নামাইয়া আনিতে 
পারিলে আর ফুলের রং অনুযায়ী সুসদতি আন্দাজ করিয়। 
গাছ লাগাইতে পারিলে দৃশ্য চমৎকার হয়। 

পাড়ে লাগাইবার চার-রকম গাছ নির্বাচন করিভে . 
হয়--লম্বা ঢো, মাঝারি, বেটে, মাটিশই । লক্বা পথের হুধারি 
বড় গাছ, ঝৌঁপঝাড়, ফুলস্ত পাড় প্রভৃতি মং ও আহারের 
সুসঙ্গতি রাখিয়া লাগাইতে পারিলে অতি সুন্দর দেখায় ! 
লম্বা পথ যদি বাগানের বাহিরের বিস্তৃত দেশের ইন্সিত 
পথিকের চক্ষে লাগাইতে পারে ( ৩, ৭, ১০ নগ্বর ছুখি ) 
তবে অনীমের আভাসে পথিকের সৌন্দর্য্যবোধ উদ্ধুদ ও 
পরিতৃপ্ত হইয়া উঠে। পথের ধারে ফার্নের পাড় বে, 
সুন্দর হয়। 

(৪) টবের গাছ। 

যে বাগানের -জমি পাথুরে, সেই বাগানে টবে গাছ 
আজ্জাঁনো দরকার হয়। বাঁগান-বাড়ীর বারান্দার পিড়িতে 
বাধানো-উঠানে গাছ রাখিয়া! বাগানের সন্ধে সঙ্গতি রাখিবার 
জন্য টবে করিয়া গাছ লাগাইতে হয়। যে বাগানের 
জমি সারাজো, সেখানে টবে গাছ আাব্দাইবার দরব্ণাঁ উঃ 


৮২ 


না। কিন্তু গাঁছের গোঁডার বেদীব ধাবে, সিঁড়ির মতন থাকে 
থাঁকে, বা বিস্তৃত ঘাঁসজমির মধ্যে আলঙ্কাবিক হিসাবে ( ১০ 
নম্বৰ ছবি) গাঁছ বসাইবাঁব জন্থ টবে গাছ লাগানো দররার 
হইতে পারে । সিঁড়ির মতন থাকে থাকে গাছ লাগাইবাব 
জন্য টব বাবহাঁর না'করিলেও' ঢচলে,--খাটির টিপি সি'ডিব 
মতন ধাপে ধানে উচু করিলে তাহাতে গাছ লাগালো চলে; 
কিন্তু ইউছাতে জায়গা ছুড়ে 'সনেকখানি, আব ইট বা কাঠ 
দিয়। ধাপ গড়িয়া তাহাতে । টব সাঙ্গাইয়া দিলে' অল্প 
জায়গাতেই হয়। হু 

| (৫) লতা ও পরগাছা। 

বারান্দার থাম রেলিং বা খিলানে, বাহিরে দেয়ালের 
গায়ে, পর্গোলা 'বা সজীঘরের বেড়ায় ও চালে, গাছের 
'সঁড়িতে লতা চড়াইয়া ' দিলে দৃপ্ত খোলে ভালো 
(৬ নম্বৰ ছবি)। লতা ধরার্বাধা কাটাছাট। নির্দিষ্ট আকারের 
গণ্ডিব মধ্যে, আবদ্ধ থাকে .নাঁঃ তাই সে আপনার নম- 
নীয়তায় প্রাচুর্য কমনীয়তার আড়ষ্ট থাম- বা অকষ্টবন্ধ 
ধিলানের গ! ঢাকিয়া তাহাদিগকে রমপীয় সুন্দর করিয়া 
তোলে। কাদর্য্য দন্দীর বেড়া বা কুৎসিত ক্রোগেটেড 
লোহার ছাদ লতার মাধুর্য্যে ঢাকিয়া সুন্দর করা 'যায়। 
জাঁফরীর গাঁয়ে লতা চড়ীইলে অতি সুন্দর দেখায়। 
বলিষ্ঠ দীর্ঘ গাছের গায়ে লতা লাগাইলে দর্শকের মনে 
কবিত্বের উদয় হয়। অনেক লতা বিনা অবলম্বনে 
দেয়ালের গায়ে লাগিয়া যায়; 
ধবিয়া ধরিয়া জাফরী প্রভৃতিতে উঠে) অনেক লতা থাম 
বা গাছের গুঁড়ি বেড়িয়া- বেড়িয়া উঠিতে পাঁরে। স্থতরাং 
লাগাইবার সময় বিবেচনা করা! উচিত কোথায় কোন্‌ লতা 
লাগানো ঠিক হইবে ।' 

বড়-বড় গাছের গুঁড়িতে ও ভালে মাঝে-মাঝে পরগাছা 
ও বীঁদরি ( Epiphytes ও, Orchids ) লাগাইলে ভালো! 
দেখায। তি | 

(৬) ছে ॥. 

ঘাস-জমি বা লন্‌ তৈরি ও রক্ষা কর! অত্যস্ত ব্যয়সাধ্য । 
জমি সর্বদা রসা না থাকিলে আর ঘন-ঘম না, নিড়াইলে ও 
না ছাঁটলে ঘাসজমি ভালো গাঁকে না, দেখিতেও ভালে| 


চি 


~ 


প্রবাসী-ক্কার্তিক, ১৩২৪ 
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রর করিয়া বাছিয়া ফেলা দরকার ; 


, ফোয়ারা, চৌবাচ্চা, নহর (ছবি ২, ৭ 


অনেক লতা আঁকড়া দিয়া 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
লাগে না), সুরক্ষিত ঘামজমি বা লন্‌ বড়ই প্রিয়দর্শন | 


তিন বৎসর অন্তব পুবাঁতন খাঁস' উবড়াইয়া ফেলিয়া জমি * 
চিয়া চৌরদ কবিয়া নূতন দুর্ব! বা হরিয়ালি ঘাস লাগাইতে , 


হয়। দুর্বার সঙ্গে অপব ঘাস মিশাল থাকে ; তাহা,ভালোঁ” 


এবং জমিভেও অপব 
ঘাসেব শিকড বীজ বা অঙ্কুৰ না থাকিয়া যাঁর বৌদিকে ও 
লক্ষ্য রাখা কর্তৃব্য। জমিব উপবের তিন ইঞ্চি মাটি ৬৭ 


, ডিগ্রি শতকিয়!' তাতাইয়া লইলে ক্ল ভালো হয়, ' বিস্তৃত 
ঘাসজমির মাঝেমাঝে এখানে একটা ব্ড গাছ; ওখানে” 


একটা ঝুপি গাছ, সেখানে একটা ফুলের কেয়ারি থাকিলে 
"ভালোই দেখায় ।' কিন্তু ঘাসজমির উপর গাছপালার , 
ভিড় লাগানো মোটেই উচিত নয়। 


(৭) জলা, বিল, ফৌঁয়ারা। 
গাছপালার সঙ্গে জলেব বড়' নিকট-সম্পর্ক । এজন 


বাগানের মাঝে জল থাকিলে শোভন ও দর্শকের প্রীতিকর ' 


হয়। জগ দুরকমে রাখিতে পাঁরা যায়-- ১) কৃত্রিম, যেমন 
৯); ও (২) স্বাভা- 


বিক, যেমন ঝিল, হুদ, পুন্ধরিণী (ছবি ৫ ও.৯ )। ইহাদের” 


ছইরকমই হুন্দব ফোয়ারা, চৌবাচ্চা, নহর প্রকাণ্ত : 
সদর জায়গায়'থাকা উচিত যাহাতে দর্শকের দৃষ্টি চট্‌ করিয়া 
উহাদের উপর পড়ে। আর পুফরিণী ঝিল হুদ যদি একটু 


আড়ালে ঝৌপঝাঁপের পিছনে লুকানো থাকে তবে দর্শক ' ” 


অবকস্থাৎ তাহা আবিষ্কার করিয়া, আনন্দিত ও বিশুদ্ধ হইয়া ' 


যায়। কৃত্রিম যরিৎ অর্ধগুগ্ত অর্ধপ্রকাস্ত স্থান দিয়া 
বহাইতে হয়; কিন্ত তাহাঁর মূল উৎস গোপন স্থানে থাকা 


উচিত, গোপন ছায়াশীতল স্থানে পন্পুক্র (ছবি ৫) 


ও তাহার পাড়ে-নল ও তাঁগ-নাঁবিকেল গাছের বন থাকিলে, 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া দর্শকের চমৎকার লাগে। পুফরিণী 
বিল হুদ সরিৎ প্রভৃতি নির্দিষ্ট আকারের না করাই ভালো; 


- যত আঁকাবাঁকা হয় ততই স্বাভাবিক মনে হয়) 'উহাদের 


কাছাকাছি কোনো-রকম কৃত্রিম রচনাও ষেন ন! থাকে 1 


চৌবাচ্চার মধ্যে.রঙিন মাছ রাখিয়া ও জলজ উদ্ভিদ ' 


লাগাইয়া তাহার জড়ত্বকে প্রাথবান সুন্দর কর! কর্তব্য । 


ফোয়ারার গঠনে জলদেবতা ও জরচর পঞ্তপন্ষীর মুর্তি 


১ম সংখ্যা] 


শা পালা পাও পাস্টিতিস্টিপাসিতপ সণ সানি ৯ পি পা ত ১/২ ৫২ 


অলঙ্কাররূপে সংযোজন করা যাইতে পাবে। ৯ নম্বর ছবিতে 
জলের কৃত্রিম ও স্বাভাবিক সংস্থানের সমবায়ে , দৃশ্যের 
শোঁভন্তার চমৎকার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া বাইবে 


৯৮ (৮) ইমারত, মূর্তি, প্রতিমা ও অপর জড় অলঙ্কার । 

বাগানের মধ্যে বাঁড়ীঘর তৈয়ারি' করার্‌ সময় তাহার 
পারিপার্শ্বিক আবেষ্টনের সঙ্গে সুসঙ্গতি রক্ষার দিকে লক্ষ্য 
রাখা উচিত । স্থসঙ্গুতি দুরকমে হইতে পারে--(১) মিল 
রাখিয়া, আর (২) তুলনাগ্ন বৈপরীত্য ফুটাইয়া। গাছপালা 
যে পরিমাণ আঁছে তাহার সহিত সামপ্রস্ত রাখিয়া বাড়ী 
তৈয়ারি করা বাইতে পাবে (ছবি ৩, ৭), আর গাছপালার 
পরিমাণের তুলনায় ক্ষুদ্র করিরাও বাড়ী তৈয়ারি হইতে পারে 
(ছবি %)। বাগাঁন-বাড়ী ক্ষুদ্র ও বীহুল্য-বর্জিত ae 
বাগানের সঙ্গে বেশী খাপ খায় 1 

মূর্তি ও প্রতিমা প্রতিষ্ঠাতে EE EEE 
শান্তরসাম্পদ স্থানে ভয়ানক বা বীভৎস রস উৎপাদক 


জাস পাস ওত 


কোনো মুক্তি বা প্রতিমা রাখা উচিত নয়। দৃশ্য ও স্থানের ' 


উপযোগী মূর্তি বা প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করা উচিত; সবুজ পত্র- 
ঝর সম্মুখে শ্বেতবর্ণের মুষ্টি একটানা সবুজের মধ্যে বৈচিত্র্য 
দান কবে (ছবি ১,)। ১০ নম্বর ছবিতে বেদীতে সন্নিবিষ্ট 
ষাঁড়ের মুর্তি ও থামের উপর বড় বড় টব, ১২ নম্বর ছবিতে 
পথের মাঝখানে একটা কামান আর তার দুপাশে গোলার 
পিরামিড দুটি, সম্মুখ ও পশ্চাতের দৃশ্তের সঙ্গে দিব্য স্ুুসগগত 
অলঙ্কার হইয়াছে । অদ্ভুত আকাবের লণ্ঠন (ছবি ১৩) 
দিয়াও অনেক বাগান অলঙ্কৃত করা হয়। 
(৯) সজীঘর ও পর্গোলা! 
সন্জীঘর ও পর্গোলা ভালো বাগানের আবশ্যক অঙ্গ। 
ঘসব গাঁছ বেশী তাতে বা শীতে খোলা জারগায় হাওয়ার 
“প'ঝীপটায় বাঁচে না, তাঁহাদের ছাঁয়া ও আশ্রয় দিবার জন্ত যে 
ঘর তৈয়ারি হয় তাহাকে সম্জীঘর বা Green [70056 বলে । 
আর নানান দেশেব বিভিন্ন-রকমেব গাছপালা আনিয়া 
তাহাদের স্বদেশের জনি ও আবহাওয়া! কৃত্রিম উপায়ে 
ঘোগাইয়! তাহাদিগকে যেখাঁনে আজ্জাইয়। রাখা হয় 
তাহাকে পর্গোলা বা ০০৮১95891 বলে 1" এই দুটিই 
কুঞ্জকুটীবের কাঁজ সম্পন্ন করে। এই কুঞকুটীরের মাঝখানে 


ANA SANE NT Ne সি পিসির 


স্মাতিয়দ্" ৮ 


৯৬ কেউ লা ANE SN ৪৭০ 


ঢেৰা রঙিন মাছ ও কোয়ারা, পাতে নারে লি 5 
উপরে বিচিত্র রঙের পড়া-পাঁখী রাখিতে পাগিলে সে শি, 
অতীব মনোরম শীস্তিরসাম্পদ সুন্দর হয়। , 

বাগান প্রক্কৃতি ও আর্টের সন্মিলনক্ষেত্র ; ভাঁক: ১/ন- 
লাভের ক্ষেঠও বটে! এইজন্য সেখানে বিচরণ ক” 
মানুষের মন শাস্তি পায়, নিষ্ধতাম্ন নয়ন মন অভিষিক্ত -" 
উঠে। যাহারা মস্তিফচালনাষ ক্লান্ত তাঁহাদের পক্ষে উদ্যান 
ভ্রমণ ও উদ্যানরচন| পরম রসায়ন। 


এই প্রবন্ধ প্রধানত দি এগ্রিকাল্চারাল্‌ জার্নাল্‌ অক ইহ 
প্রকাশিত, বোস্বাইর একনমিক বোটা নিষ্ট ডব্লিউ বান্প্‌ ডি-এসগঠি - 
গভর্মেন্ট হাউন বাগানের সুপারিণ্টেণ্ডেট ই লিটল কর্তৃক 
অব্নাষেন্টাল গার্ডেনিং ইন্‌ ইণ্ডিযা নামক প্রবন্ধ ও এন্সাউন্1 


2 a 
নত 


ব্রিটানিকায় হর্টিকাপ্চার নামক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত। 
চ.ব। 
“ স্মৃতিরক্ষা 
(পন) 


শতুচরণের বাঁল্যকালে সে যে পরে অতবড এহন 
আঁচারনিষ্ঠ হিন্দু হইয়া উঠিবে তাহার কোনো লক্ষণই গে! 
যায় নাই। গোত্রাহ্ষণের প্রতি ভক্তি তাঁহার একেববেই 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী ছিল না এবং নিষিদ্ধ খা 
খাইতেও তাহার উৎসাহের অভাব কখনও চোখে * 
না। পাঁডার গুচিবাধুগ্রন্ত মজুমদারগৃহিণীর 
বিস্বকাবীরূপে ইন্দ্রদেব যে-করটি দেবদুত পাঠাইরাছিণেন ন 
তাহার মধো শভুর জাক্সগা সবাব শেষে লিণ্চসই 
ছিল না । 

শভুব বাঁপমা নিতান্তই সাধাবণ মাঙ্সষ ছিলেল। 5% 
করা অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল তার বেশী উৎপাত সনাতন 
হিন্দুধর্ম" সম্বন্ধে তাহারা কোনোদিনই করিতেন নম! 
এবিষয়ে তীহাঁদের চিত্ত বিশেষ সঙ্গাগ ভিল না। 
খাওয়া এবং থুমাইতে যাঁওয়ারই মত না ভাবিয়া ডাল 
অবস্তকর্তব্য সামাজিক ক্রিযাকর্ম্মাদি করিয়া যাইতেন 
অতএব শদ্ভুর যৌবনের অততযুগ্র হিন্দুয়ানাটা তার পৈছিঞ 
সম্পত্তিও ছিল না'। 

পঙাশপুর গ্রান্টি ছোট । তাহাতে 
পড়িবার কোনো সুবিধা ছিল ন.1 কাজে" গ্রান্য সব 17 
কৃপা নিংশেষে শোষণ বরিহা লঈরা নব 
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এল পিস 


হব হাহার চত 


৮৪ 


MAN SNANA NANA NANA NINA পলিসি পিতার DNA 


আশায় শল্তুকে কলিকাতা যাইতে হইল। সেখানে তাহার 
এক দুর-সম্পর্কীর খুড়া তাঁহার ভার লইলেন। 

কলিকাতার এক সঙ্কীর্ণ গলির ভিতর এক স্তাৎসেঁতে 
ছোটি দোতলা বাড়ীতে শুর কয়েকটা বছরই কাটিয়া 
গেল। এগুলোর ' মধ্যে বিশেষত্ব কিছুই ছিল না। 
খুড়াখুড়ীর আদর অথবা অনাদর কোনোটাই উল্লেখযোগ্য 
নহে। স্কুলের পড়াটাও আর-পাঁচটা ছেলের যতখানি 
স্থবিধাজনক লাগে শভুরও তাহাই লাগিত ৷ 

পাড়াগীয়ের স্কুলের পড়া শেষ করিয়া কলিকাতায় 
আসার দরুণ শুর বয়স একটু বেশী হইয়া পড়িয়াছিল। 
এ্টান্স পাশ করিতেই তাহার কুড়ি বছর পার হইয়া গেল। 
এতদিন তাহার জীবনটা নেহাৎই একঘেয়ে ভাবে কাঁটিতে- 
ছিল, বিধাতা এইবার ক্ষতিগুরণের ভার লইলেন। 

কলেজে; উঠিয়াই শজ্ভু টেরী মুছিয়! টিকি রাখিল, 
একজোড়া খড়মণ্ড| জোগাড়’ করিয়া ফেলিল। সন্ধ্যা- 
আহ্বিকের ঘটা প্রচণ্ড হইয়া উঠিল এবং সকালে 
উঠিয়া খুড়াখুড়ীকে প্রণাম করাটাও একটা নিত্যকর্ 
করিয়া তুলিল! ভাম্রপোর এহেন ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া 
খুড়ী ব্যস্ত হইয়া দেশে জাকে চিঠি লিখিলেন, “দিদি, 
তোমার ছেলে দিনদিন কি-রকম হয়ে যাচ্ছে, ওর 
শরিগ্গির বিয়ে দাও )'তা না হলে ও কৌন্দিন সন্যাসী 


হয়ে বেরিয়ে যাবে?’ খুড়া একে সওদাগর আফিসের 
বড়বাবু-ও-ছোটসাহ্ব-লাঞ্ছিত কেরানী, তার উপর তিনটি' 


জুবিৰাহিতা কন্তার পিতা, কাজেই তাঁহার ভাইপোর 
"বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য করিবার অবসর ছিল না। কিন্ত 
তাহার ছেলে অতুলের এ বিষয়ে কোন ক্রটি দেখা যায় নাই। 
এভদিন একসঙ্গে থাকিয়া এবং একক্লাসে পড়িয়া - তাও 


অবার ক্লাশে অতুলই সর্বদা শভুর উপরে থাঁকিত-_মেজ দা' 
যে কেবল একজোড়া খড়ম, একটা! টিকি.এবং কতকগুলা 


অনুস্বার-বিসর্গ-ওয়ালা কথার তোড়ে পাড়ায় এতখানি 
মাম কিনিয়া ফেলিবে, এ 'অতুলের স্তাঁ়পরায়ণ মনে অত ত্যস্তই 
অন্তায় বলিয়া ঠেকিল। এও সহ করিতে পারিত, ষদি মা 
ভাহাঁকে মেজদ্বার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অহরহ সদুপদেশ না 
দিতেন। অতুল নিজে সংস্কৃত-বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী 
ছিল না। জে একদিন সন্ধ্যায় নিজেদের সংস্কৃত ক্লাশের 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভান, ২য় খণ্ড 


” স্থরেশকে আনিয়! লুকাইয়া শস্তুর মন্ত্রোচ্চারণ 





‘ফাষ্ট'বয় 


" শুনাইয় দিয়া, পরদিন সগর্কে প্রচার করিল যে মৈঞ্জদাটার 


আগাগোড়া ভণ্ডামী, কারণ স্বয়ং সুরেশ বলিয়াছে যে শুর ' 
উচ্চারণ ত সমস্ত ভুল হয়ই, তার উপর মগ্্গুলিও _ 
অধিকাংশই তার স্বরচিত। তাহাতেও মাতাকে ও বুড়া 
পিসীমাকে নিরস্ত করিতে না পারিয়া সে একদিন আসিয়া 
খবর দিল যে মেজদার অকস্মাৎ ধর্ম্মবুদ্ধি হইবার কারণ 
একমাত্র এই যে একদিন ক্লাশের বড়লোকের ছেলে যামিনীর 
সঙ্গে হোটেলে খানা খাইতে গিয়াছিল, তাহাতে ছুরী দিয়া 
মাংস খাইতে গিয়া জিব কাটিয়া ফেলায় সকলে তাহাকে 
এত ঠাট্টা করে যে সে আর'কোনো উপায় না দেখিয়া এখন 
সাধু সাঞ্জিয়াছে। শভুর কানে একথা আসাতে সে নিন্দুকের 
রমযানে একটা প্রবাদবাক্য উচ্চারণ করিয়াই নিরস্ত 
হইহ্‌4 তাহার আশ্চর্য্য ক্ষমাগুণে তাহার যশ এবং 
অতুলের অবশ বাঁড়িল বই কমিল না । | 

শুর হিন্দুয়ানিতে তাহার পরকালের সুবিধা কতখানি 
হুইল তাহা বলা যায় না, কিন্তু ইহকালে যে একট! লাভ 
হইল তাহ! চোখেই দেখা গেল। শজ্ভুর মা ছোট জায়ের 
চিঠি পাইয়া কাঁদিয়া-কাটগ্না বাড়ী মাথায় করিয়া তুলিলেন 1৮. 
ফলে গ্রীষ্মের ছুটিতে শক্তু বাড়ী আসিবামাত্র নিকটেরই এক 
গ্রামের বেচারাম চক্রবর্ত্তী সদ্লবলে আসিয়া তাহাকে 
আশীর্বাদ করিয়া গেলেন এবং. মাসখানেকের মধ্যেই উক্ত 
ভদ্রলোকের একটি ক্ষীণকায়া অল্পভাধিণী কন্যা এবং হাঞ্গার- 
তিন টাকা এই বাড়ীতে আনিয়া পড়িল । . 

ইহার পর শত্ভুর কলিকাতা-বাঁস বড়ই কষ্টকর হইয়া 
উঠিল। তাহার শরীর আর তাল থাকিতেই চায় না, 
সহরের জলবায়ু তাহার পক্ষে বিষের মত অনিষ্টকাঁরী হইয়া 
উঠিল। পাড়াায়ের স্বাস্থ্য যে কত ভাল তাহা সে সময়ে 
অসময়ে প্রচার করিতে লাগিল। Vb 

বিধাতা এবারেও দয়! করিলেন। পরীক্ষার একমাস 


আগে পিতার পীড়ার সংবাদ পাইয়া তাহাকে কলিকাতা 
ছাঁড়িতে হইল, এবং দিন দশ পরে পিতা পরলোক গমন 
করাতে কলিকাতা আসার পথও চিরদিনের মত বন্ধ হইয়া 
গেল। পিভার মৃত্যু ও পড়াপ্তনা অকালে শেষ হইয়া 


যাওয়াতে শুর মনে যেভাবের উদয় হইল তাহাকে 
অবিষিত্র দুঃখ বলিলে ঠিক সত্য কথা বলা হয় না। 


১ম সংখ্যা | 
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সুভিএকা 


স্পস্ট পাস পি পাস পাও লাখ পর্ন পাটির লী পি পারছিনা প্রা পাসি পাটি লাস তান তল পা 


শঙ্ভুচরণ এখন বাড়ীর কর্তা। তাহার পিতা জমিজমা সে কোনোদিন তাহাকে নিজের খেলার সাথী ২4: 
‘যাহা রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহাই দেখিয়া শুনিয়া চালাইতে চাহিত না। বালকজাতির সম্বন্ধে তাঁহার অবজ্ঞা 4.1 
পাঁরিলে খাইবার পরিবার ভাবনা থাকে না। শল্তুচরণ ছিল না। পুতুল থেলিতে গেলে ফেজীব বেনে-বে৫শ 


১স্্ঃলইদিকেই মন দিলেন । সেই সঙ্গে তাঁহার আচার নিষ্ঠা আরও 


ছোপানো কাপড় দিয়া বল্‌ তৈয়ারী করে এবং সাধিব"! 


যেন বাড়িয়া উঠিল। স্ত্রীর বাক্সে নিতাস্ত আধুনিক ছুখানা - হঁড়িকুঁড়ি লইয়া গুলিডাগ্ডা খেলিতে চায়, তাঁহাকে কোন্‌ 


নভেল দেখিয়া তীহাঁকে এমনি শাসন করিলেন যে ভদ্র- 
মহিলার নভেল পড়ার সখ চিরদিনের মত অক্ুহিত হইল 
এবং প্রতিবেশিনী' সরলাকে যে কলিকাতা হইতে লেস্‌- 
দেওয়া গোলাপী সেমিজ আনাইয়া দিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহা তৎক্ষণাৎ কাঁদিতে-কীদিতে প্রত্যাহার 
করিলেন। 

শল্তুচরণের প্রথম যখন কন্যা হইল তখন তিনি প্রস্থৃতির 
প্রতি যথোচিত অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া তাহার নাম রাখিলেন 
ক্ষান্তমণি। পত্নীর প্রতি ভরসা করিয়া অন্ততঃ আর-একটি 
কন্তা হয় কি না তাহা দেখিবার .সাহস তিনি করিতে 
পারিলেন না। শিশগু-কন্তার মা কিন্তু এ নাম স্বীকার 
করিলেন না । পরম হিন্দু স্বামীর ঘরে যে ক্ষুদ্র মানুষটি ভার 
হৃদয়ের একমাত্র অবলম্বন ছিল, তাহাকে এ-রকম একটা 


২ অনাদরের নামে ডাকিতে তাহার মন কিছুতেই উঠিল না। 


মেয়ের মা মেয়ের নাম রাখিলেন উমা, এবং এই নামটাই 


বাহাল হইয়া গেল । : 
ক্ষুদ্র উমা সংসারে কিছুদিন বাস 'করিয়াই বুঝিয়া লইল যে 


= মা ছাড়া তাহার আশ্রয়স্থল, কেউ নাই। পারতপক্ষে 


বাপের কাছে সে যাইতে চাহিত না, কারণ 'তিনি উমাঁকে 
হিন্দুকন্যার উপযুক্ত করিয়া গড়িবাঁর চেষ্টা বিশেষভাবে 
করিতেন। অল্নবয়স হইতেই উমার একটা ধার্ণা হইয়া 
গিয়াছিল যে তাহার যা-কিছু করিতে ভাল লাগে সে সবই 
অন্যায়, কারণ সবেতেই বাবার ' কাছে বকুনি খাইতে 


 ইয়। এমন কি বাপের সামনে খাইতে দিলেও সে সাহস 


করিয়া খাইতে পারিত্‌ না, সেটাও হিন্দুকন্যার করা কর্তব্য 
কিনা সে বিষয়ে সে মনেব সন্দেহ দূর করিতে পারে 
নাই। তাঁহার মা স্বভাবতুট কম কথা বলিতেন, স্বামীর 
শাসনে সে-কমকথা আরও কমিয়া গিয়াছিল। উমার 
কিন্ত এই অল্লভাষিনী মায়ের কাছে বক্তৃতার অবধি ছিল 
না। তাহার শিশু ভাইকে নিতাস্তই শিশু মনে করিয়া 


মেয়ে কবে শ্রদ্ধা করিতে পারে? কাঁজেই উনার গাই 
উমার একমাত্র সম্বল ছিলেন । খাওয়া-দাওয়াৰ উৎপাত 
চুকিয়া গেলেই তাঁহাকে উমার সঙ্গে খেলিতে বমি 
হইত! পুতৃল-খেলাঁর সাথী ত হইতে হইতই, এমন ফি 
মাঝে-মাঝে পুতুলও সাঞ্জিতে হইত। স্বহস্তে বিচিত্র-সেলদাছ- 
করা পুতুলের তোঁষৌকখানি পাতিয়া! দিয়া উমা! বাত, 
"মা তুমি আমা থুতী, তুমি ছোও 1” মাকে সেই ক্রুমাঁগের 
সমান তোযোকে একবার অন্ততঃ গুইতেই হইত, ভা ৭; 
হইলে ক্ষুদ্র জননীটির আর অভিমানের সীম! থাঁকিত নাঁ। 
এই-রকম করিয়া উমার জীবনের সাত আট বহর" 
কাটিয়া গেল । একদিন সে সকালে উঠিয়া দেখিল বাড়ীতে 
মহা ধূমধাম, বাহিরে বাঁজন! বাজিতেছে, লোকজনের 
কোলাহলে বাঁড়ী একেবারে সরগরম। সবচেয়ে আন্তর্চ) 
হইল সে ইহাই দেখিয়া যে আজ সকলেই তাহার প্রতি 
মনোযোগী । রাত্রি হইয়া আসিল, পাঁড়ার যত কিশোরী 8 
ও তরুণী মিলিয়া তাঁহাকে লাল কাপড়, সোনার গভনা, পর 
ফুলের মালা, কত কি দিয়া সাজাইতে বসিয়া গেছ! 
উমার ইহাতে খুমী ছাড়া অধুসী হইবার কোনো কাঁরণ টি 
ছিল না, মা ছাড়া আর কাহারও কাছে সে এত আল 
কোনো দিনই পাঁয় নাই। এমন সময়ে ঘরে মা আলিয়া | 
চুকিপেন, মেয়ের লক্ষ্মীপ্রতিমার মত মুধগ্রী তাহার চোখে 


পড়িল, মাকে দেখিয়া উমাও সাজের গর্বে উৎফুল হইশা | 


তাহার মুখের দিকে তাঁকাইল। মায়ের মুখে হাঁসি মে 
গেল না, তিনি ঘর হইতে বাহির হুইয়া গিয়া মুখে আঁচন 
চাপা দিয়া কীদিয়া উঠিলেন। - 
, শল্ুচরণ গৌরীদাঁন ছিলেন। স্বর্গের সিড়িব | 
প্রায় সব কটা ধাপ এক লাফে ডিঙাইবার ইচ্ছায় তিনি পি 
এক মহা কুলীনের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ স্থির করিরাছেল! | 
সকল দিক দেখিতে গেলে এমন ভাল সম্বন্ধ খু'তিয়া পাও! | 
ভার। বর টাক! অল্পই লইবেন এবং তার পরীব প:খ৭৩ বর 






৮৬ 


তিনটির বেশী নয়। বরের বয়সও যে খুব বেশী ভাঁও নয়, 
শড়ুচরণের অপেক্ষা বছর চারেব যদি বড় হয়। ইহাই ত 
. পুকষের পক্ষে উপযুক্ত বয়স । এমন জামাই পাইয়াও গৃহিণী 
যদি স্ত্রীলোকের" স্বাভাবিক নির্বূদ্ধিতার গুণে কাঁদিতে 
বসেন, তাহা হইলে তিনি আর কি করিবেন? মেয়ে- 





মানুষের দুফোটা চোখের জল দেখিয়! তিনি কি এমন স্বর্ণ” 


সুযোগ ছাড়িয়া দিবেন নাকি ? - 

লগ্ন রাত বারোটারও পরে। সঙ্জিতা উমা পিড়ির 
উপর. ঢুলিতে-চুলিতে কখন্‌ ঘুমাইরা পড়িয়াছে, তাহার মা 
পাশের ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া .আছেন, বিয়ে-বাড়ীর 
কোলাহলে যোগ দিতে তাহার আর ক্ষমতা ছিল না। 

হঠাৎ একটা তুমুল বাজনার শবে এবং সেইসঙ্গে 
অনেকের গলায় তাহার নাম একসঙ্গে শুনিয়া উমার ঘুম 
ভাভিয়া গেল। অর্ধ-ঘুমস্ত অবস্থার দে বুঝিল যে এইবার 
‘ তাহার বিবাহ হইতেছে। সাত পাঁক ঘোরানো প্রভৃতিতে 
তাহার কোনো' আপত্তি হয় নাই ; তবে মাথার উপর একা 
থানা চাদর ঢাকা দিয়া যখন সকলে তাহাকে ভাল করিয়া 
চোখ চাহিতে বলিল, তখন সামনে তাকাইয়া একজোড়া 
লাল লাল চোখ দেখিতে পাইয়া সে ভবে চোখ 'বন্ধ, করিয়া 
ফেলিল। 

উদার স্ুরবাড়ী বেশী দুরে নয়, সেখানে তাহাকে 
বৈশী দিন থাকিতেও হইল না। যে কদিন ছিল তাহাতেই 
তাহার প্রাণ ভয়ে শুকাইয়া উঠিয়াছিল, বাপের 'বাড়ী ফিরিয়া 
আসিয়া মাথার ঘোমটা ফেলিয়া দিয়া সে হাপ ছাড়িয়া 
বাচিল। তাহার পুতুলের সংসার আবার তাহার অখণ্ড 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া লইল। সেই কালো মুখে লাল 
চোখের ভীষণ দৃষ্টির বিভীষিকা ক্রমে তাহার মন হইতে 
মুছিয়া গেল। 


সেদিন তখন সন্ধা! হইয়া আসিয়াছে নিই 


বাড়ীর অন্ত-সকলে যখন খাইতে বসিত, উমা তাহার ঢের 
আগেই ঘুমাইয়া পড়িত বলিয়া তাহার মা তাহাকে সন্ধ্যা 
বেলাই খাওয়াইয়া দিতেন। রান্নাঘরের দাওয়ার পিড়ি 
পাতিয়া সে খাইতে বসিয়াছে, মা ঘরের ভিতর তখনও 
ফাজে ঘ্যস্ত। উম! মুখের ছুই-র্কম ব্যবহারই একসঙ্গে 
করিব! চলিয়াছিল। ভাত খাওয়া ত হইতেইছিল ; তাহার 
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সঙ্গে-সঙ্গে রাধারাণীর নূতন মাকড়ীর গড়ন,সইয়ের পুতুলের 
জরিপেড়ে কাপড়, শৈলীর আশ্চর্য্য নির্কদ্ধিতা প্রভৃতি, 
তাহার মায়ের অবস্জ্ঞাতব্য সব-রকম খবর দিতেও ক্রটি 


করিতেছিল ন! । 
এমন সময় বাইরে কর্তার খড়মের আওয়াজ শোনী ৮ 
গেল, সঙ্গে-সঙ্গে উমার বাক্যশোতও একেবারে বন্ধ । উমার 
মা দরজার কাছে আসিরা দেখিলেন, কর্তা এই দিকেই 
আসিতেছেন । 
“একবার এদিকে গুনে যাঁও ত গো।» 
স্বামীর ডাক শুনিয়াই গৃহিণী বাইরে আসিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন "রোসো, উনাকে এই মাছের ঝোল দিয়েই 
15 ॥ 
৬৮ টি পিকে ll 
উমার মা কম্পিত পদে স্বামীর কাছে গিয়া দাড়াইলেন, ' 
স্বামীর সব কথা কানে পৌঁছিবার আগেই মাটিতে বসিয়া 


'পড়িলেন। উমা অবাক হইয়া একদৃষ্টে মায়ের দিকে চাহিয়া , 
' বুহিল। শস্তুচরণ ভ্রুতপদে আসিয়া মেয়ের হাঁত ধরিয়া 


টানিয়া পিড়ি হইতে উঠাইয়া দিলেন! 

ভয়ে উমার হাত পা ঠাণ্ডা হইয়! গিয়াছিল। এত দিনে _ 
গে বুঝিল যে তাঁর খাওয়াটাও বাস্তবিক অন্তায়, তা না হইবে 
বাবা অমন করিবেন কেন? তাঁহার বাবা সেখান হইতে 
চলিয়া যাইতেই মা .চীৎকার করিয়া কীদিয়-উঠিলেন। উমা 


* কীদ-কাদ মুখে মায়ের কাছে আসিয়া দাড়াইল। এক হাত 


দিয়া মাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “না, তুমি কেঁদ না, বাবা 
অমনি শুধু-গুধু সবাইকে বকেন। এর পর আমি ভাঁড়ারের 
সিন্দুকের আড়ালে লুকিয়ে খাব এখন, তা হলেই বাবা আর 
দেখতে পাঁবেন না।” টি 
‘ (২) ড 

রাত্রির অন্ধকার তখনও একেবারে দুর হইয়া যায় নাই, 
ভোরের ধুসর আলোর সবেমাত্র একটুখানি আভাস পাওয়া 
যাইতেছে। শভুচরণের বাড়ীর বিড়কী-দরজা ' খুলিয়া 
একটি তরুণী লঘুপদে বাহির হইয়া আসিল। যাড়ীয় কিছু 


" দূরেই নদীর" ঘাট, মেয়েটি প্লেইদিকে চলিম্ম। অস্পষ্ট 


আলোয় তার চেহারার আর-কিছু বোঝ! গেল লা, কেবল 
দেখা গেল বিধবার সাদা কাপড় আঁর কালো কৌকড়া এক- 
রাশ চুল। 


১মসংখা। } 
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নদীর ঘাটে তখনও একটিও পল্লিবাঁদিনীর আঁযিমন 
হয় নাঁই। উমা নিজের মনে অনেকক্ষণ জলে পা ডুবাইয়া 
বসিয়া ॥্রহিল। পূর্বাকাশ ক্রমে বাঙা হইয়া উঠিল। 
গ্রামেব বৈরাগী ঠাকুরের বৈতালিক খঞ্জনির শব্দ কানে 
'আমিবামাত্র সে তাড়াতাড়ি জলে নামিয়া গোটাকতক.ডুব 
দিয়া উঠিয়া পড়িল । এক কলসী জল তুলিয়া লইয়া ধারে 
ধীরে বাডী আসিয়া পৌছিল। | 

ভিজা কাপড় শুকাইতে দিয়া আসিয়া দেখিল মায়ের 


ঘরের দরজা তখনও বন্ধ! ফিরিয়া গিয়া রান্নাঘরের কাজে ' 


মন দিল, কারণ এ কাজটা এখন তাহারই। উমা যাহাতে 
ছিন্দুবিধবার অবস্তকর্তব্য কোনো কাঁজে অবহেলা না! করে 
সে দিকে শভুচরণ অতি তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। ঘরের 
কাজকর্ম সারা হইয়া গেলে উমাব যেটুকু সময় থাকিত তখন 
শলুচরণ তাহাকে লইয়া রামারণ মহাভারত পড়িয়া 
শুনাইতেন, এবং ব্রক্মচারিণীর কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । 
উমার বেশতৃষা আহারবিহাৰ কিছুতেই তিনি বিনুমান্র 
শৈথিল্য সহ ক্রিতে পাঁরিতেন না, কারণ তাহার নির্ম্মলকুলে 
কোন্‌ ছিদ্র দিয়া কখন্‌ শনি প্রবেশ করিবে তাহা ত বলা 
"খায় না। একটা সামান্য মেয়ের প্রাণ অপেক্ষা কুলগৌরব 
ষে ঢের বড় জিনিষ এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ মাত্র ছিল না। 
, উমার ছোট ভাই বিষুচরণ রান্নাঘরের উঠানে একটি 
শিউলি-গাছ লাগাইয়াছিল, তাহ! অজশ্র ফুলে আলো! হইয়া 
 উঠিয়াছে। ভোরের বাতাসে শিশিরের সঙ্গে ফুলগুলি টুপ, 
টুপ, করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছিল।, উমা রান্না চড়াইয়া আসিয়া 
গাছতল! হইতে ফুলগুলিকে সমস্ত কুড়াইতে লাগিল। 
হঠাৎ সশব্দে একটা দরজা খুলিয়া গেল, একজন গৌর- 
বর্ণা স্থুলাঙ্গী মহিলা বাহির হইয়া আসিলেন। হাই তুলিয়া 
চোখ কচ্লাইতে-কচ্জাইতে চারিদিকে তাকাইতে 
লাগিলেন, উমার দিকে চোখ পড়িবামাত্র কঠোর স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা লা উমি, সকালে উঠেই ও কি ন্তাকা- 
পন! হচ্ছে? আজ আর রান্না-বান্না চড়রে না ?” উমা ব্যথিত 
হইয়া তাড়াতাড়ি গাছতলা হইতে উঠিয়া পড়িয়া রান্নাঘরে 
ঢুকিতে-ঢুকিতে বলিল “মা, রান্না ত আমি অনেকক্ষণ 
চড়িয়েছি, ভাত ছুটহিল, তাই একটু বে এসে বসে- 
_ছিলান।” 
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মা গঙ্গেন্্-গমনে আবার নক ঘবে ঢা কানের | ৫2 
শল্তুচরণেব দ্বিতীয় পক্ষ, উমার মা মেয়ে বিধবা হইবার 3 
বছরের মধ্যেই মারা! যান। বিধবা বাঁলিকাঁকন্ভাব ত্রঞ্চ" 
উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণে জন্য একান্ত ব্যস্ত হইয়া শুন ৮৭ 
নাস কাটতে-না-কাটিতেই প্রতিবেগী নরোত্তম হা ৭)। 
নয়স্থা কন্তা শতদলবাসিনীকে: বিবাহ করিয়। 'আনিলেন । 
তিনি স্বামীব ঘরে মাসিয়াই উমাব রক্ষণাবেক্ষণের ভাব "+" 
কবিলেন, আব বছর ফিরিতে-না-ফিরিতেই সংসার-ব*৮? 
ভার উমাকে গ্রহণ করিতে হুইল। অতবড় মেবের ৩ 
বসিয়া থাকা ভাল নাকি? তাহা হইলেই লুকাইয়া নচেন 
পড়িতে শিখিবে এবং মনে যত কুচিস্তার উদয় হবে ' 
বিধবা মেয়ে লইয়া ঘর করা যে কি যন্ত্রণা তাহা পে ্ব 
বুঝিবে, বাহার করিতে হয় সেই জানে । এদের শা, 
না রাখিলে কি আর রক্ষা আছে? 

আঁচলে শিউলিফুলের বাশ লইয়৷ উম! রান্নাঘরে ঢুধিয়' 
বসিয়া পড়িল, তার দুই চোখ দিয়া জল ঝরিতে লাগি, 
বিমাঁতার ব্যবহারটা তাহার এত দিনেও অভ্যন্ত হইয়া ওঠে 
নাই, তাহার বাঁকে/র জাল। এতদিনেও তাহার সহিয়া খাঁ 
নাই। তাহার নিজের মা মারা যাইবাব পর হইতে %৩ 
আট বৎসর ধরিয়া প্রায় প্রতিদিনই তাঁহাকে তিরস্কার চস 
করিতে হয় আর পরলোকগতা মাকে মনে করিয়া ভীঁহান 
চোখের জলও শুকাইতে চায় না। 

উমার কোলের ফুলগুলি আগুনের তাপে কখন্‌ 
শুকাইয়া উঠিয়াছিল সে দিকে তাহার লক্ষ্যও ছিল না, চে 
যেন তাদেরি একটি বড় বোন, একরাশ রূপ লইয়া দ্ধ ফাঁচে 
মায়ের কোল হইতে খসিয়া পড়িয়া সংসারের তাপে গুণ 
উঠিয়াছে। 

গৃহিণীর ডাকে উম! চোখের জ্বল মুছিয়া বাহিত 
আসিল। বেশী কিছু নয়, মা বলিলেন, “ও উমি, বেশী বে 
চাল নিস, আর-একজন লোক খাবে।” উমা ঘরে চুধিরা 
ভাবিল, “নিশ্চয়ই মার সেই ভাই আঁস্বে। বাবা, তাঁর শুনে 
ত বেশ বেশী করেই চাল নিতে হবে। ভাত যে হয়ে গেদ, 
আবার চড়াতে হবে।” 

এমন সময় বই বগলে করিয়া লাফাইতে-লাঁঘাঁটতে 
বিষুচবণ আসিয়া ঘরে ঢুকিল। শলুচরণ্রে ভাঙার 





৮৮ 
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মিড ল্‌ ইংলিশ স্কুল এখন হাইস্কুল হইয়াছে, কাজেই বিষু-. 
চরণকে বিদ্যালাঁভ করিবার জন্য কলিকাতা যাত্রা. করিতে 
হয় নাই । সে আপিয়াই ধপ্‌ করিয়া বইখাতা চৌকাঠের উপর 
ফেলিয়া! বলিল, “দিদি ভাই, আজ আমাকে তাড়াতাড়ি 
ভাত দিতে হবে, আঙ আমাদের নতুন মাষ্টার আসবে কিনা 
তাই আমরা সব আগে থেকে গিয়ে হাজির হব 1” 

উমা থালায় ভাত বাড়িতে-বাঁড়িতে বলিল, "এত 
সকালেই খাবি? এখনও ষে কিছু রান্না হয়নি। তোদের 
আবার নতুন মাষ্টার কবে এল ?" 

“আহা তাও ছাই জানো না? আজই এসেছেন, 
আর তিনি যে আমাদের বাড়ীতেই থাকবেন, জমিদার বাবুর 
চিঠি নিয়ে সকালে খন এলেন ভখন আমি নিজের চোখে 
দেখলাম” বিষুচরণ সহপাঠীদের কাছে নূতন মাষ্টারের 
সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য ও অন্ঞাতব্য খবর সবার আগে 
দিবার লোভে কথা বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি মস্ত-মন্ত ডেলা 
লাঁকাইয়া গরম তাঁত গিলিতে আরস্ত করিল। 

ছপুরে শত্তুচরণ সানাদি শেষ করিয়া অতিথিকে লইয়া 
খাইতে বসিলেন। বাড়ীতে আর লোক নাই, গৃহিণী 

ুস্থা, উমাই পরিবেষণ করিতে চলিন। বাপের খড়মের 
শব্দ পাইয়াই মে একবার বাহিরে উকি মারিয়া নূতন 
মাষ্টারকে দেখিয়া লইল।' স্কুলের সেকেও মাষ্টার হরিশ- 





বাবু পীড়িত হইয়া! পড়ায় কিছুদিন ছুটি লইয়াছেন, তাঁহারই _ 


জায়গায় এই নূতন মাষ্টারের আগমন । ' বৃদ্ধ হরিশ বাবুকে 
উম! ভাল করিয়াই চিনিত, সে যে তাহার রাঙাদিদি,। 
কিন্ত তাহার পদে একি মাষ্টার আসিল? এর বয়ন ত 
চবিবশ-পঁচিশের বেশী হইবে না। | 

শঁভূচরণ অতিথ্বিকে আপ্যায়িত করিয়া মধুর কণ্ঠে 
বলিলেন, “বাবা বিশ্বনাথ, দাড়িয়ে রইলে কেন? বোসো। 
তুমি ঘরের ছেলে, এত লজ্জা কিসের? উমা ভাত নিয়ে 
এসো | 

শভ়ুচরণ স্বভাবতঃ এমন মিষ্টভাষী এবং অমায়িক প্রকৃতির 
মানুষ নন, কিন্তু আঙ্গ তাহার মধুর ব্যবহারের একটু 
কারণ ছিল। বিশ্বনাথ স্থানীয় জমিদারের ভাগিনেয়। 
স্বয়ং  শস্গুচরণও এ জমিদারেরই একজন প্রজা, তা 
ছাড়া নানা দিকেই তাঁহার মুখাপেক্সী। জমিদার মামা 


প্রবাসী-_কার্ডিক, ১৩২৪ 
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থাকিতেও বিশ্বনাথের চাকরী করার কি দরকার সেটা ' 
অনেকেই বুঝিতে পারে -নাই।" কিন্তু জন্মাবধি বিশ্বনাথের 
চেহারা. এবং চরিত্র জমিদারের ভাগ্নে হইবার ধ্রকান্ত 
অনুপযুক্ত ছিল। সযদ্বে রক্ষিত ফুলের বাগানের মধো 
এক-একটা আগাছা যেমন বিনা যত্নে নিজের -তেজেই ' 
মাথা' উচু করিয়া দাড়ায়, বিশ্বনাথের দশা ছিল - সেই- 
রকম। বিধবা জননীর সঙ্গে আবাল্য জমিদার-বাড়ীতে , 
মানুষ হইয়াও সেখানকার হাওয়া তাহাক্ষে কাবু করিতে 
পারে নাই, সিন্ধ-সাটীনে সজ্জিত মোটাসোটা জমিদার- 
পুত্রদের দলে তাহার দীর্ঘাক্কতি রোগী! হামবর্ণ চেহারাটা 
কিছুতেই মাঁনাইত না। নিজের কোঁচার ফুল এবং মাথার 
টেরী ঠিক রাখার অপেক্ষা তাহার দৃষ্টি গাছে চড়া, 
সাঁতার দেওয়া এবং হাড়ুডু খেলার দিকে বেশী ছিল। 
কাহারও উপর সর্দারী করা অথবা কাহারও সর্দীরী সহ ' 
করা, কোনোটাই তাহার অভ্যাস ছিল না। 

এই ভাবে দিন কাঁটাইয়া যখন একদিন সে' দেখিল 
যে এমএ পাঁশ করিয়া অন্ততঃ কলেজে পড়াটা শেষ 
করিয়া ফেলিয়াছে, তখন হইতে বাড়ীতে দে কিছুতেই 
স্থির হুইয়া থাকিতে পারিতেছিল না। চাঁকরী লইয়া _ 
বিদেশে যাইবার জোগাড় করাতে বিধবা মা দিয়া 
আকুল হইলেন, মামাও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। বিশ্বনাথ 
সব দিকে বাধা পাইয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পাড়ার 
যত মুচী ও মুসলমানের ছেলেকে নিজের ঘরে ধরিয়া 
আনিয়া পড়ীইতে বসিয়া গেল। মানুষের শাসন এবং 
সমাজের শাঁসন কোনোটাই তাহার কাছে কোনো দিন 
গ্রাহের জিনিষ ছিল না, কাজেই জমিদার বাবু দেখিলেন 
রোজ হাড়ী ফেলা নিবারণ করিতে হইলে অন্ত উপায় 
দেখিতে হইবে। কাছাকাছি সকল গ্রামের লোকই 
তাহার 'অন্থগত, তাহারা সাহাঁধ্য করিতে ক্রুটা করিবে * 
না। ইতিমধ্যে পলাশপুর ইস্কুলে মাষ্টারের কাজ খানি 
হইল। জমিদার বাবু তৎক্ষণাৎ কাজটা ভাগিনেয়ের অষ্য 
জোগাড় করিলেন এবং শস্তুচরণের বাড়ীতে তাহার 
থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন। এইবার বন্দোবস্ত 
সকলেরই মনের মত হইল । বিশ্বনাথ বনিয়া-খাওয়ার হাত 


হইতে নিস্তার পাইয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল, তাঁহার মা, 


ডে 
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খুদী হইলেন যে ছেলে নিকটেই . থাকিবে, সপ্তাহে 
একদিন ইচ্ছা করিলে বাড়ী আসিতেও পারিবে এবং 
পরিচিত গৃহস্থের বাড়ীতে থাকিবে, কাজেই তাহার 
বিশ্বনাথ, ভাত খাইতে. ভুলিয়া গেলেও তাহার! ডাকিয়া 
পৃ খাওয়াইবে। মামা খুদী হইলেন একটা আপনের শাস্তি 
হুইল বলিয়া।  শজুচরণ মনে মনে খুনী হইয়াছিলেন, 
কারণ খানিকটা জমি ব্রন্মোত্তর করিয়া লইবার চেষ্টা 
তিনি কিছুদিন যাবৎ বিশেষভাবে করিতেছিলেন; এই 
ব্যাপারে তাহার কিছু সুবিধা হইতে পারে মনে করিম! 
তিনি বিশ্বনাথকে সাঁদরেই অভ্যর্থনা কবিয়! লইলেন। 
বিষুচরণ এমন আশ্চর্য্য নূতন ধরণের মাষ্টারকে 
হাতের এত কাছে পাইয়া আনন্দে দিশাহাথা হইয়া 
উঠিল। উমা প্রথমে নিরপেক্ষ ছিল, কিন্তু- বিশ্বনাথের 


MSA SANA সী EN স্পা 


ব্যবহারে সে ক্রমে মনে মনে কৌতূহলী হইয়া উঠিতেছিল। 


এ যেন এক আলাদা রাজ্যের মানুষ। কোনো নিঃসম্পর্কীর 
যুবাপুক্রষের সঙ্গে তাহার যদিও কিছু সংশ্রব কখনও 
ছিল না, তবুও গাঁয়ের সকল ছেলেকে সে চোখে অন্ততঃ 


' দেখিতে পাঁইত এবং যতটুকু দেখিয়াছিল তাহাতে তাহাদের 
স্‌ 


প্রতি উমার শ্রদ্ধার উদর হয় নাই। এর লোকগুলির 
জীবনে টেরী চুরুট এবং পরালোচনা ছাড়া আরুকিছু 
খুঁজিরা পাওয়া যাইত না। কিন্ত বিশ্বনাথের এ তিনটার 
একটাও ছিল না। চুলের সঙ্গে চিরুণীর সম্পর্ক অতি 


অন্ন ছিল) আর যে-মান্থয ভাত থাইতেই ভুলিয়া যায়, 


a 


তাহার মনে করিয়! চুরুট খাইবার কথা নয়। ইক্কুলের 
কাজ্জ করিয়া সে যেটুকু সনয় পাইত, তাহা হয় বই 

পড়িয়া, নয় ছাত্রদের সঙ্গে ক্রিকেট খেলিয়া কাটাইয়া দিত | 
উমাকে রোজই পরিবেষণ করিতে হইত। সে 
ঘোমটার আড়াল হইতে প্রায়ই লক্ষ্য করিত এই রোগা - 
ছেলেটি ভাল করিয়া খাঁ না, বিশেষ করিয়া শজুচরণের 
পাশে তাহাকে নিতান্তই অল্লাহারী মনে হইত। ' বিশ্বনাথ 
যাহা থাইত তাহাও নিতান্ত দায়সারাভাবে, কোনে 
বিশেষ তরকারীর প্রতি মনোযোগ দেওয়া! অথবা তরকারীর 
পর্ধ্যা-অনুসারে খাওয়া তাহার দ্বারা হইবার জো ছিল না। 
উম! নিজের হাতের রান্নার প্রতি এতটা উপেক্ষা দেখিয়া 
মনে মনে পীড়িত হইয়া উঠিত, কারণ তাঁহার বাপভাইয়ের 
+২ 
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সন পস্পিসিপস্প পাটি শিপ পপ এপ = 


৮৯ 


সনা ওক লো সি সি ত ওলংলা তলা সিসিক পাস লাও 


হাজার দোষ থাকিলেও এ দোষটা ছিল না৷ উঃ 
ইচ্ছা করিত এই অন্যমনস্ক ছেলেটিকে ঠেলা দিয়! নিগ্বের 
খাওয়া সম্বন্ধে একটু সচেতন করিয়া তোলে। 

শুচরণ একদিন খাইতে বসিয়া মাছের তরকাঁগীট 
বড়ই পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। উমা চাহিয়া দেখি 
বিশ্বনাথ ঠিক আঁগেরই মত খাইয়া চলিয়ছে, তাহা? 


“মুখে বিশেষ কোনো তৃপ্তির চিন নাই। কর্তা বলিলেন, 


“উমা, বিশ্বনাথকে আরও একটু মাহ দেও ত!” বিখনাৎ 
ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “ন! না দরকার নেই।” উন 
নিষেধ সৃত্বেও খানিকটা তবকারী তাহার পাতে ফেলিয়: 
দিল। বিশ্বনাথ হঠাৎ সহাস্ত মুখে তাহার দিকে চাহি 
বলিল, “কেন দিলেন ? মিথ্যে ফেলা যাবে ।” 

উমার সঙ্গে তাহার এই প্রথম কথা! উমা লজ্জায় 
লাল হইয়া উঠিল। রান্নাবরে আসিয়া ভাবিল, “মাগো, 


ছেলেটা! যেন কি! কিরকম হাসলে, যেন ও খেলে ঝি 


নাখেলে তাতে আমার কতই বয়ে যাচ্ছে।” ঠিক করিত 
কাল হইতে না! চাহিলে উহাকে কখনই কিছু দেওয় 
হইবে না। জমিদারের ভাগ্নে কি না, তাই গরীব মানুষে 
রান্না পছন্দ হয় ন!। 

কিন্ত কাল হুইবামাব্র দে আবার যথাসাধ্য সয়ে 
রাধিতে বলিল। বিশ্বনাথেব হাসির অপরাধ সত্বেও এ 
মনে এই ইচ্ছাই প্রবল হইপ্জ! উঠিন যে আজ 
যাহা দেওয়া হইবে সব সে যেন ভাল করি 
বিষ্ণু ষখন আসিয়া বলিল, “দিদি, আমার মঙ্গে 
মশায় তাকেও ভাত দিতে বল্লেন, রুটীন কিনা 
গেছে, বাবার সঙ্গে খেলে তীর দেরী হয়ে যাবে,” ত 
উমা রারা শেষ না হওয়ার জন্য হঃখিত “হইয়া যাহা ছিল 
তাহাই বাড়িয়া দিল। বাকী রান্নার জন্য তাহার আর 
কোনো উৎসাহ দেখা গেল ন|। 

কিন্ত আজ এ লোকটির হইল কি? কিছু রায়! হয় 
নাই, তবু আজই ইহার এত খাইবার উৎসাহ কেন? 
কাল উমার তরকারীকে অবহেলা করিয়া বিখনাথের 
একটু অনুতাপ হইয়াছিল। খাওয়া! শেষ করিয়া উঠিয়াই 
তাহার মনে হইয়াছিল, তাহার ব্যবহারটা ঠিক হয় নাই, 
বেচারী ছেলেমান্ুষ তাহার রান্নার অপমানে নি্চয়গ 


So 
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দুঃখিত হইয়াছে। তাই আজ সে ঠিক করিয়া আসিয়াছে 
জোর করিয়াই চাহিয়া খাইবে। অন্ত জিনিষের অভাবে 
আজ মে যখন বলিয়া বসিল “আর-একটু ডাল দিন্‌,* 
তখন উমা তাহার বাটিতে এতখানি ডাল ঢালিয়৷ দিল 
যাহা পেটুক দামুর পক্ষেও অতিরিক্ত বলিয়া গণ্য হইত। 
রান্নাখাওয়ার মধ্য দিয়া যে পরিচয় আরম্ভ হইল. তাহা 
ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। উমার বাবা জমির ভাবনায় ইদানী 
বিশেষ ব্যস্ত থাকায় কন্যার ব্রহ্মচর্য্যপালনের তত্বাবধান তত 
ভাল করিয়া করিতে পারিতেন না। উমার মা নভেল 
পড়ার জন্ত কঠিনভাবে শাসিত হুইয়াও মেয়েকে লিখিতে- 
পড়িতে শিখাইয়া গিয়াছিলেন। পিতার অনবসরে উম! 
দুপুরে নিজেই রামায়ণ পড়িতে বমিত, বইথানার প্রতি 
অতিরিক্ত অন্থরাগবশতঃ নয়, আর কোনো বই হাতের 
কাছে ছিল না বলিয়াই। - . 
বিষ্ণু একদিন “হাফ, হলিডে” পাইয়া সকাল-সকাল বাড়ী 
আসিয়া দিদির হাতে রামায়ণ দেখিয়া! নাক সিটকাইয়! বলিল, 
“কি যে দিদি দিনের পর দিন একই বই পড়, আমার কাছে 
মাষ্টার মশায়ের কেমন সুন্দর একখানা বই আছে, সেইটে 
“দেবে! এখন, পড়ে দেখো, রামায়ণের চেয়ে ঢের মজার ৷” 
__ মজার বইথানি আর-কিছু নয়-_বঙ্কিমের আননামঠ। উম! 
লইয়! পড়িতে বসিয়! গেল, গৃহিণীর কলকণ্ের বঙ্কার 
আগে কিছুতেই উঠিতে পারিল না। 
| বইয়ের অধিকারী ঘরে ফিরিয়া বইয়ের 
করাতে বিষ্ণু অন্নান বদনে বলিল, “আমি . সেটা 
পড়তে দিয়েছি ।” . বিশ্বনাথ অনাবস্যক উৎসাহের 
বলিয়। উঠিল, “ওঃ, তোমার দিদি বই পড়েন নাকি? 
আচ্ছা আমার. কাছে. আরও ঢের বাংলা বই আছে, সব 
তাঁকে দিও।” বই দিদির কাছে খুব বেশী না পৌছিলেও 
বিষ্ণু অনুমতি পাইয়া সাহিত্যচচ্চাষ গভীরভাবে মনোনিবেশ 
করিল, । 
বিশ্বনাথের অন্তমনঞ্ক মন এই মাস দুয়ের মধ্যেই এ 
বাড়ীর অন্ততঃ একটি লোক সম্বন্ধে ক্রমেই বেশ সচেতন 
ভুইয়া উঠিতেছিল। এই ষে সুন্দর মেয়েটি সারাদিন মুখ 
বুদধিয়। সংসারের সকল খাঁটুনি খাটিয়া যায়-আর সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ীর সকলের গঞ্জন! সহ করে, ইহার জন্ত বিশ্বনাথ মনে 
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ভারি একটা বেদনা অনুভব করিত। তাহার সামনেই 
শভুচরণ অথবা তাহার পন্থী উমাকে কতদিন কঠোর ভতপনা 
করিতেন, কারণ বিশ্বনাথকে এখন তাঁহারা নিজেদের 
একজন বলিয়াই মনে করিতেন, তাহার সামনে রাখিয়া 
ঢাকিয়া কথা বলাটা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ ন্ট” 
দেখিতে পাইত উমার চোখ জলে ভরিয়া আসিতেছে, মুখ 
রৌদ্রতণ্ড ফুলের মতন গুকাইয়! উঠিয়াছে।. নিক্ষল রাগে 
তার সার! অঙ্গ জলিয়া উঠিত, সে তাড়াতাড়ি সেখান 
হতে সরিয়া যাইত। প্রতীকারের চেষ্টায় যে উম র যগ্্রণ। 
বাড়িবে বই কনিবে না ইহা দে ভাল করিয়াই বুঝিযাছিল। 


॥ কিন্তু ছূর্বলের প্রতি অত্যাচার! বসিয়া-বসিয়। দেখাও 


তাহার অসঞ্থ হইয়া! উঠিতেছিল। এটা শুধু দুর্কলের প্রতি 
করুপাবশতঃই যে নয় এই-রকম একটা সন্দেহ ক্রমেই 
তাহার নিজের মনেও জাগিরা উঠিতেছিল। তাহার বিদ্রোহী 
মনের তাপ সোজাপথ না পাইয়া! মাঝে-মাঝে অত্যন্ত অযথা- 
ভাবে বাহির হুইয়! পড়িত। বিষুচচরণ এবং তাহার একটি 
বৈমাত্রেয় ভাই বিশ্বনাথের সঙ্গে একই ঘরে স্তইত। বিছানা 
করার ক্রুটী লইয়া একদিন গৃহিণী উমাকে আক্রমণ করিলেন, 
র্যা লা, পরের ছেলে বাড়াতে. রয়েছে তার একটু যত্ব = 
করতে নেই হাতৃপা কি এই বয়সেই খসে গিয়েছে 
তোর?” বলা বাহুল্য পরের ছেলে বিশ্বনাথ এ স্থলে নিতান্ত 


* উপলক্ষ্য মাত্র ছিল। তাহার কানে কথাট! পে'ছিবামাত্র 


সে ঘরে আসিয়া খাট হইতে বিছাণাটা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। 
বিষ্ণু তাহার দিকে অত্যন্ত অবাক হইয়া চাহিয়া আছে 
দেখিয়া বলিল, “আমার বিছানায় শুতে ভারী গরম লাগে, 
আজ থেকে শুধুখাটেই শোব।৮ "1. 

উমার মনও অন্পদিনেই এই বাহিরের লোকটিকেই এই 
বাড়ীর মধ্যে একমাত্র আপন বলিয়া চিনিয়! এফেলিয়াছিল। 
সে ষে সর্বদাই কোনো-প্রকারে উমাকে সাহায্য করিবাঁর” 
জন্ত ব্যস্ত হইয়া থাকিত, তাহা উমার চোখ কোনো! দিন 
এড়াইত না। 

গৃহিণীর পুত্রকন্তা নান্থ এবং টুর ভোরে উঠিয়া খাবারের 
অন্ত চীৎকার একটা নিত্যকম্ম, ছিল। দ্বাদশীর দিন উপবাস- 
ক্লিষ্টা উম! কালে উঠিয়া খাবার করিতে পারে নাই, ইহা 
লইয়া বাড়ীতে তৃমুল গণ্ডগোল বাধিয়া গেন। উমা কাঁপিতে- 


১ 


সি 


-€বাহির হইয়া গেল। 


১ম সংখ্যা | 
কাপিতে রান্নাঘরে ঢ,কিয়া পড়িল। , বিশ্বনাথ অন্দরের 
দরজার 'কাছে দীড়াইয়া ব্যাপারটা দেখিতেছিল। তাহার 


ইচ্ছা করিতে লাগিল ওঁ হা-করিয়াচীৎকার-পরায়ণ ছেলে- 
মেয়ে ছুটার গালে খুব জোরে ছুই চড় লাগাইয়া! দেয়। কিন্ত 


"চীৎকার বন্ধ করার সেটা প্রকৃষ্ট উপায়'নয় জানিয়া সে না 


খাইয়াই বেড়াইতে বাহির হইল এবং প্রায় তিন মাইল ম!ঠে- 
মাঠে ঘুরিয়া আদিল। 

পরের দ্বাদশীর ভোরে উমা জোর;করিয় নিজের ক্রাস্ত 
শরীরকে বিছানা হইতে টানিয়া তুগিল|। মায়ের গালাগালি 
সহ করার অপেক্ষ। তাহার উনানের আগুনে পুড়িয়া মরাও 
শ্রেয় মনে হইতেছিল। দরজা খুলিয়া’ বাহির হইতে যাইবে 
এমন সময় বাহিরে বিশ্বনাথের গল! শুনিয়া সে. থমকিয়া 
দীড়াইল। সে দরজার কাছে দীড়াইয়া চুপি চুপি নাহু- 
টুমুকে ডাকিতেছিল, “এই নাহ টুন, দেখ, তোদের জন্তে কি 
এনেছি, আর সেই ষে বড়পুকুরে কাল পদ্মের কুঁড়ি দেখে 
এসেছিলাম না, মেগুলো আজ ভোরে ফুটে কি সুন্দর ' 
হয়েছে, চল্‌ তোদের তুলে দিই গিয়ে ..নাম্ক এবং 
টুহ্ছর- ইহাতে আপত্তি কিছুই ছিল না, তাহার! চুটিয়া - 
উমা নিজের ঘরের মেজের 
উপর লুটাইয়া পড়িয়। কাঁদিয়া উঠিল:। তাহার 'মা চলিয়া 
যাইবার পর হইতে, দেও ধে এক্টা রক্তমাংসের গড়া 
মানুষ তাহ! ত সকলেই ভুলিয়া -গিরাছিল। এতদিন পরে ' 
এই মান্ষটিকে কি- মা মেয়ের দুঃখ দেখিয়া এখানে 
পাঠাইয়া দিয়াছেন ? সে গলবস্ত্র হইয়া লুটাইয়া পড়িয়া 
প্রণাম করিল, সে প্রণাম যে কাহার উদ্দে্তে তা সে 
নিজের মনেও স্পষ্ট করিয়া বুঝিল না; 

- স্বান করিয়া রান্নার জন্য এক: কলসী জল. লইয়া 
বাড়ী ফিরিবার পথে উমা দেখিল,* বিশ্বনাথও একটা 


গামছা কাঁধে করিয়া সেই পথেই 'বাটের দিকে চলিয়াছে। 


তাহার মুখ দেখিয়াই আবার উমার - চোখ -সঙজল হইয়া 
উঠিল। এই একটুখানি অযাচিত করুণা তাহাকে 
আজ কেন এত বিচলিত করিয়া, তুলিয়াছিল তাহা মে 
নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল না। তাঁহার ইচ্ছ! করিতে 
লাগিল মাটাতে -লুটাইয়া পড়িয়া একবার এই খাঁমুষটিকে 


সে প্রণাম করে, কিন্তু 'সন্ধোঁচে অগ্রসর হইতে না পারিয়া 


স্মৃতিরক্ষা 
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ESSE কত 
জড়সড় হইয়া সে পথের একপাশে সরিয়া, দীড়াইল। 
বিশ্বনাথ একটু ইতস্তত করিয়া তাহার কাছে আসিয়া 
দীড়াইয়া বলিল, «এই সকালেই জল টান্তে বেরিয়েছেন 
কেন? আপনার নিশ্চয় এখনও খাওয়া-হয়নি।% 

উম! শেষ প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়! মৃহুষ্বরে বলিল, 
“তা না হলে ইস্কুলের ভাত দেবো কি করে?” 

"অমন মানুষ খুন করে ভাত খাওয়া আমার কোনো 
দিন অভ্যাস নেই, তাছাড়া আজ আমার একটু অর হয়েছে, 


ভাত হয়ত খাবই না,” এই কয়েকটা কথ! বলিয়াই সে 


হন্হন্‌.করিয়! চলিয়া গেল। এ 
উমা ত্বরিতপদে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। বিশ্বনাথের 
হঠাঁৎ জ্বর হওয়ার কারণ সে আজ ভাল করিয়াই বুবিয়াছিল। 
সুখের দিনে দেখা হইলে হয়ত এ ছুটি মান্য পরস্পরের 
জীবনে কোনো চিহ্ন রাখিয়া যাইত না, কিন্ত ছুঃখের বাঁধন 
তাহাদের ৪ কাছাকাছি আনিয়া চ্্থিল। 


(৩) 


“উমি, গুন্ছিমৃ,আরাম ছেড়ে উঠে একটু সকাল-সকাল 
উন্নে আগুন দে, আজ সুরেশ আর দিদি আস্বে, এসে 
কি শেষে মুখে জল দিতে পারে না?” 

উমা ঘরে বসিয়া কি আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল, তা 
সেই জানে। ডাক শুনিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল, রায়না 
ঘরে গ্রিয্া.নিজেব কাঁজে মন দিল। ... 

বিশ্বনাথ ইস্কুল হইতে বাড়ী ফিরিয়া ঘরে চুকিয়া দেখিল, 
একটি লোক তাহার থাটে বসিয়া পরম নিশ্চিস্তভাবে তামাক 
খাইতেছে। তাহার মাথার সামনে টেরী এবং পিছনে 
টিকি, পরিধানে খুব সৌখীন ধুতি এবং পাঞ্জাবী । লোকটার 
দিকে একবার চাহিয়াই বিশ্বনাথ ঘর .হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সুরেশ ছ'কা নামাইয়! বিষ্ণুকে জিজ্ঞাসা করিল “এই 
বুঝি তোদের নতুন মাষ্টার ?. খান ত ছেলে পড়িয়ে, কিন্ত 
জমিদারবাড়ীর চাল ছাড়তে পারেননি, মানুষকে যেন 
চোখেই দেখেন না+” 

গৃহিনীর এই ভাইটির. .নানা-কারণে বাড়ী ফিরিতে 
অনেক রাত হইত। এখানে ,আসিয়াও তাহার বাতিক্রম 
হইল না? ছেলে-পিলেদের পাওয়া হইয়া গেলে গৃহিণী 
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উমাকে বলিলেন, পসরেশের খাবার আমার ঘরে ঢাঁকা দিয়ে অত নিজের আরাম নিয়ে থাকলে চলে না। এই যে 
রাখ, বিশ্বনাথেরও রাখ, ছুটি এক-বয়সী, বেশ একসঙ্গে খাবে আমরা আছি, সারাদিন মুখ বুজে কাজ করছি, "কখনও 
' এখন” কথাটি বলিনে ৷” 
রাঁত দশটার পর সুরেশচন্দ্র যখন সান্ধাত্রমণ সারিয়া বিশ্বনাথ একবার উমার মুখের দ্বিকে চাহিল, তারপর _ 
বাড়ী ফিরিলেন, তখন বাড়ী একেবারে চুপচাপ, উমা সব ছু এক গ্রাস ভাত সুখে দিষ্া ভদ্রতার খাতির সম্পূর্ণ উপেক্ষা ৮ 
কাজ সারিয়া নিজের রাত্রির আহার মুড়ী ও গুড় লইয়া করিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল। বাহির হইতে শুনিতে লাগিল 
খাইতে বসিয়াছে। হুরেশ আন্তে-আপন্তে দরজার কাছে ই ভগিনীর বক্তৃতার শোত উমাকে লক্ষ্য করিয়া খুব 
আসিয়া ছুপাটা দাত বাহির করিয়া বলিল, “কি গো, আছ খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে-। 
কেমন, এবার ষে আর চিনতেই পারলে না? "' ' বিশ্বনাথ সারারাত ঘুমাইবাঁর বৃথা চেষ্টা করিয়া শেষ 
উমা চমকাইয়া উঠিল, তীবৃষ্টিতি একবার দরজার রাত্রে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। প্রায় দেড় ঘণ্টা 
দিকে চাহিয়াই খাওয়া ছাড়িয়া সশব্দে কপাট বন্ধ করিয়া বেড়াইয়া নদীব ধার দিয়া বাড়ীর দিকে চলিল। ঘাটে 
দিল। জুরেশের মুখে একটা পৈশাচিক হাঁসি খেলিয়া গেল, এখনও লোকজন আসে . নাই বোধ হয়। কিন্তু সিঁড়ির 
সে সরিয়া গিয়া দিদির ঘরে হাজির হইল। নীচের ধাপে শাদা কাপড় পরিয়া কে বসিয়া, কালো চুলের 
ডাক পড়াতে বিশ্বনাথ আনিয়া দেখিল এই নরপুঙ্গবটর রাশ কঠিন পাথরের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে, মুখ দেখা 
সঙ্গে আজ তাহাকে খাইতে হইবে। স্বয়ং গৃহিণী আজ যায় না। বিশ্বনাথ ঘাটের প্রথম সিঁড়িতে নামিয়া ডাকিল 
পরিবেষণকারিণী। যে, কারণেই হোক ভাইয়ের সামনে” “উমা!” , 
উমাকে তিনি বাহির করিতে চাহিতেন না। উমা এতক্ষণ নিশ্চল পাঁষ,ণ প্রতিমার মত বসিয়া ছিল, 
সুরেশ খাবারের থালা সামনে আসিতেই চীৎকার করিয়! বিশ্বনাথের ডাক কানে পৌছিবামাত্র সেইখানে উপুড় হইয়া 
উঠিল, “এ কি, ভাত কেন? রাত্রে যে আমি ভাত খাই না পড়িয়া অব্যক্ত কে কীদিয়া উঠিল। বিশ্বনাথ ধীরে-ধীরে - 
তা এরি মধ্যে তুলে গেলে নাকি? এত রাতে ভাত খেলে তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। কথা বলিয়া উমাকে 
কাল সকালে আর আমায় উঠতে হবে না ।” সাস্বনা দিবার ক্ষমতা যেন তাহার লোপ পাইয়াছিল। উম! 
গৃহিণী অত্যন্ত অপ্রতিভ হ্ইয়! গেলেন, তাহার বিধবা. -মুখ না তুলিয়াই বুঝিতে পারিল বিশ্বনাথের চোখের জল ' 
ভগিনী কপাটের আড়াল হইতে বলিলেন “এরুর আমার যে তাঁহার খোলা চুলের রাশে বরিয়া পড়িতেছে | 
শরীর, ওর কি কোনো অনিয়ম সয়, মেয়েকে ছুখানা লুচি একটু পরে বিশ্বনাথ জোর করিয়া নিজেকে সামলাইয়া 
করে দিতে বল্লে না কেন?” লইয়া আবার ডাকিল, “উমা ।* এবারও উমা উত্তর দিল 
গৃহিণী উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তা কি আর আমি ন|। হঠাৎ তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া কাঁপিয়া উঠিল। মাথায় 
বলিনি দিদি? বড়মানুষের বৌ কি আমার কথা কানে তার একার স্পর্শ? চুলের'রাঁশ ভেদ করিয়া যেন তাহার - 
তোলেন? ও মুখপুড়ি গেল কোথায় ? এর মধ্যেই পিণ্ডি সর্ধাঙ্গে বিহ্যৎপ্রবাহ খেলিয়া গেল। 
গিশ্‌তে' বসেছে, আর-কেউ খেলে কি না-খেলে সেদিকে ' উমার মাথায় হাত রাধিয়াই বিশ্বনাথ বলিল, “উমা, ১ 
চোখ নেই? উঠে আয় বল্‌ছি এখুনি। সুরু, আর-একটু তোমার এ যন্ত্রণা আর আমি চোখে দেখতে পারি না। তুমি 
বোলো ভাই, আমি লুচি এখুনি ভাবিয়ে দিচ্ছি ৷” আমার সঙ্গে চল, আমি বড়লোক নই, কিন্ত আমার স্ত্রী 
উমা রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া ক্রুতপদে তীড়ারঘরে হলে তোমার অস্ততঃ মনের শাস্তি থাকবে» 
গিয়া ঢুকিল। গৃহিণীর দিদি তাহাকে দেখিয়াই আবার মুখ উমার সমস্ত শরীর যেন অগাড় হুইয়া আসিল। পর 
খুলিলেন, “ও বাবা, মেয়ের রাগ দেখ ! একেবারে ফরকাতে- মুহূর্তেই সে উঠিয়া বসিয়া একবার ভয়চকিত দৃষ্টিতে বিশ্ব ” 
ফরকাতে গিয়ে ঘরে ঢুকল। বিধবা মানুষের আর সারাদিন নাথের দিকে চাহিয়া বিছ্বাতের মত ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
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দিনের ঘরে পৌছিবামান্র মুঙ্ছিতের মত মাটিতে বটাইয় 
পড়িল। ' 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিবামান একটা প্রচণ্ড ধিক্কারে তাহার 
২২সমন্ত মন ভরিয়া! উঠিল। ছি, ছি, নিজেকে মে কোথায় 
আনিয়া ফেলিয়াছে! তাহার আবাল্য বহ্গচর্য্যের আর তার 
পিতার এত শিক্ষার ফল কি এই? হিন্দুবিধবা হইয়া সে 
একটু কষ্ট সহিতে পারে না, আর তার এই দূর্বলতা 
লোকের কাছে সে এমন ভাবে প্রকাশ করিয়াছে! ব্রাহ্মণের 
কন্যা ব্ৰাহ্মণবংশের বধূ সে, একজন তাহার কাছে স্বচ্ছন্দে 
বিবাহের প্রস্তাব করিল ! ছি, ছি, এ কথ! গুনিবার আগে 
তাহার মরণ হইল না কেন? আর, যে তাহাকে এমন কথা 
বলিতে পারিল, সেই বা কেমন? 
উম! মনের সুমন্ত রাগ আর দ্বণা. পুত্রীকৃত করিয়া 
অপরাধী বিশ্বনাথের বিরুদ্ধে চির্তকে কঠিন করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিল । কিন্তু হায়রে অপমানিত বহ্ধচর্য্যের অহঙ্কার! 
তাধার ছুঃখে বিশ্বে একমাত্র ফেমুখ 'ব্যথায় কাতর হইয়া 
উঠিত সেই মুখ উমার মনের চোখে ' ভাগিয়া উঠিবামাত্ 
তাহার ছই চোখ বহিয়া জল বরিয়া পড়িল। সে যতই 
Ef অন্যায় করুক, উমার মন যে তাকে দণ্ডদিতে একেবারেই 
অসমর্থ । নিজের চিত্তের দুর্বলতার এই আর-একট! 
পরিচয় পাইয়া উমার মন নিজেরই বিরুদ্ধে আরও কঠিন 
হইয়া উঠিল। নিজের দুঃখ এত করিয়া জাহির করিয়া 
সে-ই ত এই ভীষণ অমঙ্গলকে ডাকিয়।“আনিয়াছে। দোষ 
ত আর-কাহারও নয়! শান্তি যেন সে একলাই বহন করে। 
তাহার প্রায়শ্চিত্তে যেন সব পাপ দুর হইয়! যায় । 
হঠাৎ তাহার-জানলার কাছে' বিশ্বনাথ আসিয়া 
দাড়াইল। যধুলি-লুষ্ঠিত উমার দিকে চাহিয়া ব্যথিত কণে 
ডাকিল, *উমা।” উমা মাথা তুলিয়া তীব্রম্বরে বলিয়া 
প্যাও, 
টেনো না” ূ 
বিশ্বনাথের মুখ একেবারে শাদা - হইয়া গেল। সে 
ক্রুতপদে চলিয়া গেল। আর একজন লোক এতক্ষণ 
"উভয়ের অলক্ষিতে দুজনকে খুব মন দিয়াই দেখিতেছিল, 
" নেও এখন সরিয়া গেল। 
"গৃহিণী দিদি তখন সবে বিছানা ছাড়িয়া উ্িযাছেন। 





স্মৃতিরক্ষা! 


যাও, আমায় আর পাপের পথে 


৯৪ 


মালা হাতে করিয়া বারান্দায় আসিয়া বসিবামাত্র সুরেশ 
দীত বাহির করিয়া তাহার সামনে আসিয়া দীড়াইল। তিনি 


ভাইয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "কিরে, এত হাঁসি কেন ?* 


“নাঃ, হাসি আর কিসের। এই কতই দেখছি, চির- 
কাল আমিই পাজী বদ্মায়েস জানতাম, এখন দেখি সবাই 
এক গোয়ালের গরু ।” 

দিদি হরিনাম একেবারেই ভুলিয়া গেলেন, দুই চোখ 


-বিস্কারিত করিয়া বলিলেন, “কেন রে, কি হয়েছে ?” 


“কি আবার হতে বাকী আছে, এই যে তোমাদের 
সাধু বিশ্বনাধ,......” সুরেশ জমকাইয়া বসিয়া, বক্তৃতা সুরু 
করিল। | - 

(8) 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন কালো মেঘের ছায়ায় আরও 
নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল। বাতাসের চিহ্ছদাত্রও ছিল না, 
সমস্ত প্রকৃতি যেন কিসের ভয়ে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিল। 

শস্তুচরণের বাড়ীতে একটা কিসের যেন চাঞ্চল্যের 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল। সকলেই নিজের-নিজের 
কাজ করিতেছিল, কিন্তু সে কাজগুলায় মন কাহারও ছিল 
না। কেবল নাস্থ আর টু উঠানে অকৃত্রিম মনোযোগ- 
সহকারে কাদার ঘর- গড়িতেছিল। আকাশের দিকে 
চাহিয়া, গৃহিণী হঠাৎ তাহার ঘরের সভা ভঙ্গ করিয়া বাহিরে 
আসিয়া তাহাদের গ্রেগডার করিয়া লইয়া গেলেন। ভাহার 
দিদি ঘর হইতে মুখ বাহির করিয়া বলিলেন, “তা হলে ও 
ঠিক রইল ত?” গৃহিণী উত্তর দিলেন, “ঠিক না করে আর 
করি কি? সব দিক ত দেখ্‌তে হবে 

বড়টা দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল। 'সদে-সঙ্গে 
বাড়ীর সবকটা দরজা জানল! সশবে বন্ধ হইয়া গেল। 
কেবল উমা নিজের-ঘরের দরজ! খুলিয়া বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। আজ গৃহিণী কি জানি কেন তাহাকে সকল 
কান্দ হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন, তাহার দিদি আজ- 
রারাঘরে গিয়া অধিষ্ঠান করিয়াছেন। 

আকাশ বাতাস তখন যেন দারুণ আক্রোশে গঞ্জন 
করিতেছিল। উমা একেবারে অনাবৃত আকাশের তলে 
আসিয়া দীড়াইল। নদীর পথে কয়েক পা অগ্রসর হইয়া, 
আবার কি মনে ফরিয়ীা সেইখানেই দাড়াইয়া রহিল। 





৯৪ 


ঘরের কাজে ডুবিয় নিজকে ভুলিয়া থাকার পথ আজ তার 
বন্ধ, বাহিরের এই প্র্নয়ীপ তাই আজ তাহার মন ভুলাইয়া 
পথে আনিয়া দাড় করাইয়াছে। 

বাড়ীর ঝি বামা আসিয়া বলিল, “দিদিমণি, মা তোমাকে 
ডাক্‌ছেন।* উমা তাহার ঘরে পৌছিয়া দেখিল তাঁহারা 
হুই বোনে অত্যন্ত গভীর মুখে বসিয়া আছেন। উম ঘরে 
ঢুকিবামাত্র গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, “তোমার জিনিষপত্র কি 
আছে গুছিয়ে নাও বাছা, কাল ভোরের গাড়ীতেই 
তোমাকে বিদায় হতে হবে।” উমা ব্রজাহতের' মত 
খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া -রহিল, তারপর বলিল “কেন মা, 
আমায় বিদায় করছ কেন? আমি কোথায় যাব, 
কার সঙ্গে 1” 

রাগ CT PEE প্যাও বাপু আর 
. স্তাক। সাজতে হবে না, তোমার সব বিদ্যেই জানা গিয়েছে। 
আমি পৈরাগ হয়ে কাশী ষাচ্ছি। তুমিও সেইখানে যাবে। 
পৈরাগে মাথা মুড়িয়ে ত্রিবেণীতে ডুব দিয়ে সব পাপ ধুয়ে 
যাবে, তারপর কাশী বাস করবে, বিধবা মানুষের এর বাড়া 
আর আছে কি? তোমার বাবাই বলেছেন বাছা, আমার 
দিকে অমন করে তাকালে কি হবে? আমি ত আর সাধ 
করে তোমার মত.গুণবতীকে ঘাড়ে নিচ্ছি না।» 

উমা! নিজের ঘরে আসিয়া দেখিল, বৃষ্টির ছাট আসিয়া 
ঘরের মেজেয় ঢেউ থেলিয়া৷ যাইতেছে । সেদিকে লক্ষ্য 
. নাকরিয়া সে আন্তে-আত্তে জানলার-কাছে গিয়া. বসিল | 
বিদ্যুতের আলোয় একবার চাহিয়া দেখিল সামনের ঘরের 








দরজা জানলা বন্ধ। ও-ঘরের দরজা যে তাহার কাছে" 


চিরদিনের মত বন্ধ হইয়| গিয়াছে এই কথাটাই নিজের 
অলক্ষিতে তাহার মনকে পীড়িত করিয়! তুলিল.। বিচ্ছেদের 
দুঃখ আর সেই: ছুঃখ-পাওয়ার অপরাধ ছুই যেন . তাহার 
মনে, গঙ্গাষমুনার, মত: ০ প্রয়াগতীর্থ রচনা 
করিয়াছিল ২ -ি 1 


বাহিরে একটা ভি দোলন ক কের 


'ছাপাইয়া- উঠিব । শঁভুচরণ  ক্রুতবেগে ভিতর-বাড়ীতে 

চুটিয়া আসিলেন। উমা- তাহার বিমাতার 'গলার স্বর 

শুনিতে পাইল, “হ্যাগা কি হয়েছে, অমন করছ কেন?” 
পিতা উত্তর করিলেন, “হয়েছে আমার মাথা । পরের 


প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩২৪ 





[ ১৭৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বোঝা ঘাড়ে করে আমি এখন মরি। জমিদারবারুর 
কাছে কি জবাবদিহি করব এখন ?” 

গৃহিণী বলিলেন “কে জানে'বাপু, আজ ত তাঁর বাড়ী 
যাবার কথা, তাই হয়ত গেছে, সকাল থেকে তাকে 
দেখিনি?” | টা 

“দেখবে কোথা থেকে," এজন্মে তাকে আর দেখতে: 
পেলে হয়। বাড়ী যাবে ত নৌকা করে, তা হলে এতক্ষণ 
হয়ে গেছে, একখানা নৌকা ডুবেছে বলে শুনে এলাম।” 
কর্তী যেমনভাবে আমিয়াছিলেন, তেমনিভাবে ফিরিয়া 
গেলেন। 

বিমাঙার সামান্ত কটু কথায় যেউমার চোখে জল 
আসিত, দে আজ নিশ্চল পাষাণ-প্রতিমার মত মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের দিকে তাকাইয়া বসিয়া রহিল। মাঝ রাত্রে বিষ্ণু 
ছুটিয়া তাহার ঘরে আসিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, 
“ও ভাই দিদি, বিশ্বনাথ-দা জলে ডুবে গিয়েছেন। ভোলা 
আমাকে বললে, আমি ভিজতে ভিজতে নদীর ধারে গিয়ে- 
ছিলাম। সবাই বললে নৌকা উল্টে যাবার পর তিনি একটা 
ছোট মেয়েকে জল থেকে তুলতে গিয়ে একেবারে তলিয়ে 
গেলেন” বিষ্ণু সেই ভিজে মেজজের.উপর পড়িয়া কাঁদিতে 


'" লাগিল। উম! ছুই.হাঁতে জানলা'র- লোহার গরাদে শক্ত 


করিয়া ধরিয়া সেইখানেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

ভোর হইবার আগেই স্থুরেশ ও তাহার দিদি' যাত্রা 
করিয়া বাহির হইবেন । গৃহিণী উমার ঘরে ঢ,কিয়| দেখি- 
লেন, মেজের উপর বিষুচরণ পড়িয়া ঘুমাইতেছে, ঘরে 
আর রেহ নাই? ব্যস্ত হইয়া বাহিরে আপিয়া সকল ঘর * 
খুঁজিলেন, কোথাও সে নাই। তখন নিজের ঘরে আসিয়া 
ঠেলা মারিয়া শভুচরণকে তুলিয়া দিলেন। - 

গোলমালে ক্রমে বাড়ীর সকলেই উঠিয়া পড়িল। ঘরের 
বাহিরের কোন জায়গাই পু'জিতে বাকী রহিল না। অবশেষে * [ 
বামা ঝি, চোখ মুছিতেমুছিতে উঠিয়া বসিয়া বলিল, "এই 
একটু আগে কে ধেন খিড়কীর.দৌর খুলে বেরিয়ে গেল, 
আমি তখন ঘুমের ঘোরে ভাবলাম বুঝি. বেরালটা।” 

আঁধারের ঘোমটায় তখনও চারিদিক ঢাক! । শভুচরণ 
একটা লঠন হাতে করিয়া বলিলেন, “নেখানে থাকুক 
সে, আমি তাকে খুঁজে আন্ছি, কাউকে আমার সঙ্গে যেতে 


Nr 


>ম সংখ্যা ] 





হবে না।” তিনি বাহির হইয়া যাঁইবামাত্র বিষ্ণুচরণ ও 
অন্ধকারে তাহার পিছনে চলিল। 

শভুচরণ নদীর ধারের এবং পথের সমস্ত ঝোপ ঝাড় 
খুজিয়া শেষে নদীর ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লন 
তুলিয়া এধার-ওধার তাকাইতে লাগিলেন! ঘাটের 
সিঁড়ির একেবারে শেষে, জলের প্রান্তে একটা শাদা কি 
যেন দেখা গেল। শ্তু নামিয়া আসিয়া দেখিলেন উমাই 
বটে। পায়ের কাছে মৃত্যুর শ্োতের মত নিবিড় কালো 
জল গর্জন করিয়! ছুটিয়। যাইতেছে, মাথার উপর মেঘের 
ঘন কালো আবরণ, ঝড়ের হাওয়া. তাহার ক্ষীণ তঙ্গকে 
ঘিরিয়া উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। পাগলা হাওয়ার টানে 
যেন সন্ধ্যাতারা আকাশের কোল ছাড়িয়া পৃথিবীতে খসিয়! 
পড়িয়াছে। | 
" শল়ুচরণ গস্তীরস্থবরে ডাব্ডিলেন “৬মা, উঠে এস, যাবার 
সময় হয়েছে ।” উম! উঠিয়া দ্বাড়াইল, কথা না বলিয়া 
ধীরে.ধীরে শজুচরণের পিছন পিছন চলিল । বাড়ীর 
কাছে আমিবামাত্র বিষ্ণু ছুটয়া আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “দিদি, এতক্ষণ কোথায় ছিলে?” শভুচরণ 
২-স্কঠিন হাতে তাহাকে সরাইয়া দিয়া বলিলেন, “দিদির সঙ্গে 
কথা বোলে| না, ঘরে যাও? 

ভোর হইবার আগেই, উন্না আজন্মপরিচিত গ্রাম 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ট্রেনের সংকীর্ণ মেয়েদের গাড়ীতে 
বসিবার স্থানের অকুলান হওয়াতে তাহার সঙ্গিনী অন্তান্ত 
যাত্রীদের সঙ্গে তুমুল বাগড়া! বাধাইয়! দিলেন। উম! দরজার 
কাছে দীড়াইয়৷ নির্ণিমেষ চোখে বাহিরে চাহিয়া রহিল। 
দেখিতে দেখিতে পলাশপুর চোখের আড়াল হইয়া গেল। 


(ee), 


টি ত্রিবেণীর ঘাটে লোকের ভিড় .. এখনও কমে নাই। 
তবে সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে বলিয়া যাত্রিণীরা' ঘরে 
ফিরিবার জন্ত সকলেই ব্যন্ত। তিনটি বাঙ্গালীর মেয়ে 
ঘাটের কাছে আসিয়া দাড়াইল। তিনজনই বিধবা । একজন 
ষে ঝি তাহার চেহারা এবং কণ্ঠস্বর অত্যন্ত নিঃসংশয়ে 
প্রমাণ করিতেছিল। অন্ত দুজনের মধ্যে একজন স্থুলা্গী 
প্রৌঢ়া, মুখ অতিশয় গম্ভীর, আর একটি তরুণী, তার 


স্মৃতিরক্ষা 


NA NANA NANT SANA SANA সতী A NANA সত A SAAN CANAAN INA NA ASA SASAN সি AANA A SAN ANA AOA সরা সিসির NA NE সিসি 


a৫ 


বিক্ষারিত চোখ যেন পৃথিবীর দিকে কিছু না বুঝিয়াই 
তাকাইয়া আছে। 

প্রৌঁঢ়া ঘাটের কাছে আসিয়া বলিলেন, "পাও মিন্দে 
গেল কোথায় ? নাপিত আন্তে গিয়ে তার আর দেখা 
নেই, বাড়ী ফিরব কখন্‌?” তাহার কথ! শেষ হইতে- 
না-হইতেই মোটা-সোটা পাগাজী এক হিন্দুস্থানী নাপিত 
সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন। সে নিজের থলি খুনিয়া 


. চট্টপট্‌ চিরুণী, ক্ষুর, কাঁচি প্রভৃতি বার করিতে লাগিন। 


প্রৌঢ়া তরুণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ওগো মেয়ে, 
এগিয়ে এস, আর দেরী কোরে! না, রাত হয়ে এল।” 


যমুনার কালো জল গঙ্গার শাদা জলে মিলিয়া যেখানে 


কল্লোল তুলিয়াছিল, তরুণী একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া 
ছিল, সে নড়িল না। প্রৌচ়া আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
টানিয়া আনিলেন। নাপিত কীচি বাহির করিল, তরুণীর 
ঘন কালোচুলের রাশ মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়াছিল, সে হাত 
দিয়া তাহা তুলিয়া ধরিল। K 

নাপিতের হাত তাহার চুল স্পর্শ করিবামান্র তাহার 
সমস্ত শরীর যেন শিহরিয়া উঠিল। “আমার চুলে কেউ 
হাত দিও না,” বলিয়া সবলে নিজের চুল নাপিতের হাত 
হইতে ছাড়াইয়া সে সরিষা দাঁড়াইল। ক্রোধে -তাহার 
সঙ্গিনীর মুখ কালো! হইয়া উঠিল, পাণ্ডা একবার তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া ধীরে ধীরে যুবতীর দিকে অগ্রসর 
হইল। 

ব্যাধবেষ্টিত হরিণীর মত চকিত চোখে একবার সে 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। চারিদিকে শুধু হিংঅ্ব কঠোর 
চাহনি, বিশ্বনংসারে তাহার জন্য আর একবিন্দুও করুণা 
অবশিষ্ট নাই। fl 

পাও্া ভাহার কাছে আসিবামান্র সে তীবক্ঠে চীথকার 
করিয়া উঠিল। পরমুহূর্তেই আকাশ ভ্রষ্ট তারার মত তীর- 
বেগে জলে বঝাঁপাইয়া পড়িল। সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার 
রক্তহীন গু্মুখ যমুনার কালো জলে একবার শ্বেতপন্মের 
মত ফুটিম্থা উঠিল, তারপর যম-ভগিনীর গভীর আলিঙ্গনে সে 
চিরদিনের মত তলাইয়। গেল। 

জরীদীতা দেবী । 
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রূপকথ। 
(১) 
রাজা পুরুষোত্তমের প্রাসাদে আঙ্গ উৎসব লেগে গেছে 
আজ কোজ্রাগর পুিমা। লক্ষ্মীর বরপুত্রের চক্ষে আজ 
নিদ্রা নেই ; তিনি সরস্বতীর শতদল আসন আঙ্গ শতহস্তে 
লুট করে এনেছেন। লক্ষ্মীর দ্বর্ণভাগ্ডারের অজন্র সম্পদেও 
যেএ উৎসবের মাধুরী ফুটে উঠবে না, তাই শুভ্র পূর্ণিমা- 
রজনীকে আজ শুভ্র শতদূল ও শেফালির মালায় সাজিয়ে 


তুলতে হুবে। 
ফুলে ফুলে প্রাসাদ-অঙ্গন ভরে রা পু্দিমার চাদ 


শেফালিবনের সবুজ পাতায় আলোর হাসি ছড়িয়ে দিয়ে ' 


দুরে কাশবনের শুভ্র অঙ্গে জ্যোত্মার ধারা ঢেলে দিচ্ছে। 
শ্রৎলক্মী আজ কোমল কাশের মৃদু তালে-তালে শত- 
হস্তে বিশ্ববাসীকে তার উৎসবে ডাক দিচ্ছেন! রাজপুরীর 


যেখানে থে ছিল সবাই উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত । জরা যার 


মাঁথায় শরখের মেঘের মত শাদা পাগড়ী পরিয়ে দিয়েছে 
“সেও উৎনবের আনন্দে পাগল, আবার ধরণী যাকে সবে 
_ - তার স্তাম বাহু মেলে কোলে তুলে নিয়েছে, সেও ছোট 
কচি ছুটি হাত মেলে উৎসবের আনন্দেই যোগ দিয়েছে। 
বর্ষার জলধারায় সান করে গাছের. মাথা যেমন সবল 
তেজ হয়ে উঠেছে, যৌবনের স্পর্শে তরুণ-তরুণীরা তেমনি 
' শোভন হয়ে উঠে উৎসবে প্রাণসঞ্চার করেছে। - 
যার যেমন বয়স সে তেমনি করেই তার উৎসব করবে। 
তাই কিশোরী কুমারীরা আজ তাদের. সুন্দর হাতের 
নিপুণম্পর্শে রাঁজপুরী শ্রম্ডিত করে তুলতে চায়। ফুলের 
স্তুপ যেখানে শুভ্র তুষারপর্ববতের_ মত চাদের আলোর গা 
ঢেলে পড়ে আছে, প্রজাপতির পাখার মত অদংখ্য 
বিচিত্র রঙের হাক! পোষাকে তরুণ তনুগুলি সাজিয়ে তার! 


সেইখানেই ভিড় করেছে। পলকে পলকে হাতে হাতে, 


কত ফুলের মালা, অলঙ্কার, আসন, পাখা, বালর সব গড়ে 
উঠছে; কলালক্ী আজ যেন তাঁর সমস্ত নৈপুণ্য এই 
আনন্দপ্রতিমাদের হাতে ঢেলে-দিয়েছেন। 
পুক্ুষোভমদেবের সভায় নেপালরাজ্য থেকে এক 
শিল্পী তরুণ বয়সে এসে উদ্দিত হয়েছিলেন। পাষাঁণে 


প্রবাসী__-কার্তিক, ১৩২৪ 
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প্রাণের উচ্ছাস ফুটিরে তোলাতেই তার বিশেষ আনন্দ 
ছিল; কিন্তু তাই বলে নক্সা-কাটা, ছবি আকা, কি রঙের 
খেলা খেলানোতে যে তাঁর হাতষশ ছিল না, তা বলা যায় 
না। সেই শিল্পী বীরভদ্র যেদিন প্রথম এই রাজসভায় 
দেখা দিয়েছিলেন, তখন তাঁর. সঙ্গের সামান্ত সরঞ্জামের 
মধ্যে একটি জিনিষ ছিল, যাকে শিল্পীর কোন আনুষঙ্গিক 
জিনিষ বলা চলে না। অধিকস্ত উপদ্রব বল! যেতে পারে | 
বীরভদ্রের কোলে ছিল একটি মাতৃহার! ছ’মাসের কচি 
মেয়ে। এই মেয়েটিকে তার তরুণ পিতা শিল্পণদ্ীর চেয়ে 
কিছু কম ভাল বাঁসতেন না। জগতে ওই ছুটিতেই তার 
সমস্ত আনন্দ নিবিড় হয়ে ছিল। ওই দুটিকে এক করে 
দেখবার জন্যে বোগ্‌ হয় তিনি তুলির ক্ষুদ্র লিখনের মত . 
এই আনন্দ-কণাটির নাম রেখেছিলেন চিত্রলেখা। তবে চিত্র '' 
নামেই সে পরিচিত। রাজ্রপভায় আসন পেয়ে বীরভত্র তাঁর 
সমস্ত শক্তি দিয়ে চিত্রকলা ও চিত্রলেখার সেবায় লেগে 
গেলেন। বাহিরে রাজসভায় তাঁর যশগৌরব তাকে নিত্যই 
নূতন আনন্দ পরিবেষণ করতে লাগল, ঘরে তার চিত্রলেখা 
লোকের চোখের আড়ালে দিনে-দিনে চন্্রলেখার মত 
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. উজ্জল হয়ে পিতার প্রাণ আনন্দময় করে তুল | 


বীরভদ্রের একাস্ত ইচ্ছা ছিল, চিত্র! তাঁর মত শিল্পরসের ' 
অনুরক্ত হয়। সকল শিষ্যের চেয়ে যত্বে প্রাণের আগ্রহ দিয়ে 
তিনি চিত্রাকে শিক্ষা দিতেন। কিশোরী চিত্রার আশ্চর্য্য 
নৈপুণ্য দেখে রাজসভা স্তব্ধ হয়ে থাকৃত। শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা যখন 
বালিকা চিত্রার প্রশংসায় রাজসভা মুখরিত করে তুলতেন, 
তখন তরুণ শিল্পীদের প্রশংসমান চোখ বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে 
তার প্রতিভাীপ্ত মুখের দিকে স্থির তারকার মত চেয়ে 
থাঁকৃত, আর গর্কে বীরভদ্রের মুখ রক্তপত্মের মত রাঙা 
হয়ে উঠত। চিত্রার কিন্তু নিজের এ নৈপুণ্য দেখাবার বড় 
আগ্রহ ছিল না, সে চাইত নিভৃতে নিজের ঘরের নিরালাঁ/ 
কোণে বসে মনের বিচিত্র কল্পনারাজি রেখা ও রঙের . 
যোগে প্রাণময় করে তোলে আর তার সৌন্দর্য্যে আপনি 
বিভোর হয়ে থাকে; কিন্তু তার পিতার সকল আনন্দ, 
সকল গর্বের আধার যে শুধু সে-ই ; তাই তার আনন্দের 
একটি কণাও পাছে খসে পড়ে, এই ভয়ে সে -সর্বদ| তীর 
মন্‌ জুগিয়েই চল্ত। কিন্তু যতটুকু দরকার তার বেশী বড় 
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ফেউ তাঁকে করতে দেখেনি । তার কথাও বড় বেশী কেউ 
শোঁনেনি। তাঁর গলার স্বর বীণার বঙ্কারের মত মধুর 


. কি জলকল্পেলের মত গভীর তা’ তার মুগ্ধ পুজারীর দল. 


জান্ত না। ন্বদয় তাঁর পাঁযাণের মত্নু কঠিন কি কুম্থমের 
“তন কোমল তাঁর পরিচয় এক প্রৌঢ়; বীরভদ্র ছাড়া বড় 
কেউ জান্ত না। তবে তার উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টির আড়ালে 
কেমন যেন সর্বগ্রাসী অগ্নির মতন একটা প্রদীপ্র ভাব 
সকলের চোখেই পড়ত | পু 
কোজ্গাগর পূর্ণিমার উৎসবের দিনে তরুণীদের ফুলের 
মেলায় চিত্রার আসন ছিল সকলের আগে । তার আঁকা 
নক্সা, তার গাঁথ| মাল৷ দেখেই সকলে সেদিন উৎসব-সজ্জা 
শোভন করতে নেমেছিল। চিত্রা নিজের হাতে তৈরী 
করছিল একটি ফুলের দোলা । দোলার আসনে আর 
ছুই পাশের বাঁধনে গুচ্ছ-গুচ্ছ- ফুল বিচিত্র ভঙ্গীতে মাথ! 
' হেলিয়ে রূপের পশরা খুলে ছুলছিল। প্রতি বৎসর 
শারদ পূর্ণিমায় রাজকুমার বিক্রমদেব নিজের হাতে এই 
দে'লা নদীর ধারের ঘন নিমগাছের্‌ -ডাঁলে ঝুলিয়ে দিতেন । 
- একাজে চিত্রাই তীর সহায়। আর-সব ফুলের খেলায় 
-খ্টিৱা কেবল সঙ্গীদের উপদেশ দিয়ে দিত ; একারটায় কিন্ত 
মে আর কাঁউকে হাত দিতেও" দিত না।' বশ গৌরবের 
, জন্য তাকে কেউ কোনো" দিন লালায়িত হতে দেখেনি ; 
তার হাতের কাজ সুন্দর কি অসুন্দর এ বিষয়ে কোনো! 
- কথা শুনতে এতটুকু আঁগ্রহও সে কখনও দেখায়নি। কিন্ত 
সমন্ত বংদরের মধ্যে এই একটি দিন সে যে প্রাণভরা 
আগ্রিহ্‌দিয়ে কাজ করত, -সে. তাঁর 'শিল্পদেবতার তুষ্টি 
জন্ত নয়, নিজের সৌনাধ্যতৃপ্তির অন্ত নয়, সে.গুধু গর্বভরা 
মুখে একভ্রনের অতি নিকটে দীড়িয়ে, তার হাতে হাতে 
এই শিল্পরচনাটিকে তুলে দেবার জন্ত, আর প্রতিদান 
সবার তার প্রশংসমান হাসিভরা দৃষ্টিলাভের জুন্ত। সারা 
বৎসর চিত্রা ভার প্রিয়কে স্বর্গের দেবতার মত দুর থেকেই 
প্রণাম করে। কেবল বৎমরান্তে একটি দিনের মত এই 
দেবতা মর্ভের পুজারিণীকে তার প্রসন্ন হাস্যে ধন্ত করে 
দিয়ে ষেতেন। এই নিমেষের দানে তিনি যা| দিয়ে যেতেন 
তাই ছিল চিত্রার সারা বছরের খোরাক । 3 
বর্ধার-জলভারে ভৈরবী নদীর ছু'কুল ছাপিয়ে-উঠেছিল, 
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শরৎকাঁলেও তার উচ্ছাস কমেনি। পূর্ণিমায় নদীর জল 
যখন ফুলে-ফুলে ছলে-ছলে উঠছিল, আর চাঁদের আলো 
ঢেউয়ের মাথায় আছড়ে পড়ে হীরার কণার. মত হাঁজায় 
টুকরা হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল, ঠিক সেই সময়ে নদীর বাফেব 
কাছের সেই ঝাঁকড়া-মাথা ঘন নিমগাছটার তলায় মহা 
ভিড়। এ-রাজ্যে আন্ত কত বছর ধরে যে ওই বুড়ো! 


-নিষগাঁছটার তলার তরুণী কুমাবীদেব নূপুর প্রতি শরতে 


মধুর নিকণ তুলে আসছে, আর কত রাজকুমার তার ওই 
প্রকাণ্ড হেলানো ডালটায় ফুলের দৌলা টাঙিয়ে সুন্দরী- 
শ্রেষ্ঠাকে লক্ষ্মীর সম্মান দিয়ে দোল দিয়েছেন, তার হিসাব 
বোধহয় এক ওই বুড়ো নিমগাছটাই রাখে । তাকে ঘিরে 
তরুণ প্রাণের এ আনন্দ-উৎসব তার যৌব্নকাল থেকেই 
হয়ত চলে আনছে, তাই তাদের স্পর্শে আজও সে প্রতি- 
বৎসরে নব যৌবনের সঞ্চারে বৃদ্ধ বয়সেও পুলকিত হয়ে 
ওঠে। হিন্দোলের দৌলাও বর্ষায়-বর্ষায় -তারি শাখায় 
আনন্দে দোল দেয়। যাঁকে ঘিরে চিরচঞ্চলদের চপলতা 
চলেই আসছে, সে স্থবির হয় কি করে? 

কুমার বিক্রম যখন তাঁর বলিষ্ঠ বাহুর সমস্ত জোর দিয়ে 
দোলার দড়িটা গাছের ডালের দিকে ছুড়ে দিলেন, দৌলার 
ফুল-সাজটা তখন চিত্রার হাতে । চিত্রা তার পাঁশেই দীড়িয়ে 
ছিল। দড়িটা ঘুরে নেমে আম্তেই তার ছুটো মুখ সমান 
করবার জন্ত-বিক্রম সজোরে এক টান দিলেন। কি. জানি 
কেন আঙ্গ এ-আনন্দের আঘাত বুড়ো! নিমটার সইল না। 
তার এত কালের বাঁক! ডালটা আঙ্ই মড়মড়িয়ে ভেঙে 
গেল। নদীর বাকের ঢেউয়ের ঘা খেয়ে-খেয়ে সেখানে গাছেত্র 
পাশে জমি খুব কমই ছিল। রাজকুমার নিজের টাঁনের 
জোর সামলাতে না পেরে ভালটা সঙ্গে নিয়ে ঘুরে নদীয় 
গর্ভেই পড়লেন। প্রকাও ডালটা ঠিক তীর মাথার উপরে 
এসে পড়ল। কালো-জলের মধ্যে সব যেন মিশে অন্ধকার 
হয়ে গেল। গাছতলার ওই ভিড়ের মধ্যে আর দ্বিতীয় 
পুরুষ নেই। কুমারকে তোলে কে ? ওই প্রচণ্ড আঘাতের 
পর নিজে ওঠবার ক্ষমতাও তার নেই। কিশোরীকুমারীদের 
কলকণ্ের কোলাহুলই বা শোনে কে তখন? তীদের 
ক্ষীণ বাহুতেও এত শক্তি নেই যে বিক্রমের বিশাল শরীর 
টেনে তোলেন। চিত্র! কিন্ত এক মুহূর্ত অপেক্ষা না করেই 
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জলে ঝীপিয়ে পড়ল। তাঁর দীর্ঘ দেহে বলের অভাব 
ছিল না, পুষ্ট বাহুতেও শক্তি যথে্ট। পাহাড়ী মেয়ের 
রক্তের জোর তার শরীরে আজও ছিল। ভাঁলপালা ঠেলে 
দুই হাতে জল কেটে সে চারদিকে বেড় দিয়ে একবার 
দেখে দিলে । তারপর যখন একডুব দিয়ে ,সে উঠে এল, 
তখন গাছের ডালের ছড় লেগে তাব হাত পা সর্বাঙ্গ 
ক্ষত-বিক্ষত, কঠিন পরিশ্রমে মুখখানা পিছরের মত রাঙা, 
সাধের উৎমব-সজ্জা ছিন্ন ভিন্ন বিবর্ণ, কিন্তু দৃঢ় মুষ্টিতে তখন 
সে কুমারের অবশ দেহ ধরে আছে। | 
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সন্ধ্যা ঘনিয়ে আস্ছে। রাজপুরীর ঘরে-ঘরে দাসীরা 
প্রদীপ জেলে দিয়ে গেল । সন্ধ্যাবন্দনার শঙ্খ আল ভয়ে-ভগ্নে 
বাঁজছে। রাজকুমার আজ দশদিন পীড়িত, তাই দাঁদদাসী 
সকলের কাজকর্ম টিন, কেমন যেন সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠেছে? | 
হাতীর দ্রাতের উপর সোনার পাতের নন্মাকাটা উচ 
পাঁলস্কে ধপধপে শাদ! বিছানায় রাজকুমার শুয়ে আছেন। 
মাথার কাছের খোল! জানলা দিয়ে মন্দ সমীরণ শিউলির 
গন্ধে ঘর মাতিয়ে তুল্ছে। চিত্রা সেই ঘরে রাজকুমারের 
সেবায় ব্যস্ত। হাতে ছোট একটি সোনার বাটিতে চন্দন, 
চিত্রা থেকে-থেকে বিক্রমের কপালে চন্দনের প্রলেপ দিচ্ছে। 
তার ছুটি হাতই কাজে নিযুক্ত ; হাতে জড়ানো এলো- 
চুলের-খোঁপা খসে পড়ছে, চিত্রা হাতের উপ্টো পিঠ দিয়ে 
মাঝে-মাঝে চুলগুলো ঠেলে দিচ্ছে, কিন্তু তাদের সংযত 
" করতে পারছে না। তার বাসন্তী রঙের শাড়ীর আঁচল- 
খান! উড়ে-উড়ে রাজকুমারের গায়ে এসে পড়ছিল, আবার 
আপনি সরে যাচ্ছিল। 
চিত্রা দেখছিল, আজ সকাল থেকেই বিক্ুমের মুখে 
মাঝেমাঝে চেতনার ভাব ফুটে উঠছে। তার আশা! 
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হচ্ছিল, আঙ্গ তার সেবা, তার প্রতীক্ষা সবই ধন্ত হবে৷ 


আনন্দে তার সে আগুনের মত দৃষ্টিও আজ কোমল হয়ে 
এসেছে। তার চোখ জলে টলটল করছিল, পাছে কুমারের 
মুখে ভার চোখের জল পড়ে .তাই বার বার মুখখানা ঘুরিয়ে 
‘ সে জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখছিল। প্রকাণ্ড নীল 


প্রবাসী--কাৰ্ত্তিক, ১৩২৪ 
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আকাশ তখন শুন্য, এক কোণে কেবল একটি তাঁরা উজ্জল 
হয়ে ছুটে ছিল। ক্রমে উপরের মেঘ নেমে নেমে তাঁরাটিকে 
তার কালো কোলের নিবিড় আঁধারের মধ্যে বুকিয়ে নিলে। 
শূন্য গগনের একটি তারার মত একটি আশার শিখা চিত্রার 
শৃণ্ত মনে উৰ্চ্মুখী হয়ে ভ্লছিশঁ, কিন্তু মেদের ভয় সে কাটাতে? 
পারেনি। শবৎকালের ফুলে-ভর! শিউলিব ভাল যেমন 
একটু নাড়া পেলেই সবকটি ফুল উজ্গাড় করে গাছতলায় 
ঢেলে দেয়, চিত্রার স্ৃদয্নও তেমনি উন্মুখ হয়ে ছিল, একটু 
নাড়া পেলে সে আঙ্গ তার 'পুর্ণডালি বিক্রমের চরণে শুষ্ক 
করে সঁপে দিয়ে যাবে। কিন্তু ষদি সে দেহের পরশ-না 
পায়? | 
ধীরে কুমারের চোখ খুলে এল । চন্দনপাত্র নামিয়ে 
রেখে, এলোচুল জড়িয়ে নিয়ে, চিত্রা তাড়াতাড়ি তাঁর দিকে 
এগিয়ে গেল। বিক্রমের দৃষ্টি তখনও অর্থশৃন্ত । কোনো 
মানুষ কি জিনিষের ছাঁয়া তার চোখে যে পড়েছিল এমন 
মনে হয় নাঃ চিত্রা দীনা ভিখারিণীর মত তাঁর মুখের বাণীর 
কাঙাল হয়ে সেই সুন্দর পার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে রইল। 

মেঘে ষখন আকাশ ঢেকে গেছে, ঘবের সোনার প্রদীপ =" 
জালিকাঁটা ঢাকার আড়াল থেরে আলোর ফৌটা ছড়াচ্ছে, 
এমন সময় কুমার একটু সরে এসে বল্লেন, “কে তুমি, মালতী , 
না বিজয়! ? কথা কও না যে? আমি এ কোথায় রয়েছি?” 

চিত্রা অতি ধীরে উত্তর দিল, “আমি চিত্রা ৷” 

বিক্রম একটু বিস্মিত হয়ে জকুঞ্চিত করে বল্লেন, “চিত্রা! ? 
কই চিত্রা! বলে’ কোনো দানীকে ত মনে পড়ছে না! শিল্পী 
বীরভদ্রের কন্তা এক চিত্রা আছে বটে !* 

চিত্রা মুখখানা রাঙা করে বল্পে, “আমিই সেই চিত্র! ৷” 

"তুমি এখানে কেন? আমি কি তোমাদের বাড়ী রয়েছি 
না কি? আশ্চর্য ত!” ই 

“আপনি ভৈরবীর জলে পড়ে গিয়েছিলেন, পূর্ণিমার 
উৎসবে দোলা টাঙাচ্ছিলেন মনে নেই? সেখানে আর 
লোকজন পাওয়া গেল না, তাং আমিই আপনাকে জল 


বিক্রমের মুখের উপর কিসের বে যেন একটা ছারা খেলে 
গেণ, “বুঝেছি” বলে তিনি চুপ করে রইলেন। 


ae 


১ম সংখ্যা] 


চিত্রা রূপার বাটিতে করে সুগন্ধি সরবৎ কুমারের মুখের 
কাছে এনে ধরলে। কুমার পান করে আবার নিস্তব্ধ হয়ে 
পড়ে রইলেন। তীর মুখ দেখে চিত্রার মনে হচ্ছিল, 
৯২ আনন্দের আভায় পাঁতুর মুখও উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
'এতটুকু প্রদীপের আলোতে যেমন প্রকাণ্ড ঘরের সমস্ত 
অন্ধকার দূর হয়ে যায়, ওইটুকু আনন্দের দীপ্তি দেখে চিত্রার 
নিরাশ মনও তেমনি আশায় ছাপিয়ে উঠেছিল। স্বর্গের 


ed 





দেবতা আজ তার পুঙ্ায় প্রসয় হয়েছেন, আর তার চাইবার 


কি আছে, ভাববারই বা কি আছে। .সমস্ত ভবিষ্যৎ আজ 
আনন্দময় ; আর সে দীন! ভিখারিণী নয়, শ্রেষ্ঠা পুজ্জারিণী | 
দেবতার বর এখনি সহজ্র ধারায় ঝরে পড়বে; তার ক্ষুদ্র 
হদয়পাত্রে এত দান সে কোথায় রাখবে? 

রাজকুমার ঘণ্টা ছুই পরে আঁবার' ,চোখ মেলে বঙ্পেন, 
“চিত্রা, শোন, আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আজ 
আমার অনেক কথা বল্বার আছে। . তুমি শুন্বে কি?” 

চিত্রা মুগ্ধ দৃষ্টিতে কুমারের মুখের দিকে চেয়ে সরে এসে 
তার পায়ের-কাছে বদ্ল। আনন্দে তার মুখ দিয়ে কথা 
সরছিল না। বিক্রমদ্দেব বল্লেন, “জান চিত্রা, -আছ 

জাগর পূর্ণিমার রাত্রে আমি কি পেয়েছি? আমি স্বপ্থে 
দেখলাম, কোজাগরের লক্ষ্মী আমার জাগরণ সার্থক 
করেছেন, তিনি মুক্ত কেশে স্বর্ণভাণ্ড হাতে আমারি শিয়রে 
এসে দীড়িয়েছেন, ধানের শীষ যেমন ' মৃতু বাতাসের ঘায়ে 
ছলে-ছলে ওঠে, তীর স্বর্ণাঞ্চল তেমনি হুলে-ছুলে আমার অঙ্গ 
স্পর্শ করে গেল।' তাঁর চিরউজ্জল দীপ্তি জ্যোতসা-রাত্রের 
গগন্ভরা আলোর তলায় আরো উজ্জল হয়ে উঠ্ল। তিনি 
নত হয়ে আমার ম্লান ললাটে নিজ হাতে জয়টাকা একে 
দিয়ে গেলেন। সে পুণ্য করম্পর্শে আমার আধার জগৎ শত 

নৃর্যের আলোয় আলো হয়ে উঠল" 
* শুন্তে শুন্তে চিত্রার প্রাণ পুলকে নেচে উঠছিল; 5 

সে ভাবছিল লে লক্ষ্মী কে? এখনি শুনবে, আর দেরী 
নেই৷ 

বিক্রম আবার বললেন, “ক্লান্ত মুদিত নয়ন মেলে কি 
দেখলাম জানে! 1” ' 

চিত্রা উন্মুখ হয়ে উঠ্‌ল। বিক্রম বল্লেন, “দেখলাম 


আমার সে লক্ষ্মী আর নেই ; চারিদিকে শুধু শুন্ভ। কিন্ত 


রূপকথ। 





"কাছে আমার কৃতজ্ঞতা সকলের চেয়ে বেশী। 


৯৯ 
আজ পূর্ণিমার দিনে আমার শূন্ত হৃদয় পূর্ণ করে একটি 
বাণী বাজছে ‘লক্ষ্মী লাভ হবে, লক্ষ্মী লাভ হবে কিশোর 
বয়স হ'তে ফে-রূপমাধুরী ধ্যান-করে এসেছি, সে আমার 
কল্পনারই সুজন, কল্পলোকেই সে সুন্দরীর বাস। আজ তাঁহক 
প্রত্যক্ষ দেখেছি ; আমার এ স্বপ্ন ত প্রত্যক্ষ দেখাই ৷ আজ 
আমার সাধনা পূর্ণ হয়েছে; সিদ্ধি, আমারি সে মানসীর 
হাতে; আমি তা-লাভ করবই। জ্যোতিষী গোপালভট্ট 
আমায় আঙ্গ সাঁত বৎসর ধরে বলে আস্ছেন,_-লক্্ী প্রসন্ন 
হলে ম্বপ্পে তোমায় স্বহস্তে টীকা দিয়ে যাবেন। সেই দিন 
থেকে একবৎসরের মধ্যে তুমি তোমার মানসী হন্দরীকে 
লাভ করবে। ভবিষ্যৎ্রষ্টার সে বাণী আজ নার্থক 
হয়েছে। তাই আনন্দে আমি অধীর হয়ে উঠেছি। এ 
পৃথিবীতে আমার চক্ষে আর কোনো ছঃখ কোনো দৈন্ত 
নেই। সব আজ মধুষয়। কার কি ছুঃখ আছে বল) 
আমি মুক্তহন্ত ; সর্বস্ব দিয়ে সকলের অভাব মোচন করে 
দেবো । আমি যেদিকে তাঁকাব সেই দিকেই আনন্দ-উৎসব 
দেখতে চাই। তুমি আমার প্রাণরক্ষা করেছ, তোমার 
বল কি 
চাও, রাজতাগ্ডার লুটিয়ে আমি তোমার আকাঙ্কা পুর্ণ 
করব; তোমার কোনো খেদ রাখব না। ধন, জন, 
মান, যশ, কি চাও' বল? কোন্‌ শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে তোমার 
চির-অন্থচর করে দেবো বল? তোমা হতেই আমার সব, 








তুম কিসে তুষ্ট হবে তাই বল।»- 


চিন্তা যে কি চায়, এর পরে ভা” আর সেকি করে 
বলে? ধে তারি হাতে নব পেধেছে বলে নিজ মুখে স্বীবার 
করছে, তার এ পরিপূর্ণ আনন্দের ধিনে চিত্রার সব আনন্দ 
আঁধারে তলিয়ে গেছে। তার আশার আলে এ আনন্দের 
ঝোড়ো হাওয়ার বেগ সামলাতে ন! পেরে প্রথম ফুৎকারেই 
নিবে গেছে! এ বোর অন্ধকারে আলে! আর কেউ 
জালাবে না। চির অন্ধের মত এইখানেই তাকে হাতড়ে 
বেড়াতে হবে ; যদি কোনে দিন প্রদীপে হাত ঠেকে যায়, 
যদি কোনো দিন আর-কাঁরে। আলোক-শ্রিথায় ঠেকিয়ে তাঁর 
আলোটিও জালিয়ে নিতে পারে । অগৎ্ট। আশ্চর্য্য বটে ! 
যে ছুটি মানুষের জীবন-স্ুত্র এমন করে জড়িয়ে আঁস্ছিল, 
যাদের একজনের সুখ-দুঃখই আব-এফজন অল্লান_বদনে 
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LAA AAAI AAA OANA ATION ONAN NAA AAA AAA AAAI 
নিজের সুথদুঃখ করে নেবে বলে মাখা হেট করে দাড়িয়ে পুরাতন প্রিয়ের উদ্দেষ্যে অশ্র্গলের]ুনৈবেদ্য সাজাচ্ছে তা 
ছিল, কোথাকার কি একটা সামান্য আঘাতে দেখা গেল কেজানে? 
তাঁর! ছুজনে যেন বিপরীত গতিতে ঘুরে চলে গেল। তখন বর্ষাকাল । রাজপ্রাদাঁদের বাঁধমুখো নল দিয়ে 
বিক্রমের জগৎ আজ আনন্দময় বলেই ত তিত্রার জগৎ চির- ছাঁদের জল সাঁরাদিনরাঁতই গড়িয়ে-গড়িয়ে পড়ছে। বাঁধানো | 
অন্ধকার । সানের উপর নলের জল পড়ে খই ফোটার মত ছট্‌-ছট্‌ 
চিতর। কিছুক্ষণ পরে উত্তর দিলে, “আমি দরিদ্র শিল্পীর শব্দে চারিদিক ধ্বনিত করে তুলছে। বাদল দিনে রাজ- 
ফন্তা, রাজ-ভাণারে আমার আর চাইবার কি আছে? .কুমীরের, এ দীর্ঘ প্রতীক্ষা অসহ হয়ে উঠছে। তিনি 
আপনার সেবা করবার সুযোগ আঁর অধিকার পেয়েই 'আমি কোলের কাছে সাতরাজ্যের রাজ্বকন্তা মন্ত্রীকন্তাদদের ছবি 
ধন্ত। আর কিছু আমি চাই না। শুধু আশীর্বাদ করবেন জড়ো করে মেঘলা) আকাশের গুরু গম্ভীর চেহারার দিকে ' 


যেন আমার এত দিনের শিল্পশিক্ষা সার্থক. হয়। আমি তাকিয়ে াবছেন,__জ্যোতিষীর বাক্য বুঝি বৃথা হয়ে গেল ; 


য। চাই, তার হাতেই তা পাব৷” 

কুমার বল্লেন, “তোমার শক্তি অক্ষয় হোক। শিল্পের 
অপূর্ব স্থষ্টি যেন তোমারি হাতে-গড়ে ওঠে ।” 

চিত্রা নীরবে রাজকুমারকে প্রণাম করে সরে দীঁড়ান। 


কই আজও ত সে লক্ষ্মীস্বরূপার-সন্ধান পেলাম না। মিথ্যা, 
সবি মিথ্যা। "সে স্বপ্ন স্বপ্নের মতই ফাকা । এ ছলনায় 
তুলে থাকা পুরুষের পক্ষে শোভা পায় না। 

ভাবতে ভাবতে রাত অনেক হয়ে গেল। কুমারের . 
অজ্ঞাতে কখন্‌ বৃষ্টি ধারার উন্মত্ত নৃত্য থেমে গেছে; মেঘের 


(৩) ঘোমটা ঠেলে ক্ৃষ্ণপক্ষের বাঁকা চাদ. বৃষ্টির জলে নিজের 
প্রায় এক বৎসর ধরে রাজকুমার বিক্রম তীর মানসীর মুখের বিকৃতি দেখে হেসে -কুটিকুটি হচ্ছেন. বিক্রমের 
সন্ধানে ফিরছেন! দেশবিদেশে ঘুরে ঘুরে কুমারের অন্চর . মনে হ'ল, দূরে কোথায় যেন কে বীণাব বঙ্কার দিয়ে উঠল ) 
আর দূতদের পা ক্ষয়ে যাবার জো হয়েছে। বেচারা বর্ষার বিরহ-গাঁথ। বীণার তারে তারে গভীর সুরে ধ্বনিত - 
জ্যোতিষী গোপালভ্ট ত খড়ি পেতে পেতে হাঁতে কড়া হয়েউঠল। সে বিরহ-গাঁথায় কত গোঁপন-হ্ঃখের অশ্রু 
পড়িয়ে ফেলেছেন। আর স্বয়ং কুমার ত আক্গ এক বৎসর যেন স্বর ধরে ফুটে, উঠছে। কুমার ভেবেই পেলেন না, 
ধরে লক্ষ্মীর আশায় নিশিপালন করছেন। নিদ্রাদেবীর এমন গভীর রাত্রে কে বীণার তারে তার প্রাণের কথা গেয়ে 
সঙ্গে যে সৌন্্যলক্মীর সতীন সম্পর্ক তা’ বোধ হয় গেল। দিনের আলো কি তার গানে কান দিত'না ? তাই 
ইতিপূর্বে কেউ কোনো দিন মনে করেনি। বিক্রমের স্তব্ধ উৎকণ রাত্রির দরবারে এমন অপূর্বব সঙ্গীত সুষটি ? 
ঘরে লক্ষ্মীস্বরূপাদের অঞ্জন চিত্র গড়াগড়ি যাচ্ছে। তাদের শেষবাত্রের রঙীন- নেশা! “কাটুতে-না-কাটুতেই বীণা 
এ হতাদর স্বচক্ষে দেখলে বিক্রমকে বে তারা কত বড় থেমে গেল। ভোরের বেলা কুমারের দূত অনেক খোঁজ 
অভিসম্পাত করতেন ত! বলা যায় না। _করেও কিছু খবর দিতে পারলে ন!। সেদিন রাতেও আবার 
চিত্রা এখন আর কুমারের দর্শনের আশায় ফেরে ন! 1" বাশীর মন-ভুলানো স্ব কাকে যেন ডেকে-ডেকে প্রাসাদের, 
বিমুখ দেবতাকে প্রসন্ন করবার ব্যর্থ চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে সে চাঁবিদিকে ঘুরে ক্রমে দূরে অতিদুরে সরে -গিয়ে,বনের ধারে” 
বোধ হয় এখন কলালক্ীর সেবাতেই তার তরুণ হৃদয়ের মিলিয়ে গেল। তারপর আবার.সেই বীণার ঝঙ্ধার। পাঁচ 
সমস্ত সম্পদ ঢেলে দিয়েছে। গুটিপোকা যেমন অন্ধকার দিন সাতদিন এমনি ভাবেই চুল। - কুমার বল্লেন, আঁপছে 
কোটরের মত গুটির মধ্যে বন্দী হয়ে বসে একদিন প্রজা রাত থেকেই এর খোঁজ নিতে হবে। 
গতির, বেশে অজ সৌনার্য্য নিয়ে আলোর কোলে ঝাঁপিয়ে একদিন দূত এসে খবর দিলে, পুবাঁনো শিব-মন্দিরের 
পড়ে, চিত্রাও তেমনি করে তার নির্জন কুটিরের কোণে পিছনে শালবনের গায়ের কাছে মহারাজের প্রপিতামহ রস 
£ বসে স্থষ্টি-রচনার মগ হয়ে দিন কাটাচ্ছে, কি গোপনে তাব যে রিদেশিনী ভূবনমোহিনী রাজকন্তার জন্তে গোলক- 


ডি 


১ সংখ্যা]. 


ধাঁধার মৃত বাড়ী করেছিলেন, সেই বাড়ীর ঘরে-ঘরে, 
যন্দিনী কুমারীর জীবিতকাল্পের মত আবার আলোর মালা 
ফুটে উঠেছে। সেখানে না জানি আবার কোন্‌ সুরু-হুন্দরীর 
__ আবির্ভাব হয়েছে, যে-সে লোকে যে সেখানে প্রাণ ধরে 
My ঢুকবে তা’ ত মূনে হয় না। ঘরে কি শুধু কেবল আলোর 
1 ছটা ?--ধৃপের গন্ধে শালবন ভরে উঠেছে! আর ফুলের 
_ স্বাস ত কোণে-কোপে। মানুষ কিন্তু বড় দেখা যায় না। 
তবে অলঙ্কারের মুদু বঙ্কার যেন এক-একদিন কানে আসে 
বলে মনে হয়। নুপুর-পায়ে মাঝে-মাবে কে যেন চঞ্চল চরণে 
" ঘুরে বেড়ায় । তার হাতের, কাঁকণও ' যেন মাঝে মাঝে 
অধীর হয়ে বেজে ওঠে। কিন্ত সারাদিনরাতের মধ্যে এই 
ক্ষণিক সাড়াগুলি এত অল্প মেলে -যে কেউ আছে কিনা 
তা’ ঠিক করে বলা শক্ত। - K 
কুমার বল্লেন, “মামি দেখব কিসের এ মারজান [2 
দৃত বল্পে, “দিনের বেলা কিন্তু বাড়ীর চারিদিক বন্ধ 
থাকে, ঠিক য়েন সেই পুরাকাঁলের কারাগার, ছঃখিনী রাজ- 
কন্তার কঠিন কারাবাসের কথ! মৌন মুখে আজও জানিয়ে 
দিচ্ছে। রাত্রি না হলে সে অগ্দরার নিকেতনের আতা 
নদ মিল্বে না।” | Ys 
| কুমার তাইতেই রা i 
মাঝরাত্রি অনেকক্ষণ উৎরে গেছে। দুরে শালবনের 
পাশে সেই পোড়ো বাঁড়ীটার মধ্যে আজ৪ বীণা বেজে 
-উঠল। কুমার পথে বেরিয়ে পড়লেন। বুড়ো নিমগাছটার 
আড়াল থেকে চাদের আলো পথের মাঝে আলোর ডোরা 
কেটে দিচ্ছিল। নেই ঝাঁপসা আলোয় কষ্টে পথ দেখে 
কুমার বিক্রম বন্দিনী রাজকন্ার্‌ বাড়ীর পাশে এসে 
পৌঁছলেন। এপথে কতকাল থে লোক চলেনি তার 
-ঠিকানা নেই। কুমার বীণার শবদ লক্ষ্য করে অপথ কুপথ 
দিয়ে কোনো-রকমে সেই বীণাবাদিরীর জানলার তলাতেই 
এসে পড়েছিলেন। শত বৎসর ধরে শীতের আগমনে 
গাছের পাঁতা ঝরে-ঝরে সেখানে পৃথিবীর স্তাম-অঙ্গ একে- 
যারে ঢাকা পড়ে গিয়েছে। একে ত রাজার ছেলে, অন্ধকারে 


পথচলা কোনো কালেই অভ্যাম' মেই, তার উপরে ঝরা, 


পাতার স্ত পে হঠাৎ এসে গা দেওয়া। শুকনো পাতা আর 
ভালপালার মড়-মড় শব্দে স্থরমুগ্ধার স্থরের নেশা টুটে গেল 
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বোধহয় । হঠাৎ দেখা গেল একরাশ খোলা চুল আর 
একখানা সোনালি খ্বাচল দুলিয়ে কে যেন এসে জ্রানলাটা! 
টেনে বন্ধ করে দিলে। তার মুখ দেখা গেল না, দেখা গেল 
শুধু হীরার 'কম্বণ-পরা -একখানা গৌর -হাত। ঘরের 
প্রদীপের উজ্জল আলোয় হীরার কীকণ ঝলসে উঠ্‌ল। 
জানলা বন্ধ হয়ে বেতেই ভাঙা প্রাসাদ আবার তেমনি 
চিরকালের মত অন্ধকার। আশার-আশায় অপেক্ষা 
করতে করতেই কাক কোকিল জগৎকে জাগরণের বার্তা 
জানিয়ে দিলে। অগত্যা কুমারকে রুদ্ধ দরজার, বাছির 
থেকেই ফিরতে হল। | 

পরদিন প্রায় ভোর রাত্রে আবার বনের বীণার তারে 
বিচিত্র রাগিণী বঙ্কার দিয়ে উঠল। সে-সুরের টানে কুমার 
আপনি পথে এসে নামলেন। আজ কিন্ত জানলার পাশে 
এসে দীড়াতে বীণার সুর ভঙ্গ হ’ল ন! । বীণাবাদিনী স্থরের 
মোহে মুগ্ধ হয়ে আপন মনে বন্ধার দিয়েই চলেছেন। 
খোঁলা জানলার উণ্টাদিকে দেয়ালের গায়ে ডানা মেলে 
রূপার পরী উড়তে-উড়তে শিকলে বাঁধা পড়ে আছে। 
তার দুই হাতে ছটা আর মাথায় একটা সোনার প্রদীপ । 
তিনট প্রদীপের আঁলোঁই সুন্দরীর মুখে এসে পড়েছে। 
তিনি পাশ ফিরে বলে আঁছেন। কোলের উপর বীণা নিয়ে 
মুখ নীচু করে বাজিয়ে চলেছেন! শুধু আধখানা মুখ দেখা ' 
যাচ্ছে। সুন্দরীর মুখের রঙে প্রদীপের আলো যেন লজ্জায়, 
শ্ান। ভ্রমরকৃষ্ণ চুলের মাঝখানে সোনার পদ্ষের মত 
মুখখানি দেখে কুমারের ইচ্ছা করছিল ছুটে গিয়ে তার 
মুখখানা সৌজা! করে ধরে একবার দেখেন। কিন্তু সেখানে 
পৌছানো তার সাধ্যের বাইরে । কুমার ছুই পারে ডাল- 
পালার উপর চাঁপ দিয়ে খড়-খড় শব্দ করে বীণার বাজনায় 
ব্যাঘাত করবার চেষ্টা করলেন, আজ কিন্তু বীণা থাম্ল না, 
সুন্বরী নিমেষের জন্তও চোখ তুলে তাকালেন না। 
আজ একদও কটুতে না কাটতেই স্ুর্য্যের প্রথম রশ্মি ফুটে 
উঠল। অমনি ঘরের আলে! কার আচলের ঘায়ে নিবে 
গেল। বীণাও তখন নীরব হ'ল। কুমারের মনে হ'ল 
অন্ধকারে তাঁর মনোমোহিনী উঠে দাড়িয়ে জানলা বন্ধ 
করে দিলেন। তরুণীর ক্ষীণ দীর্ঘ তন্ধু ছায়ার মত দেখা 
গেল, মুখ অন্ধকারে অল্পঃ। আজ প্রাসাদ থেকে আসবার 
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সময় কুমার একখান! লিপি লিখে এনেছিলেন, “অয়ি 
অপরিচিতা, নিমেষের তরে আমি তোমার দর্শনভিথারী | 
মুগ্ধ ভক্তের অভিলাষ পূর্ণ করবে কি?” জানলার কাছে 
লিপিখানা রেখে কুমার সেদিনও বাড়ী ফিরলেন । 

তৃতীয় দিন যখন কুমার তাঁর তীর্ঘস্থলে এসে উপস্থিত, 
তখন জানলা বন্ধ। তার পারের শব্দেই সশব্দে জানলা 
খুলে গেল। কুমার মুখ তুলে চেয়ে দেখেন কপাটের গায়ে 
একখানা হাত রেখে হাসিভরা মুখে উজ্জ্বল চোখ মেলে 
সেই অনিন্দিতা সুন্দরী দীড়িয়ে। অসংখ্য রত্ব-অলঙ্কারে 
তার দেহ সুসজ্জিত! অমন ভুবনমোহন রূপ কুমারের 
চোখে ত কোনো দিন পড়েইনি, স্বপ্নে তিন যে 
সুরনুন্দরীকে দেখেছিলেন, তার -রূপও এর “কাছে অতি 
ন্নান। কিন্ত একি হ'ল! কুমার নির্বংঞির মত নিমেষের 
দেখা চেয়েছিলেন বলেই কি চোখের, পলক পড়তে-না- 
পড়তে তার তৃষিতদৃষ্িকে অবহেলা করে জবন্দরীর ঘরের 


জানল! বন্ধ হয়ে গেল! ব্যথিতচিত্তে কুমার সেইখানে ' 


দীড়িয়ে রইলেন। উপর থেকে ছবির মত সুন্দর একখানা 
লিপি তার উষ্ভীষে এসে পড়ল) চেয়ে দেখলেন হীরার 
কন্কণ-পরা সেই বিহ্যৎ্বরণীর হাতখানা জানলার এতটুকু 
ফাঁকের মধ্যে মিলিয়ে গেল। লিপিখানায় লেখা ছিল, 
“তৃপ্ত.হয়েছ, কি? আর কি চাই?” কুমার ডেকে বল্লেন, 
"তোমার দর্শনসুখ চাই।” সেদিন কিন্তু তার আশা! 
মিটল না। 

পরের রাত্রে বর্ষার বারিধারা অবিশ্রাম ঝরছিল। কুমার 
সেই দুৰ্য্যোগে পথহারা পথিকের মত ুরতে-ঘুরতে সুন্দরীর 
দ্বারে এসে দীড়ালেন। দেখলেন একখান উঁচু পালক্কের 
উপর জানলার দিকে মুখ করে. নিদ্রিতা সেই ভুবন- 
মোহিনী । কালো চুল রেশমের গোছার মত পাগস্কের 
গা দিয়ে লুটিয়ে পড়েছে। হীরার কাঁকণ-পরা হাতখানি, 
বুকের উপর লতার মত লতিয়ে আছে, আর একখান 
হাত অলসভাবে মাথার তলায় পড়ে। শিয়রে দাসী, 
পিছন-ফিরে বসে মুক্তার ঝালর-দেওয়া পাখায় মৃতু বাতাস 
দিচ্ছে। জলের ঝাপটায় কুমারের চোখের দৃষ্টি ঝাপসা 
/হয়ে আসছে, তিনি বারবার চোখ মুছে, সেই স্থির সৌদা- 
মিনীর রূপমাধুরী দেখছিলেন। মনে হচ্ছিল যেন আকাশ, 


প্রবাসী--কান্ডিক, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


/হড়ে চাদের পাশ থেকে রোহিণী আজ খসে এসে 
পৃথিবী আলো করছেন। ভোর হতেই বৃষ্টি থেমে এল, 
বীণাবাদিনীর দাসী বাঁ-হাতখান! বাড়িয়ে জানলার কপাট 
বন্ধ করে দিলে। কুমার আজ তার মনের কথা সোনার, 


অক্ষরে লিখে এনেছিলেন। . সেই লিপি জানলায় রেখে চলে 
গেলেন। 
সারাদিনটা কাটলে তবে আবরি রাত আসবে, সেই 


ভাবনায় দিনটা কুমার কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছিলেন 
না। সময়ের চঞ্চল পাখায় আঙ্গ যেন কেউ হিমাচল 
পর্বতের 'ভার ঝুলিয়ে দিয়েছে। গতি আত্ম তার বড় 
মন্থর। রাজপ্রাসাদে বন্দীরা আজ যেন এক এক যুগ 
পরে প্রহর ঘোষণা করছে। সন্ধ্যায় বৈতালিকের গান আজ 
আর কি প্রাণ আনন্দে মাতিয়ে দেবে না? কুর্যাদেবে রও 
আব কি হয়েছে, তার মুখের হাদি কিছুতেই শেষ হয় 
না, বর্ষার ঘনমেঘও আজ তার মুখে অন্ধকারের আবরণ 


এনে দেয় না। 
যেমন করেই হোক দিন যখন কাটবেই, তখন এক- 


রকমে কেটে গেল। প্রাসাদের ব্বর্ণূড়। অস্তমান সর্ধ্যের 








- বিদায়চুম্বনে এমন মধুর হাসি বোধ হয় আর কোনো দিন ৮ 
হাসেনি। কুমারের হৃদয়ের প্রতিতন্ত্রী আঞ্র মে হাসিতে “ 


উজ্জল হয়ে উঠেছে। . 
রাত্রির আগমনের সঙ্গেই কুমারের ব্রসজ্জব। সুরু হল। 


রাজ্ভাণ্ডার তোলপাঁড় করে শ্রেষ্ঠ রত্বহার তিনি নিয়ে 
এসেছেন, তাঁর প্রেয়মীর কণ্ঠে পরিয়ে দেবার জন্তে। শত 
সুর্যের আলোর মত তাঁর প্রভা। আজ পায়ে ছেঁটে 
তিনি যাবেন না, অশ্বশাঁলা থেকে তুযাঁরের মত শুভ্র বাহন 
“তিনি নিজে বেছে এনেছেন। উষ্ণীষে আজ তার হীরামণি 
ঝলক দিয়ে উঠছে। 


শেষরাত্রে যখন পথে বেরোলেন, তখন ভোর হতে ₹-. 


ড় বেশী দেরী নেই। কিন্তু চাদের আলো! নেই বলে 
আজ চারিদিক কেমন কুয়াসায় টাক1। কুয়ঁপার শীতল 
স্পর্শ আজ 'কুমারের কাছে তাঁর প্রেয়সীর হাতের শীতল 
স্পর্শ বলেই মনে হচ্ছিল। দুর থেকে দেখা গেল জানলার 
নীচে এতকাল পরে আজ একটা গুপ্ত দরজা হঠাৎ খুলে 
গেছে; অকালে-ফোটা পদ্মের পাপড়ির মত মেই দরঞ্জার 
কপাটগুলি তার" চোখে সুন্দর হয়ে উঠেছিল। 


| 


# 


১ম সংখ্যা] - । 
কুমার দরজার কাছে এসে ঘোঁড়। থেকে লাফ দিয়ে 
-- পড়ে একেবারে তীয়ের মত বেগে ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন। 
সামনেই সেই তন্বী তক্রণী উষার আলোর মত লাল্চে 
২৬ শাড়ীতে স্ুগঠন দেহখানি বেষ্টন করে লজ্জাঁনত মুখে 
" দড়িয়ে। তাঁর হাত দুখানি বুকের কাছে জড়ো করা; হাতে 
.সদ্য-ফোটা ফুলেব মালা, তার পাপড়ির জল তরুণীর আঁচলে 
জলের ছোপ ধরিয়ে দিচ্ছে। রূপের নেশায় কুমার তখন 
পাগল। তরুণী তাঁর গলায় বরমাল্য পরিয়ে দেবার 
আগেই তিনি ছুটে গিয়ে তার গলায়: হীরার হার দুলিয়ে 
দিলেন। তারপর দে ফুলের মালা তুলে ধরল কি না 
না দেখেই তিনি সেই কুম্থম-কোমল হাতছুখানি চেপে 
ধবতে প্েলেন। 
কি আশ্চর্য্য! তকণীর হাত তুষারের মত দীতল, 
পাষাণের মত কঠিন কুমার বিস্মিত নের্রে চেয়ে দেখলেন, 
তীর মনোলোহিনী প্রেয়সী পাঁষাণী ! ঘরের চারিধারে তারি 
ছাদে গড়া অসখখ্যমূর্তি-+সমাপ্ড, অৰ্ধসমাপ্ত, অপমাগুভাবে 
ছড়ানো! । তারি মুখের ছবি নানারতে মোহন ভঙ্গীতে আঁকা 
ঘরের মেবেয্ন' গড়াগড়ি যাচ্ছে। ' মাঝখানে তপারিষ্টা 
1সন্যাসিনীর' মত চিত্রা বসে। তার একখানা হাতের রঙ 
তুষারের মত শুভ্র। * পাষাণীর মত তাখো' হাতে হীরার 
কাকণ। [J 
ভরশান্তা দেবী। 





“ প্রভাতী 
উষার তরুণ-অরুণ্‌-কিরণ মাখি’ 
কমল যেমন বিকাশে রাঙিয়া লাজে, 
শিশুর নিশীথ-স্বপন-নিমীল আঁখি 
ফুটি’ ওঠে ধীরে নবীন ভুবন মাঝে। 


উষার পাখী সে যেমনি উঠিল গাহি”, 

আকুল হরয জাগি ওঠে কলতানে ; 

শিশুর কাকলী, সুদূর-আভাষ-বাহী, 

চিয়মানবের বারতা জাগায় প্রাণে। 
ভ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 


~~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অধিকার ও কর্তব্য 
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১০৩ 


বিবিধ প্রনঙ্গ 


অধিকার ও কর্তব্য । . - 


যাহাবা কোন অধিকার হইতে বঞ্চিত, তাহাদের পক্ষে 
সেই অধিকাৰ লাগ করিবার চেষ্টা করা স্বাভ.বিক। 
অধিকার লাভের চেষ্টার উপব খুব বেণী ঝৌক দেওয়াও 
স্বাভাবিক । কিন্ত কেবল অধিকার-লাভের দিকেই মন 
দিলে চলিবে না। প্রত্যেক অধিকারের সঙ্গে তদনুযায়ী 
কর্তব্যপালনের অবিচ্ছেদ্য যোগ আছে । এই-সকল বর্তব্য- 
পালনের দিকে দৃষ্টি না থাকিলে মানুষের কল্যাণ হয় মা। 
আমরা পৌর, জানপদ ও রাষ্ট্রীয় অধিকারের কথাই 
বলিতেছি।" 

বাস্তবিক এমন কতকগুলি অধিকার আছে, যাহা 
পাইলে, যাহারা অধিকার পায় সাক্ষাৎভাবে তাহাদের 
ব্যক্তিগত কোন আর্থিক লাভ হয় না, বরং ওঁ অধিকার- 
সংস্থষ্ট কর্তব্যপালনের জন্ত তাহাদিগকে অনেক সময় ও শক্তি 
নিয়োগ করিতে হয়। নানাবিধ পৌর, জানপদ ও রা্রীয় । 
অধিকারের,বিষয় বিবেচনা করিলে ইহা বুঝিতে পারা যায়। । 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের লত্যেরা, ডিট্রীক্টী বোর্ডের সভ্যেরা, মিউ- 
নিসিপাল কমিশনারেরা, অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেটগণ, ফৌজদারী 
বিচারে আসেসর ও জুররগণ বেতন পাম না, অধিকত্্‌ 
তাহাদিগকে নিজ নিজ কর্তব্যপালনের জন্য যত সময় দিতে 
হয়, তাহা অর্থ-উপার্জনে নিয়োগ করিলে কিছু রোজগার 
হইতে পারে। তাহাদিগকে এই রোজগার হইতে আপনা- | 
দিগকে বঞ্চিত করিতে হয়। অসাধু লোকে এই-সব 
অবৈতনিক কাজকেও রোজগারের উপায় করিয়া থাকে 
বটে) কিন্তু তাহা বিবেচ্য নহে। যে-সব বেসরকারী লোক | 
প্রাদেশিক এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত 
বা মনোনীত হন, তাহারাও কোন বেতন পান নাঃ সামান্ত 
অর্থ যাহা পান, পাথেয় এবং বাস্াখরচ তাহা! অপেক্ষা বেশী 
পড়ে। অধিকন্ত তাহারা ব্যারিষ্রীরী, ওকালভী, ডাক্তানী, 
প্রভৃতি ব্যবসা হইতে যত রোজগার করিয়া থাকেন, সরকারী 
কাজে যতদিন ব্যাপৃত থাকেন, ততদিন মেই উপার্জন 
করিতে পারেন না। 


১৪০৪ 


গ্রাম্য পুরাযেত হইতে আরম্ভ করিরা ভারতীয় 
ব্যবস্থা ক লভ পর্স্ত নানা সমূহ বা 'সমিতিয় সত্য যাহারা 
হন, তাহারা সম্মান, পাইয়া থাকেন বটে। ইহা আর্থিক 
লাভ না ইইলেও একপ্রকাব লাভ বটে ।- 

আর একপ্রকার্রের অধিকার আছে;' যাহ! সাক্ষাৎ- 
ভাবে আর্থিক লাভের কারণ। আমরা যদি ভারতবর্ষে 
থাকিয়াই সিবিলসাহিল পরীক্ষা দিতে পারি, তাহা হইলে 
এধনকার চেয়ে অনেক বেশী ভারতবাসী ম্যাজিদ্রেে ও 
জজ হইতে এবং মোটা মাঁহিনা পাইতে পারে। এখন 
খাঁটি ভারতীয় কোন ব্যক্তি, পুলিসের সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট-ও 
সহকারী সুপারিন্টেপ্ডেন্ট নিয়োগার্থ লগ্ডনে যে পরীক্ষা 
হয়, তাহা দিতে পারে না। আমরা যদি এই অধিকার 
পাই, এবং এই পরীক্ষা ভারতবর্ষে গৃহীত হর, তাহা হইলে 
অনেক ভারতবাঁসী পুলিস বিভাগের মোটা বেতনের অনেক 
বড় কাজে নিযুক্ত হইতে পাঁরে। অন্তান্ত আরো অনেক 
বিভাগের ভাল কাঁজগুলি হইতে এখন ভারতবাসীরা বঞ্চিত 
আছে। সেগুলিতেও” আমাদের স্তাষ্য ' অধিকার ,আছে। 


সম্প্রতি সেই অধিকার পাইলে অনেকের রোজগাঁর বাড়ে 


বটে। কিন্তু যে-সব মোটা মাহিনার কাজে সাধারণতঃ ইংরেজ 
ও ফিরিঙ্গীর! নিযুক্তংহয়, তাঁহার সংখ্য! সাড়ে ছয় হাঙ্জারের 
বেশী হইবে না | . দৈনিক বিভাগের" উচ্চতর ও উচ্চতম 
ফাম্মগুলি হইতে .ভারতবাসীরা এখনও বঞ্চিত. আছে। 
কেবল মাত্র নয় জনকে এই-প্রকারের নীচের দিকের কাজ 
দেওয়া হুইয়াছে। এই-সব উচ্চতর ও উচ্চত্ম কাজের 
সংখ্যা কত, আমাদের তাহা জানা নাই। কিন্তু তাহা বোধ 
হয় তের চৌদ্দ হাজারের বেশী হইবে না। তীহাঁ হইলে 
-. ভারতবর্ষের সিবিল ও মিলিটারী, অর্থাৎ অসৈনিক ও:সৈনিক 
? বিভাগে, ধরুন, কুড়ি হাজার মোটা বেতনের কাজ হইতে 
" ভারতবাসীরা বঞ্চিত আছে। কিন্তু সাড়ে একত্রিশ-কোটি 
লোকের মধ্যে কুড়ি হাজার “লোকের আঁধিক লাভ হইবে 
বলিয়া আমরা রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার চেষ্টা করিতেছি, 


ইহা বলিলে কি আমাদের প্রয্নাসের' সুীতিত কারণটা' 


ঠিক বুঝা যায়? 
অন্তদিকে, যে-সব অবৈতনিক জানপদ, পৌর ও রাস 
* কাজে কেবল সন্মানমান্র লাভ হয়, ভাহারই বা সংখ্যা কত? 


প্রবাসী-কাড়তিক, ১৩২৪ 
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কোটি কোট লোকের মধ্যে কয়জন ব্যবস্থাপক সভার সত্য 
হইতে পারে, কয় জন মিউনিসিপালিটির সভাপতি ধা কমি- 
শনার ইত্যাদি হয়? স্ৃতরাঁং সন্মানভৃতিক কাজগুলির 
সম্মানটুকু, কয়েক হাঁার লোকে পাঁইবে বলিয়া, কোটি- 


কোটি লোকের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের প্রধত্ব * 


হইতেছে, ইহা বলিলেও আমাদের প্রচেষ্টার ঠিক্‌ প্রকৃতি 
বুঝ। যাইবে ল[্‌। 

সম্মান বা অর্থ দাভের উপায়স্বরপ অধিকারখুলি 
আমরা পাইলে, আমরা সবাই সন্মানিত বা ধনী না হইলেও 
সকলেরই যে সম্মান বা অর্থ লাভের সুযোগ হইতে পারে, 
ইহা সত্য। কিন্তু. তাহাঁও আমাদের bl প্রচেষ্টার 
মূলীভূত কারণ নহে। 

আসল কারণ প্রধানত্ঃ. তিনটি। (>) প্রত্যেক 
পরিবারের কর্তা একজন হইলেও, পরিবারভূক্ত সকলে * 
মনে করে' যে কর্তা নিজ্বের লোক, স্থৃতুরাং তিনি 
পরিবারের কাজ করিলে কাহারও অগৌরব হয় না) 
কিন্ত বাহিরের কেহ আসিয়া পরিবারের কাঁজের অভি 
সুব্যবস্থা.করিলেও পরিবার আত্মকর্কৃত্ব হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 


অগৌরব্‌ ও অপমান বোধ করে।. আমাদের দেশের ও, 


জাতির কাজ আমির! প্রত্যেকে না করিলেও, আমাদের 
প্রতিনিধি ও নেতৃস্থানীয়েরা করিলে, আমাদের আত্মকর্তৃতব 
বজায় থাকে, এবং পরকর্ৃত্বের অগৌরব ও অপমান হইতে 
আমরা রক্ষা পাই। জাতীয় বা রাষট্রীয্ব আত্মকর্তৃত্ঘ লাভের 
চেষ্টার একটি প্রধান কারণ রাষ্ট্রকে ও জাতিকে পর কর্তৃত্বের 
অগৌরব ও অপমান হইতে মুক্ত' করিয়! আত্মবর্তৃত্ব স্থাপন 
ও রক্ষা কর।। (২) প্রথম প্রথম যাহাই ঘটুক, আত্মকর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার আরস্তের কিছু কাল পরে, দেশের লোক দ্বারা « 
দেশের কাজ যেমন ভাল রুরিয়া সম্পন্ন হয়, এবং তাহার 
দ্বারা কোন জাতি যেমন সুস্থ. সব, জ্ঞানী -ও সমৃদ্ধ 
হয়, পরকর্তৃত্বে তাহা হইতে পারে না। এই কারণেও 
আমরা আত্মকর্তৃত্ব'বা স্বরাল লাভের চেষ্টা করিতেছি। 
(৩) কোন জাতির কাজ অন্তে ‘করিয়া দিলে, কেবল . 
যে তাহার অগৌরব ও অপমান হয়, কেবল যে কাজ 
ভাল হয় না, তাহা নয়) তদপেক্ষাও গুরুতর কুফল 
ফলে। শক্তির বথাসম্ভব পুর্ণ বিকাশ না হইলে, চরিত্রের , 


১ম সংখা! ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_ রাজনৈতিক অধিকার ও সামাজিক সংস্থা 


SANA ANA" 


" দূত, পরার্থপরতা ও উদারতার যথাসন্তব বিকাশ না 


হইলে, যেমন ব্যক্তিবিশেষের মন্ুয্যত্ব অসম্পূর্ণ থাকে, 
জাতির পক্ষেও তেমনি শক্তির এবং চরিত্রের যথাসম্ভব 


= বিকাশ না হইলে তাহাকে অমান্য থাকিয়া যাইতে -হয়। 


' জাতির অঙ্গশ্বরূপ মাঁহুযগুল! যদি ছোঁটছোঁট ব্যক্তিগত 
বা পরিবারগত স্বার্থ লইয়াই ব্যন্ত--থাঁকে, যদি তজ্জনিত 


ঝগড়া বিবাদ, হিংসা দ্বেষে, এবং দৈহিকস্ুখের অন্বেষণে, . 


ব্যসনে তাহাদের কাঁল কাটে, তাহ! হইলে জাতিটা শক্তি- 
মান ও চরিত্রবান্‌ হইবে কেমন, করিয়া ? কিন্তু জাতীয় 
বা রাষ্ট্রীয় আত্মকর্তৃত্ব না থাকিলে মানুষগুলা,এীরূপ না হুইয়া, 
বড় হইবে কেমন করিয়া? অতএব, "শক্তির ও চরিত্রের 
বিকাশের জন্ত জাতীয় আত্মবর্তৃত 'ব! স্বরাজ আবশ্যক 
বলিয়া, আমরা আস্মকর্তৃত্ব লাভে চেষ্টিত। 

দেখা গেল, যে, আত্মকর্তৃত্ব লাভের চেষ্টার মূল কারণ 
সম্মানলিগ্সাও নহে, অর্থলিগ্গাও নহে'। মূল কারণ এই, 
যে, ইহা দ্বারা আমাদের জাতি অগৌরব ও অপমান হইতে 
মুক্ত হইবে, ইহা দ্বারা পরিণামে দেশের. কাজ ভাল হুইবে 


ন, ও আমাদের জাতি এখনকর্ট চেয়ে সুস্থসবল, জ্ঞানী ও সমৃদ্ধ 


, এবং ইহা দ্বারা সকলদিকে জাতীয় শক্তির অবাধ ' 
বিকাশ হইতে থাকিবে, টিত যয যয 
পরার্থপর হইবে। 

কিন্তু আমরা সর্বৃবিধ অধিকার লাভ করিলেও, যদি 


কর্তব্যপরায়ণ না হই, যদি আমরা, নিজের নিঞ্জের প্রকৃত 


কল্যাণ ও সকলের মঙ্গলের জন্ত, ব্যক্তিগত, স্বার্থ ও সুখের 
চিন্তা ছাড়িয়া, পৌর, জানপদ ও রাষ্্রীয় কর্তব্যপালনার্থ সময় 
ও শক্তি নিয়োগ না করি, তাহা হইলে আত্মকর্তৃত্ব আমাদের 
কোনই কাজে লাগিক্নেনা। আমরা যখন গ্রাম্য পঞ্চায়েতে, 
এমা ইউনিয়নে, মিউনিসিপালিটি, 'লোক্যাল বোর্ড ও 
“ডিস্ত্িকট বোর্ডে, এবং প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় আমাদের প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার পাই, 
তখন আমাদের দেখা” উচিত, যে, ,কেবলমাত্র যোগ্যতা 
দেখিয়াই যেন উপযুক্ত লোককে ভোট দিতে পারি, অন্থুরোধ 
উপরোধ প্রলোভন বা ভয়ে নহে। আত্মকর্তৃত্ব আলীবাঘাঘর 
গল্পের “সিসেম, দ্বার খোল” মন্ত্র নহে, যে, উচ্চারণ করিবা- 
মাত্র সর্বাবিধ সিদ্ধি আমাদের করতলগত হইবে । ইহা আমা- 
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দিগকে মানুষ হইবার সুযোগ দিবে, উপায় দিবে যত; 
কিন্তু মানুষ হইতে হইবে 'কর্তব্য করিয়া । আলা, 
স্বার্থপরতা, হিংসাছেষ, ব্যসন, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা, সংকী₹ 
দলাদলি, না ছাড়িলে, কেমন করিয়া অগ্রসর আাঁতি?। 
আপনাদের দেশের কজি করিয়া আসিতেছে অধ্যরন 
দ্বার! তাহা না জানিলে, এবং কেমন করিয়া আমাদের 
দেশের কাজ আমরা! করিতে পারি ধীরভাবে চিন্তা করি 
তাহা স্থির না করিলে, আত্মকর্তৃত্বূপ সুযোগ ও উপায়? 
আমাদের জাতিকে মানুষ করিতে পারিবে না। 


এরাজনৈতিক অধিকার ও সামাজিক সমস্য)! 
যেসকল দেশ স্বাধীন এবং যেখাঁনকার অধিবাপীদের 


সর্বপ্রকার রাষ্ট্রীয় অধিকার আছে, তাহাদেরও সামাজিক 


কর্তব্য আছে। তাহাদের মধ্যে যাহারা সচ্চরিত্র, জ্ঞানী, 
সুস্থ, ও সমৃদ্ধ, দেশের দুষিতচরিত্রঃ মুর্খ, রুগ্ন, ও দার 
লোকদের প্রতি তাহাঁদের কর্তব্য আছে; এবং এই-সব 
দেশে অল্লাধিক পরিমাণে এই কর্তব্য সাধিত হইয়া থাকে। 
আমরা যদি স্বাধীন হইতাম, এবং আমাদের সকল্র-রকছের 
রাষ্ট্রীয় অধিকার থাকিত, তাহা হইলেও এই-দব কর্তব্য 
“না করিলে আমরা অমানুষ বলিয্নাই পরিচিত হুইতাম। 
কিন্ত আমাদের জাতীয়-আত্মকর্তৃত্ব নাই, এবং রাষ্ট্র 
অধিকারও না-থাঁকারই মধ্যে। ইহাও নিশ্চিত, যে, 
নারীদের এবং পনিয়্”শ্রেণীর লোকদের অবস্থা উন্নত 
না হইলে আমরা পূর্ণমাত্রায় জাতীয়-আত্মকর্ত্ব = 

করিতে পারিব না । ষদিই বা আমর! কতকগুলি অধিকার 
পাই, তাহা আমরা রাখিতে পারিব না, এবং তাহা হইডে 
সুফল পাইব না, যদি আমাদের দেশে সকলে, পুরুষনারী. 
নির্বিশেষে, সাঁগাজিক স্তরনির্কিশেযে, উন্নত না হয়! 


" সকলে উন্নত ন! হইলে, রাষ্রীয় ক্ষমতা কতকগুলি চক্রী, 


ক্ষমতাপ্রিয়, স্বার্থপর, অসৎ লোকের হাতে যাওয়া অনিবার্য । 
তাহাতে ' অনিষ্ট বই ইষ্ট হইবে না। 

আমর! যে শিক্ষা পাইয়াছি, তাহা অন্পশিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতদের অ্মজাত অর্থের সাহায্যে, আমর! যে সুখে- 
স্বচ্ছন্দ কাল কটাই তাহাও অশিক্ষিত ও অন্নশিক্ষিত 
লোকদের পরিশ্রমের ফলে। 


১৯৪৬ 


’ 





গত ১৬ই আশ্বিন কলিকাতা শ্রনঙ্জগীবী বিদ্যালয়ের 
পারিতোষিক .বিতরণ উপলক্ষে যে সভা হয়, তাঁহার 
সভাপতিৰূপে শৰীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.মহাশিয় “নিয্নপশ্রেণীর 
লোকদের প্রতি আমাদেৰ কর্তব্য, সম্বন্ধে একটি রক্ত তা 
করেন। এপ বক্তৃতা শুনিলে সদাশয় বুদ্ধিমান্‌ লোক- 
মাত্রেবই মনে এই বিশ্বাস জন্মে, যে, আমাদের এমন অনেক 
গুরুতর কর্তব; আছে, যাহা আমরা করিতেছি না 
বলিলেও হয়। হুঃখের .বিষয় বক্ততাটি .যথাযথ লিবিয়া 
লইবার ব্যবস্থা করা হয়- নাই। “সঞ্জীবনী”তে যে ইহার 
কিয়দংশের তাৎপর্য্য দেওয়া হইরাছে, তাহা মনেরে ভাল। 
ইহাতে রবীন্রনাথের ভাষা নাই, ভাব ও চিন্তা কতক 
কতক আছে। ইহা উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি । 

আমাদের দেশে অসংখ্য লোক অশিক্ষিত। তাহাদের উন্নতির জন্ত 


১ আমাদের চেষ্টা করা কর্তব্য। এই'আলোচনা এখন আর নূতন নছে। 


শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের ব্যবধান। 
এ কথা মনে করিয়াও আমার লজ্জা হয যে, গৌথ্‌লে যখন 
অবৈতনিক নিষশিক্ষা প্রবর্তনের প্রস্তাব উত্থাপন করেন, তখন এই 


বঙ্গদেশশ হইতেই তাহার প্রতিবাদ উঠিয়াছিল। এই দেশের কোন কোন 
বিশিষ্ট ভদ্র লোক বৃলিয়াছিলেন, যদি বিদ্যাশিক্ষা! করে, 
তাহ! হইলে আমরা চাকর পাইব কোথায় ? 


আমাদের দেশে অশিক্ষিত' কৃষক ও নিয়বর্ণের লোকই অধিক । 
€দশের যে রাজন্ব হইতে আমাদের উন্নত শ্রেণীর শিক্ষার ব্যবস্থ! 
হইতেছে, তাহার বেশির ভাগ অর্থ আমাদের এ অশিক্ষিত কৃষকেরাই 
ভোগাইতেছে। বড়সানুষের ঘরে থাকিয়া তাহাদের ব্যয়ে যেমন 
কোন কোন দরিদ্র বাকের বিদ্যাভ্যাস হয়, ভাবিয়া দেখিলে আমরাও 
তেমনি আমাদেৰ অনুন্নত ও বিষ্শ্রেণীর লোকদের টাকায় লেখাপড়া! 
শিথিতেছি। কারণ, শিক্ষায় যে টাকা ব্যয হয, তাহার অধিকাংশ 
তাহারাই দেয়। এই যে তাহাদের ব্যয়ে আমাদের কিঞ্চিৎ বিস্তাশিক্ষা 
হইয়াছে, তাহার কি কোন: প্রতিদান আমরা করিব ? 
আমাদের দেশে উচ্চবর্ণ ও নিম্নবর্ণের যধ্যে ব্যবধ।নের যে উচ্চ পর্বত 
রচিত হইয়াছে, বিদ্যালোচনার মেধর[শি এ পাহাড়ে. ঠেকিয়া এক 
পার্সেই বারিবর্ধণ করে। উর্বরতা, স্যামলতা এক পার্থেই দেখা যায়। 
অপর পার্শ্বে মরুভূমি ধৃধু করিতেছে। 
, ,  পুর্বর কথা। | 
পূর্ব্বে আমাদের দেশে ধনী ও দরিদ্র শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে 
এখনফার মত ব্যবধান ছিল না। তখন এমন-দকল.আয়োজন ছিল 
যাহার দ্বারা সকল-প্রকার জ্ঞানধর্তমূলক কথা আপনি সকলের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত। উহার ফলে,.পাশ্চাতাদেশে ধনীদরিদ্রে যে প্রভেদ, 
পণ্ডিতে মূর্ধে বে প্রভেদ রহ্যাছে, আমাদের দেশে তেমন প্রভেদ কখনও 
হইতে পারে নাই । 
বর্তমান অবস্থা । নি 


এখন ক্রমশঃ সেই প্রতেদ বাড়িতেছে। ' পল্লীর সমৃদ্ধেরা নগরের 


মুখে ছুটিয়াছেন। পল্লীর শিক্ষিতেরা জীবিকার্জনের নিমিত্ত বিদেশে . 


বাস করিতেছেন! 


৫ বাহারা পল্লীকে সন্তরীবিত করিবেন, ভাহাবাই নগরে 
পিযাঙ্ছেন । এই 


কারণে পল্লী নির্জীব। 


প্রবাসী--কাস্তিক, ১৩২৪ 
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ফল। 

ইহার কুফল ফলিযাঁছে ও ফলিতেছে। পঙ্গীবাসী কৃষকেরা 
আমাদিগকে বিশ্বাস কবে না। তাঁহারা আমাদিগকে বিশ্বাস করিবে 
কেন? তাহার! জানে বে হাডভাঙা খাটুনি খাটয় তাহার! যাহা 


উপাজ্জন করে, জসিদাব গোমত্তা, উকিল, মোক্তার, ব্যারিষ্টার সকলেই - 


তাহা! শোষণ কবির! সেই টাকায় বাঁচিযা আছে। নুতরাং আমর] 
এখন যখনই হঠাৎ তাহাদের হুয়াবে হাঁজির হইয়া বলি, আমরা 
তোমাদের উপকারের জন্ত এখানে আনিয়াছি, তাহাবা স্বভাবতঃই 
আমাদিগকে সন্দেহ কবে। *কবিবে না কেন? তাহাদের শ্রস্র 
ধন আমরা ভোগ করি, কিন্তু বিনিময়ে কি দিয়াছি? 
বিপ্লবের হুচনা | 

ইহা এক ভবিষ্যৎ বিশ্নবের সুচনা করে। এক জায়গায় যখন বায়ু 
একান্ত শুদ্ধ, অন্ত স্থলে অত্যন্ত সরস, তখনই” প্রবল ঝটিকা বর্ত উত্থিত 
হইয়া বাষুযগলের মধ্যে সাম্য আনয়ন কবে। এইর়প বৈষম্য হইতেই 


বিশ্বের হবি হয়। শিক্ষার 'প্রতেদের অন্য আমাদের দেশে স্থাসীন্ত্রীতে 


মনের মিল কমিতেছে, নিয়বর্ণে উচ্চবর্ণে ব্যবধান ভীষণ বাড়িতেছে 
- , ব্যবধান দূর করিরার উপার। k 
- এই ব্যবধান দূর করিবার উপাধ শ্রমজীবীদের অন্ত যিতালয়- 
প্রতিষ্ঠা । একটি দুইটি নহে, দেশের্‌ মধ্যে এইরূপ সহম্র সহস্র বিস্তালয় 
স্থাপন করিয়া উন্নত ও অবনতের ব্যবধান দূব কবিয়! দিতে হইবে। 
* ভিত্তি ফাটা। ” 


আমাদের দেশে রাজনৈতিক উন্নতির চেষ্টা চলিতেছে । সাম্রাজ্যের . 


পুনর্গঠনের সময়ে আমর! কিছু-কিছু অধিকার পাইতেও পারি ।”এই দেশে 
রাজনৈতিক সৌধনির্্াণের চেষ্টা হইতেছে, অনেক মিস্ত্রী সেই কাধ্যে 
লাগিয়াছেন, রামকীয মিশ্বীও আমাদের. 'অমুকুল। আমাদের এই সৌধ 
যত সুন্দর হউক, ইহার কারুকার্য্য যত নিপুণ হউক, মনে রাখিতে হইখে 
যে ও সৌধের ভিত্তিই ফাটা । আঁমাদ্বের দেশের নিয়স্তরে যে কোট 
কোটি লোক আছে, তাহাদিগকে টানিয়া ন! তুলিলে আমাদের কোন 
উন্নতি স্থায়ী হইতে পারে না। : | | 


৬ কলিকাতা শ্রমজীবী-বিদ্যালয় । 
' কলিকাতা আণ্টনীবাগান লেনের ২১-এ সংখ্যক গৃহে 
যে শ্রমজীবী-বিদ্যালয় আছে, তাহারই' পুরস্কার বিতরণ- 
সভার কথা উপরে বসা হইয়াছে! এই বিদ্যালয় ১৯০৯ | 
সালে স্থাপিত, হগ্ন।. গত' বৎসর (৯৯১৬ এপ্রিল. হইতে 
১৯১৭ মাৰ্চ পর্য্যন্ত ) প্রথমে ইহাতে ৩৬'জন ছাত্র ছিল; 


পরে ' তাহা বাড়িয়া ৪৯ হয়। ছাত্রদের বয়স .৭ হই 


৩৩০ পৰ্য্যন্ত । তাহাদের মধ্যে হিন্দু মুসলমান, বেহারী, 
ওড়িয়া ও বাঙালী আছে। তাহারা-দপ্তরী, মুচি, গাড়োয়ান, 


ছাপাখানার জমাদার, প্রভৃতির কাজ করিয়া জীবিকা , 


উপার্জন করে। এই বিদ্যালয়ের শিক্ষা, সাধারণ ' এবং 


শ্রামিক, এই ছুই ভাগে বিভক্ত। সাধারণ বিভাগে বাংলা, " 


পাঁটাগণিত, ইংরেজী,-ইতিহাস, তুগোল, স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম, 
এবং সুনীতি শিক্ষা দেওয়া হয়। আমির বিভাগের ছাত্রের! 
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মপ্তরীর কাজ শিখে। যাহারা এই কাঁজ্জ শিখে তাহারা 

' শিক্ষাকাঁল বরাবর মাসে মাসে কিছু বৃত্তি পাইয়া থাকে! 
দপ্তরীর কাজ শিখিয়া এখানকার কোন কোন ছাত্র আফিসে, 
কারখানায় ও ছাপাখানার চাকরী পাইয়াছে। ইহারা যে 
বেশ ভাল বহি-বাঁধিতে পারে, মিঃ পি; পি, লায়ন, মিঃ 


অলপ লা ওলামা মিল ওলাল ৯ ৫৯ পানি AN ২৬ সিসি পপি বাংলা সিরিজ সিসির সি তি ৫ এলসি 


বিটি? পর নফস এ 

-আত।স না থাকে যে পুরাতন ব. নূতন দলের '+৬ ১? 
হার হইয়াছে ।' ছৃঃখের বিষয় উহা তেমন করিত, 
হয় নাই। উহা! পুরাতন দলের দিকে ঝুঁকিয়া 1: 


ইহ এইরূপ মনে হয়। 
'প্রবীন্দ্রনাথের অহত্ব। 


৩ এ, সী, আঁগ্ডারউড, প্রভৃতি বহি বাঁধাইরা তাহার সার্টিফিকেট ' 


দিয়াছেন। গত বৎসর বিদ্যালয়ের মোট আয় ৯৪৬ টাকা 
এবং মোট ব্যয় ৮৪৮৷॥ হইয়াছিল। : 
মোট আয় ২৬৬৬১৬ এবং মেট ব্যয় ২৬5৮৮০৩ হইয়া- 
ছিল। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। তাহার ঝন্ত ৬০০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। 
আরও অনেক টাকা চাই। শ্রীযুক্ত ছিতেজমোহন সেন 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক । 


“দপাদলির মিটমাট। 


অত্যন্ত সুখ্রে বিষয় যে 'কংগ্রেসঘটিত দলাদলির 
একটা মিট্মাট হইয়া গিয়াছে। শ্রীমতী এনী বেসান্ট 
বিধিসঙ্গতভাবে তার্তবর্ষের সমুদয় প্রদেশ কর্তৃক আগামী 
_ ্ধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। এতদিন 
গোলমালে কাজ এগোয়, নাই। এখন, উভয় পক্ষের 
' লোকের! নিজের নিজের দলের জয়ের জন্ত যে-রূপ সচেষ্ট 
-হুইয়াছিলেন, দেশের কাজে তাহা অপেক্ষাও অধিক 


চেষ্টিত হউন। তাহা হইলে সব কাজই সুসম্পন্ন- হইয়া: 


যাইবে। বাহিরের দলাদলি মিটিলেও, 'ভিতরের তাপ সহজে 
দূর হুয় না। সবাই - একই কাজে Gil হইলে আস্তরিক 
মিপও আসিবে। . 

যে দিন মিটমাট' হইয়াছে, সে দিন ও উভয়- 
" * পক্ষের কাগজে ঝগড়া। চলিয়াছিল। 'তাহার পরেও বে জের 
.২শএহিটিয়াছে, এমন বলা যায় না। সে: সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিবার থাকিলেও এখন আর বল! উচিত হইবে না; 
সুতরাং বলিব না। 


বৈকুষ্ঠনাথ সেনের সভাপতিত্বে শ্রীফতী বেসাণ্ট কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহার প্রথম প্রস্তাবটি এরূপ 
লিখিত হওয়া উচিত ছিল, যেন তাহাতে একপ কোন 


শ্রামিক বিভাগের 


১৮ই আশ্বিন ৪ঠা অক্টোবর যে সভায় সায়বাহাহুর ' 


এই দলাদলির মধ্যে শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অ 
মান-অপমানের কথা বিন্ুমাত্রও মনে স্থান ন! টি ভি 
সহজে অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া হেজপ 
মহাঙ্কুভবতা দেখাইয়াছেন, তাহা তাহার মত মানবপ্রেমিব '- 
দেশভক্তের উপযুক্ত হইয়াছে । ভগবান্‌ ধাহাকে বান: « 
সম্মানার্থ করিয়াছেন, তিনি লোকের কাছে সন্মান পাহ" 
ছেন কি না, সে চিন্তা কেন মনে স্থান দিবেন? নিখ্বপেন- 
ভাবে বিচার করিলে: তীহার বিরোধীরাও বুঝিতে পারি,” 
বে তিনি বরাবর কর্তব্যবুদ্ধি-ও-সছুদ্দেশ্ত-প্রণোদিত “হই? 
অনাসক্রভাবে কাজ করিয়াছেন। সভাপতিত্বটাকে মণ 
কামড় দিয়! ধরিয়া থাকিবার-লোঁক তিনি নহেন। বা", 
দেশের এবং বঙ্গের বাহিরের অনেক কাগজে তীহাঁ্ 
মৃহাশয়ত! স্বীকৃত হুইতেছে। 

বাহার! তাঁহাকে আপনাদের দলের সভাপতি কগিং। 
ছিলেন, তাহাদের প্রধান প্রধান সকল লোকেরই ব্যবহাতেঞ 
প্রশংসা করিতে পারিলে হী হইভাম। ফাঁহীতে ২.৮ 
সম্মান অক্ষুণ্ন থাকে, তদ্বিষয়ে কেহ কেহ খুব চেষ্টা কি 
ছিলেন) ইহা সুখের বিষয়। কিন্তু অনেকে তাহা, 
নির্বাচন করার পর হইতেই, তাহাকে বিপর্জ্জন দিয়া €দেএ 
উদ্দেন্ত সিদ্ধির জন্য অশোভন ব্যগ্রতা প্রদর্শন করিয়াছিণেন ; * 
-রুবীন্দ্রনাথের পদত্যাগ-পত্রে লিখিত আছে, “আমার এ 
পদত্যাগ স্বীকার করিয়া আপনারা আমাকে অনুগ্রহপুব্ব ছি 
নিষ্কৃতি দিবেন।” এখন তিনি নানা-প্রকারেই, নিহত ভা 
পাইয়াছেন ; তন্মধ্যে একটা প্রধান নিষ্কৃতি, এমন কৌন ; 
কোন কৌশলী লোকের সাহচর্য ধাঁহারা ভীঁহাকে ভা" 
বাসেন না এবং বর্তমানক্ষেত্রে “কেবল তাহার ছানি, 
কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন। { 

ববীন্দ্রনাথ ঠিক কখন কোন রাজনৈতিক দর; 

' ছিলেন না; কিন্ত তা ধশিয়া! তাহার বারা রাজন ক্ষেত 





১০৮, 








খুব বড় কাজ হয় নাই, একথা বলা যায় না। তাহার 
অভিভাষণ ও অন্যবিধ গণ্য প্রবন্ধে, কবিতায় ও গানে দেশ 
উদ্বোধিত হুইয়াছে। “ইংরেজ ও ভারতবানী”, প্করোধ, 
পঅত্যুক্তি”, “পথ ও পাথেয়”, “বেশী সমাজ", প্রভৃতি 
প্রবন্ধ বাংলা সাহিত্যের পাঠকদিগের সুপরিচিত । . তাহার 
সঙ্গীত ও ললিতকলাব্ষিয়ক বাংলা ও ইংরেজী প্রবন্ধে পর্য্যন্ত 
স্বদ্েশগ্রীতি ও দেশের ছূর্দশায় তাঁহার মর্মপীড়ার কথা এবং 


ইংরেজ আমলাদের ক্রটির কথা আছে। আমেরিকায় পঠিত 


তাহার The Cult of Nationalism নামক ৰক্ত তা এবং 
জাপান ও আমেরিকায় প্রদত্ত অন্তান্য বক্তা ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থা এবং ভারতের জীবনাদর্শ জগতের 
গোচর করিয়াছে। তাঁহার জাতীয়-সংগীতসমূহের উল্লেখই 
যথেষ্ট, প্রশংসার কোন প্রয়োজন নাই। “নৈবেদ্যে”র 


অনেক কবিতা, প্কথা ও কাহিনী*্র অনেক কবিতা, ' 


টা প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে। সর্বশেষে এই সেদিন 
যখন বঙ্গের গবর্ণর টাউনহলে শ্রীমতী বেসাপ্টের 
্বাধীনতা-লোপের প্রতিবাদ করিতে দিবেন না বলিয়া হুকুম 
জারী রুরেন, তখন বাক্যস্কর্ত “রাজনীতিক্ষেত্রে শিক্ষা- 
নৰীম”? (“novice in politics”) রবীন্্রনাথেরই হইয়া- 
ছিল, তখন তিনিই রামমোহন লাইব্রেরীতে “কর্তার ইচ্ছায় 
কৰ্ম্ম পড়িয়া বঙ্গের ভীতিবিহ্বল নীরবতা ভঙ্গ করিয়াছিলেন, / 
বঙ্গের রাজনৈতিক মহারধীরা করেন নাই। 


স্বরাজের জন্য আবেদন। 


' গ্রত মাসের প্রবাসীতে আমরা গুজরাটে স্বরাজের 
আবেদনের ধবর দিয়াছিলাম। মহারাষ্র এবং মান্দাজ 
প্রেসিডেন্সী হইতেও এইরূপ বহুজনের স্বাক্ষরযুক্ত আবেদন 
প্রস্তুত করিবার ' আয়োজন করা হইতেছে। ইহাতে আব্র 
কোন ফল হউক বা না হউক, স্বরাজ সম্বন্ধে দেশের সর্বত্র 
আলোচন! ও জ্ঞানবিস্তার হইবে । অস্ততঃ এই নিমিত্বই 
সকল প্রদেশে এইরূপ আবেদন দেশভাষায় লিখিয়া লক্ষ 
লক্ষ লোকের স্বাক্ষর লইবার - বন্দোবস্ত করা দরকার। - 
বলা বাহুল্য, স্বাক্ষর লইবার আগে, প্রয়োজনমত, স্বাক্ষর- 
' কারীকে ব্যাপারটি বুঝাইয়া দিতে হইবে। সুখের বিষয় 
বাংল! দেশেও এইরূপ আবেদনের কথা উঠিয়াছে। কংগ্রেস 


প্রবার্সী-- কাক, ১৩২৪ 





| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি IANA NAA" EO Eee 


ও মন্্মে লীগ যেভাবে যতটুকু স্বায়ত্তশাসন চাঁহিয়াছেন, 
তাহা ইংরেজীতে লেখা আছে। গুনিতেছি, ভারত-সভা! 
তাহার বাংল! অনুবাদ প্রস্তুত করিয়াছেন। আবেদন" 
দন্তখত করাইবার সময় এই অন্বাদটি পড়িতে দিলে 





আবেদনের উদ্দেশ্য বুঝাইতে বেশী পরিশ্রম “করিতে 


হইবে না। ভারত-সভার এই কাজটি সময়োচিত হইয়াছে। e 
এখন তাহারা একটি আবেদন'লিখিয়া বঙ্গের মর্ক্ত্র স্বাক্ষর 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। ইহাতে যোগ দিতে 


.. কোন দলের লোকেরই আপত্তি হইবে না। 


মানা শহরে স্বাক্ষর সংগ্রহের সুবন্দোবস্ত হইয়াছেখ . 
সমুদয় শহরটিকে অনেকগুলি পাড়ায় ভাগ করিয়া, প্রত্যেক. 
পাড়ার কাজের ভার কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের উপর 
দেওয়া হইয়াছে । প্রত্যেক পাড়ার স্বেচ্ছাসেবকেরা একজন . 
পরিদর্শকের তত্বাবধানে কাজকরিবেন। এইরপ বন্দোবস্ত 
সব শহরে ও গ্রামে করা আবশ্যক । | 


“বালিকাদের শিক্ষার জন্য সর্বস্ব দান। ্‌ 
জাতিধৰ্ম্মনিৰ্ব্দিশেষে সমুদয় বালিকাকে ৫ হইতে ১৮ 


বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিক্ষা দিবার জন্য গয়া জেলার অস্তঃপাতী শল 


টিকারীর মহারাজ-কুমার একটি ' রিদ্যালয় স্থাপন করিতে ' 
ইচ্ছা' করিয়াছেন। তাহার জন্য তিনি তাঁহার সমুদয় ' 


সম্পত্তি ন করিয়া উ্ীদের হাতে অর্পণ করিয়াছেন । 


সমুদয় খণ" শোধ করিয়া এবং আত্মীয় ও অনুচরদের ভরণ- 
পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিয়াও, সম্পত্তি হইতে বার্ষিক দশ 
লক্ষ টাকা আয় হইবে। শিক্ষার অন্য এরূপ দান ভারতবর্ষে 
আর কখনও কেহ করেন নাই। ট্রষ্ীদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন: 
প্রদেশবাসী ও ভিন্ন ভিন্ন ধর্মীবলহ্বী লোক আছেন।। বাঙালী 
আছেন যুক্ত সত্যেন্্প্রস্দ সিংহ । টিকারীর মহারাজ- 


কুমার নিঃমন্তান। তাহাকে তাহার জাতীয় তুমিহার- * ন 


ব্রাহ্মণের! এবং বিহারের অন্ত অনেক লোক দত্তক পুত্র গ্রহণ 
Moss oI তিনি 'তাহা না করিয়া), 
, দেশের” বালিকাগণকে কন্তাস্থানীয়া জ্ঞানে তাহাদের ' 


a ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইহা খুব সুবিবেচনার কাজ 


হইয়াছে। 


s কি নী 
৬৮ দ্য 


ANAS SANNA AANA NANA A ANNAN PN A NN INA A A পাটি 


একজন “মুক্তিপ্রাপ্ত” নজরবন্দীর আত্মহত্যা । 


শঁচীন্সচন্্র দাসগুপ্ত নামক একজন কলেজের ছাত্র 
পুলিসের সন্দেহভাজন হওয়ায়-গবর্ণমেপ্ট তাহাকে নজ্বরবন্দী 
স্করেন। তাহার পিতা রংপুরের উকীল গ্রীযুক্ত যোগেশচন্্ 
দাসগুপ্ত "তাঁহার তত্বাবধানের ভার লইতে রাজী হওয়ায় 
গবপূ্মন্ট তাহাকে তাহার পিতার গৃহেই নজরবন্দী করিয়া 
স্মুবিবেচনার পরিচয় দেন। তাহার পর সে “মুক্ত” লাভও 
করে। কিন্তু ইহা নামমাত্র মুক্তি। সে গবর্ণমেপ্টের নিকট 
রংপুরের কলেজে ভর্তি হইবার অনুমতি চায়। অন্থমতি 
পায় নাই। পুলিস তাহাকে কোন সমবয়স্ক সূ্গীর সহিত খেলা 
করিতে নিষেধ করে, কথা কহিতে নিষেধ করে, সাধারণ" 
পাঠাগারে গিয়া পড়িতে" নিষেধ করে। এইরূপ “মুক্তি” 
তাহার পক্ষে অস্হ হওয়ায় সে আত্মহত্যা করিয়াছে। 


তাহার এইরূপ ধারণা হইয়াছিল যে সে যতদিন বাচিয়া 


থাকিবে, তাঁহার দ্বারা কাহারও কোন উপকার হইবে না, 
অধিকন্তু তাহার পিতার বাড়ী পুনঃ পুনঃ খানাতন্লামী হইবার 
আশঙ্কা থাকিবে, এবং যাহাদের সঙ্গে সে মিশিবে তাহারাও 
স্ধান্দেহভা্ন এবং দণার্হ বলিয়া বিবেচিত হইবে। -মৃত্যু- 
কালে তাহার বয়স ২১ বৎসর হইয়াছিল। সে মাজিষ্ট্রেটকে, 
একজন পুলিসের কর্মচারীকে, এবং পিতা ও স্ত্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
প্রভৃতিকে পত্র লিবিয়া রাখয়া যায়। কোন কোন পত্র 
কাগজে বাহির হ্ইয়াছে। পুলিসের একজন কর্মচারীকে 
ইংরেজীতে লিখিত পাত্র আছে, “আমি যে-দেশে যাইতেছি, 
সেখানে তুমি কিন্বা আর কোন পুলিশের লোকে আমাকে 
জালাতন করিতে পারিবে না।* , 

শচীনৰ তাহার পিতাকে যে পত্র লিখিয়া গিয়াছে, আমরা 
তাহার একটি নকল পাইয়াছি। তাহার কোন-কোন 
“শে আমরা মুদ্রিত করিতেছি। যাহা ছাপিতেছি, তাহাতে 
কোন-প্রকার সংশোধন করা হয় নাই।,, কেবলমাত্র ষে- 
ফে-বাক্যে গবর্ণমেন্টের তীব্র সমালো , বা! গবৰ্ণ- 
মেট্টের প্রতি স্পষ্ট অবিশ্বাস প্রকাশ » তাহা বাদ 
'দিয়াছি। তাহাতে এরূপ কথা আছে যে তেজ্রশ্বী ও 
শক্তিমান ছেলেদের মুক্তি দিতে রাজকর্ম্মচারীরা রাজী হই- 
বেন না, হূর্ধলপ্রক্কৃতির লোকদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন; 





হি ৯.২ ঢাল হিরন হাজার আভা ১ ৯ 
ঘেশধধ প্রস--এস্ঘন সুতি আত এয়ার আত, ১48 


পাস্দিলাস্পিলাসিপাস্স্সিসিপিস্িপসসসিরাসি পী ওলাছেল ১ শা লা পট পপি পাও পি পা কলা 


এবং যাহার! মুক্তি পাইবে, তাহার যাহাতে ফেব? ? 
আহার নিপ্রার্দি দ্বারা পণ্ভবৎ জীবনই প্রধানতঃ ঘা” 
করে, সে ব্যবস্থা পুলিস করিবে। ইহাঁও এক তাঁষ*)- 
আছে যে বর্তমান ধরণের শাসন্প্রণালী টিকিতে পাণ 
না, কারণ ইহাতে অবিচার ও উৎপীড়ন হইতেছে 
চিঠিথানির ভাব ভাষা অপেক্ষা মানসিক পরিপন্কত'ৰ 
পরিচায়ক । এই জন্য বোধ হয়, নকল করিতে কিছু ৪4 
হইয়া থাকিবে। 

ন্ভ্রীশ্ীচরণকমলেষু-_ 

“বাবা, আমি যে আত্মহত্যা করিতেছি তাহাতে আগ” 
যে কতদূর শোকে অভিভূত হইবেন তাহা আমি খুবি 
পারিতেছি। আমি যে কেন আত্মহত্যা করিতেছি তাঘ। 
জানিলে হয়ত আপনার শোকের কিছু উপশম হইতে পাণে: 

“আমি যে আজকাল নিষ্বর্মন্ হইয়া বসিয়া আঁ 
তাহাতে আমি বড়ই, অসম্ত্ট এরূপভাবে জীবন যাপন কু: 
আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি কাহারও সঙ্গে বেড়াই 
সেটি পুলিশের তদন্তের বিষয় হইয়! দাঁড়ায় । আমি সংশয়ে 
(সংসারে?) কাহারও কোন উপকার করিতে গেলে পুলি+। 
ভাবিবে যে পরের উপকার করিতেছে দেশের লোকে৷ 
55070980)5 পাইবার জন্য । পুলিশ অথবা Gv, চায় তে 
আমি পণ্তপক্ষীর মত আমার নিজের উদর্‌ পুরণ করি! 
আমার জীবনটি কাঁটাইয়া দিই, কিন্তু আমার পক্ষে তাহ 
অসম্ভব। সংসারে যখন আসিয়াছি তখন শুধু নিজের জহা 
আসি নাই মানবের হিতার্থেই আ্বাসিয়াছি। আমার ফোল 
দিনই অনেক টাকাকড়ি উপার্জন করিবার কিন্বা সম্মাণ 
অর্জন করিবার আশা ছিল না । আমার চিরকালই ইচ্ছ' যে 
আত্মার উন্নতি এবং পরের উপকার সাধন করিয়া এ জীবন 
অবসান করিব। কিন্তু এজীবনে আর তাহ! হইবার নহে। 

এ জীবনে প্রত্যেক কাজে আমাকে এ%.এর বাধা পাইতে 
হইবে । আপনার! আশা করিতেছেন যে Montagu সাঁহেব 
আসিয়া সব ঠিক করি? দিবে। কিন্তু সে আশা বু? 


ক সং রী চি 


“আপনি বেশ জানেন যে সংসারে শুধু বাচিয়া হাক: 


আমাদের উদ্দেশ্য নয় | ফুল যে ফোটে তাহার চরম পার্থ 


১৯০" 5 


কতা সেইখানে যেখানে সে আপনার গন্ধে দশদিক আমো- 
দিত করে অথবা ভগবানের পায়ে আঁত্মদান করে। 
আমাদেরও সেইরূপ । আমাদের মত, এই বয়সে অনেক 
উচ্চকথা মনে আসে, আর পরে তাহা সংসারের চাপে নষ্ট 
হইয়! যায়। তখন সমস্ত'মনটুকু আপনার সংসারের চিন্তায় 
থাকে, অন্ত কথা ভাবিবার অবসর হয় না। এনন কি 
আপন সংসারের উন্নতির জন্ত অকাতরে অপরের অনিষ্টের 
জন্য প্রস্তুত হয়। আপনি কি আমাকে সেইরূপ জীবন 
যাপন করিতে বলেন? এইরপে বাঁচিয়া থাকাই কি জীবনের 
উদ্দেষ্য সফল করে? আমার এই বয়সে ভালমন্দ হইবার 
দুই পন্থা পড়িয়া রহিয়াছে । যদি এরূপ অলদভাবে আমাকে. 
“সমস্ত সৎসংর্গ ছাড়িয়া কিছুদিন আরও কাটাইতে হয় তাহা! 
হইলে আমি 'পশ্তত্বের স্তরে উপনীত ইইব। আমি মনে 
করি যে ইহা হইতে আজব যে আমি পবিত্র জীবন যাপন 
করিয়া আর এক জন্ম গ্রহণের অন্ত প্রস্তুত হইতেছি ইহা 
আপনার পক্ষে গৌরবের বিষয়। আপনি সকলের সামনে 
মুখ উচু করিয়া বলিতে পারিবেন যে আমার পুত্র অসৎ 
ত্যাগ করিবার জন্তই মৃত্যুর পথে সত্যের সন্ধানে ধাবিত 
হইয়াছে। যদি আমি কোনরূপ পাপ করিয়া, অথবা কলঙ্ক- 
- যুক্ত হুইয়া দীর্ঘ জীবন যাপন করিতে পারিতাম তাহ! হইবে 
বোধহয় আপনার পক্ষে ছুঃখের বিষয় ছাড়া আর কিছুই 
ছিন না? আমি জীবন ত্যাগ করিতেছি এই উদ্দে্ 
লইয়া যে আবার জন্মগ্রহণ করিতে পারিব, হৃদয় লইয়া 
অপরিমিত দৈহিক ও মানসিক শক্তি লইয়া বিশ্বের মঙ্গলে 
আত্মবিসর্জন করিব। , ইহা হইতে আর উচ্চ আশা 
হয় না॥ *আশী করি আপনিও যেন ভগবানের নিকট 
আমার এইরূপ ভবিষ্যৎ জীবনের কামনা, করেন। 
আপনার হয়ত আশা ছিল যে আমরা কয় ভাই বড় হইয়া 
. উপার্জন করিলে সংসারের ছুঃখ কষ্টের অবসান হইত। রিক্ত 
: এইসঙ্গে এই কথাও ভাবিয়া দেখিবেন যে এই ভারতবর্ষে 





ও বর্ষায় তাহাবা বনের পঞ্তপক্ষীর মতই কষ্টভোগ করে। 


আর কোনও দেশ এত হুজলা হুফলা হইয়া, তাহার অধি-, 


বাসীদিগকে এত কঃ দেয় না। কিন্তু ইহাতে আমাদের 
, (কোনই হাত নাই।, আমর! তবুও অনেক পরিবার হইতে 


র্‌ a 


প্রবাসী-কন্তিক, ৮৩২৪ 


শাাসপিস্পস্পিস্পিস্পিসপিসপাসপিকষপািিস্পিসিসিপিসিস্পসিপ সাসপাস্পসপিসপাসাি পাপা পাটি পাপা সস পাছ 


. শোকপকরিবেন না। 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক সথথে আছি। এইভাবে যদি দিন কাঁটাইতে পারেন 
তাহা হইলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ দিই। 

“তাহার পর আমরা আট ভাই দেই আঁট জনের 
মধ্য হইতে আঙ্গ আমি একজন যাইতেছি যাহা দ্বারা 


সংসারের খুব বেশী কোন উপকার হওয়ার সম্ভাবনা ছিল 
না। আর সাতজন বাচিয়া থাকিলে আমাদের কোন কষ্ট 


থাকিবে না। এমন সংসার খুব কমই আছে যে সংসারে 

সুখের ( ছুঃখের ? ) ছায়াপাত হয় নাই। শাত্তিবাবুর দাদার 
কথা মনে করুন তাহা দ্বারা সংসারের কত উপকার হইত 
কিন্ত অকালে তাঁহাকে প্রাণ বিসর্জন করিতে 'হইল। আর 
আমা দ্বারা এখন কাহারও কোন উপকার হওয়ার সম্তাবন! 
নাই। আমি যদি এখন কোন ছেলের অন্থুখের জন্য ছুই' 
তিন রাত্রি কাটাই তাহা হইলেও আমাকে তাহার জন্ত 
শান্তির ভরন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে । যদি কোন ভাল কাজ 
করি তাহা হইলেই 0. 1. D. আমাকে কুচক্ষে দেখিবে। 
এরূপভাঁবে আমি আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা উত্তম সময় 
নষ্ট করিতে পারিব না। তাঁই ভীবন বিসৰ্জ্জন করিতেছি 
যে আবার নূতন জন্ম গ্রহণ করিয়া এই জীবনের ম্নহৎ আশা- 
গুলি পূর্ণ করিব! 


শেষ প্রার্থনা যে আপনি আমার জন্য 'বৃথা শোক করিয়া 
শরীর ক্ষয় না করেন। আপনার মুখের দিকে চাহিয়া এই 
এত বড় সংসারটি বাচিয়া আছে। 
সংসারের ছোট ছোট শিশুয়া দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। 

“আমি আজ বড়ই গৌরবার্িত। আজ আমি এই 
আনন্দের সহিত মরিতে পাঁরিতেছি যে এমন পিতা আঁমার 
বাহার আদর্শে যাহার শিক্ষায় আজ আমি অসত্জীবন' যাপন 
করিব না বলিয়া গণ দিতেছি । ৪ 


“তাহার পর আমি প্রতিজ্ঞা করিস্াছিলাম ষে কোনঞ্চ 
5 Political ব্যাপারে মিশিব না। কিন্ত যে'দিন কাল 
১০ ক্রোর্টি লোক এক বেলার বেশী খাইতে পায় না। শীত, 


আসিতেছে তাহাতে Politics ছাড়া কেহ উঠিতে পারিবে 


আপনার আশায় এই” 


রত 


না। তবে যাহার! সর্থময় পণ্ুজীবন যাপন করিতে চাহে * 


তাহাদের কথা স্বতন্র। আমি আজ মৃত্যুকে আহ্বান করিয়া 


প্রতিজ্ঞা হইতে মুক্ত হইলাম । + *₹ * + ইতিহাসের দিকে 


চাহিয়া দেখুন, ইটালি, Belgium, France, Russia 


এই সকল কারণে আপনি মোটেই এ 
জানিরেন যে আমার মৃত্যুকালের' 


£ 


রণ 
 অর্ধ্দা ব্যস্ত থাকিতেন ও ভাবিতেন। 


পা 


১ম সংগ ] ] বিকি প্রগন্জ--নছএ 


শলা ১০ ২৫৬০১ +১৬০ পিসি ৩ দিছি পা পিস এসি ১০৯১২০০ & 


এবং আজকাল Irelandaব কথা মনে মনে চিন্তা ককন। 


3 আমাকে যে গড়িতে দেয় নাই তাহাতে 3৮ কোন, 
আইন অনুসারে [ কাজ ] করেন নাই। 

+ = = * কণ্তাহার পব আপনারা আমার অবস্থা লইয়া 
আর কাহাবও 
অবস্থা প্রাণের সহিত ভাবিতেন না।, 'আত্গ আমার এই 

মৃত্যু আপনাদের দুঃখ বিশ্ব্নীন কবিয়। তুলিবে। আপনা- 
দের প্রাণ আমার, সমাবস্থাপন্ন সকলের জন্য কীদিয়া 
উঠিবে। ভগবান আপনাদের মন সংকীর্ণ গণ্ডী হইতে 
বৃহৎ গণ্ভীতে লইয়! যাইবেন। 

“আমি দাদাকে ইন্দুকে ও বৌদ্দিদিকে আমার সম্বন্ধে 
চিঠি লিখিয়া দিয়াছি। আপনি সংসারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
স্থির ধীর ও বুদ্ধিমান আপনি ‘তাহাদিগকে বুঝাইবেন। 


“আপনি আমাকে কতদূর ভালবাঁসিতেন তাহা আমি বলিয়! 


শেষ করিতে পারিব না। আমি যে আপনার মত না 
লইয়াই এ পথে যাত্রা করিতেছি গনেজন্য আমার অপরাধ 
ক্ষণ! করিবেন। | 
“আমার এ মৃত্যুতে দেশের মধ্যে একটি প্রাণের '*পন্দন 
অনুভূত হইবে । আমার এ মৃত্যুতে ও৮এর আর এরূপ 
বেআইনী কাজ করিতে বেগ পাইতে হইবে। বদি 
আমার এই মৃত্যুতে আমার অবস্থাপ্রাপ্ত আর কাহারও 
কোন উপকার হয় তাহা হইলে আঙ্লি ভগবানকে ধন্যবাদ 


_দিই। আপনারা হয়ত বলিবেন যে আমি আত্মহত্যা করিয়া 


নির্ববোধের কাজ করিতেছি। কিন্তু আমি যে সকল কথা 
লিখিলাম দেই সকল কথা চিন্তা করিয়া দেখিবেন সত্যই 
আমি নির্ব্বোধের কার্য্য করিয়াছি কিনা । আমাৰ মৃত্যুতে 
আপনাদের গর্ব উচ্চ বই খর্ক হইবে ,.না। আমি আগন।- 


-২ঞ২ দের কাছে এই মিনতি করিতেছি আপনি যেন শেষে অত্য- 


ধিক কাতর না হন] আমার মৃত্যুকালীন শেষ প্রার্থনা 
আপনি রাখিবেন বলিয়া আমার ধাবণা। আপনি আমার 
ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করিবেন এবং বড়মাকেও দিবেন। 
বড়মা যেন শোকে কাতর নাহন। আপনি যেন সকল 


পি ৬ পা ৩৬ 


পাবে 2 কি সি নায় 


সত কল সলমন ভিসির আল 


এই তের মানবহিতৈষী, RN ফুঝঘে২ ৮. 
হত্যা গভীর শোকের বিষয়। থ্বাধীনদেশে হিতে £ 
: দ্বাৰা মহৎ কাজ হইতে পারিত) এদেশে এ+, 
ছার! সে নিষ্কৃতি পাইল। 

ঘোরতর দর করিরা, যাহাব! জেলে যায়, ভাই, 
জেলে কোন-নাকোন কাজ করে, এবং খালাম *, 
কোন কাজ করিয়া খায়। এই যুবকের শী. 
আলস্যের দ্বাবা বার্থ করিবার বন্দোবস্ত পুলিদ ₹1$ " 
হুকুমে কোন্‌ আইন অনুসারে করিয়াছিল? এরূপ 7 
বা আইন থাকিলে, তাহা কি পরমেশ্বরের বি: 
অনুযায়ী? 

শচীন্্র এই আশা লইয়া মরিয়াছে যে তাহার মৃত্য . " 
দেশের'মধ্যে একটি প্রাণের স্পন্দন অস্ভূত হইবে । '= 
হইতেছে কি না, সকলে বুকে হাত দিয়া দেখুন। 


“নজরবন্দীদের জন্য কি কর যায়। 


ভারতরক্ষা-আইন অনুসারে, কিন্বা ১৮১৮ 5117 
তিন বরেগুলেশ্যন “অনুসারে, যাহারা স্বাধীনতায় ১: 
হইয়াছে, তাহাদের জন্ত কি করা যায়? এ বিষয়ে ৮", 
সাধারণের, অনেক কর্তব্য আছে। অনেক পঞজি-.- 
প্রতিপালক আবদ্ধ হওয়ায় তাহাদের গ্রাসাছোদনেন *.*- 
হইয়াছে। এই কষ্ট দূর করা কর্তব্য । 
হইলে প্রথমতঃ আবদ্ধ লোকদের নাম ধাম ও সাং! 4 
অবস্থা, এবং তাহাদের পরিবারের বর্তমান অবস্থা ০ -. 
প্রয়োজন। তাহারপ্পর ফ্লাবশ্তকমত সাহায্য দিতে ₹....., 
এই-সব সংবাদ সংগ্রহ করা 'একজন' মাম্থষের "/- 
দুঃসাধ্য ! অন্তান্ত কারণেও এই-সব সংবাদ ভারত ৬ « 
মত কোন বিশ্বাস-যোগ্য সভা দ্বারা সংগৃহীত হওয়া «২ 
ভারতর্সভা এই কার্য্যের ভার লইতে না পারিলে ২ 
কাঁজ করিবার জন্ত একটি সমিতি স্থাপিত হওয়া ১1৩. 
কিন্ত লইতে না পরিবার কোন কারণ নাই। গত, - 
আমরা যে অন্গুন্ধান-সমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করিড় *- 


ইহ! ২," 


কথ! বুঝাইয়! বলেন।- আমার সকল কথা বল! হইয়াছে। ১ তাহা স্থাপিত হইলে তাহার দ্বারাও এই-সব কাও ৫৮ - 


আপনার পদে আমার শতকোটি প্রণাম । নিবেদনমিতি। 
সেবক "সদা? 


পারে। এই সগিতি স্থাপনের কথা শ্রীযুক্তণ্রবীক্র ন 
আমাদিগকে প্রথমে বণিয়াছিলেন, এবং ভিনি ইং ২ 


ts 


৯১৯২ ৬ 


‘ছিলা ১, ৫ ANAS ENO বিসিসি পাস AO তরী সিসি ENA NSS: 


EE প্রস্তুত ছিলেন। কলিকাতার ও মফংস্বলের 
প্রধান "প্রধান লৌকদিগকে ইহার সত্য করিতে হইবে। 
যে যে ক্ষেত্রে আবদ্ধ ব্যক্তিদের সঙ্গে দেখা করা চলে, সেখানে 
তাহাদের সহিত দেখা করিয়া, এবং যে ক্ষেত্রে তাহাদের 
সঙ্গে দেখা করা চলে না, সে. ক্ষেত্রে তাহাদের বাড়ীর 
লেকদের 'সহিত দেখা করিয়া, তাঁহারা কি কারণে 'নাবন্ধ 
হইয়াছে, তাহা জানিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার পর 
গবর্ণমেন্টের নিকট তাহাদের মুক্তির জুন্য যথাযোগ্য আবেদন 
প্রেরণ আবশ্তক। কোন আবদ্ধ ব্যক্তির কোন পীড়া বা 
অন্তবিধ অনুবিধা হুইয়া থাকিলে তাহাঁও গবর্ণমেপ্টকে জানান 
ভারত-দভার বা এই সভার একটি কর্তব্য হইবে । এই ভাবে 
ক্ৰমাগত চেষ্টা করিতে থাকিলে সুফল হইবার সম্ভাবনা । 
আবদ্ধ থাকা কালে ব] “মুক্তি পাইবার কিছু পরে,যাঁহাদের 
মৃত্যু হইয়াছে, যাহারা আত্মহত্যা করিয়াছে, কিনা যাহারা 
পাগল বা চিররুগ্ন হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের পুরা তালিকা 
প্রস্তুত করিয়া তাহাদের যেরূপ দশা ঘটবার কারণ নির্ণয়ের ' 
চেষ্টা করাও ভীরত-স্ভাঁর বা প্রস্তাবিত সমিতির কর্তব্য। 

সমুদয় আবদ্ধ ব্যক্তিদের নাম-ধাম তাহাদের আত্মীয়ের! 
৬২ নং বৌবাজার স্বীট ঠিকানায়, ভারত-দভার সম্পাদকের 
. নাশে পাঠাইতে থাকুন।' বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার কোন 

সভ্যও এইরূপ' নামধাম-সম্বলিত পুরা ১ গবর্ণমেশ্টের 
নিকট চাহিলে ভাল হয়। 

সাধারণভাবে খবরের কাগজে এবং প্রকাশ্য সভায় 
আমরা এই বলিতে পারি, যে, আবদ্ধ ব্যক্তিদের কাহারও 
বিরুদ্ধে কোন অপরাধের 'অভিষোগা যন কোন আদালতের 
্রকাশ্ত বিচারে, প্রমাণিত হয় নাই, তখন তাহাদের 
কাহাকেও আমরা দোষী মনে করিতে পারি না। আমরা 
‘গবৰ্ণমেণ্টকে বলিতে পারি, হয় প্রকাস্ত আদালতে তাহাদের 
বিচার হউক, নতুবা তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক। 
. আইনের গ্রাহ্য প্রমাণ থাকিলে নিশ্চয়ই আবদ্ধ ব্যক্তিদের 
প্রকাশ্য বিচার হইত। 'তাহ! যখন হয় নাই, তখন তাহা- 
দিগকে ছাড়িয়া দেওয়াই কর্তব্য। হইতে পারে যে,.আঁবন্ধ 
লোকদের মধ্যে কেহ কেহ দোষী আছে; কিন্ত কেহ 
কেহ দোষী থাকিতে পারে বলিয়া! বিন! বিচারে বহুসংখ্যক 
লোককে আটক করিয়া রাখা কখনই ন্যায়সঙ্গত হইতে 


প্র থাী--কার্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পারে না। একটি গ্রামে একটি মৃত দেহ পাওয়া গেলে ও 
প্রকৃত অপরাধীকে ধরিতে না পাঁরিলে কি গ্রামের সব 
লোককে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে? 


প্রকাশ্য বিচার কিম্বা মুক্তি, এই ছুই পদ্থার কোনটিই, 


'গবর্ণমেন্টের মনঃপূত না হইলে, অস্ততঃ তৃতীয় একটি উপায়- 
অবলঙ্কন করাগবর্ণমেণ্টের একাস্ত কর্তব্য। সরকারী কর্মচারী 

ও স্বাধীনচেতা বেসরকারী লোক লইয়া এক বা একাধিক 
কমিটি নিযুক্ত হউক । কমিটির সমক্ষে আবদ্ধ ব্যক্তিদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ ও প্রমাণ. উপস্থিত করা হউক, এবং 
আবদ্ধ ব্যক্তিকে নিজে কিন্বা উকীল বা ব্যারিষ্টার দ্বারা 
আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ দেওয়া হউক। তাঁহার পর 
কমিটি যাহাকে মুক্তি দিতে বলিবেন, সে 'মুক্তি পাইবে, 
যাহাকে আবদ্ধ রাখিতে বলিবেন, সে আবদ্ধ থাকিবে। 
মফঃম্বলের শ্রীযুক্ত অধিলচন্্র দত্ত, শ্রীযুক্ত ভবেজ্রচন্্র রায়, 
, মৌলবী ফজলল হুক্‌, প্রভৃতির মত লোকদিগকে কমিটির 
সভ্য নিয়োগ কর! উচিত। | 

তিনটি উপায়ের মধ্যে কোনটিই যদি গবর্ণমেন্ট অবলম্বন 
না করেন, তাহা হইলে, বড় লাট সাহেব তাহার ব্যবস্থাপক 
সভার শারদীয় অধিবেশনের শেষ বস্তৃতায় সর্বপাধারণকে 
গবর্ণমেন্টের শুভ ইচ্ছা ও অভিপ্রায়ের অকপটতায় বিশ্বাস 
। করিতে যে'অন্থুরোধ করেন, সেই অঙ্গুরোধ, ভারতবর্ষের 
অন্তান্ প্রদেশে: যাহাই হউক, বন্ঠুদেশে যথেষ্ট পরিমাণে 
ফলপ্রদ হইবে না। ভারতসচিব মন্টেগ সাহেব এদেশে 
আসিয়া যতদিন এখানে ধার্কিবেন, ততদিন দেশে যাহাতে 
রাজনৈতিক উত্তেজনা ও সংক্ষুব্ধ ভাব না থাকে, -তজ্জন্ত 
শাঁসনকর্তীরা ব্যগ্র হুইয়াছেন। কিন্ত দেশে শাস্তভাব 
* আনিতে হইলে উত্তেজনা ও অসন্তোষের কারণ দুর, করিতে 
হইবে । / 

রাজনৈতিক গুপ্তহস্তারা দেশের লোককেই মারে, রাজ- ১ 
নৈতিক ভাকাতরা দেশের লোকেরই ধন 'লুটিয়া লয়। 
আমরা ইহা চাই না যে দেশে এরূপ হস্তা বা ডাকাতরা 
অবাধে বিচরণ করে। কিন্তু আমরা কেবল অপরাধীদের 
শাস্তি চাই। | 

শ্রীমতী বেসাণ্ট ও তাঁহার দুইজন সহকর্মীকে ' ছাড়িয়া 
দিয়া মুসলমানদের নেতা মেহমেদ আলী ও শৌকত আলী . 


৬৯ 


১ম সংখ্য! } 
NANI আপা সিল, 


প্রভৃতিকে ছাড়িয়া না দেওয়ায় মুসলমান সম্প্রদায় অত্যন্ত 
অপস্তষ্ট ও উত্তেজিত হইয়াছেন। গবর্ণমেপ্ট বে-কারণে 
তাহাদিগকে ছাঁড়িয়া দিতে পারেন না বলিতেছেন, তাহা 
'অমাদের নিকট ঠিক্‌ মনে হয় না। ধর্মমঘটিত কারণে 
তাহাদের ও সমুদয় মুসলমান সম্প্রদায়ের তুরস্কের সহিত 
সহানুভূতি থাকা আশ্চর্যের বিষয় নহে। - কিন্ত তজ্জন্ত 





তাহারা ও মুসলমান সম্প্রদায় ইংরেঞ্জ 'বর্ণমেশ্টের কোনও' 


বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। মুসলমানেরা অন্তান্ সম্প্রদায়েরই 
মত 'সৈন্ত ও অর্থাদি জোগাইয়াছেন। মুদলমানদিগকে 
সন্দেহ না করিয়া বরং একথা বলিলেই তায কথা বলা হয়, 

যে, তীহারা একদিকে ধর্ম্মবিষয়ক আগত, ও অন্যদিকে 
ইত আনুগত্য, এই উভয়সঙ্কটে যেরূপ ব্যব্হার 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা ইংরেজদের কৃতজ্ঞতা ও 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য! এইজন্ত আমাদের বোধহয় 
গবর্ণমেপ্ট মেহমেদ আলী, শৌকৎ আলী, মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ, মৌলবী ইমাম উদ্দীন, প্রভৃতি মুসলমান 
নেতাকে মুক্তি দিলে স্থবিবেচনার কাঁজ হইবে । নতুবা দেশে 
শান্তভাব স্থাপন সম্ভবপর বোধ হইতেছে না। 


ki “জ্রনতী বেসাণ্ট এভৃতির যুক্তি । 


শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট এবং মিঃ এরাণ্ডেল ও মিঃ ওাঁডিয়া 
মুক্তিলাভ করিয়া আবার .যে ভারতবর্ষের সেবায় প্রবৃত্ত 
হইতে পারিয়াছেন, ইহা সুখের ব্ষিয়। সকল প্রদেশ 
হইতে তাহাদের . স্বাধীনতা ঝোপের প্রতিবাদ তাহাদের 
মুক্তির অন্ততম কারণ, কিন্ত একমাত্র কারণ বলিয়া আমরা 
মনে কৰি না। শ্রীমতী বেসান্ট 'ও মিঃ এরাগডেল ইংরেজ, 
তাহাদের নিজের খ্যাতি ও প্রভাব আছে, এবং বিলাতে 
তাহাদের অনেক প্রভাবশালী বন্ধু আছে। এইসব 
কারণেও তাহাদের মুক্তি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত, ওাডিয়া 
পার্সী হইলেও তাঁহাদের সঙ্গে একই কারণে আবন্ধ হইয়া- 
ছিলেন। স্ৃতরাং চ্টাহাকেও ছাড়িয়া না 'দিলে ভাব 
দেখাইত না বলিয়া তাহাকেও ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, 
এরূপ অনুমান কর! অসঙ্গত নহে। গবর্ণমেন্টের শাসননীতির 
পরিবর্তন তীহীদের মুক্তির কারণ নহে। এরূপ পরিবর্তন 
হুইয়া থাকিলে সর্বসাধারণের পরিচিত আর একজন আবদ্ধ 
১৫ 


বিবিধ প্রসন্র---লা সূজ্নণ্য আইযারের পত্র, টি 


সস NONI NIN ৬৪ NA ANA NAA AANA পিসির সিসি স্তর সিসি পা ও PANE ও লী SANSA NON ভাসি সিসি সির সিল 


ব্যক্তিও কেন এপর্যন্ত মুক্তি পাইলেন না? টড টু 8S 
অক্টোবর, ২১শে আশ্বিন, লিখিত।) 

মিসেদ্‌. বেসা্ট প্রভৃতি বিন! সর্ভে খালাস পান ৮: 
তিনি বড়লাটের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, বে, হা 
ভারতসচিবের ভারত-ভ্রমশকালে দেশে শাস্তভাব উৎপাদ ।' 
কার্যে গবর্ণমেন্টের সহযোগিতা করিবেন। মেইল ই 
বোধ হয় তাহার বোম্বাই প্রেসিডেন্দী, মধ্য প্রদেশ ও বেয়া 
প্রদেশে যাইবার বিরুদ্ধে যে সরকারী নিষেধাজ্ঞা ছিল, ভা] 
রহিত কর! হইয়াছে ৷ 

তাহার এই প্রতিশ্রুতিদান আমাদের ভাল লাগে নাই 
আমরা রাজনৈতিক উত্তেক্জন! ও অসন্তোষের রা 
নহি। কিন্তু রাজনৈতিক অধিকার লাভ এবং উন্নভভন 
শাসন প্রণালী প্রবর্তনের জপ্ত যদি আন্দোলনের প্রয়োজন হয, 
এবং যদি তাহাতে কতকটা নির্দোষ উত্তেজনা হয়, ভাণ 
হইলে তাহা অপরিহার্ধ্য এবং তজ্জন্ত আমাদের ঠেনে 
্বর্ণমেপ্টই বেশী দারী । আন্দোলনের প্রয়োজন এখনও খুব 
রহিয়াছে ;। ইহা না কমাইয়! বরং বাড়ানই দরকার । এ 
অবস্থায় ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্য করিয়াও শাস্তভাব যেমন 
করিয়া আনিতে পারা যায়, জানি না। তা ছাড়া, শী- 
ভাবের মানে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজ্রো ৬৫ 
করিবে যে, দেশে ছাপাখানা বা বক্তৃতার সাহায্যে ফোন 
আন্দোলন হইবে না। শ্রীমতী বেসাণ্ট সম্ভবতঃ এ-অর্থে প্রত 
শ্রুতি দেন নাই । কিন্ত প্রতিশ্রুতির মানে করিবার ভার যে 
অপর পক্ষের হাতে। তিনি কি অর্থে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, 
তাহা দেশের লোককে বলুন। যাহা হউক, তিনি যে-অর্থে ই 
প্রতিশ্রুতি দিয়া থাকুন, তজ্জন্ত তাহার ও তাহার অন্ুচরদের 
এবং 'অন্ক কাহারও বৈধ ও প্রয়োজনীয় . রাজনৈতিত্ঃ 
আন্দোলনে বিন্দুমাত্রও শৈথিল্য না আসিলে সুখের বি 
হইবে । 

“সাৰৃ সুত্ৰহ্মণ্য আইয়ারের পত্র 

মান্্রাজের সুপ্রসিদ্ধ নেতা সার্‌ সুব্রহ্ধণ্য আইয়ার 

ইংরেজী দৈনিক “হিন্দু'তে, আবদ্ধ ব্যক্তিদের প্রতি 


সর্বসাধারণের কর্তব্য সম্বন্ধে, একটি বিজ্ঞনোচিত শত 
লিবিয়াছেন। তিনি যেরূপ পরামর্শ দিয়াছেন, সত" 


১১৪ 


সলা সলা ওলা সি সিল ছি পাস্টিপন্ছি টিপ সতী সিসি বারী তং = ৬ 


বন্দীদের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্যে তাহার 
প্রধান-প্রধান কথা বলা হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, 
তাহার কোনি-কোঁন বন্ধু প্রস্তাবিত অনুসন্ধান ও 
সাহায্যদানের কার্য্যে যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন । 

মিসেম্‌ বেসান্ট. তাহার স্বাধীনতালোপের আদেশ রদ 
করিবার অন্ত প্রিভি কৌন্সিলে দরখাস্ত করিয়াছিলেন। 
সেই দরথাস্তে এই একটি ফুক্তি ছিল, যে, ভাঁরত-রক্ষা আইন 
অনুসারে তাহাকে আবদ্ধ করা হইয়াছে, কিন্তু ওরূপ আইন 
করিবার ক্ষমতা ও অধিকার ভারত গবর্ণমেন্টের না থাকায় 
আইনটাই বে-আইনীঃ অতএব তাহার বিরুদ্ধে আদেশ 
টিকিতে পারে না, এই যুক্তি সম্বন্ধে প্রিভি কৌন্সিলের 
ক্লার্ক অব, দি কৌন্িল সারু জান্মেরিক ফিজ্‌রে মিসেস 
বেসাণ্টের সলিসিটারকে সরকারী পত্র-লিখিয়া জানাইক্জাছেন 
ষে ভারতরক্ষা আইনের বৈধতা 'ব| অব্ধৈতার বিচার 
করিবার ক্ষমতা ভারতবর্ষীয় হাইকোর্টগুলির আছে) কোন 
হাইকোর্ট যদি বলেন যে আইনটি বৈধ, তাহা হইলে তাহার 
বিরুদ্ধে প্রিভি কৌব্দিলে আপীল হইতে পারিবে । জ্জন্ত 
পার্‌ সুত্রন্ষণ্য আইয়ার পরামর্শ দিয়াছেন, যে, যে কোন 
অবরুদ্ধ ব্যক্তির আত্মীয় হাইকোর্টে দরখাস্ত করিয়া এ 
আইনের অবৈধতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করুন) তাহার পর 
প্রিভি কৌন্সিল-পর্য্য্ত ড়া যাইতে পারিবে। আমাদেরও 
- ইহা করা খুব কর্তব্য বোধ হইতেছে! সার্‌ সুবরহ্গণ্য 
আইয়ার নিজে বড় উকীল ছিলেন এবং হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতির কাজ পর্যন্ত করিয়াছেন। তাহার 
পরামর্শ অনুযায়ী কাজ হওয়া আবশ্তক। তাহার পত্র ৬ই 
অক্টোবরের অমৃতবাজার পত্রিকার এবং ৭ই অক্টোবরের 
বেঙ্গনীতে “হিন্তু" হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। মানুষের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা-সৃংরক্ষণপ্রয়াদী কোন - আইনব)বদারী _ 
এই বিষয়টিতে মন দিলে বড় ভাল হয়। 


রাজ। রামমোহন রায়। 


কয়েক বৎসর হইল হিন্দুস্তান, রিভিউ পত্রে পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্তী রাজ! রামমোহন রায় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে রামমোহন রায় 
যি এখন বাচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই 


চে 


প্রবাসী--কীত্তিক, ১৩১৪ 


NA Ne ৯ পাস টি EL সিপাস্মি্টি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯6 ৯০ সত সপন এ না ৰ সি স বস্তি তি সিডি পিলার ১ ন ১০৯ মা ভিপি ছিলাম খলাছল 


হোমরূল-প্রপ্নাসী হইতেন। বাস্তবিক বামমোহন রায়ের : 
মত সকল দেশেব সকল মাহুষের হত স্বাধীনতালিগ্, মাধ 
সচরাচর দেখা যায় না। তাহার সম্বন্ধে তাঁহার বন্ধু আযাভাম 
সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন “He would be free or 
nol be at all »; “তিনি বরং বাচিয়া থাকিবেন নী তাও” 
স্বীকার, কিন্ত স্বাধীনতা বাতিরেকে বাচিয়া থাকিতে রাজী 


ছিলেন না।” এই স্বাধীনতা শুধু, রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
নহে, ধৰ্ম্ম, সমাঞ্জ, প্রভৃতি সড়ুল বিষরে স্বাধীনতা । 
২৭ শে সেপ্টেম্বর রাজ! রায়ের.-মৃত্যুদিন । . 


(এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধা পরদর্শনার্থ সভা হইয়া থাকে। '১৯১ই আশ্বিন 
কলিকাতা রামমোহন লাইব্রেরীতে সভা হইয়াছিল। 
.শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। 
স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যান্স এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
প্রমথমাথু তর্কভূষণ বক্তৃতা করেন, এবং শ্রীযুক্ত অন্িত- 
কুমার চক্রবর্তী একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। শেষে সভাপতি 
একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করেন! দুঃখের বিষয় এই সুন্দর 
বক্তুতাটি কেহ লিখিয়া লন নাই।  তত্বকৌমুদীতে ও 

সন্ীবনীতে ইহার যেরূপ তাংপর্য্য দেওয়া হইয়াছে, তাহা" 


"হইতেই পাঠকগণ রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের কিছু' আভাস 


পাইবেন।, 


“এদেশে যে কিরূপে রাজ! রামমোহনের জন্ম হইল, তাহা বুঝ! যায় 
না। পারিপারিক অবস্থা হইতে তাহার উৎপত্তি হয় নাই, তিনি সেই 
অবস্থার বৃহ "উচ্চে অবস্থিত। অকর্ণচ্ছট! যেমন নিয়ভুমি অন্ধকারে 
সমাচ্ছম্ন থাকা কালেও উন্নত পর্বতশিখরকে অনুরপ্রিত করে, সেইরূপ 
স্বৰ্গীয় আলোক তাহার উন্নত আস্্াকে আলোকিত করিয়াছিল--বিশ্ব- 
মানবের মুক্তির বাণী ভাহার নিকট পৌঁছিয়াছিল। নানবন্ীবনে যেমন 
একটা! সমর আছে, যখন তাহাকে গৃহের মধ্যে আবদ্ধ থাকিরাই বদ্ধিত 
হইতে হয়, বাহিরে গেলেই তাহার বিপদ, তেমনি মানবসদাজেও এবপ ' 
শিশুকাঁল, আছে। যে-সকল সমাজ সেৰপভাবে রক্ষিত ও বদ্ধিত 
হইযাছে তাহাঁরাই আজও বাঁচিয়া আছে। কিন্ত শিশুকাল অতিক্রান্ত 
হইলে যেমন, তাঁহাকে বাহিরে বিশ্বজগতের মধ্যে যাইতে হয়, ভাহা নাই 
হইলে তাঁহার উন্নতি ও বিকাশ, হইতে পারে না, তেমনি যে সমাজ 


* চিবুকাল আপনার স্তর গণ্ীতে আবদ্ধ ধাকে, বিশ্বানবের সঙ্গে বুক্ত হয় 


না, তাহারও উন্নতি অসম্ভব হইয়া উঠে? .ভারিতকে বিশ্বমানবের সঙ্গে 
যুক্ত করিবার জন্যই রামমোহন আসিয়াছিলেন। শুধু ভারতের জন্ত নয়, 
বিশ্বমানবের অন্ত মুক্তির বাণী লইয়া তিনি .আমিয়াছিলেন। তিনি 
সমগ্র আদর্শ, সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্র ভবিষ্যৎ আপনার মধ্যে ধরিয়াছেন। 
চারিদিকের অন্ধকার মধ্যে দীড়াইয়। যেন তিনি জ্বলন্ত ভাষায় 
বলিয়াছেন 


১ম সংখ্যা ] 


Ne 
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“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তুনাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরগ্তাৎ।” . 
“এই অন্ধকারের পরপারস্থিত জ্যোতির্দয় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি।” 
সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াই তিনি বলিয়াচ্ছিলেন, “ভূমৈব সুখং নাল 
হুখমন্তি”--ভূমাতেই সুখ, ক্ষুদ্রে হখ নাই। আমরা ক্ষুদ্র লইয়া! তৃপ্ত 
থাকিতে পারি না! ক্ষুদ্র দেশে আবদ্ধ থাকিলে হইবে না। দেশকে. 
“ধিশ্বের অন্তর্গত করিয়া ভাল বাসিতে হইবে | 'সকলের মধ্যে ব্হ্মকে 
দেখিতে হইবে । রামমোহন ষে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন সে শন্ত 

আমরা কর্তন করিব। আমরা অনেক সমর ছুঃখ করি, আমাদের 
উপযুক্ত নেতা নাই। রামমোহনই আমাদের নেতা, আমরা তীাহারই 
অনুঘরণ করিয়া চলি, তাহার বাণী শুনিয়া চলি। আমরা ক্ষুদ্রে' বিয়া 
থাকিতে পারি না । মহান ব্রহ্ম আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়দ্বারে অতিথি 
বপে উপস্থিত। এই অতিষিকে স্থান দিতে হইবে। প্রত্যাথ্যান 
করিলে আমাদের , সর্বনাশ হইবে। আমরা! কেহ ছোট দ্নই। 
ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যাহার! বড় তাহারাও চূর্ণ হইয়। গিয়াছে, অহঙ্কারী 
বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে, আর যে ছোট নে বড়ু হইয়াছে। ইতিহাসে 
ইহার উজ্জ্বল প্রমাণ রহিয়াছে। আমরাও ছোট নই, ছোট 
ধাকিব না। সেই মহাবাণী শুনিয়া. চলি, সেই নেতার অধীন 
হইযা চলি, আমরাও বড় হইয়া উঠিব, এ দেশ বড় হইয়! উঠিবে।” 

; -তবকৌমুদী | 

“শিশু মায়ের, কোলে বাড়িতে থাকে। প্রত্যেক জাতি তেমনই 
আপন আপন ভৌগোলিক মীসীর মধ্যে বাড়িয়া 'থাকে। এইরূপ বৃদ্ধি ও 
পরিণতির প্রয়োজন আছে। এক সময়ে পৃথিবীর সকল জাতি এইরূপ 
বিচ্ছিন্নভাবে বাড়িয়াছে। কিন্ত এই বৃদ্ধিই চরম বৃদ্ধি নহে। সকল 

জাতিকেই বিশ্বের মন্দিরে পুজার অর্থ্য'জোগাইতে হইবে। | 

“আপনার! শুনিবাছেন যে ফরাসী রাষট্রবিমবের বুগে রামমোহন 
ঝস্মলাভ করেন। এ বিদবের যুগে যে বিহ্ববাণী ধ্বনিত হইতেছিল 

তাহা কেমন করিযা শিশু রামমোহনের প্রাণ শর্শ করে আমরা তাহ! 
বুঝিতে পারি না। 

“উষার অক্পরশ্মি যেমন উচ্চ শিখরগুলিকে আলে।কমণ্ডিত করে, 
তেমনি সেই যুগে পৃথিবীর কতিপন্ন মহাত্ম| বিশ্ববৌধের আলোক লাভ 
করিয়াছিলেন । শিখবে যখন প্রথম আলো কসম্পাত হয় তখন নিয়ভূমি 
গর্ভীর অন্ধকারে আবৃত থাকে । বঙ্গতুমি যখন নানা কুসংস্কার ও 
: -অজ্ঞানতার গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন তখন বালক রামমোহন অলৌকিক 
ৰূপে বিশ্ববোধের আলোক লাভ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞান লাভের 
পক্ষে দেশ অনুকূল ছিল না, বরং সমস্তই তাহার প্রতিকূলে ছিল। 
তিনি যেন দৈবশক্তি-বলে এই জ্ঞান লাভ করিলেন। 

“্যদদেশের এক অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি 
যে কেমন করিয়া বিশ্বৰোধ লাভ করিলেন তাহা বিশ্ময়কর। তিনিই 
এই দেশে তখন ভূমাক় বাণী যোষণা করিতেছিলেন। তিনি 


গা ৮ 
আদিত্যবর্পং তমসঃ পরস্তাৎ। 


সেই অন্ধকারের পরপারের মহান্‌ পুরুষকে তিনি জানিয়াছিলেন। 
অন্ধকারের পবপার হইতে জ্যোতির্ময় পুরুষের আলোক আনিয়া এই 
শিখরের উপর পতিত হইযাছিল। | 

“পৃথিবীর কোঁন জাতি এখন আপনার সীমার মধ্যে বদ্ধ থাকিতে 
পারিবে না। উহাতে যে হীন দেশীকসবোধ জাগাইয়া থাকে তাহা 
হইতেই হানাহানি মারামারির সৃষ্টি হব।. এখন প্রত্যেক দেশকে 
আপন গুহবাতীষন খুলিয়া দিব| বিশ্বকে বরণ করিষা লইতে হইবে৷ 
ছোট হইবা থাকায় সুখ নাই--ভুনাতেই স্ব! 


ANAND সিসি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কপিকাভায় পিসেস বেগাণ্টের অভ্যর্ঘন] ৫ 





AN ANAN ANA NA NANA AO SNA সিসির সি পাটি সি লগ লী লা 
“ভূমৈব হুখম্‌ নাঙ্গেহথমস্টি ' 

“পৃথিবীর কোন জাঁতি হীনতাব মধ্যে, চিরকাল গতিব 71 
বঙ্গীলীর নিরাশীর কারণ নাই। বাঙ্গালীর গৃহে রামমোহন শ72+1 
করিযাছিলেন,। তিনি বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ গৌরব প্রত্যক্ষ করিযাছিে ল। 
যাঁহাব! মহৎ তাহারা অঙ্গোরবের মধ্যে গৌরবকে, ক্ষুপ্রের মধ্যে হণ 


প্রত্যক্ষ করেন। এখন পৃথিবীতে যে রণকোলাহল চলিতেছে ইহার$ 


মধ্যে প্রতিভাশীনী ব্যক্তিরা জাতিসমূহের ভবিষ্যৎ ভ্রাভৃসজ্বের (হি 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তখন জাতিতে জাতিতে কিরূপ মৈত্রী হা” 
হুইবে তাহার আলোচনা চলিতেছে ।. 

“বঙ্গের ভবিষ্যৎ গৌরব তখনকার গভীর অন্ধকানের মেই 
রামমোহন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি বাঙ্গালীকে বিশ্বের রাঁরপথ 
দেখাইয়া দিয়াছেন, বাঁঙ্গালীব কৌন নিবাশার কোন আঁশক্কার কারণ 
নাই, বাঙ্গালী বৃহৎ মনুষ্যত্থেৰ পথে যাঁৱা করিয়াছেন।”---সঞ্রীবনী । 


“কলিকাতায় মিসেস বেস।ণ্টের অভ্যর্থনা ! 


কলিকাতায় মিসেস বেসান্টের আগমন উপদন্যে 
যেরূপ জনতা হইয়াছিল, তেমন প্রায় দেখা যায় না। এ 
সম্বন্ধে ইংরেজরা এবং বাঙালীদেরও কেহ কেহ বলিতেছেন, 
বে বেশীর ভাগ লোক তাঁমাস! দেখিতে গিয়াছিল, মিসেস 
বেসাপ্টের গুণাগুণ বা স্বরাজের প্রয়োজন তাহারা বুঝে ন'। 
মন্তব্যকারীর ষধন অধিকাংশ লোককে ডাকিয়। এ বিষুনে 
প্রশ্ন করেন নাই, তখন তাহাদের কথার মূল্য যাচাই করা 
আব্শ্তক রোধ হইতেছে না। বস্তুতঃ ছোট .বড় জনতা 
যখনই হউক, তাহা সম্রাটের আগমন উপলক্ষ্যেই হউক, 
অন্ত কোন বড় ইংরেজের আগমন 'উপলক্ষ্যেই হউক, না 
কোন জননায়কের আগমন উপ্রলক্ষ্যেই হউক,--তথনই 
কতক লোক যে ভীড় দেখিবার জন্য ও হুজুক দ্বারা আকুট 
হইয়া সমবেত হয়, তাহা অনুমান করা যাইতে পারে । এই 
অনুমানটা, যাহাকে দেখিতে পারি না, কেবল তাহার 
স্বাগমন উপলক্ষ্যেই প্রবলভাবে প্রয়োগ করা অস্ত 
তামাসা দেখিবার লোক বখন সকল জনতার মধ্যেই থাকে, 
তখন জনতার বিশালতা অনুসারে জনতার কাঁরণেরও 
প্রবলতা অনুমান করা যাইতে পারে । শ্রীমতী বেদান্ট ছিন্দু- 
ধর্মের সমর্থক, এই বিশ্বাস একটা কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত তিনি রাঁজনীতিক্ষেত্রে ভারতবর্ষের লোবদেস 
পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন) এবং তজ্ঞন্ত ক্ষতিগ্রস্ত ও নিগৃহীত 
হইয়াছেন, ইহাঁও অন্যতম কাঁরণ। আর একটা খুব প্রবণ 
কারণ, দেশের লোক স্বরাজ চায়, স্বরাজ তাহাধিগক্চে আর্ট 
করে, এব্ং ভিনি স্ববাঞ্জেব সমর্থক | তিনি এব বাদে 
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--কাণডিক, ১৩২৪ 


[ ১৭প ভান, হয় বঙ 
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যান্ত সমর্থকেরা ইহলোক হইতে যখন চলিয়! যাইবেন, 
তখনও স্বরাঙ্গ থাকিবে, এবং উত্তরোত্তর বাঁড়িন্না চপিবে |, 


ৃ *ব্বীজনারায়ণ বসু! 

এমন অনেক মানুষ পৃথিবীতে জন্মিয়াছিলেন, যীহার! 
তাহাদের কাজের, চেয়ে বড় ছিলেন'। তাহাদের কাজ এবং 
তাহাদের গ্রনথাদি হইতে তাহাদের মহত্বের ঠিক ধারণ! হয় 
না। রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয় এই-রকমের মানুষ ছিলেন। 
তাহার আত্মচরিত এবং তাহার রচিত নানা গ্রন্থ হইতে 
ডাঁছাকে অনেকটা বুঝা যায় রটে, কিন্ত যাহারা তাহাকে 
সাক্ষাৎভাবে জানিয়াছেন, তাহারা গ্রন্থাবলী হইতে লব 
এই ধারণা অপেক্ষা তাহাকে, বড় রলিয়াই জানেন। তাহার 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত বাড়ে, ততই ভাল। এইজন্য 
আমাদের মনে হয়, তাহার বার্ষিক স্বতিদভার শ্রীবুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে বক্তৃতা করেন, তাহা, যথাযথ ভাবে 
লিপিবদ্ধ হইলে ভাল হইত! তদভাবে আমাদিগকে 
সপ্ভীবনীতে প্রদত্ত চুম্বকেই সস্তষ্ট হইতে হৃইবে। £ 

রবীজ্রনাথের বক্ত তা। 


নর রন পুর 
পাইযাছি তাহার কথা আমি বলিব না। শিশুকালে আমার বধস 
যখন ৮ বছর তখন হইতে আমি তাহাকে আমাদের বাড়ীতে দেখিতাঁম। 
তখনই (ডাহার পরুকেশ-গৌঁপদাড়ি। তবু তিনি যেন শিশুভাবে 
আমাদের সহিত মিশিতেন। 
‘জীবনের পরিণতি । 


“তিনি যে অতি বড় লোক তখন, আমর! তাহা বুঝিতাম 
এখনকার মত তখন সংবাদপত্র, সভাসমিতি, সমালোচনা, ৩ 
মা, সুতরাং মানুষ লোকচক্ষুর আড়ালে বাড়িতে পাইত। শকুনি যেমন 
শবদেহ লইয়া! টানা-হেড়াঁকরে, এখন জীবিতদ্দের লইয়! সংবাদপত্র 


সেইকপ করে। রাজনারায়ণ বাবুর আমলে “সোধপ্রকাশ” প্রভৃতি 


কাগজ ছিল বটে, তবে এ-সকল কাগজ সংযত ছিন। অন্ততঃ এখন 
যেমন. কাগজে সত্যমিধ্যায় 'জোড়াতাড়। দিয়া এক-একটা ‘লোকের 
সম্বন্ধে লেখ! হয তখন তেমন হইত না। তখন লোকচক্ষুর অন্তরালে 
খাকিবার সুবোগ ছিল। এইকপভাবে রাজ্রনারায়ণ বাবু মুহৎ হইয়া- 
হিংলব বলিয়া লোকের মধ্যে তিনি তেমন, প্রসিদ্ধিলাভ করেন 
নাই। এমন কি অমন মহৎ ব্যক্তির নামও হয়ত এই কালে অনেকে 


জানেন লা 
পরিপূর্ণ জীবনের ছধি। ' 

স্বাজনারায়ণ বাবু দিবারাত্রি কাঁধ্য করিতেম। ভাঙ্গাগড়ার এক 
বিশেষ যুগে তিনি জন্মলাত কক্গিয়াছিজেন। সরুল-প্রকার দেশের 
কাৰ্য্যে সহিত তাঁহার যোগ ছিল। আমার পুরে যাহারা বলিয়াছেন 
ভাহাদের মুখে আপনাব। শুনিয়াছেন যে, স্বদেশী মেলা, এবং নানা- 
প্রকার সভার সহিত ভাহাব যোগ হিল; কিন্তু তবু তাহার মুথে কোন 
চাঞ্চল্য ছিল লা । 


Ee 
চি 


সি পদ 


জাপান যাত্রার সনয়ে দেখিয়াছি, অতি ভীষণ ঝটিকার মধ্যে জাপানী 
জাহানের কর্ণধার আমার সহিত তখনকার বাযূত্র গতির বেগ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। এত বড় বল ঝড় সাধারণতঃ হয় 
না।' এ ঝড় সম্বন্ধে তাহার মনে কোন চিন্তা ছিল না! তাহা নহে; 
কিন্তু সকল কাধ্যের ব্যবস্থা, এমন কি লাহাঙজ জলমগ্ন হইলে যাত্রীরা 


যাহা পরিয়া জলে ঝাপ দিবে, তাহার আয়োজন হইয়াছিল; তবু তিমির” 


আমার সহিত গল্প করিভেছিলেন। ' 

রাজনারায়ণ বাবু তখনকার নেই প্রবল ভাঙ্গাগড়ার যুগে সকল 
কাধোর মধ্যে থাকিরাও আমার মত বালকের সহিত মেলামেশা কর্তব্য 
মনে করিতেন। শিশুদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল।' 

ইহা'যে তিনি কেবল কর্তব্যবুদ্ধিতে করিতেন তাহা নহে, এ কর্তব্য. 
বুদ্ধিব পশ্চাতে তাঁহার একটা পরিপূর্ণ জীবন রহিরাছে। কর্তবা- 
বুদ্ধি অনেক সমযে সন্ধীর্ণভাবে কাধ্য করিয়া থাকে। রাজনারারণ 


বাবুর 'কর্তব্যবুদ্ধি তেসন সঙ্কীর্ণ নহে। তিনি আমার পিতার সকল 


ben সঙ্গী ছিলেন; আদার অগ্রজ দ্বিজেন্দরনীথ আদার অপেক্ষা 
বয়সে অনেক বড়, তিনি. তাঁহার হুহৃদ ছিলেন ; আবার আমার নত 
শিশুরও তিনি বয্নস্ত ছিলেন। সকলের সহিত মিশিবার জন্য যেমন 
টির হা হি 
আদন সৃষ্টি করে। 
উপর হুইতে ষে বারিবর্বণ হর উহাই পৃথিবীর সজীবতা রক্ষা করে 
তাহ! নহে, পৃথিবীর ভিতরেও নিত্যপ্রবাহিত রসের ধারা আঁছে।, 


১ কর্তব্যের চাপে নহে, আনন্দেই সংদারের সৃষ্টি হইতেছে। উপনিষদে 


আছে আনন্দাষ্ক্েব খদ্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, অর্থাৎ আনন্দ হইতে, 
জগৎ স্ষ্টি হইয়াছে। রাজনারার়ণ বাবুর জীবনে এই আনন্দ-রসের 


প্রাচুর্য ছিল। 
স্গেত্রের প্রতি অন্ধা!। 
যাহাকে কিছু উৎপন্ন করিতে হয় তাহার নিজের" গদতলের ভূমির 


উপর শ্রন্ধ। থাকা যাই। এই ভূমি বালুকাময়, এই ভূমি অসার, ' 
এইরূপ খিনি মনে করেন ভাহার ভূমিকর্ষণ ও শক্তোৎপাদনে মনোযোগ 


হয়না। "' 
এই দেশের প্রতি রাজনারায়ণ -বাবুর শ্রদ্ধ ছিল; শ্রদ্ধা ছিল 


বলিষাই তিনি.এই দেশের মঙ্গলের অন্ত বিবিধ কার্য করিতে পারিয়া-. 


ছিলেন । 

ভাহার সময়ের শিক্ষিতের! দেশকে ভুলিয়া বিদেশী ইতিহাসকে 
উপাড়িয়া এই দেশে আনিতে চাহিয়াছিলেন। তাহারা! ' ভুলিয়াছিলেন 
ইতিহাসের রূপ দেশকে আশ্রয় করিয়া এক এক স্থলে এক এক ভাবে 
প্রকাশিত হয় । এই রূপ অনুসরণ কর! বায় না! ইতিহাসের মধ্যে 
যে সত্য নিহত আছে এ স্ত্য সফল দেশেই এক। 

 " ‘বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ । 

রনাজনারায়ণ বাবুর বাঙ্গল! সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ অতি 
আশ্চর্য্যের বিষয় । তিনি ভিরোজিয়োর শিষ্য, ইংরেজী ভাষায় ূপপ্ডিত, 
খু ভাষাতেই চিরদিন ভাব প্রকাশে অভ্যন্ত। অথচ তিনি বাঙলা 
সাহিত্যের সেবায় আত্মশক্তি নিয়োগ করেন। . 
তিনি যখন এই সাহিত্য চর্চায় মনোনিবেশ করেন, তখন এই 
সাহিত্যের শিশু অবস্থা। তখন ইহার মধ্যে আকর্ষণের কিছু ছিল 
না। তাঁহাকে যদি সাক্ষীর কাঠগড়ার দাড় করাইয়া জিজ্ঞাসা কর! 
হইত -“এই ভাষাব কি আছে যে তুমি এই ভাষার সেবা কবিবে ?* 


উত্তরে তিনি কিছুই দেখাইতে পারিতেন না। কিন্তু তিনি ত অমন 


টি 


? 
kL and 
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ভাবে দেখেন নাঁই। এই শিশুর সুতিকাপূহে যখন মম্গলশহ্থ বাজিযাছিল 
তিনি সেই ধ্বনির মধ্যে ভবিষ্যতের গৌরববাণী নিঃসন্দেহ শুনিয়া- 
ছিলেন, তিনি শিশুর মুখমণ্ডলে ভবিষ্যতের গৌরবচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিযা- 
ছিলেন; এই জন্যই তিনি বঙ্গমাহিত্যের সেই শিশুকালেই ইহাকে 
যে আসন প্রদান করিয়াছিলেন এখনও বিজ্ঞ পণ্ডিতের! সেই গৌরব 


স্নান করিতে চাহেন না। এই অন্ত তিনি এ সময়েই বঙ্গসাহিত্যের 


উন্নতি বিধান না! করিলে বাঙ্গালীর উন্নতি হইতে পারে না ইহা স্পষ্ট 
বুঝিতেন। 

আদার তিনি বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। ১৮ বছরের সময় 
ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আমি ভারতীতে যাহা লিখিতাম, তাহ! পাঠ 
করিধা আমার লক্জা হয়, তাহা এখনও ছাপার অক্ষরে আমার প্রতি 
চাহিয়া আমাকে লহ্ভিত করে। রা'জনারায়ণ বাবু তাহা "পরম আগ্রহে 
পড়িতেন, প্রত্যেকটি বাকোর সমালোচনা! করিয়৷ দেওখর হইতে দীর্ঘ 
পত্র.লিখিতেন। তাহার সহদরতাপূর্ণ পত্র পাইবাঁর অন্ত আমি উৎ- 
কি হইয়া থাকিতাস।' 

শিশুর প্রতি অনুরাগ ॥ 

ছোট শিশুদের প্রতি রাহনারায়প বাবুর অসীম শ্রদ্ধা ছিল। ধাঁহারা 
বিদ্তালয়ে শিক্ষকতা করেন তাহারা অনেকে শিশুদের মধ্যে কেবল 
দোষই দেখেন, তাহাদের উপর কেবল অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করেন । রান্তর- 
নারায়ণ বাবু যখন পরুকেশ বৃদ্ধ, তখন আমার বয়ম ৮ বছর; এ 
বয়মে তিনি আমার বয়ন্ত ছিলেন, আমার সহিত তাহার মেলামেশার 


কোন বাধা ছিল না| তাহার এই শিশুপ্রীতির মূলে অসীম বিশ্বান . 


ছিল। শিশুদের মধ্যে যে ‘মহৎ পরিণাম আছে তিনি তাহ! প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিতেন। জগতের একজন মহাপুকষ বলিয়াছেন --"শিশু- 
দের আমার নিকট আমিতে দাও” 
আমার কুতজ্ঞতা। : 
kt আমি বে এর্খন শিশু ও যুবকর্দিগকে ভালবাসিতে পারি, ইহার 
মুলে ছুই ব্যক্তি আঁছেন।" 
প্রথম আমার পিত! । তিনি কোন দিন আমাকে বালক জিরা 
অবজ্ঞা করেন ন।ই। তাহার সহিত আমার আলাপ আলোচনা হাস্ 
পরিহাস সকলই চলিত। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দিতেন। 
আমাকে সর্ধপ্রকারে উৎসাহিত করিতেন । , 
আমারউসহিত সমবয়সীর যত 


দ্বিতীয় রাজনারায়ণ বাবু। তিনি 
মিশিতেন। | 

আমাদের গৃহের দক্ষিণের কক্ষে দ্বিপ্রহর সময়ে ,তিনি শুইয়া 
থাঁফিতেন। তখন আমরা নির্ভয়ে এ. কক্ষে কোলাহল করিতাম। হয়ত 
৭85 76888 তিনি সময়ে সময়ে চক্ষু মেলিরা 
চাহিতেন 10 যেন বলিতেন, তোঁমর! ভাবিরাছ আমি ঘুললাইয়া আছি, 
তাহা নহে, এই দেখ আমি দিব্য জাগিয়া আছি। 

আমার সহিত সেই সময়ের প্রত্যক্ষ পরিচয়ের আনন্দস্বৃতি বহন 

hoc Hb 0 উপস্থিত হইরনাছি এবং আজ তাহার 
আত্ধবাঁসরে আমার অস্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। 


' নজরবন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিবার অনুরোধ। 
যখন ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে সভা করিয়া কেবল 
মিসেস বেসাণ্ট এবং তীহার ছইজন সহকর্মীর মুক্তির জন্ত 
গবর্ণমেপ্টকে অনুরোধ করা হইতেছিল, তখন আমরা বেগ্রলী 
| ও অমুতবাজার পত্রিকায় পত্র লিখিয়া জানাইয়াছিলাম যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নজরবন্ধাদিগকে ছা দিবার সনডুযে ১১ 





সপাস্টিল 


আর যত লোককে বিনা বিচাবে শ্বাধীনতা হত 27 
করা হইয়াছে, তাহাদিগকেও মুক্তি দিবার জন্য গণে): 
অন্থরোধএকরা উচিত । তাহার পর আমর! প্রানী, * 
মডার্ণারভিউ কাগজেও এই কথা লিখি। কলিকা ২: 
মহিলাগণ মিসেস বেসাণ্টের মুক্তিতে আনন্দ প্রকাঁ কি 
বার জন্ত ধিয়সফিক্যান সোসাইটির হলে যে সভা কণেন, 
তাহাতে তাহারা এই প্রস্তাব, ধার্য্য করেন যে, যে-সন্মণা 
নিরপরাধ ব্যক্তিকে বিনা বিচারে আবদ্ধ রাখা হইয় ছে' 
তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক। প্রকাশ্য সভা হছে 
এরূপ দাবী ভারতবর্ষে ইহাই সর্কপ্রথমে করা হয়। ইহ! 
নারীদের পক্ষে শ্লীঘার বিষয়। ইহার পর মুক্কিগাঁপা 
গ্রীমৃতী বেসাণ্টকে অভিনন্দন করিবার জন্ত কলিকাতা 
টাউন হলে যে সভা হয়, তাহীতেও বিনাবিচারে অব্য 
সমুদয় লোককে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করা হয়। এখ.. 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বিরাট সভা করিয়া মেহমেদআ শী, 
শৌকৎআলী প্রভৃতি মুসলমান নেতাদ্িগকে ছাঁডিলা Hiei 
বলা হইতেছে। গত ২১শে আখিন কলিকাতা হি 
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, মুসলমানদের একটি বিরাট সন্মিলিত সভা! হয়। শ্রীযুক্ত চিং 


রঞ্জন দাশ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ভাং 
বক্তৃতায় তিনি সাহসের সহিত অনেক স্পষ্ট ক) 
বলিয়াছেন। এই সভায় হিন্দুমুদলমান বিখ্যাত অধিখ্যা 
সমুদয় আবদ্ধ লোককে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ ৭'£ 
হয় এক্সপ অন্গরোধ আমর! অনঙ্গত মনে কবি | 
আর্নার্পণ্ডে যাহারা সত্য সত্য বিদ্রোহ করিয়া উল 
গবর্ণমেপ্টের সৈনিকদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, এবপ 
করেদীদিগকেও « ছাড়িয়া দেওয়া হুইয়াছে। আর এখানে, 


'যাহাদের বিরুদ্ধে আইনের-গ্রাহ'কোনই প্রমাণ নাই, ফি. 


বিচারে কেবলমাত্র সন্দেহ করিয়া কেন তাহাদিগকে আবহ 
রাখা হইবে ? 
বিলাতে জাভীগ্‌ নামক একজন জার্মেনবংশীয় দেখীরুত 


(naturalised) লোককে বিলাতী দেশরক্ষা-আইন অন্থুসাঁৎ 


আবদ্ধ করা হয়। ইহার বিরুদ্ধে আপীল হয়। অধিকাংশ 
জজদের মতে আপীল নামঞ্চুর হয়। কেবল একজন তে, 
লর্ড শ, স্বতন্ত্র রারে এইপ্রকারে মানুষের স্বাধীনতি' হরণ 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। তাহার রায় হইতে জীধু€ চিন 
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র্রন-দাশ যে-নকল নন্তব। উদ্ধত করেন, তাহা বেশ দেশ- 
কাল-পাত্রোপযোগী হইয়াছিল। লর্ড শ জিজ্ঞাসা করেন, 
যে, দেশকে নিরাপদ করিবার জন্য ঘদি বিনাবিচারে গবর্ণমেণ্ট 


যাহাকে ইচ্ছা স্বাধীনতায় বঞ্চিত করিতে পারেন, তাহা, 


হইলে, তজ্জন্ত বিনাবিচারে-তাহার প্রাণদণ্ড দিতেও পারেন 
কি-না? (“But does the principle or does it 


not, embrace a power not over liberty. alone, ' 


but also over life ?? ) লর্ড শ এটনীঁ-জেনারেলকে 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া কেবলমাত্র এই উত্তর পান; যে, 
তর্কশান্ত্রের নিয়মাচ্সারে প্রাণদণ্ড পর্যস্তও এই নীতি 


অন্ণুমারে হইতে পারে বটে। অবশ্য বিলাতে কিম্বা ভারতে 


দেশরক্ষা-আইন বিনাবিচারে কাহারও প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতা 
গবর্ণমেন্টকে দেয় নাই। কিন্তু প্রকারান্তরে জীবনটা: ছূর্বহ 
করিবার ক্ষমতা দিয়াছে, এবং তাহার ফলে তিনন্জন বাঙালী, 
আত্মহত্যা করিয়াছে। কেবলমাত্র সন্দেহবশতঃ কাহারও" 
সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করা যে কিরূপ গুরুতর দায়িত্বের 
কাজ, তাহা" গবর্ণমেষ্টের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের বোধগম্য 
হইতেছে না। তাহাদের কাহারও পুত্র আবদ্ধ হইয়া 
আত্মহত্যা করিলে হয়ত এরূপ ব্যবস্থার ভীষণতা৷ তাঁহাদের 
হৃদয়লম হইত । 
মেহমের আলী ও শোঁকৎ আলী। ত 


আলী-্রাতীঘয়ের নিকট হইতে গবর্ণমেন্ট যেরূপ গ্রতি- 
রতি পাইলে 'তীহার্দিগকে ছাড়িয়া দিতে চাহ্য়াছিলেন, 
তাহারা তাহ! দিয়াছিলেন ; কিন্তু অধিকস্ত এই একটি স্তব 
তাহার! করিয়াছিলেন যে তাহাদের ধর্শশাস্ত্রের অনুজ্ঞাপালন 
তাহারা সকল অবস্থাতেই করিবেন। ইহাতে হয়ত রাঁজ- 
কর্মচারীর! মনে করিয়া থাকিবেন) যে, মুসলমান ধর্মশান্ত্রে' 
যদি ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বলে, তাহা হইলে' 
ত এই দুজন মুসলমান নেতা তাহা করিতে পারেন। কিন্ত 
এরূপ আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই। কেনু না, 
মুসলমান ধর্মে এরূপ কথা বলে না, এবং হাজার হাজার ' 
মুসলমান তুরস্কের, বিরুদ্ধে ও ইংরেজের পক্ষে লড়িতেছে, ও- 
অনেকে প্রাণ দিয়াছে । মহমুদ্রাবাদের রাজার সহিত 
কথাপ্রসজে মেহমেদ আলী একথা স্পষ্টই বলিয়াছেন যে 
তিনি কংগ্রেস্মস্েলীগের মৃত ভারতবর্ষের ব্রিটিশসা্রাজোর 


প্রবামী--কাত্িক, ১৩২৪ 
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[">১৭শ ভাগ, তয় খণ্ড 





অন্তভূ্ত থাকাই চান, তিনি অন্ত কোন বিদেশী জাতির, 
এমন কি তুর্কদেরও, ভারতবর্ষের উপর প্ৰভুত্ব স্থাপন 
বাঞ্চনীয় মনে করেন না। তিনি আরও বলেন:ষে তুরস্ক 
যদি ভারতবর্ষের সীমায় অসিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করে, তাহা হইলে :তিনি স্বয়ং ইংরেজের সৈশ্তদলভুক্ত 
হইয়া তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবেন। এ অবস্থায় তাহাকে 
ও তাহার ত্রাতাকে আর আবদ্ধ করিয়া রাখা বিজ্ঞতাঁর 
কাজ হইতেছে না। এখন তাহাদিগকে বন্ধ করিয়া 
রাখায় কেবল এই ফল হইতেছে যে হাঁজার হাজার মুসলমান 
সভা করিয়া বলিতেছেন বে তাঁহারা তীহাঁদের তুর্কী, 
সমধন্মীদের সুখে সুখ ও দুঃখে দুঃখ বোধ করেন, যদিও , 
তাঁহারা এপর্যন্ত ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, এবং " 
ভবিষ্যতেও করিবেন না। | 

৬প্বিনাব্যয়ে উচ্চতম শিক্ষা লাভ । 

কোন কোন সভ্যদেশে দরিদ্রতম বালক বা বালিকা 
ইচ্ছা করিলে এবং শিক্ষালাভ করিবার ক্ষমতী থাকিলে, ' 
বিনীব্যয়ে উচ্চতম শিক্ষালাভ করিতে পারে। - সেই-সব 
দেশে প্রাথমিক, মধ্য, ও উচ্চশিক্ষা দিবার জন্য অবৈতনিক 
পাঠশালা, বিদ্যালয়, ও কলেন্গ আছে ।*১আমেরিকার | 
সম্মিলিত-রাষ্রদমূহে এইরূপ ব্যবস্থা,আছে। অবশ্য সেখানে, 
বেতন দরিয়া পড়িতে পারা যায়, এরূপ শিক্ষালয্নও আছে। 
সম্প্রতি বিলাতের ওয়েল্স দেশে কলেজের শিক্ষাও 
অবৈতনিক করিবার৫.ষ্টা হইতেছে। . .' 

শিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতনিক করিবার তিনটি ধাপ-আছে। 
প্রথমে বাঁলকবানিকাদের জন্ত প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক 
করা দরকার । তাহার পর মধ্য-শিক্ষা অবৈতনিক করিয়া 
সর্বশেষে কলেজের শিক্ষাও অবৈতনিক করা আঁবস্তক। 
বাড়ীতে থাকিয়াই যাহাতে সকল ছাত্র ও ছাত্রী মোটামুটি ২. 
উচ্চশিক্ষা পাইতে পারে, এই উদ্দেস্তে দেশের নানাস্থানে ** 
শিক্ষায় স্থাপন, সকল সভ্যদেশের চরম লক্ষ্য হওয়া 
উচিত কোন দেশে এইরপ ব্যবস্থা যতদিন না হয়, 
ততদিন, সে দেশের যত লোকের যত বিষয়ে যেরূপ প্রতিভার 
বিকাশ হইবাঁর সম্ভাবনা, তাহা হইয়াছে বল! যায় না। 

আমাদের দেশে, ব্রিটিশশাসিত ভারতে প্রাথমিক 
শিক্ষার্ড এখনও কোথাও অবৈতনিক হয় নাই ; কোন কোন, 


বি 


ক” 


১ম সংখা] 
দেশী রাজ্যে হইয়াছে । ব্রিটিশভারতে ইংরেজী বিল্যানয়ে ও 
কলেজে "ছাত্রদের বেতন মোটের উপর বাঁড়িয়াছে। আরও 
বাড়াইবাঁর প্রস্তাব হইতেছে। রায় বাহাদুর ,পূর্ণানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সিমলার একটি শিক্ষাবিষয়ক মন্ত্রীসভায় 
ইংরেজী দ্কুলসকলের বেতন বাড়াইয়া ইঃরেজ হেডমা্টীর 
: ও কয়েকজন করিয়া ইংরেজ শিক্ষয়িত্রী রাখিবার প্রস্তাব 
করেন! যেন উচ্চারণে ও ইংরেজী লেখায় নফল ইংরেজ 
না হইলে মোক্ষলাভ হইবে না, এবং যেন ইংবেজ হেড 
মাষ্টার ও ইংরেজ শিক্ষপিত্রীদের কাছে না পড়ায় আমাদের 
দেশের নানা ব্যবসায়ে ও"কার্ধ্যক্ষেত্র শীর্ষস্থানীয় লোকেরা 
অকেজো হইয়া আছেন! আমাদের দেশের সমুদয় বড় 
বড় অধ্যাপক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি ও অন্ত সাহিত্যিক, 
বক্তা, ব্যারিষ্টার, উকীল, শিক্ষক, ডাক্তার, এপ্রিনীয়ারি, 
সংবাদপত্র-সম্পাদক, রাজজনীতিজ্ঞ, . ,দেশীরাজ্যের ' মন্ত্রী, 
বণিক, কারখানাপরিচালক,, রাজকর্ম্চারী, ' হাকিম, 
- বিচারক, প্রভৃতির একটা তালিকা প্রস্তুত কর! হউক) এবং 
তাঁহাদের মধ্যে কজন বাপাকালে ইংরেজ হেড মাষ্টার 
ও শিক্ষয়িত্রীর কাছে শিক্ষা, গাঁইয়াছিলেন, তাহা লিখিত 
হউক। তাহা হইলেই স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইবে, যে, 
শিক্ষা দিবার জন্য বায় বাহাদুরের প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই ; অন্ত রকমের প্রয্নো জন 
থাকিতে পারে। এই প্রস্তাব তান্ত অপমানকর। যেন 
আমাদের দেশে ভাল হেড মাষ্টার কেহ কখন' হন 
“নাই, এবং এখনও নাই, বা হইতে পারেন না! .বে দেশের 
অধিকাংশ ছেলেমেয়ে ক থ শিবিবার সুযোগ পর্য্যন্ত পায় 
না, সেই দেশের টাকার এরূপ অপব্যয় হওয়া কখনই 
উচিত নয়। শিক্ষার প্রধান উদ্দেষ্ত মন্থযাত্বের পূর্ণ 
বিকাশ। এই প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত হইলে তাহাতে 
বাধা পড়িবে । স্নেহের আলোকে এবং শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
হাওয়ায় না বাড়িলে ছেলেমেয়েরা মানুষ হয় না। আঁমাদেব 
দেশী শিক্ষক, ও অধ্যাপকদের মধ্যেও অনেকে বয়ঃকনিষ্- 
দিগকে যথেষ্ট ন্নেহ শ্রদ্ধা বিশ্বাস কবেন না) তাহাদের 
জ্রকুটিতেই অনেক অনিষ্ট হয়। ইহার উপর এক-একজন 
হেড, মাষ্টরিরপী পুলিস সথূপারিণ্টেণ্েণ্ট জুটিলে ছাত্রদের 


সপন তি 


পনের উপর সাংঘাতিক চাপ পড়িবে ।' 


'কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন ।' 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন যে-ধে বিষয়ে গবর্ণ- 
মেণ্টকে নিজেদের মত জানাইবেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নতির জন্ত উপায় নির্দেশ করিবেন, তাহার মধ্যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্থান-নির্দেশ এবং কলেজসকলের স্থান-নির্দেশ, 
এই ছুটি বিষয়েরও উল্লেখ আছে। প্রেসিডেন্দ' কলেজের 


চু 


বিবিধ প্রস্জ--.কছি কাত বশ্বাবস্াপখু মির 


অধ্যাপক « নিক প্রহার সম্বন্ধে রিপোর্ট (বে ভাত £" 
কমিটির. উপর ন্যস্ত হইয়াছিল, তাহারা! বণিয়া ছলে, 
কলিকাঁত৷ বিশ্ববিদ্যালয়কে কলিকাতা হইতে সরাইয়ী ফেনা 
উচিত। মতলব এই, যে, কোন একটা নিরিবিলি জায়গায় 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে ছেলের! খুব ভাল-মাঁছুষ ছইৎ 
ছেলের! বড় হইয়া যখন সংসারেরই মানুষ হইবে, 

হইবে না, তখন এরূপ ব্যবস্থার একাস্তিক প্রয়োজন বু 
কঠিন। বিলাতের প্রাচীন কেম্বিজ ও অক্সফর্ড বিএ 
বিদ্যালয় বড় শহরে স্থাপিত নহে; কিন্ত তাহার ৭; 
আধুনিক ষত, বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সব গ্ুথিং 
মানুষের নানাবিধ কর্মের ক্ষেত্র বড় বড় শহরে অবস্থিত ! 
পৃথিবীর কোন বড় দেশ নাই, যাহার রাজধানীতে বিখ- 
বিদ্যালয় নাই। অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থানে অধ্যাপক এ 
ছাত্রগণ একত্র দলবদ্ধ হইয়া বাস কবিয়া কেবল মাত্র জান- 
চষ্চা করিলে তাহার একটা সার্থকতা আঁছে বটে । কিন্তু ই” 
অধিকাংশ ছাত্রছাত্রীর অনুপযোগী ব্যবস্থা । এরূপ বাব 
যাহাদের উপযোগী, তাহাদের জন্তু এরূপ শিক্ষা্ে'ত 
থাকুক ; কিন্তু অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী যাহাতে অভিভাবকদেখ 
বাসস্থান ব কর্মস্থান বা অন্ত সুবিধাজনক স্থানে থাকি?! 
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. শিক্ষা পাইতে পারে, প্রধানতঃ তাহাঁরই ব্যবস্থ। হ€ঃ?' 


চাই ৷ ইহাও বিবেচ্য, ষে, শিক্ষা কেবল পুস্তক, অধ্যাপকে: 
ব্যাখ্যান, বা বিজ্ঞানমন্দির হইতেই হয় না। বহজন|ক'ণ 
লোকালয়ের কারখানা, দোকার্‌আরদি বাণিজ্যের নন 
উপায়, ট্রাম প্রিমার রেলওয়ে প্রভৃতি লোকচলাচছ্ধের 
উপায়, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ অফিস, জীবনিবাস, হাঁসপাতাল 
মিউজিয়াম, চিত্রশালা,বায়োফোপ, আদালত, প্রভৃতি হইতে - 
শিক্ষাংহয়। আমরা এগুলিকে শিক্ষার উপায় করি না) বয় 
বড় আইনব্যবসায়ী, ডাক্তার, বণিক্‌, এঞ্জিনীয়ার, রেল৩.।7 
ম্যানেজার, জাহাজ্বের কাপ্তেন, জীবনিবাসের অন্য, 
মিউজিয়মের অধ্যক্ষ, চিত্রশালার অধ্যক্ষ, বিজ্ঞানশিক্ষোপযোগি 
উদ্যানের অধ্যক্ষ, প্রভৃতিকে ছাত্রছাত্রীদিগের শিক্ষার সহায় 
করি না ; সেটা আমাদের দোষ । -তথাপি বড় বড় শহতের 
সাধারণ বুদ্ধিমান বিশিষ্ট, ছেলেরা না পড়িয়াও যত বিষ 
জানে এবং যেরূপ সপ্রতিভ চালাক চতুর হয়, পল্লীগ্রাঁষের 
অধিকতর বুদ্ধিমান ছেলের! তাহা হয় না! । 

পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে একটা নিয়ম আছে যে 
কয়েকটি নির্দিষ্ট শহব ভিন্ন অন্ত কোথাও কলেজ প্রতিষ্ঠি 
.করিতে-হইলে ভার্ত-গবর্ণমেণ্টের অনুমতি চাই । আইনের 
খসড়াক্ম ত একেবারে ওঁ শহরগুলি ছাড়া অন্ত বোথ'এ 
কলেজ স্থাপন নিষিদ্বই হইয়াছিল ; ইহার Bt 
খুব আন্দোলন হওয়ায় গবর্ণমেণ্ট অন্ন একটু নরম হই 
ছেন। বাংলা দেশেও কি গবর্ণমেন্ট এইরূপ নিয়ম কৰিতে 
চাঁন? দেশের লোক ইহার বিবোধী, পাটনা বি:বিশ্যা:" 


~ 


১২৩ 
আইন > সংপৃক্ত আন্দোলনে ভাহ বুধা গিরাছে | আমেরিকার 

“সম্মিলিত রাষ্ট্রে বিস্তর বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ আছে। 
তথাপি সেখানে প্রত্যেক মিউনিসিপালিটাতে একটি করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনার্থ একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি অপেক্ষাকৃত ছোট শহরে বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উদ্দে এই যে তাহা হইলে ছাত্রের 
নিজেদের বাড়ীতে থাকিয়াই অল্প ব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা পাইতে 
পারিবে। ধনশাঁলী শিক্ষা ্ুযৌগবছল আমেরিকায় এইরূপ 
বন্দোবস্ত হইতেছে ; সুতরাং দরিদ্র নিরক্ষর যথেষ্ট-শিক্ষালয়- 
বিহীন ভারতবর্ষে শিক্ষায় বৃদ্ধির কোন-প্রকার বাধ! থাকা 
উচিত নয়। যেখানে ছাত্র জুটিবে, এবং যেখানকাঁর লোক 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহা চালাইতে পারিবে, সেখানেই 
ফলেজ্জ স্থাপিত হইতে দেওয়। উচিত । 


ভূগোল ও ইতিহাস না জানিয়া যাহাতে কেহ বিশ্ব-' 


বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে না পারে, ভূগোল ও ইতিহাসে 
অনভিজ্ঞ কেছ যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের, কোন, উপাধি 
পাইতে ন! পারে, তন্দ্রপ ব্যবস্থা হওয়া! উচিত । এখন 
ভূগোল ও ইতিহাস অবস্তশিক্ষণীয় না থাকায়, দেশ ও 
আরা কৃানতুর, দেশ ও কালে যাহাদের মানসিক 
দৃষ্টি অতি সংকীর্ণ গণ্ভীতে আবদ্ধ, তাহারাও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এম্‌ এ, বি-এন্সী, পী-এইচডী হইতে পারে। ইহা বড়ই 
জননিষ্টকর ও লজ্জার বিষয় । 

স্ব ছাত্রছাত্রীরই শিক্ষার ভিত্তিটা মোটামুটি সর্ধাদীন 
হওয়া উচিত।. তাহার পর তাহাদের কেহ বা বিজ্ঞানে, 
কেহু বা সাহিত্য ইতিহাস দর্শনার্দিতে বিশেষভাবে মন 
দিতে পারে। কিন্ত এখন যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে 
বাংদাদেশের ইংরেজী স্কুলগুলিতে বিজ্ঞান শিখাইবার 


কোনই ব্যবস্থা' নাই বলিলেই হয়। গবর্ণমেপ্ট এবং ' 


দেশবাসী শিক্ষিত ও সম্পন্নলৌকর্দিগের সহযোগিতায় 
ইংরেদী স্কুলগুলিতে এরং সমুদয় কলেজের প্রথম 
দুই শ্রেণীতে সকল ছাত্রেরই কিছু বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা কর্তব্য! নতুবা আমাদের দেশ এখনও 
বহু বৎসর মধ্যযুগের মধ্যেই পড়িয়া থাকিবে । অবশ্য কোন 
একটা বিজ্ঞান তন্ন তন্ন করিয়া এই সব ছাত্রকে শিখান 
যাইবে না, এবং তাহার গ্রয়োজনও নাই ;' যাহাতে 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানাহেষণ-রীতি ও বৈজ্ঞানিক চিস্তা-প্রণালী 
সন্ধে তাহাদের ধারণ! জন্মে, এরূপ কিছু শিক্ষাই যথেষ্ট । 
ষট্‌ন্কুলে মানব-্রারীরতব্‌, ( human physiology ) এবং 
দৈহিক স্বাস্থ্রক্ষা ও গৃহের ও গ্রামনগরাদির স্বাস্থ্যরক্ষা 
( hygiene and sanitation) শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
কর্তব্য । 

শিক্ষা দেশভাষার সাহায্যে, ন! ইংরেজী ভাষার সাহায্যে, 
হওয়া উচিত, সে বিষয়ে অনেক তর্কাবিতর্ক হইয়াছে ও 
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, আমাদিগকে ইংরেজ্দীও শিখিতে হইবে । 


হন হাটি, এ এক 


PEE - ১৭১ ল ত সলা লাও উ্পাসিণ দলা ৯ পালি ১ পি সিল 


হইতেছে। করম; 1; অধিক পরিমাণে দেশুনীষার সাহাষ্ে 
শিক্ষা দেওর! উচিত। নতুবা ভাব চিন্তা জান অধিকাংশ 

মানুষের সম্পূর্ণ নিজস্ব হইবে না। এই উপায়ে খিক্ষাদানও 
সহজ হইবে। যদি শক্ত হইত, তাঁহা হইলেও এই স্বাভাবিক 
উপাঁয়ই আমর! অবলম্বন করিতে বলিতাম। ইহা না হইলে 
দেশের সব শ্রেণীর লোকের মধ্যে, পুরুষ ও নারীর মধ্যে, 
চিন্তা ভাব ও জ্ঞানের যোগ স্থাপিত হইয়া দেশে একতা 
স্থাপিত হইতে পারিবে না। এখন ফল দীড়াইযাছে 
এই, যে, দেশের অল্পসংখ্যক 'ইংরেজীশিক্ষিত 
পুরুষেরা এক মানসিক জগতে বাস করেন, এবং ' 
বাকী পুকষেরা ও প্রায় সমুদয় স্ত্রীলোক আর-এক 
মানসিক জগতে বাদ করেন । সুতরাং আমরা একদেশে, 
ও একসমাজে থাঁকিয়াও .পরম্পরকে চিনি না, আমরা 

পরস্পর, সম্বন্ধে বিদেশী ' বা পরদেশী । এই দুর ' দুর ভাব 
যে-কোন উপায়ে হউক নষ্ট করিতে হইবে। দেশভাষার 
সাহায্যে উচ্চতম শিক্ষা! পর্য্যন্ত দান, তাহার প্রধান উপায় | 
এমন সময় ছিল, যখন ইংরেজীতেও সব ভাব, চিন্তা, 
দার্শনিক তত্ব, বৈজ্ঞানিক তথ্য 'ও জ্ঞান প্রকাশ করা 
যাইত না। ক্ৰমশঃ -ইহার এই. বিষয়ে উপযোগিতা 

বাড়িয়াছে। বাংলা ভাষারও বাড়িবে। প্রতিবৎসরই 
যাহাতে, বাংলার এই উপযোগিতা বাড়ে ও তাহা স্বীকৃত 
হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার ব্যবস্থা থাকা চাই। অন্তদিকে 


- বৃহির্বাণিজ্য 'ও রাজ্জকার্য্য নির্ধাহার্থ, ভারতের ভিন্ন ভি 


প্রদেশের লোকের মধ্যে মানসিক আদান প্রদান ও রাষ্ট্রীয় 


 যোগস্থাপন ও রক্ষণীর্ঘ, বিশ্বমানবের সহিত যোগস্থাপন ও 


রুক্ষণার্থ”' এবং সকল বিষয়ে নব নব জ্ঞাঁনলাভের জন্য 
অন্তএব ইংরেজী 
ভাষা শিখিবার এবং ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিবার 
যতদুর সম্ভব সুব্যবস্থা হওয়া চাই। 

বিহার, ছোটনাগপুর ও ওড়িষ্যা এখন কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এলাকার বাহিরে চলিয়া গেল । ব্রহ্মদেশও শীস্ই 
যাইবে ।  সিংহল এবং আসামও পরে যাইতে পারে। এখন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রধানতঃ বাংলাভাষীদের বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইল । এখন ইহাতে দেশ ভাষার ব্যবহার বিস্তার 
ও প্রাধান্ত স্বীকার আগেকার চেয়ে অনেক সহজ হইয়া». 
আদিয়াছে। 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষার পরিবর্তে শিক্ষা- 


" বিভাগের স্কুল ফাইন্ভা পরীক্ষা প্রবর্তিত করিবার কথা 


অনেক দিন হইতে চলিতেছে । এই পরিবর্তন অনাবশ্তক, 
এবং নানা অনিষ্টের কারণ হইতে পারে। 


০০ 


২১১ নং হর্দগয়ালিন টট ত্রাহ্মমিশন এসে তীঅবিনাল্চন্দ সরকার খারা মুদ্রিত ও প্রকাণিভ। 


ভজন গান। 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত নটেশন মহাশয়ের সৌজন্যে । 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌ 1৮ 
: এনারমাত্বা। বলহীনেন লভ্যঃ ৷” | 


অগ্রহারণ, ১৩২৪ 





+ ১৭শ, ভাগ 
নি খু, রন 


“ছোট ও বড় 
যে-মময়ে দেশেব লোক ভূষিত চাতকের মত উৎকষ্ঠিত; 
যে সময়ে রাষ্ট্রীয় জাঁবহাঁওয়ার পর্য্যবেক্ষকেরা খবর দিলেন 
যে, হোঁম-রুলের প্রবল মৈম্ুম্-হাঁওরাঁ আরবসমুদ্র পাড়ি 
দিয়াছে, মুখলধারে বৃষ্ট নামিল বলিয়। ; ঠিক সেই সমরেই 
৮ মুষণধারে নামিল বেহার অঞ্চলে মুসলমানের প্রতি হিন্দুদেব 


একটা হাঙ্গামা। 
অন্ত দেশেও সীশ্রদারিক ঈর্ষাঘেষ লইয়া মাঝেমাঝে 


তুমুল দ্বন্দেব, কথা শুনি। আমাদের দেশে যে বিরোধ 


, বাধে সে ধর্ম লইয়া, যদিচ আঁমরা' সুখে সর্বদাই বড়াই 


করিয়া থাকি যে, ধর্ম্ম-বিষয়ে হিন্দুর উদ্দারতার তুলনা জগতে 


_ কোথাও নাই৷ বর্তসাঁনকালে পশ্চিম দহাঁদেশের উত্তব- ' 


পশ্চিম অঞ্চলে যে বিরোধ বাধে তাহা অর্থ লইয়!। সেখানে 
খনির শ্রমিকেরা, সেখানে ডক্‌ ও রেলোয়ের কর্মিকেব্রা 
মাঝে-মাঝে হুলস্থূল বাধাইয়া তোলে ; -তাহা লইয়া আইন 


করিতে হয়, ফৌজ ডাকিতে হয়, আইন বন্ধ করিতে হয়, 


I 
| 


রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটে। সে দেশে এইরূপ বিরোধের সয় 


দুই পক্ষ থাকে । এক পক্ষ উৎপাত করে, আরেক পক্ষ 
উৎপাত, নিবারণের উপায় চিন্তা করে) .ব্যঙ্গপ্রিয় কোনো 
তৃতীয়পক্ষ সেখানে বাহির হইতে দুয়ো দেয় না। কিন্ত 
আমাদের দুঃখের বাসরঘরে শুধু যে বর ও কনের- দ্বৈততত্ত 


তাহা” নহে, তৃতীয় একট কুটুষ্িনী মাছেন, অহন এবং 
. কান-মলার কান্দে তিনি প্রন্তত্ব। এ 








[ হয় সংখ্য 








ইংলপ্ডে একসময় ছিল, যখন একদিকে তার রাষ্টরধন্টী 
" গাকা হইয়া উঠিতেছে এমন সময়েই প্রটেস্ট্যান্ট ও বোঁদান- 


ক্যাথলিক্দের মধ্যে দ্বন্ব চলিতেছিল | সেই দ্বন্বে ছুই 


সম্প্রদায় যে পরম্পরের প্রতি বরাবব সুবিচার করিয়াছে 


তাহা নহে। এমন কি বহুকাঁপ পর্যন্ত ক্যাথলিকরা বহু 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াই কাটাইয়াছে। আজ 
কোনো বিশেষ একটি সাম্প্রদায়িক চার্চের ব্যয়ভার ইংলণ্ডের 
সমন্ত লোককে বহন করিতে হইতেছে, সেদেশের অন্ত 
সম্প্রদায়গুলির প্রতি ইহা অন্তায়। অশান্তি ও অপাম্যের 
এই বাহিক ও মানসিক কারণগুপি আন ইংলণ্ডে লিরুপত্রব 
হইয়া উঠিয়াছে কেন? যেহেতু সেখানে সমস্ত দেশের, 
লোকে মিলিয়া একটি আপন শাসনতন্ত্র পাঁইয়াছে। এই 
শাসনভার যদি সম্পূর্ণ বিদেশীর পরে থাঁকিভ ভবে যেখানে 
জোড়া মেলে নাই সেখানে ক্রমাগত ঠেকাঠুকি বাধিয়! 
বিচ্ছেদ স্থারী হইত। একদিন ব্রিটিন পলিটিক্স স্কটপণ 
"ও ইংলগ্ডের বিরোধ কম ভীত্র ছিল না? কেনন! উভয় 
বাতির মধ্যে ভাষা, ভাব, রুচি, প্রথা ও গ্রতিহাপিক 
স্থৃতিধারার সত্যকারই পার্থক্য ছিল । ছন্দের ভিতর দিয়াই 


দন্ব ক্রমে ঘুচিয়াছে। এই দ্বন্দ ঘুচিবার প্রধান কারণ 


এই যে, ইংরেজ এবং, উভয়েই একটা! শান্ত 
পাইয়াছে যাহা উভয়েরই স্ব]ধিকারে ; যাহাতে, »্মাদে 
বিপদে উভয়েরই শক্তি সমান কাঁঙ্জ করিতেছে ।; ইহার 


ফুল হইয়াছে এই, যে, আজ ইংলণ্ডে স্কটিশ চার্চে ও ইংলিশ 


১২২ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


|| 
| তি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জুটিয়াছিল। তিনি বেহার অঞ্চলের হাঙ্গামার প্রসঞ্গে গল্প ' : 


চার্চে প্ৰভেদ থাকিলেও, রোমানক্যাথলিকে প্রটেস্ট্যান্টে 
অনৈক্য ঘটিলেও, রাষ্ট্রতস্ত্ররে মধ্যে শক্তির এঁফ্যে মঙ্গল- 
সাধনের যোগে ভাহাঁদের মিলন ঘটিয়াছে। ইহাদের মাথার 
উপর একটি তৃতীয়পক্ষ যদি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র থাকিরা আপন 
ইচ্ছামত ইহাদিগকে চালনা করিত, তাহা হইলে কোনে! 
কালেই কি ইহাদের জোড় মিলিত? আয়লণ্ডের সঙ্গে 
আল পর্যন্ত ভাল করিয়া জোড় মেলে নাই কেন? অনেক 
দিন পথ্যন্তই আয়লণ্ডের সঙ্গে ইংলণ্ডের রাষ্ট্র উদ্যানে 
সাম্য ছিল না বলিয়া । 
একথা মানিতেই হইবে আমাদের দেশে ধর্ম লইয়! 
হিন্ুযুমলদানের মধ্যে একট! কঠিন বিরুদ্ধতা আছে। 
যেখানে সত্যল্রষ্টতা সেইখানেই অপরাধ, যেখানে অপরাধ 
সেইথানেই শাস্তি। ধৰ্ম্ম যদি অন্তরের জিনিস না হইয়া 
শাস্রমত ও বাহ আঁচারকেই মুখ্য করিয়া ভোলে তবে 
সেই ধৰ্ম্ম যত বড় অশান্তির কারণ হয় এমন আর কিছুই 
না। এই “ডগা” অর্থাৎ শাস্ত্রমতকে বাহির হইতে পালন 
কর! লইয়া যুরোপের ইতিহাস কতবার রক্তে লাল হইয়াছে । 
অহিংসাকে যদি ধর্ম বল, তবে সেটাকে কর্মক্ষেতে ছুঃসাধ্য 
বলিয়া ব্যবহারে না মানিতে পারি, কিন্তু বিশুদ্ধ আইভিয়ালের 
ক্ষেত্রে তাহাকে স্বীকার করিয়া ক্রমে দেদিকে অগ্রসর হওয়া 
অসম্ভব নহে । কিন্তু বিশেষ শাত্মতের অনুশাসনে বিশেষ 
করিয়া যদি কেবল বিশেষ পণুহত্যা না করাকেই ধর্ম্ম বলা 
যাঁয় এবং সেইটে জোর করিয়া যদি অন্য ধর্ম্মমতের মানুষকেও 
মানাইতে চেষ্টা করা হয়, তবে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বিরোধ কোনোঁকালেই মিটিতে পারে না। নিজে ধর্মের 
নামে পণ্ডহত্যা করিব অথচ অন্তে ধর্ম্মের নামে পশুহত্যা 
করিলেই নরহত্যার আয়োজন করিতে থাকিব, ইহাকে 
অত্যাচার ছাড়া আর কোনো নান দেওয়া যায় না। 
আমাদের আশা- এই.ষে, চিরদিন আমাদের ধর্থ আচার- 
প্রধান হুইয়া থাকিবে না। আরে! একটি আশা আছে, 
একদিন হিন্দু ও মুমলমানের মধ্যে দেশহিতসাধনের একই 
রাষীয় আইডিয়াল যদি আমাদের রাষ্ট্রতন্ত্রে বাস্তব হুইয়া 
উঠে ভবে মেই অস্তরের যোে-বীহিরের সমস্ত পার্থক্য 
তুচ্ছ হইয়া-যাইবে। : | 
" অল্পদিন হইল রেলগাড়িতে আমার এক ইংরেজ সঙ্গী 


করিলেন--সাহাবাদে কিন্ব।'কোনে। একটা জায়গায় ইংরেজ 
কাণ্তেন সেখানকার এক জমিদারকে বিজদ্রপ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমার রারৎদের তোমরা ত ঠেকাইিতে 'পারিলে 


না! তোমরাই আবার হোঁমরুল চাও!” জমিদার ক 


জবাব করিলেন শুনি নাই । সম্ভবত তিনি লম্বা সেলাম 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “না সাহেব, আমরা হোমরুল চাই 
না, আমরা অযোগ্য অধম! আপাতত আনার রায়ৎদের 
তুমি ঠেকাও?” বেচারা জানিতেন হোমরুল তখন সমুদ্র- 
পারের স্বপ্নলোকে, কাণ্ডেন ঠিক সম্মুখেই, আর হাঙ্বামাটা 
কাধের উপর চড়িয়া বদিয়'ছে। 


আমি বলিলাম,“হিন্দুমুসলমানের এই দাঙ্গাটা হোঁমরুলের- 
অঙ্গমতার 


অধীনে ত ঘটে নাই। নিরস্ত্র জমিদীরটি 
অপবাদে বোধ করি একবার সেনাপতি সাহেবের ফৌজের 
দিকে নীরবে তাকাইয়াছিলেন | উপায় রহিল একজনের 
হাতে আর প্রতিকার করিবে আর-একজনে, এমনতর 
শ্রনবিভাগের কথা আমরা কোথাও শুনি নাই। বাংলা” 
দেশেও ঠিক ন্বদেশী উত্তেরনার সমর, শুধু জামালপুরের মত 


মফস্বলে নয়, একেবারে কলিকাতার বড়বাদারে হিন্দুদের }- 


. প্রতি মুসলমানের উপদ্রব প্রচণ্ড হইয়াছিল--সেটা ত শাসনের 


কলঙ্ক, শুধু শাঁদিতের নয়। এইবপ কাণ্ড যদি সদাসর্বদা 
নিঙ্গামের হাইদ্রাবানে বা জয়পুর বরোদ! দৈশুরে ঘটতে 
থাকিত তবে সেনাপতি সাহেবের জবাব খুজিবার জন্য 
আমাদের ভাবিতে হইত ।” 

আমাদের নালিশটাই যে এই! 
আমাদের হাতে নাই, কর্তা বাহির হইতে আমাদিগকে রক্ষা 
করিবার ভার লইয়াছে। ইহাতে আমরা ক্রমশই. অন্তরের 
মধ্যে নিঃসহায় ও নিঃসধল হইতেছি; সেগ্ন্ক উন্টিয়া কর্তারাই 
আমাদিগকে অবজ্ঞা করিলে ভয়ে-ভয়ে আমরা জবাব দিই না 


কর্তৃত্বের দায়িত্ব 


bed 


বটে, কিন্তু মনে-মনে বে ভাষা প্রয়োগ করি তাহা সাধু নহে। . . 
কর্তৃত্ব যদি থাকিত তবে তাহাকে বজায় রাখিতে ও. সার্থক 


করিতে হিন্দুমুদলমান উভয়েরই সমান গরুজ থাকিত, 
সমস্ত উচ্ছ্‌জ্ঘলতার দায়িত্ব সকলে মিলিয়া অতি সাবধানে 
বহন করিতে হইত। এমনি করিয়া শুধু আজ নহে 


চিরদিনের মত তাঁরতবর্ষের (পোলিটিকাল. আশ্রয় নিজের. :* 


চি 


- হয় সংখ ] 


ভিত্তিতে পাকা হইত। কিন্তু এমন যদি হর, যে, একদিন 
ভারত-ইতিহাঁসের পতিচ্ছেদ-পরিবর্তনকালে যাইবার বেলার 
ইংরেজ তার সুশানন্রে ভশ্নাবশেষের উপর রাখিয়া গেল 


*্আত্মনির্ভরে অনভ্যপ্ত, আত্মরক্ষা অক্ষম, আত্মকল্যাণ- 


সাধনে অসিদ্ধ, আত্মশক্তিতে নষ্টবিশ্বাস বছুকোটি নর- 
নারীকে, রাখিয়া গেল এমন ক্ষেত্রে যেখানে প্রতিবেশী 
নবউদ্ভমে জাগ্রত, নবশিক্ষায় অপরিদিত শক্তিশালী, তবে 
আমাদের সেই চিরদৈস্ত-গীড়িত অন্তহীন দুর্ভাগ্যের জন্ত 
কাহাকে আমরা দাঠী করিব? আর যদি কল্পনাই করা 
মায় যে, মানবের পরিবর্তনশীল ইতিহাসের মাঝখানে এক- 
মাত্র ভারতে ইংরেজসাআজ্যের ইতিহামই ক্রুব হইয়া অন্ত 
ভবিষ্যৎকে সদর্পে অধিকার করিয়া থাকিবে, তবে এই কি 
আমাদের ললাটের লিখন যে, ভারতের অধিবাসীরা 
চিরকাল ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিবে, তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে দেশের কল্য।ণকর্ম্মবন্ধনের কোনো যোগ থাকিবে না) 
চিরদিনের মতই তাহাদের আশা ক্ষুদ্র তাহাদের শক্তি অব- 
কদ্ধ, তাহাদের ক্ষেত্র সন্কীর্ণ, তাহাদের ভবিষ্যৎ পরের ইচ্ছার 
-পাঁষাপপ্রাচীরে পরিবেষ্টিত? 
টু এ পর্য্যন্ত ইংরেজের রাজত্বে আমরা এক শাসন পাইয়াছি 
কিন্ত এক-দায়িত্ব পাই নাই। তাই আমাদের এঁক্য 
বাহিরের! এ এঁক্যে আমরা মিলি না, পাঁশে-পাশে 
সাঙ্গানো থাকি, বাহিরে বা ভিতরে একটু ধাক্কা পাইলেই 
ঠোকাঠুকি বাধিয়া যায়। এ এঁক্য জড় অকর্ম্মক, ইহা সজীব 
সকৰ্মক নয়। ইহা ঘুমন্ত মানুষের এক মাটিতে শুইয়া 
থকিবার এক্য, ইহ! সজাগ মানুষের একপথে চলিবার 
এক্য নহে! ইহাতে আমাদের গৌরব করিবার কিছু নাই) 
সুতরাং ইহা আনন্দ করিবার নহে; ইহাতে কেবল স্ততি 
= করিতে পারি, নতি করিতে পারি, উন্নতি করিতে পারি না। 
একদিন আমাদের দেশে যে-সমাজ ছিল তাহা সাধারণের 
প্রতি আমাদের দায়িত্বের আদর্শকে সচেষ্ট রাখিয়াছিল। 
সেই দায়িত্বের ক্ষেত্র ছিল স্বরণ তখন আমাদের জন্ম- 
গ্রামেই আমরা জন্মতুমি বলিয়া জানিতাম। তা হউক্‌, 
মেই ছোট সীমার মধ্যে ধনীর দায়িত্ব ছিল তার ধন লইয়া, 
জ্ঞানীর দায়িত্ব ছিল তার জ্ঞান লইয়া । - যার যা শক্তি ছিল 
.ভার উপরে চারিদিকের দাবী ছিল। সচেষ্ট জীবনের 


ছোট ও বড় 
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এই বে নানাদিকে বিস্তার, ইহাতেই মানুষের যথার্থ আনন্দ 


ও গৌরব। 
আমাদের সেই দায়িত্ব সমাজ হইতে বাহিরে সরিধ। 


গেছে। একমাত্র সরকার-বাহাছরই আমাদের বিচার 
করেন, রক্ষা করেন, পাঁহারা দেন, চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করেন, শাস্তি দেন, সম্মান দেন, সমাজে কোন্টা হিন্দু 
কোন্টা অহিন্দু আদালত হইতে তার বিধান দেন, মদের 
ভাটির বন্দোবস্ত করেন এবং গ্রামের লোককে বাঘে ধরিয়া 
খাইতে থাকিলে দ্েলার ম্যাজিষ্রেটকে সবান্ধবে শিকার 
করিবার সুযোগ দিয়! থাঁকেন। সুতরাং এখন আমাদের 
সমাজ আমাদের উপর যে-পরিমাণে ভান চাঁপাইযাছে 
সে-পরিমাণে ভার বহিতেছে না। ব্রাহ্মণ এখনো দক্ষিণা 
আদায় করেন কিন্তু শিক্ষা দেন না, ভূত্বামী খাজন! ভধিয়া 
লন কিন্তু তীর কোনো দেয় নাই, ভদ্রসন্প্রদায় জনসাধারণের 





- কাছ হইতে সন্মান লন কিন্ত জনসাধারণকে আশ্রয় দেন 


না। ক্রিয়াকর্ম্মে খরচপত্র বাঁড়িরাছে বই কমে নাই, অথচ 
সেই বিপুল অর্থব্যয় সমাজব্যবস্থাকে ধারণ ও পোঁষণের 
জন্ত নয়, তাহা! রীতিরক্ষা ও সমারোহ করিবার জন্ত। 
ইহাতে দেশের ধনীদরিদ্র সকলেই পীড়া বোধ করে। 
এদিকে দলাদলি, জাতে ঠেলাঠেলি, পুথির বিধান 
বেচাকেনা প্রভৃতি সমন্ত উৎপীড়নই আঁছে। যে গাভীর 
বাধাখোরাক জোগাইতেছি দে দুধ দেওয়া! প্রায় বন্ধ ফরিল, 
কিন্ত বাঁকা শিঙের গুতা মারাটা তার কমে নাই । 
ষে-ব্যবস্থা সমাজের ভিতরে ছিল সেট! বাহিরে আসিয়া 
পড়াতে সুব্যবস্থা! হইল কি ন! সেটা লইয়া তর্ক নয়। মানুষ 
যদি কতকগুল! পাথরের টুক্রা হইত তবে তাহাকে কেমন 
করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ সাজাইয়! কাজে লাগানো যায় দেইটেই 
সবচেয়ে বড় কথা হইত। কিন্তু মানুষ ধে মান্য । 
তাঁকে বাঁচিতে হইবে, বাড়িতে হুইবে, চলিতে হইবে । 
তাই একথাটা মানিতেই হইবে যে, দেশের সম্বন্ধে দেশের 
লোকের চেষ্টাকে নিরুদ্ধ কর়িদ্না যে নিরানন্দের দ্র্ভ-ভার 
দেশের বুকে চাপিয়া. বসিতেছে সেটা শুধু যে নিষ্ঠুর তাহা 
নহে, সেটা রাষ্ট্রনীতি হিলাবে নিন্দনীয়। আমরা যে-অবিফাঁর 
চাহিতেছি তাহ! ওঁদ্ধত্য করিবার বা গ্রন্থত্ব করিবার 
অধিকার নহে; আমরা সকল ক্ষুধাতুরকে ঠেকাইয়া জগৎ" 
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ংসারটাকে একল! ছুহিয়া লইবার জন্য লম্বা লাঠি কাধে 
লইতে চাই না; যুদ্ধে নরঘাঁত সম্বন্ধে বিশ্বের কলের চেয়ে 
বড় শক্তি, বড় উদ্ভোগ ও বড় উৎসাহ রাখি বলিন্না 
সয়তানকে লজ্জা দিবার দুরাকাঙ্কা আমাদের নাই ) নিরীহ 
হিন্দু বলিয়া প্রবন পশ্চিম আমাদের উপরে. ষেশ্সের প্রয়োগ 
করে তাহাকেই তিলক করিয়া আমাদের ললাটকে আমরা 
লাঞ্ছিত রাখিব ; আধ্যাত্মিক বলিয়া আমাদের আধুনিক 
শাসনকর্তারা আমাদের পরে যে কটাক্ষবর্ষণ করিয়াছেন 
তারই শ্রশযযয় শেন পর্য্যন্ত শয়ান থাকিতে আমরা ছুঃখ 
বোধ করিব না,--মামরা কেবলমাত্র আপন দেশের সেবা 
করিবার, তার দায়িত্বগ্রহণ করিবার স্ব।ভাবিক অধিকার 
চাই। এই অধিকার হইতে ত্রষ্ হইয়া আশাহীন অকর্ম্মণ্যতার 
দঃব ভিতরে-ভিতরে অদহ হইয়াছে। এইজন্তই সম্প্রতি জন- 
সেবার জন্য আমানের যুবকদের মধ্যে একটা প্রবল আগ্রহ 
দেখিতে পাই। নিরাপদ শাস্তির আওতায় মানুষ বাঁটে নাঃ 
কেননা বেটা মানুষের অন্তরতম আবেগ তাহা বাড়িয়া 
চলিবার আবেগ! মহৎলক্ষ্যের প্রতি আত্মোৎসর্গ করিয়া 
দুঃখ স্বীকার করাই যেই বাড়িয়া চলিবার গতি। সকল 
বড় জাতির ইতিহাঁসেই এই গতির দুনিবার আবেগ ব্যর্থতা 
ও সার্থক্যের উপলবন্ধুর পথে গৰ্জ্জিয়া ফেনাইয়া, বাধা 
ভাঙিয়া চুরিয়া, ঝরিয়া পড়িতেছে। ইতিহাসের সেই 
মহ্তদৃশ্ত আমাদের মত পোলিটিবাঁল পঙ্গুদের কাছ হইতেও 
আড়াল করিয়া রাখা অসম্ভব। এইজ্রন্ত যে-সব যুবকের 
প্রকৃতিতে প্রাণের স্বাভাবিক উত্তেজনা আছে, মহতের 
উপদেশ ও ইতিহাসের শিক্ষা হইতে প্রেরণালাভ করা 
সবেও নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকা তাঁদের কাছে যে, মৃত্যুর চেয়ে 
দারুণতর, সে কথা আত্মহত্যাকালে শচীন্দ্র দাঁসগুপ্ডের 
মৰ্ম্মান্তিক বেদনার পত্রখাঁনি পড়িলেই বুঝা যাইবে। কিন্ত 
কেবল ক্ষণেকক্ষণে বন্তাছুভিক্ষের নৈমিত্তিক উপলক্ষ্যে অন্তু 
সমস্ত শুভচেষট নির্মুক্ত হইতে পারে না। দেশব্যাপী 
নিত্যকর্শের মধ্যেই মানুষের বিচিত্রশক্তি বিচিত্রভাবে সফল 


হয়। নতুবা তাঁর অধিকাংশই বদ্ধ হইয়া আন্তরিক - 


নৈরাপ্তের উত্তাপে বিকৃত হইতে খাঁকে।- এই বিকার 
হইতে দেশে নানা গোপন উপব্রবের হৃষ্টি।, এইজন্য 
দেখে য়ায় দেশের ধৰ্ম্মবুদ্ধি ও শুভচেষ্টার প্রতিই বর্ভৃপক্মের 


প্রধাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৪.. 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সন্দেহ স্থতীর। যে লোক স্বার্থপর বেইমান, ষে. উদাসীন 
নিশ্চেষ্ট, বর্তমানের গুপ্ত ব্যবস্থায় তাঁরই জীবনযাত্রা সকলের 
চেয়ে নিরাপদ,-তাঁরই উন্নতি ও পুরস্কারের পথে সকলের 


চেয়ে বাধা অল্প। নিঃস্বার্থ পরহিতৈষার জবাবদিহি ভরঙ্ক 


হইয়াছে। কেননা জন্দিপ্ধের কাছে এই প্রশ্নের উত্তরঁ- 


দেওয়া কঠিন যে, “মহৎ অধ্যবসায়ে তোমার দরকার কি? 


তুমি খাইয়া-দাইযা বিয়া-থাওয়া করিয়া আপিসে আদালতে 
নব মোটা বা সরু মাহিনার যখন স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতে 
পার, তখন ঘরের খাইয়া বনের মোষ তাঁড়াইতে যা 
কেন?” বস্তুত কর্তৃপক্ষ জানেন, এই আলো এবং এ ধোদ 
একই কারণ হইতে উঠিতেছে। নে কারণটা, নিষ্রিয়তার 
অবসাদ হইতে দেশের শুভবুদ্ধির মুক্ত হইবার চেষ্টা । 
যুক্তিশাস্ত্রে বলে “পর্ববতো বহ্নিমান্‌ ধৃমাৎ 1" গুগুচরের 
যুক্তি বলে, পপর্বতো| ধুমবান্‌ বহ্ছেঃ1*. কিন্তু যাই বলুক্‌ আর 
যাই করুক্‌, মাটির তলায় ওর যে দারুণ সুড়্পথ খোলা 
হইল, যেখানে আলে৷ নাই, শব্দ নাই, বিচার নাই, নিষ্কৃতির 
কোনো বৈধ উপায় নাই, এইটেই কি সুপথ হইল? 
দেশের ব্যাকুল চেষ্টাকে বিন! বাছনিতে একদমে কব্রস্থ 
করিলে তার প্রেতের উৎপাতকে কি কোনোদিন শান্ত - 
করিতে পারিবে? ক্ষুধার ছট্‌ফটানিকে বাহির হইতে 
কানমলা.নিয়া ঠাণ্ডা করিয়! চিরছূর্ভিক্ষকে ভদ্র আঁকার দান 
করাই যে যথার্থ ভদ্রনীতি এমন কথা ত বলিতে পারিই না, 
তাহা যে বিজ্ঞনীতি তাহাঁও বলা যায় না। 
এই-রকম চোরা উৎপাতের সময় সমুদ্রের ওপার হইতে 
খরব আসিল আমাদিগকে দান কগ্বার জন্ত স্বাধীনশাসনের 
একটা থস্ড়া তৈরি হইতেছে। মনে ভাবিলাম কর্তৃপক্ষ 
বুরিয়াছেন যে, শুধু দমনের বিভীধিকায় .অশাস্তি দুর হয় 
না, দাক্ষিণ্যেরও দূরকার। দেশ আমার দেশ, সেত 
কেব 1 এখানে জন্িয়াছি বলিয়াই নয়, এদেশের ইতিহাঁস- 
হৃষ্টি-ব্যাপারে আমার তপস্তার উপরে সমস্ত দেশের দাবী- 
আছে বলিয়াই এদেশ আমার দেশ, এই গভীর মমত্থবোধ , 
যদ দেশের লোক অগ্থভব করিবার উৎসাহ পায় তবেই - 
এদেশে ইংরেজরাজত্ব অস্তরে-বাহিরে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। 
ভারতবর্ষের মত এত বড় দেশকে অক্ষম দুর্বল অকিঞ্চন 
এবং রাষ্ট্রবযবস্থায় অলামক্ত বরিয়া রাখিলে সঙ্কটের সময়. 


স্তাহার৷ ভারতবর্ষের অত্যন্ত বেশি নিকটে আছে। এই. 


২য় সংখা] 


তার সাহায্য নগণ্য হয় অথচ তার ভার ছুঃসহ-হইয়! উঠে! 
তা ছাড়া নিরতিশয় ছূর্ববলেরও প্রতিকূলতা নৌকার ক্ষুদ্রতম 
ছিদ্রের মত। শীস্তিব সময় নিরন্তর জল সেঁচিয়া সেই ফাটা 
নৌকা বাওয়া যায়, কিন্তু তুফানের সময়, যধন সকল হাতই 
দীড়ে হালে পালে আটক থাকে তখন: তলার অতিতুচ্ছ 
ফাটলগুলিই মুস্কিল -বাঁধার। রাগ করিয়া তার উপরে 
পুলিদের রেগুলেশন বা নন্‌-রেগুলেশন্‌ লাঠি ঠুকিলে ফাটল 
কেবল বাড়িতেই থাকে। ফাঁকগুলিকে বুজাইবার জন্য 








সময়মত_সামান্ত খরচ করিলে কালক্রমে অগামান্ত খরচ - 


বাচে। এই কথ! যে ইংলণ্ডের মনীষী রাষ্ট্রনৈতিকেরা 
বুঝিতেছেন না তাহা আমি মনে করি.না। বুঝিতেছেন 
বলিরাই হোমরুলের কথাটা উঠিয়াছে। : 

কিন্ত রিপু অন্ধ ; সে উপস্থিত কালকেই বড় করিয়া 
দেখে, অনাগতকে উপেক্ষা করে। ধর্ম্মেরে দোহাইকে (স 
দুর্বলতা এবং সৌখীন ভাবুকতা বলিয়া অবজ্ঞা করে। 
অভাবনীয় প্রত্যাশার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! ইংরেজের এই 
রিপুর কথাটাকে ভারতবর্ষ সামাস্ঠ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিল 
যে-সমন্ত ইংরেজ এদেশে রাঁজসেরেস্তার আমলা বা পণযজীবী, 


নিকটের দৃশ্তের মধ্যে তাঁদেরই প্রতাপ, তাদেরই ধনমঞ্চয়- 


সবচেয়ে সমুচ্চ, আর ভারতবর্ষের ব্রিণ.কোটি মাহুষ তাদের- 


সমস্ত সুবহুঃখ লইয়া ছায়ার মত অম্পঃ, অ স্তব ও. ম্নান। 
এই কাছের ওজ্রনে, এই উপস্থিতকাঁলের,মাঁপে ভারতবর্ষের 
দাবী ইহাদের কাছে তুচ্ছ। তাই যে কোনো বরের প্রভাবে 
ভারতবর্ষ কিছুমাত্র আত্মশক্তি লাভ করিবে তাহা.ক্ষীণ হইয়/ 
খণ্ডিত হইয়া, রক্তশন্ত হইয়া আমাদের কাছে পৌছিবে 
অথবা অর্ধপথে 'অপঘাতমৃত্যুতে মরিয়া ভারতভাগে/র 
পথকে ব্যর্থ সাধুসন্কল্নের কঙ্কালে আকীর্ণ করিবে। - 

- এই বাধা-দিবার শক্তি যারা বহন করিতেছে অব্যাহত 
প্রতাপের মদের নেশার তারা মাতোরারা, সাল্ুদ্ধায়িক 
কঠিন সংস্কারের স্তরসঞ্চিত আবরণে তাহাদের মন ভারত- 


' বর্ষের মানুষসংস্পর্শ হইতে বিচ্ছিন্ন। ভারতবর্ষ ইহাদের 


কাছে একটা অতিপ্রকাণ্ড সরকারী বা মওদাগরী আপিস। 


এদিকে ইংলগডের যে ইংরেজ আমাদের ভাগ্যনারক তার. 
খুক্তের সঙ্গে ইহাদের রক্তের মিল, তার হাঁতের উপর. 


ছোট ও বড় 





১২৫ 


AN NA NAN পা 


ইহাদের হাত, তার কানের কাছে ইহাদের মুখ, তাঁর 
মন্ত্রণাগৃহে ইহাদের আনন, তাঁর পোলিটিকাল নাট্যশালার 
নেপথ্যবিধান-গৃহে ইহাদের গতিবিধি । ভারতবর্ষ হইতে 
নিরন্তর প্রবাহিত হইতে হইতে ইংলণ্ডের ইংরেজ্রসমাজের 


.. পরতে পরতে ইহার! মিশিয়াছে ; সেখানকার ইংরেজের ' 


মনন্তববকে ইহারা গড়িয়া তুলিতেছে। ইহারা নিজের 
পক্ধকেশের শপথ করে, অভিজ্ঞতার দোহাই পাড়ে এবং 
“আমরাই ভারত-সাত্রা্যের শিখরচুড়াকে অপরিমিত উ 

করিয়া তুলিয়াছি এই বলিয়া ইহারা অপরিষিত প্রত দাবী 


, করে। এই অভ্রতেদী অভিমানের ছাযাস্তরালে আমাদের 


ভাষা, আমাদের আশা,. আমাদের অস্তিত্ব কোথায়? 
ইহাকে উত্তীর্ণ হইয়া, আপিসের প্রাচীর ডিউাঁইয়া, ত্রিশকোটি 
ভারতবাসীকে মানুষ বলিয়। দেখিতে পায় এমন অসাধারণ 
দৃষ্টিশক্তি কার কাছে প্রত্যাশা করিব? 

যে দূরবর্তী ইংরেজ যুরোপীয় আবহাওয়ার মধ্যে আছে 
বলিয়াই অন্ধস্বার্থের কুহক কাটাইয়! ভারতবর্ষকে উদার- 
দৃষ্টিতে দেখিতে পায় ইহার! তাহাদিগকে জানায়, যে, নীচের 
আকাশের ধূলানিবিড় বাতাসের মধ্য দিয়া দেখাই বাঁন্তবকে 
দেখা; উপরের স্বচ্ছ আকাশ হইতে দেখাই বস্ততন্ত্রবিরুদ্ধ | 
ভারতশানে দুরের ইংরেজের' হস্তক্ষেপ করাকে ইহারা 
স্পদ্ধিত অপরাধ বলিয়া গণ্য করে। ভাঁরতবাঁণীকে এই. 
কথাট। মনে রাখিতে হইবে, ইংরেজ বলিয়া যে একটি মহৎ 
জাতি আছে গ্রকতপক্ষে দেই ষে ভারতশাসন করিতেছে 
তাহা নহে; ভারত-দফতরথানার বহুকালক্রমাগত সংস্কারের 


. এসিডে কাঁচাবয়ন হইতে জীর্ণ হইয়া যে একটি আমলাঁসম্প্রদায় 


আমাদের পক্ষে কৃত্রিম মানুষ হইয়া আছে আমর! তাহারই 
গ্র্জা। ষে-মান্ষ তার সমস্ত মন-প্রাণ-হদর লইয়া মানুষ 


“সে নয়, ম্বে-মাঙ্্ষ কেবলমাত্র বিশেষ প্রয়োজনের মাপে 


মান্য সেই ও কৃত্রিম: মান্য । ফোটোগ্রাফের ক্যামেরাকে 
কৃত্রিম চোখ বলিতে পারি। সেই-ক্যামেরা খুব স্পষ্ট করিয়া 
দেখে কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া দেখে না,. তাহা চল্তিকে দেখে 
না, বাহাকে দেখা যায় না তাহাকে দেখে না। এইন্ত 
বলা যায় যে, ক্যামেরা অন্ধ হইয়া দেখে। সজীব চোখের 
পিছনে সমগ্র ম;ছুষ আছে বলিয়া তাহার দেখা কোনে! 
আংশিক প্রয়োজনের পক্ষে যত অসম্পূর্ণ হোক মানুষের 


১২৬ 


প্রবাপী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় বণ্ড 


TA ANA SN EN NAAN শি সপ অলি দল Sot We সতী সপন NA Nee ta সপ SAAN SANA সি ANAS NINA NANA SANS SA NANA SAA NAN ANA NAN AN OPN ON তে 


সঙ্গে- মানুষের সম্পুর্ণ ব্যবহারক্ষেত্রে তাহাই সম্পূর্তির | 
বিধাতার কাছে. আমরা! কৃতজ্ঞ যে তিনি চোখের বদলে 
আমাদিগকে ক্যামেরা দেন নাই। কিন্তু হায় ভারতশাসনে 
তিনি এ কি দিলেন? যে বড় ইংরেজ যোলো আন! মানুষ, 
আমাদের ভাগ্যে সে থাকে সমুদ্রের ওপারে, আর এপারে 
পাড়ি দিতেই প্রয়োজনের কাচিকলের মধ্যে আপনার বাঁরো 
আনা ছণটিয়া সে এতটুকু ছোট হইয়া বাহির হইয়া আনে। 
সেই এতটুকুর পরিমাণ কেবল সেইটুকু যাতে বাঁড়তির ভাগ 
কিছুই নাই, অর্থাৎ মানুষের যেটা স্বাদ গন্ধ লাবন্য, যেটা 


তার কমনীয়তা ও নমনীয়তা, জীবনের স্বাভাবিক নিয়মে যাহা : 


নিজেও বাড়িতে থাকে অন্যকেও বাড়াইতে থাকে, সে সমস্তই 
কি বাদ পড়িল? এই ছোঁট-খাটে! ছ'টা-ছেটা ইংরেজ 
কোনোমতেই বুঝিতে পারে না এমন অত্যন্ত দামী ও নিখু'ৎ 
ক্যামেরা পাইয়াও সজীব চোখের চাহনির জন্ত ভিতরে- 
ভিতরে আমাদের এত তৃষ্ণা কেন ? বোঝে ন! তাঁর কাঁরণ, 
কলে ছাট পড়িবার সময় ইহাদের কর্পনাবৃত্তি যে বাদ 
পড়িয়াছে। ইংলণ্ডের সরকারী অনাথ-আশ্রমে যারা থাকে 
তাঁদের মন কেন পাঁলাই-গাঁলাই এবং প্রাণ কেন ত্রাহি- 
জ্াহি করে? কেননা ওঁ ০৮৮৮০৷৪৪ সম্পূর্ণ থরও নয়, 
সম্পূর্ণ বাহিরও নয়। উহা আত্মীয়তাও দেয় না, মুক্তিও দেয় 
না! উহা কড়ায়গণ্ডায় হিসাব করিয়া কেবলমাত্র আশ্রয় 
দেয়! আশ্রয়টা অত্যন্ত দরকারী বটে, কিন্তু মানুষ যেহেতু 
মানুষ সেইজন্ত সে ঘরকে চায়, অর্থাৎ দরকাঁরের সঙ্গে বহুল 
পরিমাণে অ-দরকারকে না পাইলে সে বাঁচে না। নহিলে 
সে অপমানিত হয়, সুবিধা স্থবোগ ফেলিয়াও সে পালাইতে 
চেষ্টা করে। অনাথ-আশ্রমের কড়া কার্ধ্যাধ্যক্ষ এই 
অক্ুতজ্ঞতাঁয় বিশ্মিত ও কুদ্ধ হয় এবং কেবল তার ক্রোধের 
দ্বারাই ছঃখকে দমন করিবার অন্ত দে দৃণ্ডধারণ করে। 
কেননা, এই কার্য্যাধ্যক্ষ পুরা মানুষ নয়, ইহার পরা দৃষ্টি 
নাই, এই ছোট মানুষ মনে করে দুর্ভাগা ব্যক্তি কেবলমাত্র 
আশ্রয়ের শাস্তিটুকুত্র অন্ত মুক্তির অদীম আশায় ব্যাকুল 
আপন আত্মাকে চিরদিনের মতই বণিকের ঘরে ন বীধা 
রাখিতে পারে। 

বড় ইংঝেজ অব্যবহিতভাবে ভারতবর্ষকে স্পর্শ করে 
মাসে মাঝখানে রাখিয়াছে ছোট ইংরেজকে। এইজ 


বড় ইংরেজ আমাদের কাছে সাহিত্য ইতিহাসের ইংরেজি 


. পুথিতে, এবং ভারতবর্ষ বড় ইংরেত্তরের কাছে আপিদের 


দপ্তরে এবং জ্রমাথরচের পাকা খাঁতায়। অর্থাৎ ভারতবর্ষ 
তাঁর কাছে স্তুপাকাৰ ষ্্যাটিস্টিক্সের সমষ্টি | দেই ষ্টযাটিসটির্কঁ” 
দেখ! যায় কত আমদানি, কত রপ্তানি; কত আয় কত 
বায়; কত জন্মিল কত মরিল ; শাস্তিরক্ষার জন্ত কত পুলিস, 
শান্তি দিবার জন্ত কত জেলখানা; বেলের লাইন কত দীর্ঘ, 
কলেজের ইমারত কয় তলা উচ্চ। কিন্তু হা ত শুধু 
নীলাকাঁশ-গ্োোঁড়া অঙ্কের তালিকা নয়। সেই অঙ্কমালাঁর 
চেয়ে অনেক বেশির হিসাবটা ভারত-আঁপিসের কোনো 
ডিপার্টমেন্ট নিয়া কোনে মানবন্জীক্রে কাছে গিয়া 
পৌঁছায় না। 
টি 
দেশের লোকের ইহা! নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, বড় ইংরেজ 
বলিয়া একটা বড় জাতি সত্যই ভুগোলের এক জায়গায় 
আছে। প্রবলের প্রতি দুর্বল যে অবিচার করে তাহাতে 
ভার দুর্কলতারই পরিচয় হয়-সেই দীনতা হইতে মুক্ত 
থাকিলেই আমাদের গৌরব। একথা শপথ করিয়া বলা, ৯ 
যায় যে, এই বড় ইংরেক সর্কাংশেই মানুষের মত। ইহা 
নিশ্চিত যে, জগতের সকল বড় জাতিই যে-ধর্ম্মের বলে বড় 
হইয়াছে ইংরেজ সেই বলেই বড় ; অত্যন্ত রাগ করিয়াও- 
একথা বলা চলিবে না যে সে কেবল তলোয়ারের ডগায় 
তর করিয়া উচু হইয়াছে কিন্বা টাকার থলির উপরে চড়িয়া ॥ . 
কোনো জাঁতিই টাকা করিতে কিধা লড়াই করিতে পাঁরে 
বলিয়াই ইতিহাসে গৌরব লাভ করিয়াছে একথা অশ্রদ্ধেয়। 
মনুষ্যত্ব বড় না হইয়াও কোনো জাতি বড় হইয়াছে এ 
কথাটাকে বিন! সাক্ষ্যপ্রমাণে গোড়াতেই ডিস্মিদ্‌ করা 
যাইতে পারে । হ্যায়, সত্য এবং স্বাধীনঅঁর প্রতি শ্রদ্ধ,... 
এই ইংরেজজাতির অন্তরের আদর্শ। সেই আদর্শ ইহাদের 
সাহিত্যে ও ইতিহাসে নানা আকারে ও অধ্যবসায়ে প্রকাশ - 
পাইয়াছে এবং আজিকার মহাযুদ্ধেও মেই আদর্শ তাহা- 
দিগকে শক্তিদান করিতেছে । রি 
এই বড় ইংরেজ স্থির মাই, সে অগ্রসর হুইয়া চলিয়াছে। 
ইতিহাসের মধ্য. দিয়া তার জীবনের পরিবর্তন ও প্রসার 
ঘটিতেছে। সে কেবল তাঁর রাষ্ট্র এবং যাদ্জ্যি লইয়া নয় - 


হয় সংখ্যা ] 


তার শিল্প সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ধর্ম্ম ও সমাজ লইয়া পুর্ণ 
প্রবাহে চলিয়াছে। সে স্থদ্রনধর্ম্মা ; মুরোপীয় সভ্যতার 
বিরাট বজ্ঞে সে একজন প্রধান হোতা। বর্তমান যুদ্ধের 
অহৎশিক্ষা তার চিত্তকে প্রতি যুহূর্তে আন্দোলিত করিতেছে! 
“মৃত্যুর উদার বৈরাগ্য-আলোকে সে মানুষের ইতিহাঁসফে 
নূতন করিয়া পড়িবার সুযোগ পাইল। সে দেখিল অপমানিত 
মনুষ্যত্বের গ্রতিকূলে স্বজাত্যের আত্মাভিমানকে একান্ত 
করিয়া তুপিবার অনিবার্ধ্য দুর্য্যোগট! কি? সে আজ নিজের 
গোঁচরে বা অগোচরে প্রত্যহ বুঝিতেছে, বে, শ্বঙ্জাতির 
যিনি দেবতা সর্বজাতির দেবতাই তিনি, এইজন্য তাহার 
পূজায় নরবলি আনিলে একদিন রুদ্র তার প্রলয়রূপ ধারণ 
করেন। আগ্র যদি সে নাও বুঝিয়া থাকে, একদিন দে 


বুঝিবেই যে, হাওয়! যেখানেই পাঁৎলা, ঝড়ের কেন্দ্রই সেই" 


জার়গাঁটায়--কেননা চাঁরিদিকের মোটা হাওর সেই ফাঁক 
দখল করিতেই ঝুঁকিয়া পড়ে। তেমনি পৃথিবীর যে-সব 
দেশ দুর্বল, মবলের দ্বন্দের কারণ সেখানেই ; লোভের ক্ষেত্র 
সেখানেই ; মান্য সেখানে আপন মহৎস্বরপে বিরাঙ্জ 
করে না; মানুষ প্রত্যহই সেখানে অধতর্ক হইয়া আপন 
সুঁহ্য্যত্বকে শিথিল করিয়! ত্যাগ করিতে থাকে। সরতান 
সেখানে আসন জুড়িন্ন! ভগবানকে দুর্বল বলিয়! বিজ্রপ 
করে। বড় ইংরেজ একথা বুঝিবেই, যে, বালির উপ্‌র 
" বাড়ি করা চলে না, একের শক্তিহীনতার উপরে অপরের 
শক্তির ভিত্তি কখনই পাকা হইতে পারে না। 
_ কিন্তু ছোটি ইংরেজ অগ্রদর হইয়া চলে না। যে-দেশকে 
সে নিশ্চল করিয়া বীধিয়াছে, শতাব্দীর পর শতাব্দী সেই 
দেশের সঙ্গে সে আপনি বাঁধা । তার জীবনের এক পি'ঠ 
আপিম, আরেক পিঠে আমোদ । যে-পিঠে আপিস দে- 
পিঠে সে ভারতের বনু কোটি মাহ্যকে রাষ্ট্রিকের রাজদণ্ডের 
'বণিকের মানদণ্ডের ভগাটা দিয়া স্পর্শ করে, আর যে- 
পিঠে আমোদ সে-পিঠটা চাদের পশ্চাদ্িকের মত, বৎসরের 


পস্দি 


পর বৎসর সম্পূর্ণ অধৃশ্ত | তবু কেবলমাত্র কালের অঙ্কপাত * 


হিসাব করিয়া! ইহার! অভিজ্ঞতার দাবী করে। ভারত- 
অধিকারের গোড়ায় ইহারা সুজনের কাজে রত ছিল, কিন্তু 
তাহার পর বছদীর্ঘকাল ইহার! পাঁক! সাম্রাজ্য ও পাকা! 
বাণিজ্যকে প্রধানত পাহার দিতেছে ও ভোগ করিতেছে! 


ছোট ও বড় 
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নিরন্তর কটিনের। ঘানি টানিরা ইহারা বিষর়ীলো করেব কা 
প্রকৃতি পাইয়াছে, সেই প্রক্কৃতি কঠিন অসাড়তাকেই বল 
বলিয়া থাকে। তাঁরা মনে করে তাদের আপিসটা 
সুনিয়মে চলিতেছে এইটেই বিশ্বের সবচেয়ে বড় ঘটনা) 
কিন্ত আপিসের জাঁপনার বাহিরে রাস্তার ধুলার উপর দিয়া 
বিশ্বদেবত1 তাঁর রথধাত্রায় অতি দীনকেও যে নিজের 
সারখ্যেই চালাইতেছেন সেই চালনাকে তারা-অশ্রন্ধা করে। 
অক্ষমের সঙ্গে নিয়ত কারবার করিয়া একথা তারা করব 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে যেমন তারা বর্তমানের মালিক 
তেমনি তারা ভবিষ্যতের নিয়ন্তাঁ। আমব। এখানে আসি- 
য়াছি এই কথ! বলিরাই তারা চুপ করে না, আমরা এখানে 
থাকিবই এই কথা বলিয়৷ তাঁর! স্পর্ঘ। করে। 

অতএব, ওবে মরীচিকালুন্ধ দুর্ভাগা, বড় ইংরেজের 
কাছ হইতে জাহাজ বোঝাই করিয়! বর আসিতেছে কেবল 
এই আশাটাকে বুকে করিয়াই পশ্চিমের ঘাটের দিকে অভ 
বেশি কলরব করিতে-করিতে ছুটিয়ো না। এই আশশ্কা- 
টাকেও মনে রাখিয়ো যে, ভারত-সাগরের তলায়-তলায় 
ছোট ইংরেজের প্মাইন্‌* সার বাঁধিয়া আছে। এটা অসম্ভব 


“নয় যে তোমার ভাগ্যে জাহাজের যে ভাঁঙ কাঠ আছে সেটা 


স্বাধীনপাসনের অস্ত্যে্টিসংকারের কাজে লাগিতে পারে। 
তারপরে জাহাজের দুঃসাহসিক কাণ্ডেনটি লোনাজলে পেট 
ভরাইয়া দেশে ফিরিতে পারিলেই আমাদের অদৃষ্টের কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকিব। 

বড় ইংরেজের দাক্ষিণ্যকেই চরম সম্পদ গণ করিয়া! 
দেখিতে পাই আমাদের লোকে চড়া চড়া কথায় ছোট 
ইংরেজের মুখের উপর জবাব দিতে সুরু করিয়াছেন। 
ছোট ইংরেজের জোর যে কতটা সেটা খেয়াল করিতেছেন 
না। ভূলিয়াছেন মাঝখানের পুরোহিতের মামুলি বরাদ্দের 
পাঁওমা উপরের দেবতার বরকে বিকাইয়া দিতে পারে। 
এই মধ্যবর্তীর জোর কতটা এবং ইহাদের মেজাজটা কি 
ধরণের সে কি বারে বারে দেখি নাই? দৃষ্টাস্তগুলো 
একবার আবৃত্তি করিয়া দেখা যাকৃ। ধরিয়া লও আনি 
বেদান্ট অপরাধী । কিন্ত আনি বেদাণ্টংকে বড় ইংরেশ্র 
্ষম! করিয়াছেন! ছোট ইংক্জেজে তাই লইয়া আজও 
গর্জাইতেছে। অপ্রিয় হইলেও accomplished 8০%কে 


১২৮ 
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শেলের মত বুকে বি'ধাইয়া গোপালের মত চুপ করিয়া . 


থাকিতে. মপি আমাদিগকে পার্টিশেনের সময় উপদেশ 
দিয়াছিলেন। ছোট ইংরেজজকে ইন্থুল-মাই্টারের গম্ভীর 
গলায় সে-উপদেশ দিতে কেহ সাহদই করে না।- তাই 
তারা এই ক্ষমার কথা লইয়া পার্লামেন্টে পর্য্যন্ত ক্ষণে- 
ক্ষণে ভূমিকম্প বাঁধাইতেছেন। ইহার! ক্ষমা করার 
অপরাধ কোনোমতেই ভুলিতে পারেন না, কিন্ত 
নির্বিচারে শান্তি দিবার জন্য ইহারা কারো কৈফিঃৎ 
তলব করেন না। তার। বলেন শান্তি যখন দেওয়া 
হইয়াছে তখন ধরিয়া লইতে হইবে অপরাধ আছেই। 
ষে.তাহতে আপত্তি করে সে 5%05001561 আবার 
দেখ, পাঞ্জাবের ছোটলাট বড়ল|ট-সভার রাজতক্তের পাশে 
দাঁড়াইয়া ভারতের প্রজাদের সম্বন্ধে মুখ সামলাইয়া কথ! 
কহেন নাই, সেক্রন্ত কতৃপক্ষ খুব মৃদ্থরে তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। ইহারই খেদ ছোঁট-ইংরেজজ কিছুতেই 
ভুলিতে পারেন্‌ না। অথচ মণ্টেণ্তয সাহেব তার বর্তমান 
পরপ্রাপ্তির পূর্বে ভারত-আমলাতন্ত্র সম্বন্ধে ছুই-চাঁরটে 
স্পষ্ট কথা বলিয়াছিলেন, ভাই লইয়া কেবল যে গালি- 


গালাজের সাইক্লোন বহিতেছে তা নয়, মন্টেগ্য' সাহেবের - 
শক্তি ও স্বাধীনতার চুড়া ভাঙিয়া গিয়াছে। ছোট. 


ইংরেজের জোর. কত সেটা যে কেবল আমরা লর্ড 
রিপনের এবং কিছু পরিমাণে লর্ড হার্ডিঙের আমলে 
দেখিলাম তাহা নহে, _আর-একদিন লর্ড ক্যানিং এবং টি 
বেটিক্কের আমলেও দেখা গেছে। 

তাই দেশের লোককে বারবার বলি “কিমের জোরে 
স্পর্ধা কর? গায়ের জোর ? তাহা তোমার নাই। কণ্ঠের 
অ্বোর? তোমার যেমনি অহঙ্কার থাক্‌ দেও তোমার নাই। 
মুরুব্বির জোর ? সেও ত দেখি না। যদি ধর্মের দ্রোর 
থাকে তবে তারুই প্রতি সম্পূর্ণ ভরসা রাখ। ্বেচ্ছা পূর্বক 
দুঃখ পাইবার মহৎ অধিকার হইতে কেহ তোমাকে বঞ্চিত 
করিতে পারিবে না ।- সত্যের অন্ত, ন্যায়ের জন্ত, লোক- 
শ্রেয়ের জন্ত আপনাকে উৎসর্গ - করিবার গৌরব ছূর্মম- 


পথের প্রান্তে তোমার জন্ত "অপেক্ষা করিতেছে। -বর - 


যদি পাই তবে অস্তর্যামীর কাছ হইতে পাইব 1৮ - . 
দেখ নাই কি, বরদানের সঙ্কল্পব্যাপারে ভারত-গবর্ণ- 


অরবালী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মেণ্টেব উচ্চতম বিভাগের যোগ আছে শুনিয়। এদেশী 
ইংরেজের সংবাদপত্র অষ্টহান্তে প্র্ন করিতেছে, প্ভারত- 
সচিবদের সনায়ুবিকার ঘটল নাকি? এমনি কি উৎপাতের 
কারণ বটিয়াছে' যে বঞ্রপাত- ডিপার্টমেন্ট হুইতে- হ্ঠাং 
বৃষ্টিপাতের আয়োঙ্গন হইতেছে ? অথচ আমাদের নু 
কচি ছেলেগুলোঁকে পর্যন্ত ধরিয়া যখন দলে-দলে আইনহীন 
রদাতলের নিরালোকধামে পাঠানো হয় তখন হইহারাই . 
বপেন, “উংপাঁত এত গুস্কতর থে; ইংবেজ-সাত্রাজ্যের আইন 
হার মানিল, মগের মুুকের বেমাইনের আমদানি করিতে 
হইল 1” অর্থাৎ মারিবার বেলার যে আতঙ্কটা সত্য, মলম 
দিবার বেলাঁতেই সেটা সত্য নয়। কেনন! মারিতে খরচ 
নাই, মলম লাগাইতে খরগ আছে। কিন্তু তাও .বলি,' 
মারিবার খরচার বিল কালে মলনের খরচার “চেয়ে বড় 
হইয়া উঠিতে পারে। তোমরা জোরের সঙ্গে ঠিক - করিয়া 
আছ যে, ভারতের যে-ইতিহাঁস ভারতবাসীকে লইয়া, সেট! 
সামনের দিকে বহিতেছে ন! ; তাহা ঘুপ্রির মত একট! প্রবল 
কেন্দ্রের চারিদিরে ঘুরিতে-বুরিতে তলার মুখেই 
ঝুঁকিতেছে। এমন সময় আপিন হইতে বাহির হইবার 
কালে হঠাং একদিন দেখিতে পাও 'আ্োতটা তোমাদের» ₹ 
নক্সার রেখা ছাড়াইয়া কিছুদুব আগাইয়া গেছে। তখন 
রাগিয়া গঞ্জ ইতে-গর্জাইতে বল, পাথর দিয়া বাধে! উমুকো, 
বাধ্‌ দিয়! উহাকে ঘেরো!। প্রবাহ তখন পগ না পাইয়া 
উপবের দিক হইতে-নীচের দিকে তলাইতে থ|কে-সেই - 
চোরা প্রবাহকে ঠেকাইতে গিয়া সদন্ত দেশের বদর 
বিদীর্ণ করিতে থাক । সু 
. আধার সঙ্গে এই ছে।ট-ইংরে্গের যে-একটা বিরোধ 
ঘটিয়াছিল সে-কথা বলি। বিনাবিচারে শত শত লোককে 
বন্দী করার বিরুদ্ধে কিছুদিন আগে -একখানি ছোট চি 
লিখিয়াছিলাম। হইহাতে- ভারতজীবী কোনো. ইংরেজি. - 
কাঁগঞ্জ আমাকে মিথুক * ও extremist." বলিয়াছিল। 
ইহার! ভারতশাসনের তকৃমাহীন সচিব, আ্তরাংকআঁমাদিগকে - 
সত্য করিয়! জান! ইহাদের পক্ষে অনাবশ্বক, অত এব আমি ৭ =. 
ইহাদিগকে ক্ষম৷.করিব।- এমন' কি, আমাদের দেশের 


লোক, ধার! বলেন আমির পণ্ভেও অর্থ নাই গণ্ভেও বন্ত - 


নাই,তীদের মধ্যেও যে-ছুইএকজন ঘটনাক্রমে আমার লেখা. 


২য় সংখ্য! ] 





পড়িগ্নাছেন-াহাদিগকে অস্তুত একথাটুকু কবুল করিতেই 


হইবে যে, স্বদেশী উত্তেজনার দিন হইতে আঁজ পর্য্যন্ত আমি - 


অতিশয়-পন্থার বিরুদ্ধে লিখিয়া আসিতেছি। আমি এই 


[লখাই বলিয়া আদিতেছি যে, অন্তায় করিয়া যে-ফল পাওয়া 


সাঙ্গ তাহাতে কখনই শেষ পর্য্যন্ত ফলের দাম পোষায় না, 
অন্ঠায়ের খুণটাই ভয়ঙ্কর ভারী হুইয়া উঠে। দে যাই 
- ছোক্‌,দিশি বা বিলিতি যে-কোনো কাঁলীতেই হোক ন! 
আমার নিজের নামে কোনো লাগ্ুনাতে আমি ভয় করিব না। 


আমার যেটা বলিবার কথা সে এই যে, অতিশয়-পন্ছ! বলিতে. 


আমরা এই বুঝি, যে-পন্থা না ভদ্র, না বৈধ, না প্রকাশ্য ; 
অর্থাৎ সহজ্গ পথে ফলের আশ! ত্যাগ করিয়া অপথে বিপথে 
চলাকেই 9%5001510 বলে। এই পট! যে নিরতিশয় 
গৃহিত সেকথা আমি জোরের সঙ্গেই নিজের লোককে 
বলিয়াছি, সেইজন্তই আমি জোরের সঙ্গেই বলিবার অধিকার 
রাখি যে, 8301:627150) গবর্মেন্টের নীতিতেও অপরাধ। 
আইনের রাস্তা বাঁধা-রাস্তা বলিয়া মাঝেমাঝে তাহাতে 
গম্যস্থানে পৌছিতে ঘুর পড়ে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া 
সবিল্জিয়মের বুকের উপর দিয়! সোজা হাটিয়া রাস্তা সংক্ষেপ 
করার মৃত 9%05101500 কাঁহাকেও শোভা পায় না। 
ইংরেজিতে যাকে 5॥০॥6 ০৫৮ বলে আদিম কালের 
ইতিহাসে তাহা চলিত ছিল। “লে আও, উস্‌কো শির লে 
আও” এই প্রণালীতে গ্রন্থি খুলিবার বিরক্তি বাঁচিয়া যাইত, 
এককোপে গ্রন্থি কাটা পড়িত। যুরোপের অহঙ্কার এই 
যে, সে আবিষ্কার করিয়াছে এই সহঙ্গ প্রণালীতে গ্রন্থি 
কাটা পড়ে -বটে কিন্তু মালের গুরুতর লোকণাঁন ঘটে। 
সত্যতার একটা দায়িত্ব আছে, সকল সঙ্কটেই সে-দায়িত্ব 
তাহাকে রক্ষ! করিতে হইবে । শাস্তি দেওয়ার মধ্যে একটা 
ণৃতা অনিবার্ধ্য বপিয়াই শাস্তিটাকে স্কারবিচারপ্রণালীর 
্‌ টারের মধ্য দিয়া ব্যক্তিগত রাগছেষ ও পক্ষপাতপরিশুন্ 
+ কোরিয়া সভ্যসমাঙ্জ তবে তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে। 
তাহা না হইলেই লাঠিয়ালের লাঠি এবং শাঁসনকর্তার 
স্তায়দণ্ডের মধ্যে প্রভেদদ বিলুপ্ত হইতে থাকে। 
স্বীকার করি, কাঙ্গ কঠিন হইয়াছে। বাংলাদেশের 
একদল বালক ও যুবক স্বদেশের সঙ্ছে স্বদেশীর সত্য যোগ- 
ধনের বাধা-অতিক্রমের যে-পথ অবলম্বন করিয়াছে তাহার 


ছি 3 সপ 


ছোট ও বড় 
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. জন্য আমরা লজ্জিত আছি। আরো! লজ্জিত এই জন্য যে, 


১২৯ 





দেশের প্রতি কর্তব্যনীতির সঙ্গে ধর্মনীতির বিচ্ছেদসা$ণ 
করায় অকর্তব্য' নাই একথা আমরা পশ্চিমের কাছ হইতেই 
শিথিয়াছি। পলিটিক্সের গুপ্ত ও প্রান্ত মিথ্যা এবং 
পলিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাশ্য দশ্ট্বৃত্তি পশ্চিম সোনার সহিত 
খাদ মিশানোর মত মনে করেন, মনে করেন ওটুকু না 
থাকিলে মোনা শক্ত হয় না। আমরাও পিখিয়াছি যে, 
মানুষের পরণার্থকে দেশের স্বার্থের উপরে বসাইয়া ধর্ম্ম 
লইয়া টিকৃটিক্‌ করিতে থাকা মুঢ়তা, হুর্ধলতা, ইহা 
সের্টিমেপ্টানিজ.ম্,_ বর্ধরতাকে দিয়াই সভ্যতাকে এবং 
অধৰ্ম্মকে দিয়াই ধর্মকে সঙ্গ বুৎ করা চাই। এমনি করিয়া 
আমরা যে কেবল অধর্মমকে বরণ করিয়া লইয়াছি তাহা 
নহে, আমাদের গুরুমশারদের যেখানে বীভৎসতা, সেই 
বীভৎসতার কাছে মাথা হেট করিয়াছি। নিজের মনের 
জোরে ধর্মের জোরে গুরুমশায়ের উপরে দাঁড়াইয়াও একথা 
বলিবার তেজ ও প্রতিভা আমাদের আজ্ নাই যে, 
অধৰ্ন্মেণেধতে তাবৎ ততো! ভদ্রাণি পশ্যতি, 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্তাতি। 

অর্থাৎ অধর্ম্মের দ্বারা মানুষ বাড়িয়া উঠে, অধর্ম্ম হইতে 
সে আপন কল্যাণ দেখে, অধর্ম্মের দ্বারা সে শক্রদিগকেও 
জয় করে, কিন্ত একেবারে মূল হইতে বিনাশ পায়।__-তাই 
বলিতেছি, গুরুমশায়দের কাছে আমাদের ধর্ম্মবুদ্ধিরও যে 
এতবড় পরাভব হইয়াছে ইহাতেই আমাদের সকলের চেয়ে 
বড় লজ্জা। বড় আশা করিয়াছিলাম, দেশে যখন দেখ 
ভক্তির আলোক জলিয়া উঠিল তখন আমাদের প্ররুতির 
মধ্যে যাহা সরুলের চেয়ে মহৎ তাহাই উজ্জল হইয়া প্রকাশ 
পাইবে; আমাদের যাহা যুগসঞ্চিত অপরাধ তাহা আপন 
অন্ধকার কোণ ছাড়িয়া পালাইয়! যাইবে ; হঃসহ নৈরাগ্তের 
পাঁষাণস্তর বিদীর্ণ করিয়া অক্ষয় আশার উৎস উৎসারিত হইয়া 
উঠিবে এবং চরহ নিরুপায়তাকেও উপেক্ষা করিয়া অপরা- 
হৃত ধৈর্য্য এক পা এক পা করিয়া আপনার রাজপথ নিৰ্ম্মাণ 
করিবে; নিষ্ঠুর আচারের ভারে এদেশে মানুষকে মানুষ 
যে অবনত অপমানিত করিয়া রাখিয়াছে অকৃত্রিম প্রীতির 
আনন্দময় শক্তির দ্বারা সেই ভারকেদূর করিয়া সমস্ত দেশের 
লোক একসঙ্গে মাথ! তুলিয়া দঁড়াইব। কিন্তু আমাদের 


১৩০ 


ভাগ্যে একি হইল? দেশভক্তির আলোক জলিল কিন্তু সেই 
আলোতে এ কোন্‌ দৃশ্ত দেখা যায়--এই চুরি ডাকাতি 
গুপ্তহত্যা ? দেবতা যখন প্রকাশিত হইয়াছেন তখন পাপের 
অর্থ্য লইয়া তাহার পূজা? যে দৈন্য যে-জড়তার এতকাল 
আমরা পৌঁলিটিকাঁল ভিক্ষাবৃত্িকেই সম্পদলাভের সছুপায় 
বলিয়া কেবল বান্রদরবারে দরখাস্ত লিখিয়া হাত পাঁকাইয়া 
আসিয়াছি, দেশপ্রীতির নববসস্তেও সেই দৈন্ত সেই জড়তা 
সেই আত্ম-অবিশ্বীদ পোলিটিকাল চৌর্য্যবৃত্তিকেই রাতারাতি 
ধনী হইবার একমাত্র পথ মনে করিয়া সমস্ত দেশকে কি 
কলঙ্কিত করিতেছে না? এই চোরের পথ আর বীরের 
পথ কোনো চৌমাথার একত্র আনিয়া মিলিবে না। যুরোপীয় 
সভ্যতায় এই দুই পথের সম্মিলন ঘটিয়াছে বলিয়া আমর! 
ভ্রম করি, কিন্ত বিধাতার দরবারে এখনো পথের বিচার 
শেষ হয় নাই সে কথ! মনে রাখিতে হইবে; আর বাহ 
ফললাঁভই যে চরমলাভ একথ! সমস্ত পৃথিবী যদি মানে তবু 
ভারতবর্ষ যেন না মানে বিধাতার কাছে এই বর প্রার্থনা 
করি, তার পরে পোঁলিটিকাল মুক্তি যদি পাই ত ভাল, 
যদি না পাই তবে তার চেয়ে বড় মুক্তির পণকে কলুষিত 
গলিটিক্সের আঁবর্জ্জনা দিয়া বাধাগ্রস্ত করিব না। 

কিন্তু একট! কথা ভূলিলে চলিবে না যে, দেশভক্তির 
আলোকে বাঁংলাদেশে কেবল ষে চোঁর-ডাঁকাঁতকে দেখিলাম 
তাঁহা নহে, বীরকেও দেখিয়াছি। মহৎ আত্মত্যাগের 
দৈবীশক্তি আম্ব আমাদের যুবকদের মধ্যে যেমন সমুজ্জল 
করিয়। দেখিয়াছি এমন কোনো দিন দেখি নাই। ইহারা 
ক্ষুদ্র বিষয়বুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়! প্রবল নিষ্ঠার সঙ্গে দেশের 
সেবার অন্ত সমস্ত জীবন উৎসর্গ কবিতে প্রস্তুত হইয়াছে। 
এই পথের প্রান্তে কেবল যে গবমেণ্টের চাকরী বা রাঁজ- 
সম্মানের আশী নাই তাহ! নহে, ঘরের বিজ্ঞ অভিভাবকদের 


সঙ্গেও বিরোধে এ রাস্তা কণ্টকিত। আজ সহস! ইহাই - 


দেখিয়া পুলকিত হুইয়াছি যে বাংলাদেশে এই ধনমাঁনহীন 


সঙ্কটময় দুর্গমপথে তরুণ পথিকের অভাব নাই। উপরের - 
দিক হইতে ডাক আসিল, আমাদের যুবকের! সাড়া দিতে ' 


দেরি করিল না; তারা মহংত্যাগের উচ্চশিখরে নিজের 
ধৰ্ম্ববুদ্ধির সম্বল মাত্র লইয়া পথ কাটতে কাটিতে চল্দিবাৰ 
"জন্য দলে দলে প্রস্তুত হুইতেছে। ইহারা কংগ্রেসের 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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দরখাস্তপত্র বিছাইয়া আপন পথ সুগম করিতে চায় নাই, 
ছোট ইংরেজ ইহাদের শুভপক্বল্পকে ঠিকমত বুঝিবে কিন্বা 
হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিবে এ ছুরাঁশাঁও ইহার! মনে রাখে 
নাই। অন্ত সৌভাগ্যবান দেশে, যেখানে জনসেবার ৬৮ 
দেশসেবার বিচিত্র পথ প্রশস্ত হইয়া দিকে দিকে চলিয়া” 
গেছে, যেখানে শুভ ইচ্ছা এবং শুভ ইচ্ছার ক্ষেত্র এই 
দুইয়ের মধ্যে পরিপূর্ণ যোগ আছে, সেইখানে এই-রকমের 
দৃঢদস্বল্প, আত্মবিদর্জ্জননীল, বিষয়বুদ্ধিহীন, কল্পনাগ্রব্ণ 
ছেলেরাই দেশের সকলের চেয়ে বড় সম্পদ । আত্মঘাতী 
শচীন্দ্রের অস্তিমের চিঠি পড়িলে বুঝ! ঘাঁয় যে, এ ছেলেকে 
যে-ইংরেজ সাজা দিয়াছে সেই ইংরেজের দেশে এযদি জন্মিত 
তবে গৌববে বাঁচিতে এবং ততোধিক গৌরবে মরিতে 


- পারিত। আদিম কালের বা এখনকার কালের যে-কোনো 


রাঙ্গা বা রাঞ্জার আমলা এই শ্রেণীর জীবনবান ছেলেদের 
শান করিয়! দলন করিয়া! দেশকে এক প্রান্ত হইতে আর- 
একপ্রান্ত পর্যাস্ত অসাড় করিয়া দিতে পারে । ইহাই সহজ, 
কিন্তু ইহা ভদ্র নয়, এবং আমরা গুনিয়াছি ইহা ঠিক ইংলিশ 
নহে। যার! নিরপরাধ অথচ মহৎ, অথবা! মহৎ উৎসাহের, 
ক্ষণিক বিকারে যাঁরা পথ ভূল করিয়াছে, যার! উপরে চড়িতে 
গিয়া নীচে পড়িয়াছে এবং অভয় পাইলেই যার! সে-পথ 
হইতে ফিরিরা একদিন জীবনকে সার্থক করিতে পারিত, 
এমন-সকল ছেলেকে সন্দেহমাত্রের পরে নির্ভর করিয়া 
চিরজীবনের মত পঙ্গু করিয়া দেওয়ার মত মানবজীবনের 
এমন নির্মম অপব্যয় আর কিছুই হইতে পারে না। 
দেশের সমস্ত বালক ও যুবককে আজ পুলিযের গুধুদলনের 
হাতে নির্বিচারে ছাড়িয়া দেওয়া--এ কেমনতর রাষ্ট্রনীতি ? 
এ যে পাঁপকে হীনত।কে রাজপেয়াদার তকমা পরাইয়! 
দেওয়া। এ যেন রাত দুপুরে কাচা ফসলের ক্ষেতে মহিষে 
পাল ছাড়িয়া দেওয়া । যার ক্ষেত সে কপাল চাপড় 
হায় হায় করিয়া মরে, আর যার মহিষ সে বুক -ফুলাইয়া ./ 
বলে-_বেশ হইয়াছে, একটা আগাছাও আর বাকী নাই! 
-আর-একটা সর্বনাশ এই যে, পুলিশ্ব একবার যে- 
চাঁরায় অল্পমাত্রও দত বসাইয়াছে সেচারায় কোনো কালে 
আর ফুলও ফোটে না, ফলও ধরে না। উহার লালায় 
বিষ আছে। আমি একটি ছেলেকে নিজে জানি, তাঁত 


1 


২য় সংখা! ] 


যেমন বুদ্ধি, তেমনি বিদ্যা, তেমনি চরিত্র ; পুলিসের হাত 
হইতে দে বিক্ষত হইয়া বাহির হইল বটে, কিন্ত আজ সে 
তরুণ বয়সে উন্ম্গ হইয়া বহরমপুর পাঁগলা-গারদে জীবন 


পি 





-ককাটাইতেছে। আমি জোর করিয়া বলিতে পারি তার 


“কাছে ব্রিটিশরাজের একচুলমাত্র আশঙ্কার কারণ ছিল না, 
অথচ তার কাছ থেকে আমানের দেশ বিস্তর আশা 
করিতে পাঁরিত। পুলিসের মারের ত' কথাই নাই, তার 
স্পর্শ ই সাংঘাতিক। কিছুকাল পুর্ক্বে শীস্তিনিকেতনের 
ছেলেরা বীরভূমের জেলাস্কুলে পরীক্ষা দিতে গেলে পুলিসের 
লোক আর কিছুই না করিয়া কেবলমাত্র তাহাদের 
নাম টু'কিয়া লইত। আর বেশি কিছু করিবার দবকাব 
নাই) উহাদের নিঃশ্বাস লাগিলেই কাঁচা প্রাণের অস্কুর 
শুকাইতে সুরু করে। উহাদের খাতা যে গুপ্ত খাতা, 
উহাদের চাল যে গুপ্ত চাল। সাপে-খাওয়া ফল যেমন 
কেহ খায় না, আজকের দিনে তেমনি পুণিসে-ছোওয়। 
নান্ষকে কেহ কোনে! ব্যবহারে লাগায় ন|। এমন কি, 
বে মরিয়া মান্থষকে বৃদ্ধ রুগ্ন দরিদ্র কুঞ্জ কুচরিত্র কেহই 
পিছু হঠাইত পারে না, বাংলা দেশের সেই কন্তাদায়িক 
বাঁপও তাঁর কাছে ঘটক প'ঠাইতে' ভয় করে। সে 
দোকান করিতে গেলে তাঁর দোকান চলে না, দে ভিক্ষা 
চাঁহিলে তাহাকে দয়া করিতে পারি কিন্ত দান করিতে 
বিপদ গণি। দেশের কোনো হিতকর্ম্মে তাহাকে লাগাইিলে 
সে কর্ম নষ্ট হইবে। 

ষে-মধ্যক্ষদের পরে এই ব্ভীষিকা“বিভাগের ভার তাঁরা 
ত রক্তমাংসের নাঁনুষ ) তাঁরা ত রাগদ্বেষবিবর্জিত মহাপুরুষ 
নন। রাগ বা আতঙ্কের সময় আমরাও যেমন অল্লপ্রর্মাণেই 
ছায়াকে বস্তু বলিয়া ঠাহর করি, তারাও ঠিক তাই করেন। 


সকল মানুষকে সন্দেহ করাটাই বখন তাদের ব্যবসায় 


সপাপরনি 


কয় তখন সকল মান্যকে অবিশ্বাস করাটাই তাঁদের 
স্বভাব. হইয়া ওঠে। সংশয়ের সামান্ত আভাস মাত্রকেই 
চুড়ান্ত করিয়া পিরাঁপদকে পাকা করিতে তাঁদের স্বভাবতঃই 


প্রবৃত্তি হয়__-কেননা, উপরে তাদের দায়িত্ব অন্ন, চারি-- 


পাশের লোক ভয়ে নিস্তবূ, আর পিছনে ভারতের ইংরেজ 
হয় উদাসীন নয় .উৎসাহদাতা। যেখানে স্বাভাবিক দরদ 
নাই অথচ ক্রোধ আছে এবং শক্তিও অব্যাহত, সেখানে 


ছোট ও বড় 


পিস্িসিপীস্রসিলস্সিতিস্পোস্পিস্পরিসিপস্িপাসিাস্লিরিস সপ সি স্সিপসিসি পিপিপি SANNA AN বা পালাল NAN ONAN চি 
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কাধ্যপ্রণাঁলী যদি গুপ্ত এবং বিচারপ্রণালী যদি বিমুখ 
হয়, তবে সেই ক্ষেত্রেই যে ষ্তায়ধর্ম্ম রক্ষিত হইতেছে এব" 
সাধুনীতি পালিত হইতেছে এ কথা. কি আমাদের 
ছোট ইংরেজও সত্যই বিশ্বাস করেন? আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি, তিনি বিশ্বাস করেন না, কিন্ত 
তীর বিশ্বাস এই যে, কাজ উদ্ধার হইতেছে । কারণ, 
দেখিয়াছি, জৰ্ম্মনিও এই বিশ্বাসের জোরে ইন্টারন্তাশনাল 
আইনকে এবং দয়াধন্মকে অগ্রাহ্য করিয়া যুদ্ধ জিতিবার 
নিয়মকে সহজ করিয়াছে। তার কারণ, ছূর্ভাগ্যক্রমে 
জন্মনিতে আঁজ বড় জন্মীনের চেয়ে ছেটি জর্ম্মানের প্রভা 
বড় হইয়াছে, বে-ন্্ান কাঁজ করিবার যন্ত্র এবং যুদ্ধ করিবার 
কায়দা মাত্র। আবার বলি, “শির লে আও” বলিতে পাঁরিনে 
রান্জকার্ধ্য উদ্ধার হইতে পারে ফে-রাজ্জকার্য্য উপস্থিতের, 
কিন্তু রাজনীতির অধঃপতন ঘটে, যে-রাম্রনীতি চিরদিনের । 
এই রাজনীতির জন্য ইংলণ্ডের ইতিহামে ইংরেজ লড়াই 
করিয়াছে, এই রাজনী তর ব্যভিচারেই জন্নির গতি নছৎ- 
্বণায় উদ্দীপ্ত ইংরেজযুবক দলে দলে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে 
ছুটিয়াছে। 

বিশ্বমানবের ইতিহাসকে অখণ্ড করিয়া দেখিবার 
অধ্যাত্মদৃষ্টি যাহাতে শীস্তিনিকেতন-আশ্রমের বালকদের 
পক্ষে দুর্কাল বা কলুষিত না হয় আমি এই লক্ষ্য দৃঢ় 
করিয়া রাখিয়াহি। তাই এই আশ্রমের গুভকার্ধ্যে ইংরেজ 
সাধকেরও জীবন-উপহাঁর দাবী করিতে আমি কুষ্টিত হই 
নাই। পরম সত্যকে আমি কোনো বড় নামের দোহাই 
দিয়! খণ্ডিত করিতে চাই নাই, ইহাতে আমার ধর্্মনীতিকে 
নিজ্ঝে ও টাঁটুক্কের ইংরেজ € এদেশী শিষ্যগণ দুর্বলের 
ধর্দনীতি ও মুমূযুর সাব্বনা বলিয়া অবজ্ঞা করিতে পারেন। 
আমাদের অবস্থা অস্বাভাবিক ; আমাদের বর্তমানের ক্ষেত্র 
ও ভবিষ্যতের আশা চারিদিকে সঙ্ধীর্ণ ; আমাদের অন্তনিহিত 


মানসিক শক্তিবিকাশের উৎসাহ ক্ষীণ ও সুযোগ বাধাগ্রস্ত ; 
_বড়-বড় উদ্ধত পদমান ও দায়িত্বের নিয়তলের আওতায় 
কৃশ খর্ব হইয়! আমরা বে-ফল ফলাইয়া থাকি জগতের হাটে 


তীর প্রয়োদন তুচ্ছ, তার দাম যংকিঞিৎ) অথচ সেই 
খর্ধতাটাই আমাদের চিরস্বভাব এই অপবাদ দিয়া সেই 
আওতাটাকে চিরনিবিড় করিয়া রাখ' মামাদেব মত গুলে 
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পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া দেশে বিদেশে ঘোষণা চলিতেছে 
এই অবস্থায় যে অবসাদ আনে তাহাতে দেশের লোকের 
মন অন্তরে-অন্তরে গুরুভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। এই 
কারণেই, ভরদ্বেষবিবঞ্জিত আধ্যাত্মিক মুক্তিসাধনের 
উপদেশ এদেশে আজকাল শ্রদ্ধা পায় না। তবু আমার 
বিশ্বাস, এই-সকল বাধার সঙ্গে লড়াই করিয়াও আমাদের 
আশ্রমের উদ্দেস্ত সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় নাই। কেননা বাধা 
ছুর্ূহ হইলেও পরমার্থের সত্যটিকে মামুমের সাম্নে "উপস্থিত 
করিলে সে তাকে একেবারে অশ্রন্ধা করিতে পারে না 
এমন কি, আমাদের দেশের অত্যন্ত আধুনিক 
ছেলের পক্ষেও তাহা কঠিন হয় । আমাদের এই 
গ্বভাঁব-সন্বন্ধে পাঞ্জাবের লাটের সঙ্গেও আমার মতের মিল 
আছে। কিন্তু একএক সময়ে এমন দুর্যোগ আসে যখন 
এই বাঙালীর ছেলের মত অত্যন্ত ভালমানুষের কাছেও 
উচ্চতম সত্যের কথা অবজ্ঞাভাজন হইয়া উঠে। কেননা! 
রিপুর সংঘাতে রিপু জাগে, তখন প্রমত্ততার উপরে কল্যাণকে 
স্বীকার কর! ছুঃদাধ্য হয়। আমাদের আশ্রমে ছুটি ছোট 
ছেলে আছে। "তাদের অভিভাবকদের অবস্থা বেশ ভালই 
ছিল। বরাবর তারা এখানে থাকিবার খরচ জোগাইয়াছে। 
কিছুকাল হইল তাদের পরিবারের তিনঞ্জন পুরুষের 
একসঙ্গে অন্তরায়ন হুইয়াছে। এখন আশ্রমবাসের -খরচ 
জৌগান .ছেলে ছুটির পক্ষে অসম্ভব, আশ্রমে তাঁদের শিক্ষা 
ও আহারাদির ভার এখন আশ্রমকেই লইতে হইল। 
এই ছেলে ছুটি কেবল -যে নিজের গ্লানি বহিতেছে তা নয়, 
তাদের মায়ের যে ছুঃখ কত তা তারা জানে । যে ব্যথায়, 
অভাবে ও নিবানন্দে তাদের ঘর ভরিয়! উঠিরাছে তা 
তাদের অগোচর নাই। বাপকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে, 
মা ব্যাকুল হইয়া চেষ্টা করিতেছেন যাতে তাঁকে স্বাস্থ্যকর 
জায়গায় বন্দী রাখা হয়, এই সমস্ত দুশ্চিন্তার ছুঃখ এই 
শিশুদুটিকেও পীড়া দিতেছে । এ সম্বন্ধে ছেলে ছুটির মুখে 
_ একটি শব নাই, আমরাও কিছু বলি না--কিন্ত এই ছেলেরা 
যখন সামনে থাকে তখন্‌ ধৈর্যের কথা, প্রেমের কথা, 
নিত্যধৰ্ম্মের প্রতি নিষ্ঠার কথা, সর্বমানবের ভগবানের প্রতি 
বিশ্বাসের কথা বলিতে আমার কুণ্ঠাবোধ হয়, তখন সেই- 
লোকের বিদ্রপহাস্ত-কুটিল মুখ আমার মনে পড়ে 


প্রবাসী--অগ্রহায্নণণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যারা পাঞ্জাবের লাটের মতই সাত্বিকতার অতিশৈত্যকে 
পরিহাস করেন। এম্নি করিয়া রিপুর সহিত রিপুর চক্মকি 
ঠোকায় আগুন জলিতেছে ; এম্নি ক্রিয়া! বাংলাদেশের 


প্রদেশে প্রদেশে দুঃখে আতঙ্কে মানুষ বাহিরের খেদকে ০ 


অন্তরের নিত্যভাগ্ডারে সঞ্চিত করিতেছে। শাঁসনকর্তীর্র 
অদৃষ্ঠমেঘের ভিতর হইতে হঠাৎ সংসারের মাঝখানে যে 
বোমাগুলা আসিয়া পড়িতেছে তাহাতে মরিতেছে বিস্তর 
অনাথা রমণী এবং অসহায় শিশু! ইহাদিগকে কি 7০01- 
combatants বলিবে না? 

“যদি জিজ্ঞাসা কর এই দুষ্টসম্স্তার মূল কোথায়, তবে 
বলিতেই হইবে শ্বাঁধীনশীসনের অভাবে। ইংরেজের 
কাছে আমরা বড়ই পর; এমন কি, চীন-জাপানের সঙ্গেও 
তারা আমাদের চেয়ে অনেক বেশি আন্তরিক সামীপ্য 
অনুভব করেন একথা তাদের কোনো কোনো বিদ্বান 


ভ্রমণকারী লিখিয়াছেন। তার পরে আমাদের আধ্যাত্মিকতা - 


আছে, শুনিতেছি তাদের সে বালাই নাই-- এতবড় মূলগত 
প্রভেদ মানুষে মীন্ষে আর-কিছু হইতেই পারে না। 
তারপরে তাঁরা আমাদের ভাষা জানেন না, আমাদের সঙ্গ 
রাখেন না। যেখানে এত দূরত্ব, এত কম জানা, সেখানে 
সন্দিগ্ঠতা একমাত্র পলিপি হইতে বাধ্য । সেখানে দেশের 
ফেব লোক স্বার্থপর ও চতুর, যারা অবৈতনিক ' গুপ্তচর- 
বৃত্তি করাই উন্নতির উপায় বলিয়া জানে, তাদের বিষাক্ত 
প্রভাব শাসনতন্ত্র ছিদ্রে ছিদ্রে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে 
মিথ্যায় এবং মিথ্যার চেয়ে ভয়ঙ্কর অর্ধসত্যে ভরিয়া রাখে! 
যার! স্বার্থের চেয়ে আত্মসম্মানকে বড় জানে, যার! নিজের 
উন্নতির চেয়ে দেশের মঙ্গলকে শ্রেয় বলিয়া জানে, তাঁর! 
যতক্ষণ ন! পুলিশের গ্রাসে পড়ে ততক্ষণ এই শাসনব্যবস্থা 


হইতে যথাসম্ভব দুরে থাকে ।- এই নিয়ত পা টিপিয়! চলা _ 


এবং চুপিচুপি বলা, এই দিনরাত আড়ে -আড়ে চাওয়া এবং 
-ঝোপে ঝাড়ে ঘোরা--আর কিছু নয়, এই থে অবিরত . 
পুলিশের সঙ্গ করা--এই কলুষিত হাওয়ার মধ্যে ষে শাসন- 
কর্তা বাস করেন তীর মনের সন্দেহ কাজে নিদারুণ হইয়া 
উঠিতে কোনো স্বাভাবিক বাঁধা পায় না। কেননা, তাদের 
কাছে আমর! একটা! অবিচ্ছিন্ন সত্তা, আমরা কেবলমাত্র 
শাসিত সম্পরদায়। সেইজন্ত, আমাদের ঘরে যখন মা 


= সপ "ক 


ছা 


২য় সংখ্যা ] 


AANA 


কাদিতেছে, ভাই কাপিতেছে, স্ত্রী আত্মহত্যা করিতেছে, 
শিশুদের শিক্ষা বন্ধ; যখন ভাগ্যহীন দেশের বহু দুঃখের 
সৎচেষ্টাগুলি সি, আই, ডির বাকা ইসারামাত্রে চারিদিকে 


“২ভাডিয়া ভাঙিয়া পড়িতেছে ; তখন অপরপক্ষের কোনে! 


“মানুষের ডিনারের ক্ষুধা বা নিশীথনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে না! 
এবং ব্রিন্ খেলাতেও উৎসাহ অক্ষুণ্ন থাকে । ইহা দোষারোপ 
করিয়া বলিতেছি না, ইহা স্বাভাবিক! এইসব মানুষই 
যেখানে ষোল আনা মান্য, সেখানে আপিসের শুকৃনো 
পার্চমেস্টের নীচে হইতে তাদের হৃদয়! সম্ভবত বাহির 
হইয়া থাকে। ব্যুরোক্রেসি বলিতে সর্বত্রই সেই কর্তাদের 
বোঝায় যাঁরা বিধাতার স্ষ্ট মন্থয্যলোক লইয়া কারবার করে 
না, যাঁরা নিজের বিধানরচিত একটা কৃত্রিম জগতে গ্রতুত্ব- 
জাল বিস্তার করে। ম্বাধীনদেশে এই ব্যুরোক্রেসি সর্বপ্রধান 
নয়, এইজন্ত মানুষ ইহাদের ফাকের মধ্য দিয়! বাড়িয়া উঠিতে 

পারে। অধীন দেশে এই ব্যুরোক্রেসি কোথাও একটুও 
ফাঁক রাখিতে চায় না! আমরা যখন খোলা আকাশে 
মাথ! তুলিবার জন্ত ফাঁকের দরবার করি, তখন ইহাদের 
ছোটবড় শাখাপ্রশাখা সমুদ্রের এপারে-ওপারে এমনি প্রচণ্ড- 
বেগে আন্দোলিত হইতে থাকে যে তখন আমরা ব্যতিব্যস্ত 
‘হইয়া ভাবি,_ফাঁকে কাজ নাই, এখন এ ডালের ঝাপটা 
খাইয়া! ভাঙিয়া না পড়িতে হয়! --তবু শেষ কথাটা বলিয়া 
বাঁধি ;- কোনোঁ অস্বাভাবিকতাকে কেবলমাত্র গাঁয়ের 
জোরে অত্যন্ত বলবান জাতি ও শেষ পর্য্যন্ত সঙিনের আগায় 
সীধা রাখিতে পারে না। ভার বাড়িয়া ওঠে, হাত ক্লান্ত 
হয়, এবং বিশ্বপৃথিবীর বিপুল ভাঁরাকর্ষণ _ স্বভাবের 
অসামগ্রস্যকে ধুলিসাৎ করিয়া দেয়। ' 

- স্বাভাঁবিকতাটা কি? না, শাঁসনপ্রণালী যেমনি হোক্‌ 


এআর যারই হোক দেশের লোকের সঙ্গে দেশের শীসন- 


ও তন্ত্রের দায়িত্বের যোগ থাঁকা,--দেশের শাঁসনতন্ত্রে 
প্রতি দেশের লোকের মমত্ব থাকা! সেই শাসন নিরবচ্ছিন্ন 
বাহিরের জিনিস হইলে. তার প্রতি. প্রজার ওঁদাসীন্ত 
বিতৃষ্ণায় পৰিণত হইবেই হইবে। আবার সেই বিতৃষ্ণাকে 
ধার। বাহিরের দিক হইতেই দমন করিতে থাকেন তারা 
বিভৃষ্ণাকে বিদ্বেষে পাঁকাইয়া তোলেন। এমনি করিয়া 
“স্মস্যা কেবলি জটিলতর হইতে থাঁকে |. 


ছোট ও বড় 
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বর্তমান যুগসত্যের দূত হইয়া ইংরেজ এদেশে 
আমিয়াছেনা যে-কাঁলের যাহা সবচেয়ে বড় বিশবদস্পদ 
তাহা নান! আকারে নানা উপায়ে দেশে দেশে ছড়াইয়া 
পড়িবেই। যীরা সেই সম্পদের বাহন, তাঁরা যি লোভের 
বশ হইয়া কৃপণতা করেন, তবে তাঁরা ধর্শ্মের অভিপ্রায়কে 
অনর্থক বাধা দিয়! দুঃখ স্থষ্টি করিবেন, কিন্তু তারা যে আগুন 
বহন করিতেছেন ভাঁকে চাপা দিয়! রাখিতে পারিবেন না। 
যাহ! দিবার তাহা তাহাদিগকে দিতেই হইবে, কেননা 
এন্দানে তাহারা উপলক্ষ্য, এদান এখনকার যুগের দান। কিন্ত 
অস্বাভাবিকতা হইতেছে এই যে, তাঁদের এ্ঁতিহাসিক গুরু 
পক্ষের দিকে তীরা যে সত্যকে বিকীর্ণ করিতেছেন, তাদেব 
ধ্রতিহাসিক কৃষ্ণপক্ষের দিকে তীরাই সেই সত্যকে শাসনের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিতেছেন! কিন্তু নিজের প্রকৃতির 
এক অংশকে তারা আরেক অংশ দিয়া কিছুতেই প্রবঞ্চিত 
করিতে পারিবেন না। বড় ইংরেজকে ছোট ইংরেজ 
চিরদিন স্বার্থের বাঁধ দিয়া ঠেকাইবাঁর চেষ্টা করিলে দুঃখ 
দুৰ্গতি বাড়াইতে থাকিবেন। অঁতিহাসিক খেলায় হাতের 
কাগন্গ দেখাইয়া খেলা হয় না। তার পরিণাম সমস্ত 
হিসাবের বিরুদ্ধে হঠাৎ দেখা! দিয়া চমক লাগায়। এইজন্ত 
মোটের উপর এই ততটা বলা যায় যে, কোনে! 
অস্বাভাবিকতাঁকে দীর্ঘকাল প্রশ্রয় দিতে দিতে যখন মনে 
এই বিশ্বাস দৃঢ় হয় যে, আমার তৈরি নিয়মই নিয়ম, তখনই 
ইতিহাস হঠাৎ একটা সামান্ত ঠোকর খাইয়া উণ্টাইয়া পড়ে। 
শত বৎসর ধরিয়া মানুষ মাচুষের কাছে আছে অথচ তার 
সঙ্গে মানন-সন্বন্ধ নাই; তাকে শাসন করিতেছে অথচ 
তাকে কোনোমতেই আত্মীয় করিতেছে না; পুর্বরধরণীর 
প্রাচীর ভাঙিয়া পশ্চিম একেবারে তার গোলাবাড়ীর ভিতব্রে 
আসিয়া পড়িল অথচ এ মন্ত্র ছাড়িল ন! যে, “never the 


twain shall meet” 5 এত বড় অস্বাভাবিকতার হুঃথক্কর ' 


বোঝা! বিশ্বে কখনই অটল হইয়া থ'কিতে পারে না। যদি 
ইহার কোনো স্বাভাবিক প্রতিকার না থাকে তবে একটা 
এঁতিহাসিক ট্র্যাজেডির পঞ্চনাক্কে ইহার যবনিকা পতন হইবে। 
ভারতবর্ষে আমাদের হূর্গতির যে মর্খাস্তিক ট্র্যাঞ্জেডি, তারও 
ত পাল! অনেক যুগ ধরিয়া এমনি করিয়া রচিত হইয়াছিদ। 
আমরাও মানুষকে কাছাকাছি বাখিয়াও দুরে ঠেক1ইবার | 
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পাস পানির 


বিস্তারিত আয়োজন করিয়।ছি ; যে-অধিকারকে সকলের 
চেয়ে মূল্যবান বপ্য়! নিজে গ্রহণ করিলাম, অন্যকে কেবণি 
তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া রাধিয়াছি; আমরাও “স্বধর্ম্ম" 
বলিয়া একটা বড় নাম দিয়া মানুষের অবমাননা করিয়া 
নিত্যধর্মকে পীড়িত করিয়াছি। শীস্বিধির অতি কঠিন 
বাধন দিয়াও এই অন্বাভাবিকতাকে, এই অপবিত্র দেব- 
প্রোহকে আমরা নিজের ইতিহাসের অন্ুকৃ করিয়া তুলিতে 
পারি মাই। মনে করিয়াছিলাম আমাদের বঙ্গ এইখানেই, 
কিন্ত এইখানেই আমাদের সকলের চেয়ে দুর্কলতা। 
“এইখানেই শতাব্দীর পর শতাব্দী আমরা প্রতিপদে কেবল 
আপনাকে মারিতে ম'রিতে মরিয়াছি। 

বর্তমানের 'চেহার! যেমনি হউক তবু এই আশা এই 
বিশ্বাস মনে দৃঢ় করিয়াছি যে, পশ্চিম পূর্বের সহিত 
মিলিবে। কিন্তু এইখানে আমাদেরও কর্তব্য আছে। 
আমরা বদি ছোট হইয়া ভয় পাই তবে ইংরেজও ছোট 
হইয়া ভয়: 'দেখাইবে। ছোট ইংরেজের সমস্ত জোর 
আমাদের ছোট পীক্তির উপরে। পৃথিবীর সেই ভাবী যুগ 
আসিয়াছে, অস্ত্রের “বিরুদ্ধে নিরপ্থকে দাড়াইতে হইবে। 
সেদিন, যে মারিতে পারিবে তার জিত হুইবে না, যে 
মরিতে পারিবে “তারই জয় হইবে। সেদিন দুঃখ দেয় 
ষে-মাহুষ তার পরাভব হুইবে, ছুঃখ পায় ঘে-মানুষ তারই 
শেষ গৌরব। সেদিন মাংশপেশীর সহিত আত্মার শক্তির 
সংগ্রাম হইয়া মান্তষ জানাইয়া দিবে যে সে পণ্ড নয়, 
প্রার্কৃতিক নির্বাচনের নিয়ম সে অতিক্রম করিয়াছে। এই 
মহত্ত্ব প্রমাণ করিবার ভার আমাদের উপর আছে। পূর্ব" 
পশ্চিমের বদি মিলন ঘটে তবে একটা মহৎ আইডিয়ালের 
উপর হইবে। তাঁহা'নিছক অনুগ্রহের .উপরে হইবে না। 
এবং কামান বন্দুক এবং 'রণতরীর উপরও হইবে না। 
* ছুঃখকে আমাদের সহায় করিতে হইবে, মৃত্যুকে 
আমাদের সহায় করিতে হইবে, তবে মৃত্যুপ্রয় আমাদের 
সহায় হইবেন। আমরা যদি শক্তি না পাই তবে অশক্তের 
সহিত শক্তের মিলন" সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না। একতরূফা 
আধিপত্যের যোগ ষোগই নহে। -তাহাই সকলের চেয়ে 
কঠোর বিচ্ছেদ । যে-সাম্রাজ্যগঠনে আমর! ইটকাঠের খত 
কেবল উপকরণ মাত্র সে সাত্রাজ্য আমাদের নহে। যে- 
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সাম্াজ্যগঠনে আমাদিগকেও কারিগর নিযুক্ত করা হইবে 
তাহাই আমাদের! সেই সাম্রাজ্যে আমরা! প্রাণ পাইব এবং 
সেই সাম্রাজ্যের জন্য আমরা প্রাণ দিব। আমাদিগকে 
নিজের শক্তিতেই পরের শক্তির সঙ্গে সন্ধি করিতে হইবে৷" 
সেই শক্তি ধার-করা শক্তি, ভিক্ষা-করা শক্তি না হউক্‌ ! 
সেই শক্তি আমাদের অন্তরের শক্তি, ধর্মের শক্তি হউক্‌! 
তাহা সত্যের জন্, স্তায়ের জন্ত হুঃখ সহিবার অপরিসীম শক্তি 
হউক | জগতে কাহারও সাধ্য নাই, ছঃখের শক্তিকে ত্যাগের 
শক্তিকে ধর্মের শক্তিকে বলির পশুর মত শিকল দিয়া 
বাঁধিয়া রাখিতে পারে। তাহা হারিয়। জেতে, তাহ! মরিয়া 
অমর হয়, এবং মাংসপেশী আপন জয়স্তস্ত নির্মাণ করিতে 
গিয়া হঠাৎ দেখিতে পায় সে পক্ষাথাতে অচল হইয়াছে। 


জীর্বীন্্রনাথ ঠাকুর। 


+ বিস্থৃত তীর্থ 
(8185 হইতে ) 


প্রাণ দেছে যার! সাঁধিতে দেশের কাঁজ 
শায়িত তাহার! রয়েছে ধুলির মাঝে, 
নাহি হায় তথা স্তম্ভ মীনার তাজ | 
তাহা হতে উচু গৌরব সেথা রাজে। 
মধুমান তারে সাজায় কুস্ুমহারে 
এত মনোরম স্বপ্নও নাহি পারে 1 
1 


শে 





অগ্দরীগণ ফুল-চন্দন-দাঁনে 
আত্মাগুলিরে নিয়াছে স্বর্গে বি? 


বন্দিছে চিরজয়মঙ্গন-গানে - ই 


. মহিমা হেথায় তীৰ্থযাত্ৰা করি" । 
- স্বাধীনতা হেথা ষোঁগতপত্রত পাঁলে 
আশ্রম রচি শিশির-অন্্র ঢালে। 


গ্রীকালিদাঁস রায় । 


২য় সংখ্যা ] 
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“তিন্বতরাজ্যে তিন বৎসর 
(জাপানী শ্রমণ একাই কা গুচির ভ্রমণবৃত্তান্ত।) 
- ৩৩ অধ্যায়। 


ৃ মৃত্যুর দ্বারে। 
কেহই আমাকে তাঁবুতে আশ্রয় দিল, না। এখন উপায় 
কি? দূর হইতে.দেখিতে লাগিলাম তাবুর ভিতরে সকলে 
কেমন আরামে রহিয়াছে আর আমি. বাহিরে শীতে পড়িয়। 
মরিতেছি, আমার জন্ত কারও প্রাণে একটু দরদ নাই, 
কেনবা হইবে, আমি কে তাহাদের। তখন মনে পড়িল 
ভগবান বুদ্ধ বলিয়। গিয়াছেন প্যাহাদের সহিত আমার কোন 
সম্পর্ক নাই, আমি তাহাদের মুক্তিপতেরে সহায় হইতে পারি 
না” ঠিক বটে।- আমাকে আদ যাহারা ভাড়াইয়া দিল, 
তাদের কোন্‌ উপকার আমি করিতে পারি? তাদের 
সদগ তর জন্ত প্রার্থন! কর! ছাড়া আমর আর কি করিবার 
আছে; ধর্মপুস্তক খুলিয়া. মন্ত্র পাঠে. মন দিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দেখি যে-বৃদ্ধ! আশায় চিমটা লইয়া তাড়া করিয়াছিল 
তাহার কন্তাটি একবার আসিয়া তীবুর বাহিরে উকি মারিয়া 
গেল। আবার দ্বিতীয়বার দেখ! দিল। এবার বরাবর 
আমার দিকে: আসিয়া . বলিলংপ্তুমি বুঝি আমাদের 
সর্ধনাশের জন্ত শয়তান ডাকবার মন্ত্র পড়ছ? আমার 
মা বলেছে তোমায় তাঁবুতে থাকতে দেওয়া হবে, তুমি কিন্ত 
আর শয়তান ডেকো না।” আমার লদভিসম্ধির কি অপূর্ব 
অর্থ। আমি মনে মনে হাসিতে লাপিপাম। এবং তৎক্ষণাৎ 
সেই মেয়েটির সঙ্গে তাদের তাঁবুতে গেলাম । পরদিন 
ভোরেই দক্ষিণপূর্ক দিকে যাত্রা করিলাম। আড়াই মাইল 
পথ চলিবার পর হঠাৎ ঝোপের ভিতর হইতে ছুজন চুটিয়া 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 
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এই কথ! বলিতে-না-বলিতে তাহারা আমার লাঠি 
কাড়িয়া লইল। তখন আমি শান্তভাবে বলিলাম “তোমর! 
বুঝি আমার কাছে কিছু চাঁও ?” 

তাবা দাত খিঁচাইয়া বলিল “তা আর বলতে? 
নিশ্চয়ই !* 

“কাড়াকাড়ি করবার দরকার নেই । স্থিরভাবে বল, 
কি কি চাই--আমি সব দিচ্চি 1” 

"তোমার পিঠে নিশ্চয়ই দামী দামী জিনিস আছে। 
সব দেখাঁও ৷” 

আমি সবই দেখাইলাম। ছাঁগলের পিঠে যে বৌচকাটি 
ছিল, তাঁহাও দেখিল। যতকিছু লইবার সব তাহারা লইয়া 
কেবল আমার ধর্থগ্রস্থগুলি ও ভারি ভারি বিছানা তাহাদের 
যাঁ অপ্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইল তাহাই ফেলিয়া রাখিন। 
আমার খাগ্সামগ্রী সব আত্মসাৎ করিয়া লিগ “মামাদের 
খাবার জিনিষের বড় দরকার, এসব আমানের চাই ।” 
আমার বিনা আহারেই বা কেমন করিয়া চপিবে? তা 
কে শোনে? ধু এ 

তিব্বতের ডাকাতদের মধ্যে এরূপ প্রথা" আছে যে লুট 
করিয়া তাহার! তিন দিনের মত খাবার জিনিষ দেয় 
যদি নাকি সে ব্যক্তি ডাকাতদের কল্যাণের জন্য মন্ত্র 
পড়িয়া আহার্য্য চায়। আমি ভাবিলাম আমি তাহাই 
করিব। ধৰ্মপাল আমায় দলাই লামাকে দিবার জন্য ! 
যে রৌপ্যনিশ্মিত ক্ষুদ্র মন্দির দিরাছিলেন তাহাও ২ 
তাহাদের দেখাইলাঁম এবং বলিলাম “তোমাদের মত 
লোক এ মন্দির রাখতে পারে না, তাতে ভারি বিপদ হয়।” 
একথা গ্তনিয়া তাহারা ভয়ে তাহা স্পর্শও করিল না, বলিল _ 
"আমাদের মাথায় ছুঁইয়ে মন্ত্র পড়ে দাও।” আমিও 
তাহাদের মাথায় ছুয়াইয়া প্রার্থনা করিলাম যেন তাহাদের 


এঞ্জবাঁহির হইল। কি সর্বনাশ! তাঁরা সশস্্ ডাকাত। 
/ আমিয়াই জিজ্ঞাস! করিল “তোমার নিকট কি আছে?” 
| আমি বলিলাম “বৌদ্ধ ধর্শা৮” তাহারা সে কথার 


সকল পাপের স্বালন হয়। তারপর দাড়াইয়া তাহাদের 
নিকট কিছু আহাৰ্য্য চাহিয়া লইব ভাবিতেছি, অমনি ছুই 
জন বোড়সোয়ার অদূরে দৃষ্ট হইল। ভাঁকাত ছুজন তৎক্ষণাৎ - 


অর্থ বুঝিল্‌ না। 
,প্ৰলি ওঁ তোমার পিঠে কি? সব লইয়া দৌড়িয়া পলাইয়া গেল। আমি ভাবিলাম এই 
“নামার খাবার. সামগ্রী ।* অশ্বারোহীদের নিকট কিছু আহার্য্য ভিক্ষা করিয়া লই। 
“বুকে তোমার ই কি উচু দেখা যাচ্ছে?” তাহাঁবা অন্তদিকে চলিয়া গেল। আমি হাতপা নাড়িয়া কত 
“আমার টাকার থলি ।” ডাকাডাকি করিলাম! সব বুথা। আমার নিকট তখনও 
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আটটি মোনার মোহর ছিল, তা আমি লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিলাম, ইহাই এখন আমার একমাত্র সম্বল। ৮ মাইল 
গিয়া সন্ধ্যার সময় পাহাড়ের ধারে গির! বসিলাম। সারাদিন 
- অুক্ত। পরদিন ভাবিলাম উত্তর-পূর্ব্বে যাইব, কম্পাস 
_. নাই, দক্ষিণ দিকে গিয়া পর়্িলাম। বেলা তিনটার সময় 
বরফ পড়িতে আরম্ভ করিল; ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম। 
অন্ধকার হইয়া আপিল, পথে জনপ্রাণীর সাক্ষাৎ নাই। 
্ুধাতৃষ্ণার কাতর হইয়া বরফ খাইতে লাগিলাম। কিছু 
খাইতে পাইলে বাঁচিতাম--ছুইদিন অভুক্ত-_প্রাণ যায় | 
রাত্রি আসিয়া পড়িল। মাঁটিতে গর্ভ করিয়া তাহার ভিতর 
সুইলাম, বাহিরে থাকিলে নিশ্চয় মৃত্যু হইত। নিঃশ্বাস 
বন্ধ করিয়া মুখ ঢাকিয়া শুইলাম _আশ্চর্যা, সেই গর্ভের 
মধ্যেও ঘুমাইয়! পড়িলাম। পবদিন উঠিয়া দেখি ভয়ানক 
বরফ পড়িয়াছে, কিন্তু দিন বেশ উজ্জ্বল ! ৫ মাইল চলিলাম। 
কোন প্রাণীর দর্শন নাই--কেবল বরফ আর বরফ! ক্ষুধা- 
তৃষ্ণায় প্রাণ যায়, তবু চলিতেই হইল, ক্ষুধার জাগায় মুঠা 
করিয়! করিয়া বরফ খাইতে লাঁগিলামূ। কাবাংচু নদীর তীরে 
আসিয়া পড়িলাম। এই নদীর কাছেই আলচু লামাকে 
পাইব আশা হইল। আসিবার সময় এই নদী যেখানে পার 
হইয়াছিলাম, তাহার ৯ মাইল উপরে এবার পার হইলাম। 
নদীর জল জমিতে আরম্ভ করিয়াছে, কঠিন হইয়া জমিলে ত 
, কথাই ছিল না, অনায়াসে পার হইয়া যাইতাম। পাঁতল! 
বরফ লাঠি দিয়! ভাঙ্গিয়া অতি সাবধানে, অতি কষ্টে পর 
হইলাম। কষ্টের একশেষ,-_ছাগলের পৃষ্ঠে যে বিছানা-পত্র 
ছিল, কোথায় হারাইয়া গেশ--কত খু'জিলাম পাইলাম না। 
আমার যা কিছু ছিল সব গেল। ভাবিলাঁম আঁজ যদি তাবু 
না পাই-_নিশ্চিত মৃত্যু4 ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম। ২০ 
মাইল গেলাম, রাত হইয়া গেল, তবু কোন প্রাণীর সাক্ষাৎ 
“ নাই। আবার এক যন্ত্রণা উপস্থিত, সারাদিন বরফের উপর 
সুর্য্যকিরণ পড়িয়া এমন ঝকঝক্‌ করিতেছিল, তাহা দেখিতে 
দেখিতে আমার চক্ষে পীড়া উপস্থিত-_সে কি বিষম যন্ত্রণা । 
চক্ষু যেন ফাটিয়া বাহির হইবে। বরফ দিয়া চক্ষু চাপিয়া 
ধরিলাম। চক্ষু ক্ষণমান্র খুলি সাধ্য কি? যন্ত্রণায় অধীর 
, হুইলাম। সেই দারুণ শীতেও যন্ত্রণায় আমার দেহ হইতে ঘাম 
ছুটিল ! এমন ভীষণ যন্ত্রণ কখনও এ জীবনে ভোগ করি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


স্পা সি সি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নাই। তিন দিন অভুক্ত, শীতবস্ত্র নাই, তার উপর আল 
চক্ষের যন্ত্রণায় পাগল। এত দুঃখের ভিতর কবিতার মোতে 
প্রাণ ঢালিয়। আরাম পাইলাম । ধন্য আমার মাতৃভাষা! 
বরফের উপর বিয়া রাত কাটাইলাম। পরদিন ১লা 
অক্টোবর আবার বাত্রা। সেদিন বরফ পড়ে নাই। উন্দ্বদ 
সূর্যোদয় হইয়াছে, তাহাতে আমার চক্ষের যন্ত্রণা আরও বৃদ্ধ 
পাইল। চক্ষু বুজিয়া পথ চলিতে পারি না, আবার সাধ্য কি 
ষে একটুও খুলি। চক্ষু মুদিয়া চলিতে গিয়া কত আছাড় 
খাইলাম--৪ দিন কিছু খাই নাই--এত দুর্বল ' হইয়া 
পড়িয়াছি, যে, একটা চিল পায়ে ঠেকিনেই পড়িয়া-বাইতেছি ; 
কিন্তু তবু সম্মুখের দিকে চল! ভিনন.উপায় নাই। কিন্তু এমন 
হইল যে ক্ষুণীয় তৃষ্ণায় চক্ষের যন্ত্রণায় কাতর: হইয়া বরফের . 
উপর বসিয়। পড়িলাম 1 নড়িবার সাধ্য রহিল না। তখন 
ভাবিলাম এই আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত ! কিন্ত মৃত্যু 
কোথায়? মস্তিষ্ক এমন পরিষ্কার ষে' মৃত্যু আহার ভ্রিসীমায় 
নাই-_এমন উজ্জল জ্ঞান লইয়া মৃত্যু হয় কি? এমন সময়ে 
সেখানে এক অশ্বারোহী আবির্ভূত হইল। অতি কষ্টে 
তাকাইয়া দেখিলাম, এবং তাহাকে আমার নিকট আসিতে, 
ইঙ্গিত ব্রিলাম | চীৎকার করিয়া! ডাকিতে চেষ্টা করিলাম" 
কঃ আমার শক্তিহীন, অতি কষ্টে কি এক ক্ষীণ বিকৃত ধ্বনি 
উঠিল-কিন্তু ব্যাকুল ভাবে হাত নাড়িয়া ডাকিতে 
লাগিলাঁম |" অশ্বারোহী- আমার দিকে বোড়া- ছুটাইয়া 
আদিল। আঃ, আমি রক্ষা পাইলাম। সে ব্যক্তি আমার 
জিজ্ঞাসা করিল -“এই ' তুষার-মরুতে ' তুমি কিজন্ত 
আসিয়াছ ?* অতি কষ্টে আবি ডাকাতের হাতে পড়া হইতে 
সব বলিলাম--৪ দিন আমি অভুক্ত । আমার কষ্টের. কথা 
শুনিয়া সেই যুবা: পুরুষের বড়ই দয়া হইল। তাঁহার নিকট. 
থাবার জিনিষ অনেক ছিল বটে, কিন্তু সে আমায় একট 
মিষ্টান্ন খাইতে দিল। 'সে আমায় একটুকরা দিতে না দিতে 
আমি এমন তাড়াতাড়ি গলাধঃকরণ করিলাম 'যে আমি 
তাহার আস্বাদ মাত্র টের পাইলাম না | সে অঞ্চলে 
কোথাও একটু আশ্রয় পাওয়া যায় কি না, আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম । সে ব্যক্তি বপিল “আমি পথিক, এ 
পাহাড়ের ধারে আমার বাব! থাকেন, সেখানে যদি যেতে 
পার তবে আশ্রয় পাঁবে।” এই বনিয়াই তাড়াতাড়ি সে 


২য় সংখ্যা ] . 


সি লাস সকার সিসি সিসি 


চলিয়া গেল । সে স্থান হতে ২ নাইন দূরে তাহারা ছিল _ 
কি কষ্টে সেদিন ২ মাইল পথ গিয়াছি--পথে কতবার পড়িয়া 
গিরাছি, কতবার বসিন্নাছি, কতবার বরফ খাইয়াছি। ছু 
“ মাইল যাইতে তিন ঘণ্টার উপর সময় লাঁগিল-। প্রায় রাত 
১১টার সময় তাহাদের তাঁবুতে উপস্থিত চইগ্লাম। সেই যুবা- 
পুরুষটি আমায় ভিতরে লইয়! গেঙ্স। :তার বাঁপমা আমায় 
বড় ষত্ব করিলেন। গরম ভাতের উপর মাখন চিনি ও 
কিসমিস দিয়া আনায় খাইতে দিলেনু। 'ভয়ে- আমি বেশী 
খাইলাম না, যৎকিঞ্চিৎ আহার করিরা একটু গরম দুধ 
খাইয়! উত্তম শব্যায় শয়ন করিলাম। চক্ষের দারুণ যন্ত্রণায় 
চক্ষে নিদ্রা আদিল না! এত আরামের মধ্যেও আমি 
অনিদ্রায় রাত কাটাইলাম। ইহারা পথিক, সুতরাং যাত্রাই 
ইহাদের কাল। পরদিন প্রাতে ইহারা -তাবু গুটাইরা 
যাত্রার উদ্যোগ করিল? আমাকেও যাইতে হইল! প্রাতে 


একটু চা খাইয়া বাহির হইলাম। আশপাশের ওটা তাঁবু 


অতিক্রম -করিতে না করিতে সাত-আটটি ভীষণ কুকুর 
আমাব চারিদিক দিয়া : তাড়া করিয়া আসিল। চক্ষের 
যন্ত্রণায় আমার চক্ষু খুলিয়া রাখা অসম্ভব, যতক্ষণ চক্ষু খুলিরা! 
লাঠি ঘুরাইতে লাগিলাম ততক্ষণ রক্ষা পাইলাম-_যাই, 
একবার চক্ষু বু্জিয়াছি, অমনি একটা কুকুর আমার 
লাঠিটা টানিয়! লইল, আর-একটা কুকুর আমার ডান-পা 
কামড়াইয়া আমায় মাটিতে ফেলিয়া দিল। আমি অতি 
ক্ষীণস্বরে চীৎকার করিয়! -উঠিলাম। তা শুনিয়া কয়েকজন 
লোক ছুটিয়া 'আপিয়া কুকুরগুলোকে পাঁথর মারিয়া 
তাড়াইয়া দিল। কিন্তু আমার ক্ষত হইতে ভয়ানক রক্ত- 
শ্রাব হইতে লাগিল, আমি হাত দিয়া চাপিয়া ধরিলাম। 
আমার আর উর্থানশক্তি রহিল না। একটি বৃদ্ধা কিঞ্চিৎ 
২ ওফ লইয়া আসিল, ভাহা দিয়া ক্ষত, বাঁধিয়া ফেলিলাম। 
কিন্ত আর বে উঠিয়া দীড়াই এমন শক্তি রহিল না। কিন্ত 
সেখানে পড়িয়া থাকাও চলে না। আমি উপস্থিত -লোক- 
দের জিজ্ঞাসা করিলাম “এখন উপায় কি? এ অঞ্চলে 
না আলচু লাম! থাকেন, সেখানে যেতে পারলে হয়।” 
আলচু লামার নাম শুনিয়া একজন বলিল “আলচু লামা 
কাছেই আছেন, তিনি ভাল ওঁষধ জানেন, সেখানে গেলেই 
ভাঁল।” সে ব্যক্তি তার ঘোড়ার উপর করিয়া আমায় লইয়। 


তিব্বতরাজ্যে তিন বংমর 





১৩৯ 
ASA NANA NANA NANTON NN পাতি পাপ, 


গেল ৷ গিয়া দেখি ছুটে! তাবু পড়িয়াছে, কিন্ত আলচু লামার 
তাঁবুর মত বড় নয়। আমি তাঁবুর দ্বারের নিকট গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আলচু লামার তীবু এই?” লোকে 
বলিল “না, আলচু লামার শ্বপ্তরের তীবু।* আলচু লামা 
দু মাইল. দূরে থাকেন। আমার গলা গুনিয়া আলচু 
লামার স্থরী বাহির হইর। মাসিরা বলিল “তুমি লামার কাছে 
যেতে চাও, পথ বলিয়া দিতেছি, সঙ্গের লোক তোমায় 
লইয়া যাইতে পাঁরে।* আমি বলিলাম “তুমি নিজের বাড়ী 
যাবে না?” “না, লামা বড় খারাপ লোক, তার সঙ্গে 
আমার আর কৌন সম্পর্ক নাই।” আমি কত উপদেশ 
দিলাম--তারপব আহার।দি করিয়। লামার তাঁবুতে 
গেলাম। আমি গিয়। দেখি লামা বাড়ীতে নাই। তিনি 
আসিয়া আমার সমুদার কষ্টের কথা গুনিয়| অত্যন্ত দুঃখিত 
হইলেন! তৎক্ষণাৎ ওঁধধ দিরা পায়ের ক্ষত বাঁধিয়া 
দিলেন। তাঁব-পরদিন আমায় জোলাঁপ দিয়া বলিলেন 
“কুকুরের বিষ শরীর হতে বাহিব কর! চাই।” ৭ দিন 
সেখানে থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইলাম। শারীরিক ক্লেশও 
চুড়ান্ত ভোগ করিলাম, বুঝিতে বাকি রহিল না এই-প্রকাব 
ক্লেশ আরো! ভাগ্যে আছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এই কষ্টের 
ভিতরও একটা তৃপ্তি পাইলাম। মনের আনন্দে কবিতা 
রচনা করিলাম আমি লামাকে বলিলাম, স্ত্রীকে কেন 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়াছ। লামা স্ত্রীব অশেষ গুণবীর্তন 
করিতে বদিলেন। আমি বলিলা “স্ত্রীলোকের ওসব দোষ 
ক্রুটি সা করা পুরুষের কর্তব্য -স্বামীর উদারতা থাকা 
চাই৷” অনেক বুঝাঁইল।ম, আমার কথাঁব ফল ফলিল। 
শামা স্ত্রীকে আনিবার জন্য ছুদন চাকর পাঁঠাইলেন। 
সুন্দবী অনেক ওক্জরআঁপত্তি করিয়া সেই দিনই আসিয়া 
উপস্থিত। আমি তাহাদের ধর্মকথা শুনাইলাম--তাহারা 
শ্বামী-সত্রীতে আমার উপদেশ শুনিয়া কাদিতে লাঁগিলেন। 
আমি দেখিলাম আমার কথার ফল ফলিয়াছে। সেখানে 





১*দিন বাস করিয়া ব্দায় লইলাম। 


৩৪ অধ্যায় | 
গুহাঁবাসী সাধুর পুনদর্শন। 
দেহ যখন সুস্থ হইল, তখন আলচু লামার নিকট গিলং 
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করিলাম। লামা ও তাঁহার স্ত্রী আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত 
হইলেন। সকলে অশ্বারোহণে চলিলাম। শীঘ্রই ১৩ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া বেল! ১১টার সময় সাধুর গুহায় 
পৌছিলাম। দেখি “সাধুর দর্শন-প্রত্যাশায় প্রায় ৩০জন 
লোঁক উপস্থিত। সকলে চলিয়া গেলে সাধুর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি আমার থাকিতে বলিলেন, তখন লামা ও 
তীহার স্ত্রী বিদায় লইলেন। আমি একাকী রহিলাম। সাধুর 
সন্মুখে গিয়া বসিলাম। সাধু ধ্যানে মগ্ন । অনেকক্ষণ কোন 
কথাই বলিলেন না। আলচু লামার নিকট শুনিয়াছিলাঁম, 
যে, সে-অঞ্চলে এইরপ রাষ্ট্র হইয়া গিত্নাছিল যে আমি চীনে 
নই, ইংরেজের চর। নিশ্চয় সাধুর কর্ণে একথা গিয়াছে, 
তাই বুঝি এত চিস্তা। হঠাৎ সাধু চক্ষু মেলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমার লাসায় যাবার উদ্দেশ্য কি?” 
আমি বলিলাম “বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম শিক্ষা করে সকল জীবের 
পরিত্রাণের উপায় করব” 
“সকল ‘জীবের পরিত্রাণের জন্য এত ব্যাকুল হবার 
কারণ কি?” 
“জীবের যন্ত্রণা যে অসীম [» 
রবে সকল জীবেরই পরিত্রাণের কথাই ভাবছ?” 
অহংজ্ঞানবর্জিত আমি, আমার অন্ত ভাব সম্ভব নয়!” 
সাধু হাসিয়া বলিলেন “সাধু! সাধু! ভাল, এক কথা 
জিজ্ঞাসা করি, প্রণয়ব্যাপারে কখন পড়েছিলে কি?” 
বলিলাম “এক সময় এ যন্ত্রণা ভোগ করেছি, এখন 
ও-সব উপদ্রব নাই-_মাঁর কখন হবার সম্ভাবনাও নাই” 
আবার প্রশ্ন := 
“ডাকাতের! যখন তোমার সর্বশ্ব কাঁড়িয়া লইল, তাঁদের 
উপর দ্বণা হয় নাই? মনে-মনে তাদের অভিসম্পাত কর 
নাই ?” ৃ 
“কেন করিব? তাঁদের কল্যাণকামনা করিয়াছি। পূর্বব- 
জন্মের পাপের ফলে আজ আমার সর্বস্ব বন করিয়া 
তাহারা আমায় পাপমুক্ত করিল !” 
“ভাল! ভাল! তবু বলি লাঁসায় তুমি যেওনা, ও-পথে 
তোমার মৃত্যু নিশ্চিত, তুমি নেপালে ফিরিয়া বাও। আমি 
দিব্য-চক্ষে দেখিতেছি লাসার পথে তোমার মৃত্যু!” 
আমি কোন কথায় বিচলিত হইলাম মা) তখন লামা 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমায় ২০টি টাকা, বিস্তর খাত্বসামণ্রী দিয়া বিদার করিলেন 
এবং বলিলেন “পথে পথে আমার বিস্তর শিষ্য আছে, 
তাদের নিকট সাহায্য পাবে।* 





আমি কিন্ত যে-পথে তার শিষ্যরা আছে সে-পথে বাবা 


করিলাম না, পূর্বদিকে সোজা! লাসার পথে যাত্রা করিলাম 
১৯০" সালের ১৯এ অক্টোবর ব্রহ্মপুত্র পার হইয়া পূর্ব- 


দিকে যাত্রা করিলাম। সেদিন যে-বিপদে 4 


তাহার বৃত্তান্ত পরে বলিব। 
৩৫ অধ্যায়। 


সহজ সুবিধার দিনে । 
আমি লাঠি দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম ব্রহ্মপুত্রের 
জল স্থানেস্থানে বড়" গভীর | যেখান দিয়া সহজে পার 
হওয়! যাইবে মনে হুইল-সেইখান দিয়া আমি চলিতে আরম্ভ 
করিলাম । কি বর্বনাশ ! হুপা যাইতে-নাযাইতে একেবারে 
চোরা বালির ভিতর ডুবিতে লাগিলাম; ষত চেষ্টা করি তত 
আরও নীচের দিকে বসিয়া যাই। তখন পৃষ্ঠে বোঝা অপর 


পারে ছুড়িয়া - ফেলিয়া দিলাম। কাঁপড়চোপড় ছাড়িয়া 
= 
সব পারে ফেলিয়! দিলাম । বরফ-জলে, বরফের নিঃশ্বাসের. 


মত বাতাসে আমার গায়ে একটু কাপড় থাকিল না। 
লাঠির সাহায্যে অনেক কষ্টে পরপারে উত্তীর্ণ হইলাম। 
শীতে কাপিয়া মরি । ভিজা কাপড় নিংড়াইয়া কোনরকমে 
পরিয়া আবার যাত্রা। অদূরে দেখি তাবু। পরম সৌভাগ্য 
আমার। সেখানে আতিথ্য পাইলাম। এবার ভিববতের 
বড় রাস্তা ধরিয়া বাত্রা। তিববতে বড় রাস্তা বলিয়া কোন 
রাস্তা নাই--মানুষের পায়ের চিহ্ন থাঁকাতেই বড় 
রাস্তা । গাড়ীর বা রিকৃম চলে এমন পথ একেবারে নাই। 


৪ বৎসর পূর্বে নেপালরাজ দলাই লামাকে এক চারু... 


ঘোড়ার বিলাতী গাড়ী উপহার দেন। তাহা দলাই লামার 
প্রাসাদে আজও এক দর্শনীয় পদার্থের মত সঙ্জিত আছে, 
কারণ সে গাড়ী চালাইবার -পথ সে-দেশে নাই। লাগার 
পথে চলিয়াছি-_-পথে মক্ষভূমির মধ্যে, দেখি এক তবু! 
সে তাবু মদের -দৌকাঁন। সম্প্রতি সেখানে এক মেল! 
হইয়া গিয়াছে, সেই উপলক্ষে ইহার অধিষ্ঠান। সেখানে 
আমার অনেক পরিচিত লৌকের সহিত লাক্ষাৎ হুইল, 


২য় সংখ্যা ] 





তন্মধ্যে সাঁরেংএর এক বৃদ্ধা । আমাকে দেখিয়া তীর আনন্দ 


আর ধরে না, আমায় কত যে আদর করিলেন তাহা বলা 
যায় না। 

পরদিন যেই বৃদ্ধা, আমায় একটি চমরী ও একজন 
পথপ্রদর্শক দিলেন। আমি দক্ষিণ-পূর্ব যাত্রা করিলাম । 
দিবাশেষে গয়ানবাস নীম একটি সে দেশের ধনীর তাঁবুতে 
পৌঁছিলাম। সে-রাত্যে সে- একজন বড়লোক-_তার 
২*** চমরী ৫০০৪ ভেড়া, আর বিস্তর সম্পত্তি আছে। 
তাঁর তীবু প্রকাণ্ড। , লোকটির-বয়স ৭৫, তার স্ত্রীর বয়স 
৮*র উপর হইবে, সে বেচারী একেবারে অন্ধ ! ইহারা 
নিঃসস্তান। তিববতে পোষ্যপুত্র গ্রহণের .নিয়ম নাই। 
আমাকে এই স্থবির দম্পতি” তাদের, শাস্ত্র পাঠ করিয়া 
গুনাইতে বলিলেন। আমারও বিশ্রাম চাই, আমি সহজেই 
রাজি হইলাম । বৃদ্ধ বলে “আমার নিকট এক বৎসর থাক ।” 
সেই তাবুতে সেই প্রচণ্ড শীত কাটান অসম্ভব। আমি 
বৃদ্ধের নিকট লোমের জামা দুইটা লইলীম, তবু শীত ভাঙ্গে 
না। তার পর যে ঘটনা হয় তাহাতে আর সন্দেহ রহিল 


না, যে, আমার পক্ষে সেখানকার শীত সহ্‌ করা অসম্ভব । 


একদিন বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, এমন সময়ে গলার 
ভিতর কি যেন আটকাইতেছে মনে হইল, তখনই খানিকটা! 
রক্ত উঠিল। তারপর সে কি রক্ত মুখ দিয়া পড়িতে 
লাগিল । আমার মহান ধর্ম্মের এমনি শিক্ষা, আমি একটুও 
বিচলিত হইলাম না, স্থির শান্তভাবে ঘাসের উপর বসিয়া 
রহিলাম, অনেক রক্ত উঠিল। | | 

আমি যখন তাঁবুতে ফিরিলাম বৃদ্ধ গয়ালবাঁস আমার রক্ত- 
হীন ফেঁযকাসে চেহারা দেখিয়া একেবারে চমকাহিয়া উঠিল। 
বলিল সে দেশের হাওয়ায় চীনেদের কাঁহারও কাহারও এমন 


স্হইয়া থাকে। বুদ্ধ আমায় এক চমৎকার ওষধ দিয়! বলিল, 


E 


আর দুই-একদিন কিছু রক্ত উঠিতে পারে, কিন্তু তুমি তাঁর 
পর সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিবে | তার কথা ঠিক। 
লাসায় যতদিন ছিলাম আব রক্ত উঠে৷ নাই। বৃদ্ধ আমায় 
ছধ-ধী প্রভৃতি পুষ্টিকর জ্রব্য আহার করাইয়া ৭ দিনে সবল 
করিয়া ভুলিল। যাত্রার সময় লোমের জামা, টাকাকড়ি, 
আহারসামগ্রী উপহার দিল। ঘোড়া! করিয়া লোক দিয়া 
আঁমায় অনেক দুর পর্য্যন্ত পৌছিয়া দিল। 


ভিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


১৪১ 





‘দশ মাইল গিয়া ১৯.*শালের ৯এ অক্টোবরে আজোপু 
নামক এক ব্যক্তির বাড়ী পৌছিলাম। দক্গিণ-পূর্বে যা 1 
করিয়া ক্রমে নামিয়া ব্রহ্মপুষ্ভার তীরে পৌছিলাম। তখন 
দেখি নদীর উপরের জল জমিয়া রৌপ্রে চক্‌ চক্‌ করিতেছে। 
ব্রহ্মপুত্রের পারে এক তীবু দেখিলাম} তীবুস্বামীর নাম 
গয়ালপো। সেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। বানুকাময় 
জলাভূমি পদব্রজে পার হওয়া বড়' কঠিন। গয়ালপো 
আস্তরণবিহীন এক ঘোড়া আমায় চড়িতে দিলেন। উত্তম 
ঘোড়সোয়ায় আমি কোন কালে নই, তবু সাহস করিয়া 
চড়িলাম। সে যে কি কষ্ট, পায়ের ব্যথায় মরি! ঘোড়াচড়া 
আর পোঁধাইল না, এক লক্ষে নামিয়া পড়িলাম। তখন 
আমার নিজেরই পদদ্বয় কোন-রকমে আমায় লইয়া চলিল। 
ক্রমে ব্রহ্মপুত্রের সংকীর্ণ উপত্যকায় পড়িলাম। সেখান হইতে 
ব্রহ্মপুত্র হঠাৎ দক্ষিণের দিকে মুখ ফিরাইল-_-আমাঁদের গতি 
পূর্বে, সথতরাং এইখানেই ব্রহ্মপুত্রের নিকট বিদায় লইলাম। 
২০ মাইল পথ সেদিন চলিলাদ। পর্বত অতিক্রম করিয়া 
সমতৃমিতে পড়িলাম। সন্ধ্যার সময় আবার বরফ গল! নদী 
পার হইলাম। পরদিন ১£মাইল পথ গিয়া বেলা ১০টার 
সময় ১২০ গন্জ চওড়া এক নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম। 
উপরে পাৎল! বরফ-_-মামাঁর সঙ্গী বলিল রোদ উঠিয়া 
বরফ না গলিলে এ নদী পার হওয়া অসম্ভব । নদীর তীরে 


প্রাতরাশ সম্পন্ন করিয়া দ্বিগ্রহরের পর অনেক কষ্টে নদী . 


পার হইলাম। বরফে পা কাটিয়া গেল। বরফজলে পা 
অবশ হইয়া গেল। তবু ১৮ মাইল চলিয়! এক ভীবুতে 
উপস্থিত হইলাম! পরদিন ১ল! নবেম্বরে ৯টার সময় যাত্রা 
করিয়া দ্বিপ্রহরে আর-এক নদী পার হইলাম। 
পর ১২ মাইল পথ গিয়া তাঁছথ সহরে পৌছিলাম। 
সেখানে দেবমন্দির আছে-_সেখানেই সে অঞ্চলের রাজস্ব 


আদায় হয়, বলিতে কি এত বড় সহর এ অঞ্চলে আর 


নাই! 
(ক্রমশঃ) 
স্হেমলত! দেবী । 


তার 


রি 
2 


সি 


১৪২ 


পুত্তক-পরিচয় 


চিত্রপট__ দত সরলাবালা দাসী প্রণীত গর প্র প্রকাশক 
বার এম, সি, সরকার বাহাছুর এও সঙ্গ, স্বারিদন রেডি, কলিকাতা? 
ডবল ক্রাউন, ষোড়শাংশিত -২*৪ পৃষ্ঠা। মূল্য এক টারা।, ছাপ! 
কাগজ বাঁধাই হুন্দর পরিগাঁটি। সে হিসাবে মুল্য কমই হইয়াছে! 


এই গল্পপ্রস্থে “চিত্র” প্থৃতি' প্রন্থৃতি বারোটি গল্প আছে। ইতিপূর্বে 


গল্পগুলি নানা মাসিকে ও “কুন্তলীন পুরস্কারে প্রকাশিত এবং" পুরস্কৃত 
হইয়াছিল। লেখিকার শক্তি আছে। এক-একটি গল্প চিত্রের মত, 
নানা ভাব বর্ণ ব্যগরনায় উজ্বল ও উপভোগ্য । সহজ সলীল ভাবায় ও 
বিচিত্র রসের সমাবেশে গল্পগুলি বেশ" নিতে! গল্পগুলি পড়িয়া 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 


ছোট বড়-_-শ্রীকালীপ্রনগ্ন দাগুধ এ iy হাতি উন) 

ডবল ক্রাউন, বৌড়শাংশিত ৪৫৬ পৃষ্ঠা! প্রকাশক--সাহিত্য প্রচাব 
সমিতি লিমিটেড, ২৪ নং ষ্ট্রাও রোড, কালিক্ষাতা। ছাপ! কাগজ 
বাধাই চলনমই। মূল্য দেড় টাক!। . 

এই বিপুলকায় অনর্থকম্ফীত-কলেবর উপ্রন্থাসটি দুটি অমিদার- 
প্রাতার অধঃপতন ও পুনরুখখানের কাহিনী । উপন্যাসে যাহারা 
পুখ্যের জয় ও পাপে ক্ষয় দেখিতে .চান, এ পুস্তক তাহাদের ভাল 
লাগিতে পারে । পতিতা ,“বেলা'র চরিত্র ছাড়া আর কোন চকিত্র- 
হতটিতেই লেখকের কৃতিত্ব প্রকাশ গায় নাই| কিন্তু মোহিতকে ভাল- 
বাসিয়া অভাগিনীর ব্যর্থ জীবনে যদি বা রমণীজম্মের সার্থকতা আসিল, 
গ্রন্থকার গঙ্গাগর্ভে তাহার সমাধি রচনা করিলেন ৷ ইহাতে আপদ চুক্মি 
বটে কিন্তু সমস্া মিটিল না। বইখানির বর্ণনাভঙ্গী ও ভাষা মন্দ নহে। 
.. উমা ও রমা-সামাজিক উপন্তাস। প্রীগিরিশচন্্র চক্রবর্তী 
প্রণীত ও কিশোরগঞ্জ, মৈমনসিং হইতে ‘গ্রন্থকার' বর্তৃক প্রকাশিত। 
ছাপা, কাগজ সুন্দর; বাঁধাই মামুলী সিবের। ডবল রি 
যোড়শীংশিত ৩৯৭ পৃষ্ঠা । মুল্য ছুই টাকা। 

উননা ব্রাঙ্গকন্তা, হিন্দুয়ানি বজায় রাখিয়া শিক্ষাপ্রাপ্তা; আর রমা 


. হিন্দুর মেয় কিন্ত হিনমুনিয়মবহিভূত শিক্ষায়-_অর্থাৎ বালিকা-বো্ডিত 


স্কুলের শিক্ষা দ্ীক্ষিতা। উম! পিতার নিকট সংস্কৃত কাব্য,. ব্যাকরণ, 
সাহিত্য, অলঙ্কার, সমুদয় আয়ত্ত করিয়াছেন আর বদ! স্কুলে সামান্ত 
কয়েকথান! ইংরেজী কেতাব ইত্যাদি পড়িয়াছেন। উমার্‌ পিতা উমাকে 
গৌরীদান করিলেন আর রনার পিতা মৃত্যুকালে উইল : করিয়া গেলেন 


* ঘেবযস্থা না হইলে যেন তাহার বিবাহ লা হয়। তাই রসার কৈশোর 


} 


উত্তীর্ণ হইলে বিবাহ হইল। উমার সঙ্গে বিবাহ হইল ' সুরপতির এবং 
প্কালীর কৃপায়” ওকালতি পরীক্ষায় সসন্মানে উত্তীর্ণ হইয়া স্বরপতি 
একেবারে বে শুধু চটপট হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ উকীল হইলেন তাহা 
নহে, যে দিনই তাহার ওকালতির দশ বৎসর পূর্ব হইল মেই দিনই 


“ চীফ জষ্টিস তাহাকে খাঁস কানরায় ডাকাইয়া লইরা হাইকোর্টের জদ্্িয়তি . 


। দিতে চাহিলেন। কিন্তু দাসত স্বীকারে সূরপতি সম্মত হইলেন ন|! 
' আর ওদিকে রমার সঙ্গে বিবাহ হইল স্থুরপতির বন্ধু সন্মধ্রে। মন্মথ 
£ বেচারা কোনমতেই বি, এ পাশ করিতে পারিল না; ব্যবসা ফাদিল, 
কিন্তু তাহাঁতেও ফেল নারিল। স্বরপতি যাহা ধরেন তাহাতেই সোনা 
ফলে, আর মন্মখ সোনা ধরিলেও ছাই হইয়া যায়। উমা দ্বামীগত- 
প্রাণ, স্বামীর পদ্রধূলি সর্ববক্ষপই অঙ্গে লেপন করিতেছে; আব রসা 
স্বামীকে অপনান তো অল্প কথা গাড়ীতে বমিধা রাস্তার সাঝখানে 
পৃ্দাঘাতে অঞ্জন করিয়া ফেলিতেও কু ঠত হব ন|! উমা সৃত্যামুখে 
ভি সিএ দিয়া তাহাকে বীচাইল, আর রমা 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


ANA NANA NAAN SONA সিলসিলা পানি পিসি পাস সি সসিপসি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নিজের গাঁয়ের একথানা গহনা দিয়াও মন্মঘকে জেল হইতেও বীচাইল 
না। উমা সতী সাধ্বী থাঁকিয়| সুরপতির কোলে মাঁণা রাখিয়া স্বর্গে 
গেল, কিন্তু রম! বিধবা হইয়া পুনরায় বিবাহ করিল; এবং আবার সে 
স্বামী পরিত্যাগ করিয়া অন্য একজনের সঙ্গে বিলাত পলাইল. এবং 
কুৎসিত রোগাক্রান্ত হইয়া বহ কেশ পাইয়া প্রাপত্যাগ করিল। f 

ইহাই হইল গ্রন্থের ‘মোটামুটি 'আঁজিগুবি আখ্যান। ' এখন দেখা, 
যাক্‌ গ্রন্থকারের কারসাজি -কতদুর। “বিজ্ঞপ্তিতে গ্রন্থকার নিবেদন 
করিতেছেন যে "কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে সমান্রের সম্মুধে.নারীগণের 
ভীষণ অধোগতির বীভৎস নগ্ন চিত্রপটের আবরণ উদ্মোচন করিতে 
অগ্রসর হইয়াছি।”- পরীগণের ভীষণ অধোগতির বীভৎ্ম-নগ্ন চি্রটা 
গ্রন্থকারের রম্পূরণ বকপোলকল্লিত। এ উপস্থাসে গ্রন্থকার ভাহারই 
মনের নগ্ন চিত্রপটের আবরণ উম্মোচন করিয়াছেন এবং অনুস্থ ইন্ডিয- 
বিকারের বাঁভৎস পরিচয় দিয়াছেন। -উমাকে সব্বগুণালভ্কৃতা আর 
রমাকে সর্বদোষছু্টা করিয়া কিয়া তিনি ষে-সমাজকে ও সামাজিক 
আদর্শকে হীন-বলিযা প্রতিপন্ন করিবার ব্যর্থ প্রয়াস কর্বিযাছেন দে- 
সমাজের সন্ধে তাহার এতটুকুও অভিজ্ঞতা! নাই। উদা ও রসার চিত্র 
হুটিতেই তাহার প্রমাণ । 

উম! ও রমার মৃত সুষ্টছাড়া চবিত্র বাস্তব EE ধার 
দিয়াও দেঁবে না। আলো-অদ্ধকারের সমাবেশেই সানবচরিত্রের সৃষ্টি 
উমার চরিত্রে অত্যুন্ছন আঁলোক নিক্ষেপ ও রমার চরিত্রে অন্ধকারের 
গাঁচ প্রলেপ নিতান্তই অস্বাভাবিক; জগ্নতের কোনে! লোকই নিরবচ্ছিন্ন 
ভাল ব| সনদ নয়; কোনো সমাঁজই নিরবচ্ছিন্ন ভাল বা মন্দ 
নয়, একথা প্রস্থকারের জানা উচিত ছিল। কিন্ত আমরা মিথ্য। 
বকিতেছি; গ্রন্থকার তো সাহিত্য রচনা করিতে বসেন নাই, 
তিনি সমগুদায়-বিশেষকে ও ইংরেছী শিক্ষা আর আধুনিক সামাজিক 





রীতিকে' লোকচক্ষে হীন করিবার ' জন্য কলম ধরিয়ীছেন। খন 


বিষয় তাহার এ উদ্দেশ্যও সিদ্ধিলাভ করিবে না? এ যুগে বাং 
দেশের শিক্ষিতসমাজের মধ্যে -এমন ব্যক্তি অনেক আছেন যিনি এই 
অস্বাভাবিক ও আঙ্গগুবি বীভৎস ও বিকৃত চরিত্রষ্টি দেখিয়া 
রস্থকারের কচি ও বিদ্যাবুদ্ধিকে ধিকার-দিবেন। গ্রস্থকার লিখিরাছেন 
--“ইংলণ্ডে উনার স্যায রমণীরত্ব ছুলভি।”. তিনি কি ইংলগের 
সকল রমশীব খবর রাখেন না কি? এমন উক্তি হয়তো উকীলের 
মুখে শোভা! পাইতে পারে, কিন্তু উপস্থাস ওকাঁলতী নহহে। 

ভবিষ্যতে পুস্তক-রচনায় গ্রস্থকার বদি মার্জিত রুচি ও স্শ্রদায়িক 
বিদ্বেষবিহীনতাঁর পরিচয় না দেন তবে তিনি যতই আশ! করন, তাঁহার 
মত “অফিঞ্চনের যত ও শ্রম কোনো কালে সার্থক” হইবে না। এ 
কথাটা ভাহার-জানিরা রাখা উচিত যে-ছাপাখানার বিল মিটাইলেই ওঁপ- 
স্কাদিক হওয়া যায় না, এনন কি “কঠোর কর্তব্যের অস্ুরোধে”ও নয়। 

ইন্দুমতী-_প্ীফণীত্রনাধ পাল বি, এ প্রণীত প্গাহস্থ্য উপন্তান”। 
ডবল ক্রাউন যৌড়শ।ংশিত ১৮৩ পৃষ্ঠা । প্রকাশক শীমুরেন্রনাথ ঘোষ, 
যমুনা-পুস্তক-বিভাগ, 
টাকা। কাগজ ও বাধাই বেশ কিন্ত মুদ্রণপারিপাট্য তদমুকপ নৃহে, 
ু্রাকরপ্রমাদ অনেক রহিয়া সিয়াছে। Ce 

প্লটটির সংক্ষিপ্ত পরিচর এই £--হন্নুদর্তীব দেহে রূপ + ৱটিক্রাইয়! 
পড়া’ সত্বেও অর্থাভাবে তাহার বিবাহ হইল ন! । বহু চেষ্টার পর এম, এ 
পাশ ললিতচন্ত্রের সহিত ইন্দুমতীর বিবাহ হইল। বিবাহটা হইল 
কিন্তু পাত্রের জননীর সম্পূর্ণ অমতে । এজন্ত বেচারী ইন্দু তাহাব 
শীশুড়ীর সকল রোধ ও ক্ষোভের কেন্দ্র হইয়া দীড়াইল এর; -কিছুদিম 
পরে তিনি মিথ্যা অপবাদ দিয়! অন্তঃসত্ত! ইন্দুকে গৃহ হইতে দুর করিয়া 
দিলেন । ললিতচন্দ্র তখন অনুপস্থিত, ফিরিষা আসিয়| সমস্ত শুনিল । 


নং কর্ণওয়ালিস--ছ্রাট, -কলিকৃতা!। মুল্য ১৪ ০ 


২য় সংখ্য! ] 


পানী ঘা 


চি 
rN Ne NANA NNN পার্টি SN A AE 


দে বিখাস ঠিক করিল ন! কিন্ত সত্যমিথ্া! অনুসন্ধানের সাহম তাহার 
কুলাইয়া উঠিল ন!; কিছুদিন পরে হুবৌধ বালকের মত আবার বিবাহ 
করিল। এ পাত্রী তাহার মাতার পুর্ববনির্ব্বাচিত! ধনীর কহু! । নূতন 
বধু শ্বশুরালয়ে আসিয়া! প্রতিপদে ধন-বন্কাব দিয়! চলিতে লাগিল। বধায় 
ঘ্যে ব্যবহাবে সে বারবার বঝাইবা দিল--“এ দীন কুটিরে আমি 
,*থাকতে পারব না; পারব না। আমি ধলীর মেয়ে, যত গরীব লোক 
সব তফাৎ থাক।” শাগুড়ীব্র মনে তখন ইন্দুর জন্ত অনুতাপ আসিল। 
সুবোধ বালক “এম, এ পাশ’ ললিতচন্ত্র স্্রীব .উদ্ধৃত ব্যবহার সহিয়া 
যাইতে লাগিল। এদিকে গৃহবিভাঁড়িত ইন্দু নানা মিথ্যা নিন্দা কলস্কের 
বোঝ! বহিধ! ফিরিতে লাখিল। এসন অবস্থায় তাহার সম্তান হইল। 
অবর্শেষে ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে সে পুনরায় “প্রতিদেবতার “হেই 
ফিরি! আদিল। নববধূর ব্যবহারে বিরক্ত! ও অনুতপ্ত! শাশুড়ী তাহাকে 
আবার ঘরে তুলিয়! অইলেন, নববধূ আমোদিনী পিতৃগৃহে চলিয়া গেল৷ 
এই উপন্তাসটির আগ।গোড়। চরিত্রগুলি অস্বাভাবিক খ্রস্থকারের 
অঘটনঘটনপটাবসী কল্পনা বান্তবিকই বিশ্মবজনক । বইখানি পড়িলে 
মনে হয় সকলেই বেন একটা -বাঁধা ভূমিক! অভিনয় করিতেছে। 
তাহার পর নানা প্রকার অদঙ্গতিতে বইখানি আগীগৌড়া-পুর্ণ। “ইন্দুর 
এগার বৎসর বয়ন হইতে পাত্রের অনুসন্ধান করিতে করিতে দীর্ঘ 
চারি বৎমর অতিবাহিত হইয়! গেল কিন্ত তাঁহার উপর প্রজাপতির কপ! 
বর্ষিত হইল না।” অর্থাৎ ১৫ বৎসব বয়সের পর ইন্দুর বিবাহ হইল। 
কিন্তু ৮৫ পৃষ্ঠার, ইন্দুর শাশুড়ী বখন ইন্দুকে তাড়াইয়া দিতেছেন তখন, 
দেখিতেছি “ইন্দু এইমাত্র পঞ্চদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে।*- ১৫ বৎসর 
বয়সে বিবাহ হইয়া এতকাল স্বস্তরবাড়ী থাকিয়াও ইন্দুর আর নেই 
১৫ বৎসর শেষ হুইল না? আশ্চর্য বটে। এইবকম অসঙ্গতি অনেক 
এআছে কিন্তু আর তাঁলিক। বাঁড়াইতে চাই না। 


- স্ই-মা+-ও অন্তা্ত গল্প। ভরফপীন্্ীথ পাল বি, এ প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীহৃযিকেশ মিত্র, মিত্র এওঁ কোং, কর্ণওয়ালিস বিলভিং, 
কলিকাতা । | | 

এ বইখানিও ‘হন্মুমতী'-রচয়িতার হাত হইতে বাহিব হইয়াছে: 
অথচ কি আশ্চর্য্য তফাৎ! | 

এই ছোট গল্পগুলির প্রাষ প্রত্যেকটি! এমন একটি স্িখঁতা ও 
মাঁধুর্ধোে মণ্ডিত যাহা! হৃদয়কে স্পর্শ করে। লেখার ভঙ্গীটাও হুন্দর, 
কোথাও ভাবের বা! ভাষার আতিশয্য নাই । গল্পের প্রত্যেকটি লোক 
সঙ্গীৰ ও স্বাভাবিক 'সই-ম|' ও "গৃহলগ্রী” গরছুট আমাদের সবচেয়ে 
ভাল লাগিয়াছে। যাহারা ছোটগল্প ভালবাসেন এ বইখাঁনি পড়িলে 
তাহার! খুসী হইবেন । আসাদের মনে হয়, উপন্যাস লেখ! ছাড়িয়া 
ছোট গল্প লিখিতে ধাঁকিজে লেখক খ/ঁতিলাভ; করিতে পারেন। ' 

অহম্‌ ৷ 


-4 বাঁদালা সাময়িক সাহিত্য--প্রথ্ম খও। এ্রকেদারনাথ 
মনুমদার প্রণীত । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ ২:১ নং কর্ণওয়া- 
লিস দ্্ীট, কলিকাতা । এবং পপুলার লাইব্রেরী, ঢাঁকা। মুল্য ৩. টাকা.। 
৪৫৬ পৃষ্ঠা । 1 

মুসলমান আমলে রাজজকীর সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থা! ছিল। বাঙ্গালা 
দেশের সামধিক পত্রের সংখ্যা ভারতবর্ষের অন্যান্ প্রদেশের তুলনায় 
এখনও অনেক কম। এ কথা শুনিয়া হয়ত অনেকে বিস্মিত হইবেন, 
কিন্ত ইহ সত্য । লেখকের মতে ইংরেজী ও ফরামি সাময়িক পত্র জাতীয় 
উন্নতির বিষয়ে ইংলও ও ফান্দদেশে যতটা সহায়তা করিয়াছে, বাঙলা! 
সাময়িক পত্র এদেশে তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী করিয়াছে! সিশনরি- 
গণই ৰাঙ্গালাদেশে শিক্ষা ও দামগ্নিক পত্রের প্রথম প্রচাব করেন। 





পুস্তক-পরিচয় 





১৪৩ 

পলস পাসিপাসপাস্পিশস্টস্মি দলিল লাও দলীল সপ লা সিসি পা 
তাহার! স্কুল স্থাপন করিলে প্রথমতঃ এই আপত্তি হয, ব্রাহ্মণগণ কিন্পে 
অন্য জাতির সহিত একাঁসনে বসিষ! পড়িবে? ছাপার পু'থি পড়িতে 
হিন্দুমুলমান উভয় সমাজ্ই আপত্তি করিয়াছিল। সেকালের গুরু 
মহাশরদের বিগর্থিত আচবণ ও হুনীতিছুষ্ট পিক্ষা-প্রণালী সম্বনে 
কার্তিকেয়চন্দ্র রায় মহাশয়েব আম্মজীবনীতে অনেক কথ! জানা যায়। 
ঈশ্বর গুপ্তই প্রথমতঃ বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন এবপ বলা যায়। 
. “এই সমে বঙ্গীয় সনাজের রুচি কবির টপ,প| ও খেয়ালের উপরই 
আবদ্ধ ছিল। অগ্গীল গালাগালি, কবির লড়াই, খেউড় সাধারণের 
পাঠের ও উপভোগের সামগ্রী ছিপ ।*".. ঈশ্বর গুপ্ত ও তাহার বন্ধু 
গোৌরীশস্কর সমাজের অবস্থা ও কচি প্রত্যক্ষ করিয়াই *প্রস্ত কর” ও 
প্ভাক্কর" “রসরাজ" ও “পাষগুপীড়ন” দেই সাময়িক রুচির স্রোতে 
ভাঁদাইয় দিয়।ছিলেন।” এদিকে দেওয়ান কার্টিকেয়চন্্র এবং রাজ- 
নাক্সষণ বহু মহাশষের আভ্রচরিতে দেখা বায়, মাংস ভক্ষণ ও মদ্যপান 
শিক্ষিত সমাজেব নিকট লভ্যত! ও সমাজসংক্ষারের পরাকাষ্ঠা বলি! 
বিবেচিত হইত। অক্ষযকুমার দত্ত সম্পাদিত “তত্ববোধিনী" পত্রিকার 
আবির্াৰে বঙ্গদাহিত্যে নুতন যুগ প্রবর্তিত হইল। “তন্ববোধিনী 
পত্রিকা বাঁহিব হইলে অনেক উচ্চশিক্ষিত যুবক বুঝিয়।ছিলেন ধে 
বাঙ্গাল! ভাবতেও গভীর ভাব প্রকাশ করা যায় এবং তাহারও একট! 
শক্তি আছে।” ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে রাজেন্দ্রলাল ধিত্রের “বিবিধার্থসংগ্রহ", 
১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে “বাদাবোধিনী পত্রিকা”, ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্র সেনেয় 
পধর্দতত্ব" এবং ১২৭৯ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হয় । 

গ্রন্থকার তাহার পুস্তকে এইসকল কথ! বিবৃত করিধ]! লিখিয়াছেন। 
চতুর্থ অধ্যায়ে বাঙ্গালায় ইংরেজী সংবাদপত্রের জীবনসংগ্রাম ও 
ুদ্রাযস্থ্ের স্বাধীনত| সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! আছে। দ্বিতীষ 
অংশে ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “বেঙ্গল গেজেট” হইতে আরস্ত করিয়া 
বিশেষ বিশেষ দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক প্রভৃতির বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে। সুচী, নির্ধ প্রস্ৃতি দ্বার গ্রন্থকার পাঠকের যখাসন্তব 
সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। বহুতর উৎকৃষ্ট চিত্র সংযোগে পুস্তবখ!নি 
সুদৃশ্য হইয়াছে । মল।ট ও বাঁধাই সুন্দর, ছাপা কাগজ ভাল। গ্রন্থকার 
যেরূপ অন্ুসন্ষিৎসা! ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিক 
প্রশংসাহ্ৰ। বক্তব্য বিষয়গুলি স্ব্বাঙ্গ সুন্দর করিতে তিনি চেষ্টার ক্রুটি 
কবেন নাই। সাময়িক সাহিত্য সম্বন্ধে যাহা-কিছু জ্ঞাতব্য ও ফৌতু- 
হলোদ্দীক তাহা তাহার পুস্তকে আছে। ১৮৭১1৭২ খৃষ্টাব্দ পর্যাত্ত 
সামধিক সাহিত্যের বিবরণ এই খণ্ডে প্রদত্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে 
তৎপরবর্তীকালেক বিবরণ পাওয়া ষাইবে। দ্বিতীয় থণ্ড লেখ। হইয়াছে, 
আশা করি শীত্রই প্রকাশিত হইবে! উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গসাহিত্যে 
ইতিহাস প্রপরনকল্পে বর্তমান গ্রস্থখানি অপরিচারধ্য হুইবে, ইহা নিশ্চিত 
বল! যাইতে পারে। 


bl) 


প্রহেলিরু|--দীবীরে্রকুসার দত্ত, এম্‌-এ, বি-এল্‌ প্রদীত। , 


ইউনিভাঁ্সিটি লাইব্রেরী, চাকা । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা। 
মুল্য বাধাই ২২ টাকা । : ১৩২৪ সাল। 

এই উপস্কাসথানি-৮*০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ন এত বড় উপন্ভাস বঙ্গভাষায় 
কচিৎ দৃষ্ট হয়। আঁখ্যানবন্ত সরল ও আড়ম্বরহীন--সহজ কথা সহজ 
ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা পাঠককে এক নিশাসে শেষ পৃষ্ঠায় পৌঁছিবার 


৯ 


জন্ত ব্যগ্ৰ কবিয়৷া ভৌলে ন!। পূর্ববঙ্গের একটি বৃহৎ নদ্বী কত কানন, . 


প্রান্তর, কুপ্, কুটির প্রতৃতির পার্শ্ব দিয়া অনাবিল গতিতে বহিয়া গিয়াছে, 
সেই নিভৃত স্যাসশস্তক্ষেত্রপপরিবৃত প্রচ্ছদ ৃমির মন্থুখে লেখক নবীন , 


\ 


~ 


১৪৪ 
ভাবেৰ নবীন চিন্তার বিচিত্র চিত্র অক্ষিত করিয়াছেন! ইহ! কেবল 
বাংলার পল্লীজীবনের অলস দিনগুলির স্বপ্নময় কাহিনী নহে, ইহাতে 
বর্তমান বাংলার কঠোর জীবনসমন্তা গুলিকে পরিশ্ম,ট করিনা দেখান 
হুইয়াছে। যে-সকল বিষযে সমাজ মুক, স্বাধীনচিত্তা পন্গু, যেখানে 
ধৰ্ম্ম বাঙ্গালীর কণে নুবর্শশৃঙ্ধল, ‘প্রহেলিকা'য় তাহ! প্রচারিত হইয়াছে। 
গ্রন্থের প্রধান চরিত্রসমূছেৰ মূখে গ্রন্থকার এই-সকল সমন্তা সমাধানের 
মন্্ প্রদান করিয়াছেন। স্বদেশহিতৈষণা শিক্ষিত বাঙ্গলীকে- কিরূপে 
নবীন কৰ্ম্মপথে প্রধাবিত করিতেছে, নির্বাধ্য জাতি ক্ষিরূপে আবার 
নবশক্তি সঞ্চষের প্রয়াস পাইতেছে, আমরা! এই উপন্তাসখানিতে তাহাব 
পরিচয় পাই। কোম্তেব দার্শনিক মত গ্রস্থকাবের অবলম্বন, বিশ্ব- 
মানবের হিতচিস্তা তাহার আদর্শ । স্যষ্টি ও হৃষ্টিকর্ত। সম্বন্ধে অনেক 
প্রশ্নই এই পুস্তকে উত্থাপিত ও আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত 
বিশ্বরহস্য তাহাব নিকট প্রহেলিকাই রহিয়! গিল্লাছে।. ভগবান 
তথাঁগতের নীতি অবলম্বনপূর্বক এমমঘন্বে কোন মীমাংসার উপনীত 
হওয়ার বিফল চেষ্টা না করিয়! বাস্তব জগ্গতের হুঃখ দৈন্য দূর করিবার 
জন্তই তিনি ব্যপ্ত হইয়াছেন-_বাঙ্গালী কিসে সার্থকজন্মা হইতে পাবে 
তাহারই আলোচনা করিয়াছেন।- তাহার তুলিক। প্রতিরেখাপাতে 
দেখাইয়াছে যে স্থবির হিন্দুজাতি তাহাদের তথাকথিত পরমার্থ চিন্তার 
ব্যাপৃত থাকিয়া, সংসার অনার ও জীবন ছুঃখময় এই ভ্রান্ত বিশ্বাসেব 
বশবর্তাঁ হইয়া কিরূপে জাতীয় জীবনকে ব্যর্থ করিয়াছে। রাজনীতির 
আপাতরম্য অন্তঃসারশৃন্ত বাক্চাপল্যে তিনি মুগ্ধ হন নাই; তিনি 
মৰ্ম্মে সর্প অনুভব করিয়াছেন যে, ভিত্তি হইতে গড়িয়া না ভুলিলে 
জাতীয় উদ্বোধন কখনই সম্ভবপর নহে। তাই তিনি. কহিয়াছেন-_ 
জাতিতেদ দূর কর, যুগে যুগে সঞ্চিত কুপ্রথা ও কুসংস্কারের দাসত্ব 
পরিহার কর, প্রাচীন শান্্রবেহাগণ যে-সকল -অর্থশূন্য যুক্তিহীন ক্রিয়া- 
কাও প্রির়জ্ঞানে প্রবর্তিত করিয়া গিরাছেন সে-সমুদরার বজ্জন কর। 
সার্বজনীন শিক্ষার বিস্তার, বিধবা-বিবাহ প্রচলন, স্ত্ীম্বাধীনতা! প্রবর্তন, 
অধঃপতিত জাঁতিসমূহের উত্থানের ব্যবস্থা, স্বাধীন চিন্তার প্রসার, এবং 
বিচারবিহ্বীন শাস্ত্ানুশ।সন লঙ্ঘন করিবার শক্তি ও সাহস, এগুলি 
জাতীয় উন্নতির পক্ষে যে কতদূর আবশ্যক, তাহ! এই স্বদেশপ্রেমিক 
লেখক পুনঃ পুনঃ ওজস্বী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 

গ্রন্থকার যে বহু, অধ্যয়ন ও চিন্তা করিয়াছেন, এই বইখানিতে 
তাহার অনেক পরিচয় বর্তমান । চিন্তাশীল পাঠকের উপভোগ্য 
অনেক বিষয় ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। লেখকের ধর্দ্সমন্ত। কেবল 
ভাহারই নিজস্ব নহে-_ইহার কতকটা এই যুগেরই বিশেষত্ব । ধর্ম্মন্ষতা 
অপেক্ষা এই সংশয় অধিকতর মানসিক স্বাস্থ্যেরই পরিচয় দান করে। 
মানক-হৃদয়ের সর্ববাপেক্ষ! গুরুতর রহস্যগুলির -সম্বন্ধে বিচার বিতর্ক 
করিতে গিয়া তিনি আদৌ সন্ধির কল্পনা করেন নাই, বিশ্বাসে যে শাস্তি 
তাহা অপেক্ষা জ্ঞানে যে মুক্তি তিনি তাহাই বেশী বাঞ্ছনীয় মনে 
করিয়াছেন এরূপ নির্ভাঁক, স্তায়নিষ্ঠ, স্পষ্টবাদী লেখক বাঙ্গালায় অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিশ্তদ্যুক্তিমূলক ধৰ্্মবাঁদ পাশ্চাত্য নগতেও এখন আর আদর্শ বলিয়া 
গণ্য হয় না, তথাঁর শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখকগণ ধর্শ্মের উচ্চতর সমন্থর 
সন্ধানে ব্য/কুল। এই ভক্তিগ্রবণ' ভারতভূমিতেও এ তথ্য নূতন নহে; 
যে দেশের প্রাচীন খধিগণ বার্ম্পত্য ও সাংখ্যদর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন, 
যে দেশ একছ! বৌদ্ধধর্দের লীলাক্ষেত্র ছিল, যে দেশের বৈদান্তিক 
অদ্বৈতবাদ নিরীশ্বরবাদ হইতে অধিক দূরে অবস্থিত নহে, হেতুবাদ সে 
দেশে কোন নুতন তত্ব বহন করে না। বস্তুতঃ সামাজিক সমন্তার 


কাটি সিল NE 


/  সমাধানেই লেখকের চেষ্টা সবিশেষ ফ্লব্তী হইবে! 


গ্রন্থের নায়ক বিঅক্ন ও হেমেম্ত্র পল্লীগ্রামের দ্বারে দ্বারে বাহ্য 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 


পলিসি সিসি সিতাস্পস্পিপাসিত দলা ওলা ওল সিল ওক ওলা দলা ওল খলা সরা সির এসি, 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 

সম্পদ ও জ্ঞান বিতরণ করিয়া আমাদের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া 
দিতেছেন। সমাজে যে মুখ শাস্তি ও সরলতা ছিল, চিত্তে যে সন্তোষ 
বিরাজ করিত, যাহার কল্যাণে জীবন একটি দ্ষিক্ধ সুন্দর স্বপ্নের স্তায় 
কশ্মজগতের অন্তরালে নিঃশব্দে ভাসিষ! যাইত, লেখক তাহার সহিত 
গভীর সমবেদনা! ব্যক্ত কবিয়াছেন বটে, কিন্তু যে মনুষ্যত্ব বিকশিত হইবা 





উঠিলে আমব বিদায় কৃতী পুকবদিগের সহিত একাসনে উপবেশরের 


যোগ্যতা অঞ্জন করিতে পারিব, লেখকের আশাদৃপ্ত দৃষ্টি সেই দিকেই 
নিবদ্ধ রহিয়াছে । 


গ্ৰন্থেৰ কতকগুলি চরিত্র বেশ ফুটা উঠিরাছে। বিজয় ও আনন্দ 


ছুটি বিপৰীত আদর্শ প্রকটিত করিতেছে । একটি আধুনিক-শিন্দিত 
উন্নতিমার্গাবলম্বী তেজন্বী পুরুষ, মে মনে করে ইহসংসীরই সকল 
নংসারে সার, এখানে খাকিয়াই নিজের,ও অপরের জীবনকে সুখী 
সার্থক ও পূর্ণ করিতে হইবে। বিজ্ঞানের খড়া লইয়া মনুষ্যত্বের মস্বে 
উদ্ধ্ধ হইয়| সে দৃঢ়পদে যুদ্ধের জন্য অবস্থিত । আর-একজন যাহা- 
কিছু হজের তাহাতেই আস্থাবান, সর্বদা দুঃখী £.সে মনে করে ষে 
আমাদের হুঃখদৈন্চ সকলই অপার কাঁরুশিক পরমেশ্বরের অভ্রান্ত নিয়মে 
সংঘটিত হইতেছে, এ শাসনে মুকের স্যায় অবস্থান করাই পরনধর্মম। 
এই ছুট চরিত্র, হেতুবাদের যুগ ও অসীম বিশ্বাসের যুগের প্রতিমুর্তিরূপে, 
লেখক নান! অবস্থার ভিতর দিয়া সুন্দর ফুটাইযা তুলিতে পারিয়া- 
ছেন। প্রভাবতী ও তাহার স্বামীর ভালবাসার চিত্রটি অতি মনোরম 
কলস্কহীন ও হুন্বর। বাংলার পন্নীজীবনের দৈনন্দিন ঘটনাগুলি 
সন্ববেগ্রশ্থকারের হৃঙ্ৃষ্টি সর্বত্র সুস্পষ্ট । তিনি প্রকৃতির উপাসক, 


শোভন সংযত.ও সুন্দর গার্হসথয্গীবন বর্ণনায় হুদক্ষ, মানুষের কর্মে ও * 


চিন্তায় যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহৎ তৎপ্রতি তাহাব আস্তরিক অনুরাগ 
তাঁহার লেখনীকে সার্থক করিয়াছে। 


উপাখ্যান-বস্তর মনোহারিস্ব অথবা ভাষা ও চরিত্রচিত্রণে কৌশলের 


জন্য পাঠক এ পুস্তক পড়িবেন না; ইহার নানাস্থানে যে ভাবসম্পদ 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে তাহাই পাঠককে আকর্ষণ করিবে। গ্রস্থকারের 
রচনানীতি সরল ও ভাঁবব্যপ্তক; তবে অনেকন্থলে গ্রীম্যতা-দোষ তুষ্ট 
এবং স্থানে স্থানে মনে হয় এখনও তিনি দৃচতাঁর সহিত তুলিকা ধারণে 
অভ্যন্ত নহেন। ভাবসম্পদে পুস্তকখানি যেরূপ হম্র, তাহাতে দ্বিতীয় 


সংস্করণে প্রস্থকার এই-নকল ক্রটির সংস্কার করিলে সুখের বিষয় হইবে। 


শিক্ষিত বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এই বইথানির বিশেষ আদর 
হুইবে। যাঁহারা কেবল কাঁলহরণ অথবা ক্ষণিক আমোদের অন্ত 
উপস্তান পাঠ করেন না, জ্ঞানলাভও 'উদ্দেষ্য থাকে, তাহারা ইহা 
পাঠে উপকৃত হইবেন। বে-দকল মামাঁজিক সমস্তা এখন হিন্দুজাতির 
সন্মুখে বিশেধরূপে উপস্থিত হইয়াছে, সামাজিক জীবনের স্বাস্থ্য ও 
উন্নতির পক্ষে যাহার সমাধান একাস্ত আবপ্তক হুইয়। পড়িয়াছে, সে 
সম্বন্ধে বাহার! ভাবেন, সেই-সকল ব্বজাতিপ্রেমিক চিস্তাণীল গাঠকগণ 
অনেক দিন এরূপ উপাদেয় গ্রন্থ পাঠের সুযোগ পান নাই। '- - 

পুস্তকখানির বাঁধাই ভাল এবং দেখিতেও সুন্দর ১ কিন্ত যুন্তীকর- 
প্রমাদের অত্যন্ত বাহুলা আছে। - ্ 

জ্ঞ। 
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'প্লেটো--মোক্রাটাসের কারাবাস 
( ক্রিটোন - -মুল গ্ৰীক হইতে অমুবাদিত 1) 
১। সোক্রাটাদ-_ক্তিটোন, তুমি এ সময়ে €কন 
সয়াছ ? না এটা প্রত্যুষকাল নয়? | 
ক্রিটোন্‌-_হা, খুবই প্রত্যুষ বটে ৷. 
সোক্রা_-এখন রাত্রি কয় দণ্ড? . 
ক্রি--উযার প্রথম মুহ্র্ত। : 


A 


সোক্রা--কি করিয়া কারারক্ষক দ্বারে 'আঘাত শুনিয়া 


দ্বার খুলিল, ভাবিয়া আশ্চৰ্য্য হইতেছি। . 
ক্রি --আমি এখানে সচরাচরই আসি কি না, মোক্রাটীম্‌, 
এজন্ত সে আমাকে জানে ১ তা 'ছাড়া, দে আমার নিকটে 
কিছু উপকারও পাইয়াছে। 
দো-_তুমি কি অনেকক্ষণ হইল আসিয়াছ? 
ক্ি--হা, কিয়ংক্ষণ হইল আসিয়াছি। 
সৌ--তবে তুমি আমাকে কেন তুখনি 'আগাওনাই? 
তুমি চুপ করিয়! বসিয়া ছিলে কেন? 


_ ক্ৰি--হা; সোক্রাটাস, তোমাকে জাগাই নাই, 'বটে ;. 
আর আমিও চাই যে আমাকে এমনতর : অনিন্্া ও 


উদ্বেগে কাঁলযাপন করিতে নাহয়; আমি কিন্ত অনেক- 


». ক্ষণ ধরিয়া তোমাকে দেখিয়া“ আক বোধ করিতেছি, 


. যে, তুমি এমন স্বথে ঘুমাইতেছ। তুমি যাহাতে পরমসুখে 
: থাকিতে পার, এ্রন্ত আমি ইচ্ছা করিয়াই তোমাকে জাগাই 
নাই। পূর্বে বছবার এবং তোমার সমস্ত জীবন আমি 
"তোমার মন দেখিয়া তোমাকে সুখী বলিয়াছি, আর এক্ষণে 
'এই প্রত্যাসন্ন মহাবিপদ তুমি কেমন অক্রেশে ও প্রসর- 
চিত্তে বহন করিতেছ/ ইহাতে আমি যে তোমার মনের 
কত প্রশংসা করিতেছি, বলিতে পারি না। | 
সোনা, ক্রিটোন্‌, এই বয়সে মরিতে হইবে বলিয়া 
যদি আমি ক্ষুক্ধ হইতাম, তবে তাহা নিতান্তই অশোভন 
হইত। . 

ক্রি--সোক্রাটীন। অপর রন এই বয়সে এই- 
প্রকার বিপদের গ্রাসে পতিত হয়; কিন্ত তাহারা যে 


“এই বিপদে ক্ষুব্ধ হয়, তাহাদিগের বয়ন তো তাহা হইতে' 


তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে না। 
্ ১৯৪ 


প্লেটো সোক্রাটীমের কারাবাস 





৯৪৫ 





সো--সে কথা ঠিকৃ। কিন্ত তুমি এত প্রত্যুষে কেম 
আসিয়াছ? - 
ক্রি-বড় দুঃখের সংবাদ লইয়া আসিয়াছি, সোক্রাটীন্‌ ; 


বোধ কৰি তোমার নিকটে ইহ! দুঃখের সংবাদ নয়, কিন্ত 
আমার ও তোমার অন্য সুহৃদের পক্ষেই সংবাদটি দুঃখময় 
ও ছুর্ভর ; বিশেষতঃ আমার বোধ হইতেছে, যে, আমার 
পক্ষে উহ! সর্বাপেক্ষা হুঃসহ। 

সো- সংবাদটি কি? তবে কি ডীলস হইতে গোত 
ফিরিয়া আসিয়াছে? উহা ফিরিরা আদিলেই'তো আমাকে 
প্রাণ বিসর্জন করিতে হইবে । 

ক্রি--নাঁ, একেবারে আসিয়া! পঁহুছে নাই ; কিন্ত যাহারা 
সৌনিয়মে পোত রাখিয়া আসিয়! এখানে সংবাদ দিয়াছে, 
তাহাদিগের কথায় আমার বোধ হইতেছে, যে, উহা 
আজই আসিবে। তাঁহার্দিগের বার্তা হইতে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে, যে, "উহা অদ্যই আসিয়া পহুছিবে ; তাহা হইনে 
তো, ও সোক্রাটীম্‌, নিশ্চয়ই আগামী কথ্যই তোমার 
জীবনের অবসান হুইবে। রঃ 
২1 সো--আচ্ছা, ক্রিটোন্‌, কল্যাণ হউক ; যাহা 
দেবগ্ণের প্রিয়, তাহাই হউক! কিন্তু আমি বিবেচন! 
করি না, যে, পোত আজই আদিবে। 
, ক্রি-কিসে তোমার. এই-প্রকার প্রতীতি হইল? 
' সোঁ আমি তোমাকে ববিতেছি। যে দিন ‘পোত 
আসিয়া পুছিবে, তাহার পরদিনই না আমায় প্রাণ বিসঘন | 
করিতে হইবে? 
রাজপুরুষেরা অই 

সো--তবে আমি 'বিবেচনা করি, যে, উহা আজ 
আসিবে না, কিন্তু আগামী কল্য আসিবে; 'আজ রাত্রিতেই 
অক্পক্ষণ পূর্কো আমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছি, তাহা হইতেই 
আমার এই সংস্কার জন্নিয়াছে। তুমি যে আমাকে জাগাও 
নাই, এজন্য ইহা বিলক্ষণ সময়োচিতই হইয়াছে । 

ক্রি-স্বপ্লটা তবে কি? 

সো -আমাঁর বোধ হইল যে সুন্দরী ও সুদর্শনা খেঁভ- 
বদনপরিহিতা কোনও নারী আমার নিকটে আগমন করিয়া 
আমাকে ডাকিলেন ও বলিলেন, “হে মোক্তাটীম্‌, অন্যাবধি 
তৃতীয় দিবসে তুমি উর্কারফ্‌থিয়া দেশে উপনীত হইবে ? ? 





৯৪৬ 

ক্রি--অস্ত স্বপ্ন, সোক্রাটীস্‌। 

সৌ-কিন্ত, ক্রিটোন্, আমার তে বোধ হয়, ইহার 
অর্থ সুস্পষ্ট । 

৩। ক্রি--ছা, খুবই স্থম্পন্ট বোধ হইতেছে বৈ ন্ি। 
কিন্তু, হে দেব সোক্রাটাস্‌, এখনও আমার কথা শুন ও 
মাপনাকে রক্ষা কর। কারণ, তুমি বদি মৃত্যুমুখে পতিত 





হও, তবে তাহাই আমাব পক্ষে একমাত্র বিপদ নছে;' 


আমি তোমার মত সুহৃদে তো, বঞ্চিত হইবই--এমন সুহৃদ্‌ 


আমি আর কখনও পাইব না-- তা ছাঁড়া, যাহারা আমাকে 


ও তোমাকে ভাল করিয়া জানে না, এমন বহুলোকে মনে 
করিবে বে আমি অর্থব্যয় করিতে ইচ্ছুক হইলেই তোমাকে 
বাঁচাইতে পারিতাষ, কিন্ত আমি তাহাতে অবহেল! 
করিয়াছি! এই অখ্যাতি অপেক্ষা, অথবা আমি প্রিয়জন 
হইতে অর্থকেই অধিক মৃল্যবান্‌ জ্ঞান করি, লোকে যে 
আমার সম্বন্ধে ইহাই ভাবিবে, তাহা অপেক্ষা অধিকতর 
'লজ্জার বিষয় আর কি আছে? কেন না, লোকে ইহা 
কখনই বিশ্বাস করিবে না, যে, তুমি নিষ্ছেই এস্থান হইতে 
পলায়ন করিতে চাহ নাই, বদিচ আমরা তোমার সহায়তা 
করিতে খুবই ব্যগ্র ছিলাম । 

সে!-কিন্তু, হে ভাগ্যধর ক্রিটোন, আমর! লোকের 
খ্যাতিকে এত গ্রাহ্ই বা করিব কেন? যাহারা শ্রেষ্ঠ 


পুরুষ, ধাহাদিগের মত অধিকতর বিবেচনাযোগ্য, তাহারা, ' 


আমরা যাহা যেমন করি, তাহা তেমনই ভাবিবেন। 

- ক্রি-_কিন্ত, সোক্রাটীস, তুমি তো দেখিতে পাইতেছ, 
যে, লোকের মতকেও গ্রাহ করিতে হয়। এক্ষণে এই 
উপস্থিত ব্যাপার হইতেই সুস্পষ্ট প্রতীরমান হইতেছে, যে, 
কেহ যদ্দি জনসাধারণের নিকটে মিথ্যা অভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়, তবে তাহারা যে তাহার বড় অল্প ক্ষতি করিতে পারে, 
তাহা নহে, বরং তাহারা বলিতে গেলে যংপরোনাস্তি গুরুতব 
ক্ষতিই করিয়া! থাকে! 


সো-_ক্রিটোন্‌, আদি তো চাই-ই, যে, জনসাধারণ খেন ' 


যৎপরোনাস্তি ক্ষতি করিতে সমর্থ হয়, কেন না, তাহা 
হইলে তাহারা যতদুর সম্ভব কল্যাণ করিতেও সমর্থ 
হইবে; তাহা হইলে তো ভালই হুইত। কিন্ত এখন 


FF তাহারা এই দুইয়ের কোনটিই করিতে পাবে না; তাহারা 


প্রবাসী--অগ্রহা রণ, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টো খাও ঘলাদিলাস কও ক ওলাওক ত লা পাঁও লখি সাবাস ৰ 


কাহাকে জ্ঞানীও করে না, মূর্খও করে ন নৈৰ বশে ধন 
যাহা করিতে হয় তাহারা তাহাই কবিয়া থাকে । 

৪1 ক্রি_আচ্ছ! তাহাই' হউক) কিন্তু, মৌক্রাটাস, 
আমাকে এই কথ।টা বল। তুমি অবশ্যই আমার ও অন্তান্থ 
সুস্বদের জন্ত এই ভাবিয়া উদ্বিগ্ন হও নাই, বে, রি 
যদি এ স্থান হইতে প্রস্থান কর, তাহা হইলে গুগ্চচরেরা 
আমাদিগকে বিপদে ফেলিবে 5 তাহাব। বলিবে, বে, আমরাই 
তোমাকে অপহরণ করিয়াছি; তখন বাধ্য হইরাই আমা- 
দিগকে প্রচুর অর্থব্যয় করিতে হইবে, এমন কি আমর! 
একেবারে সর্বস্বান্ত হইব, অথবা ইহা! ছাড়া আরও 
দণ্ডভোগ করিব? তুমি কি ইহাই ভাবিতেছ? যদি 
তোমার এই-প্রকার আশঙ্কা হইয়া থাকে, তাহা দুর কর । 
কেন না, তোমাকে রঙ্গ! কবিবার উদ্দেশ্যে আমাদিগের 
পক্ষে এইপ্রকার, এবং আংস্তক হইলে ইহ '্সপেক্ষাও 
গুরুতর বিগ? আলিঙ্গন করা স্তায়সঙ্কত । অতএর, আমার 
কথা শুন, উহার অন্যথা করিও না । 

সো হাঁ, ক্রিটোন্, আমি এইরূপ ভাবিতেছি বৈকি; 

তা ছাড়া আরও কত কথা ভাবিতেছি। 

ক্রি - তৃবে এন্ধপ আশঙ্কা ননে স্থান দিও না। প্রচুর '* 
অর্থের প্রয়োজন নাই--এনন লোক আছে যাহারা অল্প কিছু 
পাইলেই তোমাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়! নিবাপদ 
স্থানে লইয়া যাইবে। তারপর, তুমি তো দেখিতে পাইতেছ, 
যে, এই গুপ্তচরগুলি সুলভ, ইহাদিগের জন্ত অধিক অর্থ 
ব্যয় করিতে হইবে না? আমার যাবতীয় নর্থ তোনার 
জন্য নিয়োজিত হইতেছে; আমি বিবেচনা করি, উহাই, 
যথেষ্ট । আর যদিই বা তুমি আমার ভ্রপ্ত উদ্বিগ্ন বলিয়া 
আঁমার অর্থ ব্যয় করিতে না চাও, এই নগরে তোমার 


'পরিচিত এমন বিদেশী লোক আছে, যাহার! অর্থবাযয় . 


করিতে প্রস্তুত ; তাহাদিগের মধ্যে একজন, থীব্স-নিবাসী 
মিশ্বিয়াস, এই উদ্দেস্তেই পর্য্যাপ্ত অর্থ লইয়! আসিয়াছে ; 
কেবীস এবং আরও বন্থ ব্যক্তি অর্থবায় করিতে প্রস্তুত । 
অতএব, আমি বলি, যে, তুমি এই-প্রকার আশঙ্কা 
করিয়া আস্তরক্ষা করিতে পরান্মুখ হইও না, অথবা তুমি 
বিচারালয়ে যাহা! বলিয়াছিলে তাহা ও একটা ছুরতিক্রমা 
প্রতিবন্ধক মনে করিও না, যে, তুমি নির্বাসিত হইলে . 


J 


ইয় সংখ্য। | 
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আপনাকে লইয়া কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছ না । কারণ, 
অন্তত্রও এমন বহুস্থান আছে, যেখানে উপস্থিত হইলে 
তোমাকে লোকে ভালবাসিবে। বদি তুমি খেসালী- 


দশে যাইতে চাও, গ্লেখানে আমার বন্ধুগণ আছে; 


তাহারা তোঁমাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিবে ও আশ্রর 
দিবে, সুতরাং খেসালীর অধিবাসীরা তোমাকে কিছুমাত্র 
ক্লেশ দিতে পারিবে না। : 
€। তারপর, -সোক্রাটীস, আমার নিকটে ইহা সঙ্গত 
‘কাৰ্য্য বলিয়াও বোধ হইতেছে না, যে, ধখন আত্মরক্ষা 
কর! সাধ্যায়ত, তখন তুমি আপনার জীবন সমর্পণ বরিতে 
' যাইতেছ। তোমার শক্রুরা যেজন্ত ব্যগ্র, যাহারা তোমাকে 
বিনাশ করিতে চাহে, তাহারা, যেব্ন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল, 
তুমি আপনার বিষয়ে তাহীতেই ত্বরান্বিত হইতেছ। 
তাহা-ছাড়া আমার বিবেচনায় তুমি তোমার পুত্রদিগকেও 
বিসর্জন .করিতেছ ; তুমি তাহাদিগকে লালন-পালন ও 
শিক্ষাদান করিতে গারিতে ; কিন্তু ‘এক্ষণে তুমি এই ফরি- 
তেছ, যে, তুমি তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে, 
আর তাহারা নিয়তিক্রমে যাহা 'ঘটে, তাহাই করিবে। 
পতৃমাতৃহীন বালকদিগের ভাগ্যে যেমন ঘটিয়া থাকে, 
সম্ভবতঃ তাহাদিগের ভাগ্যেও তাহাই ঘটিবে। হয় সন্তান 
- উৎপাদন করাই উচিত নহে, না হয় তাহাদিগকে লালন 
পালন ও শিক্ষাদানের ক্লেশ স্বীকায় করা কর্তব্য । আমার 
বোধ হইতেছে, তুমি সহজতন পন্থাই গ্রহণ করিয়াছ। 
কিন্তু তুমি বলিয়া আদিতেছ, বে, সারাজীবন তুমি ধর্শের 
জন্যই যতশীপ রহিয়াছ ; তোন।র 'এনন পদ্থাই গ্রহণ করা 
উচিত ছিল, যাহা সাধু ও বীর্যাবান্‌ পুরুষ গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। আমি কিন্তু তোমারও তোমার বন্ধন আম।- 
গর অন্ত লক্জা বোধ করিতেছি; লোকে বা ভাবে ষে 
তোমার পক্ষে যাহ! ঘটিয়াচে,-_ তোমার বিচারের মুখবন্ধ 3 


তোমার বিচারালয়ে আগৃমন, যদিও তুমি বিচারালয়ে না ভয় 


আসিয়াও পারিতে ; তৎপরে তোমার বিচার-পরিচাঁরান ও 
তাহার পরিণাম, এবং পরিশেষে, এই ব্যাপারটিকে, যেন 
' পূর্বাপর উপাহাসামপদ করিবার জন্যই এই অস্তিম ্ত_ 
এ সমস্তই আমাদিগের কাপুরুষতার ফল ; লোকে মনে 
কৰিবে, বে, আমাদিগের ভীরুতা ও মনুষাত্বহীনতার জন্যই 


প্লেটো--সোক্রাটীমের কারাবাস 
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তুমি আমাদিগের নিকট হইতে অপস্থত হইতে পাবিয়াছ ) 
কেন না, আমরাও তোমাকে রক্ষা করি নাই, তুমিও 
আপনাকে রক্ষা কর নাই, যর্দিচ, আমাদিগের বি 
কিছুমাত্রও পদার্থ থাঁকিত, তাহা হইলেই! তোমাকে বঙ্ষা 
করা সম্ভব ও সাধ্যায়ত্ত ছিল।' অতএব, সোক্রাটীস, 
দেখিও, এগুলি শুধু অকল্যাণকর নয়, কিন্তু তোমার ও 
_আমাদিগের পক্ষে লজ্জার বিষয়ও কি না। অতএব ভাব; 
অথবা ভাবনার সময় অতীত হইয়াছে; ভাবনা করা 





,. হইয়া গিয়াছে । পন্থা কেবল একটি ; ষাহা.করিবার, সমুদায় 


এই রাত্রিতেই করিতে হইবে । আমরা বদি এখন বিলম্ব করি, 
তবে আর কিছুই করা সম্ভব ও সাধ্যায়ত্ত হইবে না। হে 
সোক্রাটীস, মিনতি করিয়া বলিতেছি, তুমি আমার কথা 
রাখ, কদাচ উহার অন্তথা করিও না।' 

৬1 সো_হে প্রিয় ক্রিটোন, তোমার উৎসাহ যদি 


* কোনও প্যায়সঙ্গত বিষয়ে হয়, তবে উহা পরম আদরণীর ; 


কিন্ত যদি তাহা না হয়, তবে উহা যত প্রবল, ততই 
বিপজ্জনক । অতএব, আমাদিগের দেখা উচিত, যে তুমি 
যাহা বলিতেছ, তাহা করণীদ্ কি নাঁ। আমি চিরকাল 
যেমন ছিলাম, এখনও তাহাই আছি-- আমি বিচার করিয়৷ 
যে যুক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝিতে পারি, সেই যুক্তি ভিন্ন 
আমার যাবতীয় ব্যাপারে আনি আর কাহারও কথাই 
শুনি না। আমি পূর্বে যে-সকল যুক্তি উপস্থিত ‘করিয়াছি, 
আমার ভাগ্যে এক্ষণে এই নিয়তি ঘটিয়াছে বলিয়া আমি 
সেগুলি অগ্রাহ করিতে পারি না; বরঃ তদনুবপ যুক্তি 
এখনও আমার নিকটে শ্রেষ্ঠ বোধ হইতেছে, এবং আমি 
পূর্বের মত টস গুলিকেই শ্রদ্ধা ও পুজা করি; আমরা যদি 
এখন সেগুলি অপেক্ষা সঙ্গততর কিছু বলিতে না পারি, 
তবে তুমি বেশ জানিও, যে, আমি কিছুতেই তোমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইব না; শিশুগণকে বেমন লোকে ভূতের 
দেখার, তেন জনসাধারণের প্রতাপ বদি আমাদিগকে 
শতবার কারাবাস, মৃত্যু-যন্ত্রণা ও অর্থদূণ্ডের ভয় দেখাইর। 
ভীত করিতে চাহে, তথাপি নহে। তবে আমরা কি 
করিয়া উপস্থিত প্রশ্নটির খুব সঙ্গতরূপে পরীক্ষা করিব ? 
তুনি লোকের মতামত সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছ, আমর 
কি প্রথমে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হংৰ ? আম্রা হে 


১৪৮, 
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মানিয়া লইয়াছি, যে, কোন কোন মত্‌ বিবচনাযোগ্য, -. 
এবং কোন কোন মত বিবেচনাঁষোগ্য নহে ; এ কথাটা ' 


প্রত্যেক স্থলেই ঠিক কি না, আমরা কি পুর্বে ইহাই 


বিচার করিয়া দেখিব? না আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ 


হইবার পূর্বে কথাটা সঙ্গত ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে বস্তুতঃ 
জাজল্যমান দেখা যাইতেছে, যে, আমরা কেবল. তর্কের 
জন্তই বৃথা তর্ক করিয়াছি, এবং যাহা কিছু বলিয়াছি, 
সে সমস্তই প্রকৃতপক্ষে কেবল বালকের ক্রীড়া ও তুচ্ছ 
বাগ্‌বিতণ্ড! ? ক্রিটোন, আমিও তোমার সাহায্যে পরীক্ষা 


করিয়া দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছি, যে, আমি এই বিপদে . 


পড়িয়াছি বলিয়া ' আমার পুরাতন যুক্তিগুলি কিঞ্চিৎ 
রূপাস্তরিত হইয়া গিয়াছে, ন! যেমন ছিল তেমনি আছে 3 
" এবং আমরা এক্ষণে উহ! বর্জন করিব, না উহাঁই মানিয়া 
চলিব। আমি বোধ করি, যে, যাহারা এ বিষয়ে চিন্তা 
করিয়াছে, তাহার! প্রত্যেকেই, আমি. এই মাত্র যাহা 
বলিলাম, তাহাই সঙ্গত বলিয়া আসিতেছে। সকলেই 
বলিতেছে, যে, লোকে যে-সকল মত প্রকাশ করে, তন্মধ্যে 
কতকগুলি 'বহুমূল্য জান করা কর্তব্য, কতকগুলি নয়। 
দেবতার দোহাই, ক্রিটোন্‌, বল দেখি, তোমার কি বোধ 
হইতেছে না, যে, তাহারা কথাটা! ভালই বলিয়াছে? কেন না, 


মানুষের বুদ্ধিতে যতদূর বুঝা যাইতেছে, তোমাকে তো .. 
আর আগামী কল্যই মরিতে হইবে না, সুতরাং এই ' 


প্রত্যাসন্ন বিপদ তোমাকে বিপথগামীও করিবে না) তবে 
দেখ, তোমার নিকটে কি কথাটা সন্তোষজনক বোধ 
হইতেছে না, যে, লোকের সকল মতই আমাদিগেব শ্রদ্ধা 
করা উচিত নয়, কিন্ত কতকগুলি শ্রদ্ধা করা করের্তুব্য ও 
কতকগুলি অকর্তব্য। তুমি কি বল? কথাটা কি ঠিক 
, বলা হর নাহি! 
সো-_এবং যে-সকল মত উত্তম, তাহাই শ্রদ্ধার যোগ্য 
কিন্তু যাহা অধম, তাহা শ্রদ্ধার যৌগ্য নহে? - 
ক্রি-_হা। 


্‌ দিগের মতই অধম? 
ক্রি-তা” নয় তো কি? 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


NAMI, 


$ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা NANA NAN ANA সস AS > 


৭। সো-_ আচ্ছা, আমরা পুর্বে এ বিষিয়ে কি 
বলিয়াছি? যে ব্যক্তি ব্যায়াম শিক্ষা করিতেছে ও তাঁহাতেই ' 








, আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছে, সে কি সকল লোকের ' 


নিন্দা-প্রশংসাতেই কর্ণপার্ত “করে, না কেবল এক 
অর্থাৎ বৈদ্য বা শিক্ষকের নিন্দা টা ্রাহ করে? রী 

ক্রি--কেবল একজনের। ' 

সো-তাহীর তবে একজনেরই নিন্দাতে ভীত, ও 
প্রশংসাতে আহ্লাদিত হওয়া কর্তব্য, কিন্ত জনসাধারণের - 
নিন্দা বা প্রশংসায় নহে? 

ক্রি_সুস্পষ্টই তাই। 

সো-_-তাহা হইলে ‘এই এক া্তি_ নি বিষয়টি 
অবগত আছেন ও তাহাতে বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন--তিনি 
যেমন আদেশ করেন, সেই রপেই তাহার আচরণ, 
ব্যায়াম, আহার ও পান করা কর্তব্য, কিন্ত অপর 


‘সাধারণের মতামসারে নহে? 


ক্রি_ হা, ঠিক কথা৷ 

সো__বেশ। কিন্তু সে যদি এই-এক ব্যক্তির অবাধ্য 
হয় এবং তাহার মত ও প্রশংসাকে অশ্রন্ধা করিয়া জন. 
সাধারণের মত ও প্রশংসাকেই শ্রদ্ধা রুরে, তবেকি তাহাতে সু 
তাহার অকল্যাণ হইবে না? - 

দি 

সৌ-_এই অবাধ্য ব্যক্তির কি অকল্যাণ হইবে £ রি 

হয়, তবে কোন্‌ দিকে এবং কোন বিষয়ে ? 

ক্রি-স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে তাহার দেহের 
অকল্যাণ হইবে ; কেন না, দেহটই বিনষ্ট হইবে। | 

সো- তুমি ঠিক বলিয়াছ। তাহা হইলে, আমরা কি, 
ক্রিটোন্‌, সংক্ষেপে বলিতে পারি না 'যে অন্তান্ত বিষয়েও এই 
কথাই ঠিক্‌ ? বিশেষতঃ আমরা যে সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছিলাম, সেই. স্কায় ও অন্তায়, উত্তম ও অধম এবং 
কল্যাণ ও অকল্যাণ বিষয়ে আমাদিগের কি জনসাধারণের 1 
মত অনুসরণ করা ও উহাকেই ভয় করা কর্তব্য, না যদি 


রর কেহ উহা সম্যক্‌ অবগত হইয়া থাকেন, তবে বিশ্বজগৎ 
সো-_কিন্তু জ্ঞানীদিগের মতই উত্তম, এবং অজ্ঞান- 


অপেক্ষী কেবল সেই এক জনের নিকটেই লজ্জা বোধ 


" কর! ও তাকেই ভয় করা উচিত? যদি আমরা তাঁহার 


অনুসরণ না করি, তবে আমরা সে বস্তরই অনিষ্ট ও 


ছি 
1 


fl 


২য় সংখ্য। ] 





ee NA Ne NN, 


অকল্যাণ সাধন করিব, যাহ! ন্যায় দ্বারা উন্নত ও অন্তার 
দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকে। না, কথাটা ঠিক নয়? 





ক্রি_ হা, সোক্তাটীন, আমি তো! মনে করি কথাটা, 
ঠিক । 


৮1" সো আচ্ছা, যাহারা রি তাহাদিগের কথা 
শুনিয়া আমরা যি সেই বস্তুর হানি করি, যাহ! স্বাস্থদ্বারা 


উৎ্কষ্টতর ও রোগ্দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হ্য়, তবে, এই বস্তুর . 


অনিষ্ট ঘটিলে 'আঁমাদিগের থক্ষে কি জীবন আর ধারণযোগ্য 
থাকিবে? এই বস্তুটি দেহ; নয়কি? | | 

'ক্রি-হা। | 

সো-রুগ্ন ও ভগ্ন দেহ লইয়া জীবন কি আর আমা- 
দিগের পক্ষে ধারণযোগ্য বলিয়া বোধ হয? 

ক্রি--কখনই নয়। 

ভিপি ও ন্যার দ্বারা 
উপকৃত হয়, তাহার অনিষ্ট ঘটলে জীবন কি আমাদিগের 
পক্ষে ধারণযোগ্য থাকে? না আমাদিগের সেই অংশ 
সে যাহাই হউক না কেন--যাহার ন্যায়’ ও "অন্যায়, 
প্রযোজ্য, তাহা আমর! দেহ অপেক্ষা তুচ্ছ বিবেচনা করি? 
[ ক্রি-কথনই নয়। ৰ 
_. সো--তৰে তাহা দেহ অপেক্ষা মূল্যবান্‌? 

ক্রি_হা, বহুগুণে ৷ J 

সো--ভাহা হইলে, ।হে পুকুষোত্তম, জনসাধারণ আমা- 
দিগকে কি বলিবে, তাহা আমাদিগের পক্ষে খুব অবধান- 
যোগ্য নয়; কিন্ত ধিনি ন্যার ও অন্যায় সম্যক অবগত 
আছেন, এক তিনি কি বলেন, (এবং সত্য কি বলে, 


i 


কেবল তাহাই আমাদিগের প্রণিধান করা কর্তব্য ।। 


সুতরাং তুমি যে এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছ, যে, ন্যায় 
ও উত্তম ও কল্যাণ এবং এগুলির; বিপরীত বিষয়ে আমা- 
দিগের জনসাধারণের মতে “মনোনিবেশ - করা উচিত, 
প্রথমতঃ তোমার এই সুচনাটাই ঠিক হয় নাই। বেশ 
কথা। কিন্তু কেহ হয় তো বলিবে, ঈনসাধারণ তো আমা" 
দিগকে বধও করিতে পীরে? 
ক্রি--তাহা তো সুন্পষ্ট।: হা,! : সোক্রাটীস, সে এরূপ 
বলিতে পারে। 
সৌ-_তুমি যথাৰ্থ বলিয়াছ। কিন্ত, হে বিচি, 


জাতক 





১৪৭ 
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আমার বোধ হইতেছে, যে, আমরা এই মাত্র যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইয়াছি, তাহা পুর্কের সিদ্ধান্তের অনুবপ। 
এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ, যে, এখনও আমাদিগের এই 
"সিদ্ধান্ত স্থির রহিয়াছে কি না, যে, শুধু জীবন ধারণ নয 


১০ জীবন যাপন করাই বহুষূল্য জ্ঞান করা 
I 
ক্রি-_হাঁ, স্থির আছে। 


সো-উত্তম জীবন যাপনের অর্থ জীবনকে মহত্বের 
পথে, ন্যায়ের পথে পরিচালিত করা) এই সিদ্ধান্ত স্থির 
আছে, না নাই? * 


ক্রি--স্থির আছে। 
টা .  শ্রীরজনীকাত্ত গুহ। 


“জাতক * 


যতদিন নির্বাণ বা মুক্তি না হয ততদিন জীব নানা আকারে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া পুনঃ-পুনঃ সংসারে আবর্তন করিতে থাকে । বুদ্ধদেবেরও 
এই গতি হইয়াছিল, তিনিও জন্ম-জন্নাস্তর গ্রহণ করিয়া ঘুরিতেছিলেন, 
শেষে গৌতমবংশে উৎপন্ন হইয়া নির্বাণ লাভ করেন। বুদ্ধদেব কোন্‌ 
জন্মে কোন্‌ জীবের আকারে জাত হইয়া কি-কি কার্য করিয়াছিলেন, 
জাতক নামে প্রসিদ্ধ গল্পসমূহে তাহাই বণ্তি হইয়াছে। ধর্শ্ম ও নীতি- 
শিক্ষা প্রধান করাই এই সমস্ত গল্পের মুখ্য উদ্দেশ্য। জাতকের ব্চয়িতাঁর। 
এই-সকল গল্পকে নানা প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবেরই মুখ দিষা প্রকাশ করিযাছেন। 
এই গল্পগুলি পালি ভাষার লিখিত (কতকগুলি জাতক সংস্কৃতেও 
আছে )। ইহাদের মোট সংখ্যা ৫৫, বলিয়া গ্রসিদ্ধি আছে। ফৌসবল 
সাহেব হয় খণ্ডে ৫৪৭টি জাতক অর্ধবর্ণনা অর্থাৎ প্রাচীন পালি-ব্যাখ্যার 
সহিত প্রকাশ করিয়া সপ্তন খণ্ডে তাহাদের বিস্তৃত সুচী প্রসৃতি 
প্রকাশিত করিয়াছেন। রবার্ট চামাব্স ( Robert Chalmers ), 
রাউজ (দা. ন. 10. 8০৪৩৪) প্রভৃতি, সাহেবেরা ইহ!দের ইংরেজী 
অনুবাদ করিয়া ফেলিয়াছেন। বাঙলার লেখক ও পণ্ডিতেরা প্রধানত, 

এই ইংরেজী অন্ুবাই নাড়াচাড়া করিযা কাজ চাল্যুইতেছিলেন 
সমপ্রতি রায় সাহেব প্রীযুক্ত ঈশানচন্র ঘোষ এম্‌.এ. মহাশয় জাতকের 
প্রথম খণ্ড (মোট ১৫,টি জাতক) পালি হইতে বহ্রভাষাঁয় অনুবাদ 
করিয়া আমাদিগকে উপহার দিযাছেল। এজন্ক আমরা ভাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ। শ্রদ্ধেয় ঈশান বাবু “বধোঁভারাক্রাস্ত দেহে” ও শোব- 
সস্তপ্ত চিত্তে বঙ্গবাসীকে যেদ।ন দিতে সমর্থ হইলেন, কৈ, বিশ্ববিভালয়ের 
নব-নব পাঁজিপঞ্ডিতদের মধ্যে ত কাহারো নিকট হইতে ভাঁমর। 
এপর্ান্ত তাদৃশ কিছু পাইলাম নাঁ। ইঁছারা যদি ই্রশান বাবুর 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়] চলেন, তাহ! হইলে অল্প দিনের নঘ্যে 
অবৃশিষ্ট জাতকগুলিও আমরা মাতৃভাষায় পাইতে পারি। 


* জাতক অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের অতীত জন্মসমূহের বৃত্তান্ত, 


ফৌসবোল সম্পাদিত জাতকার্খবর্ণনা-নামক মূল পাদিগ্রন্থ হইতে 
শ্্রীশানচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক অনুদিত, প্রথম খণ্ড, শ্রীঅম্ুকুল ঘোয- 
কর্তৃক ১৩ প্রেমটাদ বড়া ষ্ট্রীট০ হইতে প্রকাশিত । পৃঃ ২1%০+৩০৯। 
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আলোচ্য অন্তবাদটি যাহাতে “বাঙ্গালী সাত্রেরই হুখপাঠ্য হয” 
অনুবাদক তজ্জন্য যথাসাধ্য হস্ত করিয়াছেন, এবং আমর! বলিতে পারি 
তিনি অনেকটা ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। জাতকগুলি সবই 
কাহিনীর মত গল্প, মূল গল্পটা ঠিক বাখিরা যদি তাহার অন্তর্গত ছুই- 





অথবা ছুই চারিটা অপ্রধান নূতন কথাও যোজন! করিয়া দেওর! বায়, 
তাহা হইলে স্থানবিশেষে কিছু ক্ষতি ন! হইলেও অপরস্থানে হইতে 
পীরে । যদি ইহা না করিয়াই অনুবাঁদটা সুখপাঠ্য করিতে পারা যায়, 
তবে তাহাই ভাল। যে স্থানে নিজের কিছু কথা যোগ না করিলে অর্থ- 
পরিগ্রহেরই বাধা হয়, সেখানে অবশ্তই সেইবপ করিতে হয়, কিন্ত 
যেখানে মূলের কথাতেই সুস্পক্টভাবে অর্থপ্রতীতি হয়, সেখানে এবপ 
যোজন! করিবার আবশ্যকতা! নাই। বিশেষত, যদি নব সংযুক্ত অংশ 
বিশেষভাবে চিহ্নিত করিযা না দেওয়া হয, তাহ! হইলে পাঠকের! তাহা 
মুলেবই মধ্যে গণ্য. করিয়া ভ্রান্ত হইতে পায়ে । আলোচ্য অনুবাদে 
বহস্থানে এইব্‌প হইয়াছে। একটা উদাহরণ, দিই। মুলে আছে 
(চুন্সসে্টি জাতক, ৪; ফৌদবোল, জাতক, ১ম খণ্ড, ১২, পৃ) 

“অঞঞতবো 'ুগ গতকুলপুত্কে! তং সেট্ঠিস্স বচনং সুস্থ 

সলায়ং অজানিত্বা কখেদ্সতীতি' সুসিকং গহেত্ব! একন্সিং 

জাপণে বিলীলস্স-খার দত্ব কাঁকণিকং লভি ৷” 4 
ইহার অনুবাদ আলোচ্য পুস্তকে এইরূপ :_ . 

“ও সময়ে এক ভদ্রবংশীর অথচ নিঃস্ব যুবক সেই পথ দিয়া 
বাইতেছিল। সে বোধিসব্বের কথা শুনিবা ভাঁবিল, “ইনি ত কখনওঁ 
না জানিয়া শুনিয়া কোন কথ। বলেন না। মরা ইন্দুরটা লইরা গিয়[ 
দেখি কপাল ফিরে কি ন! ৷? অনস্তর সে ইন্দুবটা তুলিয়া লইয়া গেল। 
নিকটে এক দোকানদর তাহার পোযা বিড়ালের ঘরন্ত খাবার থু'জিতে- 
ছিল। সে যুবকের নিকট হইতে এক পধসা দামে ইন্দুরটা কিনিল।” 

এস্থানে অনুবাদে মূলের ভাবটা বজায় আছে, কিন্ত অনেক অতিরিক্ত 
কথা যোজনা কর! হইয়াছে। ইহা না কবিলেও কোনো! ক্ষতি হইত না। 
ইংরেজী অনুবাদে ওরূপ করা হয় নাই, ঠিক মূলকেই অনুসরণ করা 


মিটি words were overheard by agyoung man of 
good family "but reduced circumstances, who said to 
himself, “‘That’s a man who has always gota reason 
for what he says.” And accordingly he picked up the 
“use which he sold fora farthing ata tavern for 
sir 08৮৮০) R রত 
এই জাতকেরই অন্তত (অনুবাদ. ১৮ পৃ) লিখিত হইয়াছে; 
“মে উহা বেচিয়া যে পয়সা পাইল তাহ! দিবা পরদিন' বেশী গুড 
কিনিল এবং ফুলের বাজারে গিয়া! মাল/কারদিগকে আবার খাওয়াইল। 
সেদিন, তাহাকে কতকগুলি কুটস্ত ফুলের' গাছ দির 


মালাকারের! 

১ 

মূলে এখানে বে শী গুড় কেনার কথা নাই। ফুলের বা জারে রও 
কথা নাই, পু প্‌ রা ম অর্থাৎ পুষ্পারাসের কথা আছে। মূলে ফুট ট স্ব 
ফুলের গবা ছ বলা হয় নাই। দেখানে আছে, মালাকারের! পুষ্পবনে 
ফুল তুলিতে গিয়াছিল, এবং সেখানে তাহারা তাহাকে, কতকগুলি 
“অড্‌ঢো চিতকে পুপ.ফগচ্ছে” দিয্লাছিল, অর্থাৎ এমন কতকালি ফুল- 
গাছ তাহাকে ( ছাড়িয়া ) দিয়াছিল, যাহাদের অর্ধেক ফুল তাহারা 
তুলিয়া লইয়াছিল আর অর্ধেক তুলিতে বাকী ছিল। . ফুলের বাজারে 
কুটস্ত ফুলের গাছ দেওয! সঙ্গতও হ্য় না, নিতান্ত কষ্টবল্পন। না 
ক্ষরিলে। 


ভন ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুবাদের মধ্যে এমনে] স্বান আছে, যেখানে মোটেই অর্থ পরিএহ 
হর না। যেমন (১০৪ পৃ), “এদিকে ক্ষিতিজের প্রাচীমুলে পু্ণচন্ত্র উদিত 
হুইল,” এখানে ক্ষিতিজের প্রাচী সুল কি বুঝা যায় না। মূলে 





j আছে-_-“পাঁচীনলৌকধাতুতো পরিপুগ্রং চন্দমণ্ডলং উট্ঠহি”, ইহার অর্থ, 
চারিটা অপ্রধান কথাকে একটু এদিকে-ওদিকে বদলাইয় দেওয়া যায়, * হইতেছে-_ পূর্ব দিখবলয় (বা! দিক্চক্রবাল) হইতে পরিপূর্ণ চন্্রমগুল্‌ :._ 
“কমনীয় ত্রন্ম্বরে ধর্মকথা আরম্ত করিলেন” (২ পৃ, ); - 


উঠিল। 
“অনস্তর তিনি সুমধুর ব্রহ্মভাঁষে ভিক্ষুদিগকে বলিলেন (১৮ পৃ.) 
এস্লে ব্রহ্ম স্বর শব্দে কি, সাধারণে বুবিবে না। মুলে “ব্রহ্মন্স 
সরেন? আছে। এস্থলে' ব্রহ্ম শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ (দ্রষ্টব্য--অভিধান- 
প্লদীপিকা, ৮১২)। “ব্যামপ্রমাণপ্রভাপরিবৃত ব্রহ্ম কলেবর” ( ১ম পৃ, ), 
এখানেও ব্রক্ষ শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ । বুদ্ধের শরীর ব্রহ্মার সদৃশ, এরাপ 
অর্থ কষ্টকষ্লিত মনে হয, এবং তাঁহার কোনে! প্রমাণ আছে বলির! জানি 
না। ইংরেজীতে অনুবাদক এখানে এ শব্দটার অর্থ এডাইর1 গিরাছেন। 

দান-শীলাদি দশ পাঁরসিতার একটি হইতেছে নে কৃখম্ম, ইহার 
সংস্কৃত কর! হইযাঁছে ( ৪পৃ, পাদ টাকা) নৈ ক্র দ্য, কেহ কেহ এইবপই 
কবিয়! থাকেন; কিন্ত বস্তুত ইহার সংস্কৃত নৈ স্র স্য অথবা নৈ স্্সয 
নহে, কিন্ত নৈফাঁম্া। * J 

স্থানে-স্থানে দেখা বাধ মূল পালি অপেক্ষা ইংরেজী অনুবাদ'কেই 


" অধিকতর অনুসরণ কর! হইযাছে, এবং তাহাতে ভুলও কর! হইযাছে। 


মূলে আছে (৩৫৬ পৃ, ) "একস্স তন্তবায়স্স তত্ত বিতত টু ঠা নং 


গত্বা,” ইহার অর্থ হইতেছে --একটি তাঁতীব তাঁতবোনার জাগায় গিষা। 


কিন্তু ইহার ইংরেজী অনুবাদ কর! হইয়াছে_''50 he _betook him- 
self to the weavers’ 27727, এবং ইহা হইতেই বাঙলা! অনু- 
বাদ করা হইয়াছে--"তন্তুবায়পনলীতে গমন করিলেন।” বস্তুত এখানে 
তন্তবায়-প জী র কথা নাই। এই জাতকেরই অন্ত্র (মূল ৩৫৯ পৃ) আঁচে 
-_"অঙ্জু ময়া পাঁকটেন ভবিতুং বষ্টভি”, ইহার অর্থ--আজ আমাকে 


প্রকট অর্থাৎ প্রকাশ হইয়া পড়িতে হইবে। কিন্তু ইংরেজীতে অনুবাদ 2 


করা হইয়াছে “And now to win rénown this day (1 )”, 
বাঙ্লায় এই ইংবেজীরই অনুবাদ করিয়া লেখা হইয়াছে ( ১৫৭ পৃ) 
“আমি অদ্য যশস্বী হইব।” এই জাতকেই অন্তত্র (মূল ৩৫৭ পৃ, ) 


, আছে---"অহংতে উপ্নন্নকম্মং করোস্তো তব পিট্ঠিচ্ছাবায় জীবিস্সামি”” 


ইহার অর্থ--তোমার ষে-সব কাঁজ উপস্থিত হইবে তাহা, আমি করিব 
এবং তোমার পিঠের ছায়ায় অর্থাৎ আশ্রয়ে অথবা আড়ালে থাকিয়! 
জীবন ধারণ করিব। ইংরেজী অনুবাদ করা হইয়াছে_-“Meantime 
I shall be behind you to perforin the duties that 216 
laid upon you, and so shall earn 005 living in your 
5৪0০৮,” বাঙলার অনুবাদ (১৭৪ পৃ, ) এইরূপ £_“আমি তোমার 
পশ্চাতে থাকিব-.-..- 1" এখানে এই অংশটুকু ইংরেজীর অনুবাদ, 
মূলে ইহার কিছুই নাই। ন 


পদের অনুবাদে বছ স্থানেই যুলের অতিরিক্ত নান! কথা বোগ+. 
" বা হইয়াছে, অর্থেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে। ছুই-একটা উদাহরণ দিই। 


মুলের (১১৬ পৃ) শ্লোকটি এই £-- 
” “পছ্মং বধা কোকনদং সুগন্ধং 
পাতো নিয়া ফুল্প-মবীতগন্ধম্‌ । 
-অঙ্গীরসং পস্স বিরোচমানং 
* তপস্তমাদিচ্চমিবস্তলিকৃখে ৷” 


8১885 
*+ “ন তথ রাগং অভিজনেতি মৃত্তিং যেব গবেসতি." (মুল জাভর্ক , 


২১ পৃ, ১৩৮ শ্লোক ), ইহাতে নৈ দবা ম্য ই।কুচিত হয়। See Vinaya 
Text (5 B EE) Part 1. p. 104, note, 


* হয় সংখ্যা] জাতক ১৫১ 


ত লে সত পি এপ স্পা সিসি ANG ALG AG IAG 








NAAN A NANA ISA NA Se SN A সপ A Ne NAN সপ সরি শর্পিপি ১ লা 
ইহার অনুবাদ ( ১৫ পৃ, )-- দ্বেষ, দোষ নহে। এই ভুলটিও ইংরেন্্রী অনুবাদ অমুসরণ কান 
« *_ “অনান্াতগন্ধ যথা প্রফুল্প কমল ফল, ইহাতেও ভুল করিয়া লিখিত হইযাছে। (0. 27) 
প্রভাতে তড়াগ বক্ষে করে টলঙদল; Impurity in Wrath consists, not dirt ; 
=) ্‌ কিংবা'অস্তরীক্ষে যথা শৌভার- আকর, | And Wrath we term .. +.” 
বিতয়ে সহম্ররশ্থি দেব দিবাকর ড ২২ পৃষ্ঠার* পাঁদটাকায় লিখিত হইয়াছে--"পালিটাকাকার 
দা সেইদত তথাগত ভব কৰ্ণ ধাব ' .বলেন * 1” বস্তুত ইহ! কোনে! পালিটীকাকারের কথা নহে, মু 
উজ্জলিছে দু শদিক্‌ প্রভায় তাহার” জাতকেরই কথ|। ইংবেজী অনুবাদক (P. 2) মূল ঘল্পের ব্বল্পম'ও 


এখানে মুলের অ বী তগস্থ শবোর অর্থ ‘যাহার গন্ধ চলিয়া যায় নাই, বিচ্ছেদ না হয়, এই অথবা অপর কোনে| উদ্দেশ্যে অন্ুবাদেরই মথে) 
' অনগগতগন্ধ'; অনুবাদে অর্থ লিখিত হইয়াছে. না স্বা ত গন্ধ, ইহা বন্ধনী দিয়া আলোচ্য অংশ অনুবাদ করিযাছেল। বঙ্গানুবাদ, খুব 
ঠিক নহে। মূলের “হগন্ধং" বের অর্থ অনুবাদে পাওয়া যায না। সম্ভব, এই বন্ধনী দেখিয়।ই প্রভাবিত হইযা পালিটীকাকাবের কথা বলিয়া 
তাহার পর বিশ্লিষ্ভীবে লিখিত পদগুলিব মূলেৰ সহিত কোনো! সম্পর্ক তাহা গ্রহণ করিয়াছেন! আবে, এখানে ইংরেজী অনুবাদে ভুল আছে, 


, একেবারে অতিরিক্ত নূতন যোজনা । . ইংরেন্রী অনুবাদট (2, 6) তাহা অনুসরণ করায় বাঙ্ল! অনুবাদেও ভুল হইযাছে। বাঙ্ম' 
নি সন হা টি ) -অনুবাদে আবার একটা অভিরি্ত ভুল কর! হইয়াছে, বাশ যোজনে॥ 


“Lol 0865 fragrant lotus at the dawn স্থানে নয় যোজন ! 2১৮৭ ভুলের কারণ এই 
Of day, fall blown with virgio wealth of scent, মনে হয় যে, মুলের (p. 125) অন্তরবাহিরং পন 
‘Behold the, Buddha’s glory shinng forth, তিযোজন :,” এই পাঠ'কে তিনি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। সমূলে 


পাঁদটীকায় প্রদত্ত পাঠাপ্তর দেখিলে ইহার অর্থ হুম্পষ্ট হইয়া যাইত। 
0৯০ পুস্তকের পাঠ “অন্তরংবাহিরং ( 'অস্তরবাহিরং” ' নহে )। 
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মুলে (৮. 117) আছে £-- 


রাগো জো, নচ পন রেণু বুচ্চতি, ' এখানে শব্দ-দুইটকে পৃথক ' করিয়া পাঠ করিতে হইবে--“অন্তরং 
রাগম্সেতং অধিবচনং রজোতি, ৰাহিরং” তাহা হইলেই সমগ্র পাঠটি এইরূপ ধীঁড়ায়-_“ইদমসদ। 
এতং রজ্জং বি্নজহিত্ব! ভিকৃখবো অস্তরং, বাহিরং পুন...” এবং এইরূপ হইলে আর কোনে! গোলমাল 
বিহ্রস্তি তে বিগতরজস্স সামনে ॥” | থাকেনা। 


, ইহার অর্থ_রজ বলিতে রাগ ( অর্থাৎ তৃষা, আসক্তি, বা কাম), খুটিনাটি করিয়া দেখিতে হইলে এইবপ আরো কিছু কিছু ছোট-বড় 
উহা বারা রণ অর্থাৎ খুলি টক্ত হয় ন! ; রজ, ইহা রাগের নাম। হে দোষ লক্ষিত হইবে। কিন্ত তাহ হইলেও আলোচা অনুবাদে 
- _ ভিঙ্গুগণ, তাঁহারা এই রজ্রকে পরিত্যাগ করিয়া বিগতরজের অর্থাৎ আমর! অবজেয় বা অপাঠ্য বলিতে গারি না। হার! পালিভাবা 


ত : ; - শিক্ষা করিতে চাছেন, মূল জাতক পড়িতে এই অনুবাদ তাহাদের 
দু বিমুকত বৃদ্ধদেবের শাসনে ( উপদেশে') বিচ করে। ॥ অনেক সাহায্য করিবে। বাহার! মূল জাতকের উপস্াসগুলিবে 


টির তে যোৰ 15 পড়িতে চাহেন, তাহারা নিঃসন্দেহ ইহা! পড়িয়া প্রচুর আনন 
খুলি, হবেদজল, মল বল যারে, প্রকৃত ত মল নয়, | লাভ করিতে পারিবেন। যাহারা জাতক-পাঠে সেই সময়ের 
কামরপ মল হৃদয়ের সদা পবিত্রতা করে ক্ষয়। 'আচাক্রব্যবহার, রীতি-নীতি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া এঁতিহাসিঘ 
যে জন যতনে এই কামমল মন,হ'তে।দূর করে Ll আলোচনা করিতে চাহেন, ভাহাদেরও ইহাতে প্রচুর উপকার হইবে। 
পান্থ! সে জন বিমল ত্র শুদ্ধিমার্গে দা চরে ৫” একটু সাবধান হইয়া স্থানবিশেষে মলের সহিত মিলাইয়| লইলে 


মূল হইতে অনুবাদ কত দুরে গ্িয়!- পড়িয়াছে, পাঠকগণ সহজেই ইহাঘের ভ্রান্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
লক্ষ্য করিতে পাঁরিবেন। ব্বেদজন শব্দটি একেবারে বাহিরের। এখানে পরিশিষ্ট অংশ সন্কলন করিয়া গ্রন্থকার গাঠকবর্গেকে বহু উপকৃত 
রঙ (রজস্‌) শব্দেব প্রয়োগে মূলে বে বৈচিত্র্য ছিল-. যাহা বঙ্গীনুবাদেও , করিয়াছেন স্থানে-্থানে কিছু-কিছু ক্রাট আছে, * তথাগি ই থে 
টিকিতে পারিত, মল-শব প্রয়োগ করায় অনুবাদে তাহা, একেবারে ভাল হইযাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। | 
নষ্ট হইয়া! গিয়াছে। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, এই দ্বোষটি ইংরেজী অনুবাদ জনপদ কল্যাণী (২৮২ পৃঃ কাহারে! নাম নহে, বিশেষণ শব্দ, 


হইতেই বঙ্গাদুবাদে সংক্রান্ত হইয়াছে £-_ বিশেষণও কখনো! বিশেষ্যবপে প্রযুক্ত হয়। কল্যাণী-হন্দরী 
“Impurity in Lust consists, not in dirt’; (অভিধানগ্নদ্বীপিকা, ৬৯৩--৪)। যেস্ত্রী জনপদের মধ্যে খুব সুন্দরী, 


Aud Lust we term the real Impurity. " তিনিই জনপদ-কল্যাণী। ইত্যাদি 

WN You, Brethren, who so drives it from his breast, : 
He lives the gospel of the Purified.” a 

ইংরেজী অনুবাদে "0১৩ ৮786৫” শব্দে যাহা লক্ষিত হইযাছে, * যেমন "মহা পজাপতি” শব্দের অনুবাদ করা হইয়াছে ম হা এ জা- 

বঙ্গানুবাদে তাহাও লক্ষ্য করা হর নাই। বঙ্গানুবাদের “মন হ'তে দূর পতী (২৯৬ পৃঃ)। ইহা ভুল। ইহার আসল সংস্কৃত হইতেছে 

| করে,” ইহা ইংরেলীরই “drives it from his breast” হইতেই মহা প্রজাবতী। গৌতমীই মায়াদেবীর মৃত্যুর পর বুদ্ধদেষকে 

গৃহীত, যদিও মুলে ইহ! নাই । এই পদ্য বঙ্গামুবাদের ছন্দ শ্রতিসধুর লালন-পালন করেন। বুদ্ধদেব ম হা ন্‌, তিনি ম হা প্র জা অর্থাৎ 

হয়নাই । মহাসস্তান, মহাপুত্র, এই মহাপুত্র পাওয়ায় গৌতমী মহা! প্রজা বভী। 

“দোসে। রজে! ....” ইত্যাদি পরবর্তী শ্লোকের (9178) অনুবাদ প্র জাঁব তী হইতেই, আমার মনে হয়, বাঙলা পোয়াতি €ফেহ 

হলের দো ম শব্দের অর্থ কৌ ধ ধরা হইয়াছে ("ক্রোধরূপ বল বলেন প্রস্ তি হইতেই)। বুদ্ধদেব মহান্‌ বলি ডাঁহার 

হৃদয়ের.” ১৩ পুঃ), কিন্তু এভাদৃশ স্থলে পালি দো ম-্সংস্কৃতে পবিনির্্বাণ মহা পরিনির্ববীপ, তাহার অভিনিক্রমণ ম হাতি ন ড্র ঘা" 


= 


| 


১৫২ 

গ্রন্থকার নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, পালি শব্দের অনুবাদে স্থানে- 
স্থানে ত্রুটি হইয়া গিয়াছে। এ সম্বন্ধে আর আমাদের বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। পরবর্তী সংস্করণে ইহার অবশ্য সংশোধন হইবে। 
বর্তমীন সংস্করণে এক নি পা ত শব্দটিকে শীর্বকরূপে আদি হইতে অস্ত 
পর্যন্ত বরাবর এক নি পাঠ কবা হইযাছে, শুদ্ধিপত্রে ইহা সংশোধিত 
হয় নাই দেখিয়া মনে হয় অনুবাদক ইহা লক্ষ্য করেন নাই। , অন্থত্রও 
(পৃ১৪১) সুত্ৰ নি পা ত স্থলে সুত্ৰ নি পাঠ কর! হইয়াছে। ইংবেজী 
অক্ষরে ছাপ! (7124৭ ) বই গড়াতেই এরূপ ভুল হইয়াছে। 

জাতকের এই থণ্ডে স্ত্রীবর্গ (৬১-৭০ জাতক) নামক অংশের 
কয়েকটি জাতকে স্ত্রী জাতিকে অত্যন্ত নিন্দা কব| হইয়াছে, তাহাদের 
চরিত্রে অতি বীভৎসন্তাবে (ব্রঃ--অশাতজাতক) দোষাবোপ কর! 
হইয়াছে। ইহাব তাৎপৰ্য্য কি? বুদ্ধধর্থ্ে কি স্ত্রীজাতির বস্ততই এই 
স্থান? আমার তাহ! মনে হয় ন!। বুজ্ধদেবের ধর্ম্ম সন্নাস-ধর্ম্ম 
ভিঙ্গুধর্ম্ম। গৃহস্থ থাকিয়া এ ধর্ট্রের সুঘাক সাধন হয় না, দার- 





পরিগ্রহ করিয়া সুংসার-ধর্দ্মে থাকিলে ভিক্ষু-ধন্্ু অনুষ্ঠান 'কবা , 


চলে লা। স্ত্ীসঙ্গ সংসারধর্ম্মের অনুকূল হইলেও ভিক্ষধর্ম্মের অত্যন্ত 
প্রতিকূল ; ভিক্ষু হইতে হইলে শ্ত্রীঙ্গ ত্যাগ করিতেই হইবে। 
কিন্তু লোকের স্্রী-সঙ্গে আসক্তি বড় দৃঢ, ইহাঁকে সহজে ছেদন করিতে 
পার] যায় না, অথচ ন! করিলেও উপায় নাই। এইজগ্যই, স্ত্রীসংসর্গে 
একটা বিষম বিতৃষ্ণা জন্মাইবার জন্ত বৌদ্ধ-সাহিত্যে স্থানেস্থানে 
স্বীজ।তিকে কদধ্যভাবে বর্ণন করা হইয়াছে ; এবং এই বর্ণন1 এত তীব্র 
যে, বানাকারীদের এ বিষয়ে মাত্রাজ্ঞান ছিল বলিয়া! মনে হয় না। 
সংস্কৃতের স্কায় পালি-প্রাকৃত সাহিত্যেও লেখকগণের অত্যুক্তিপ্রিয়ত! 


অত্যন্ত বেশী। যখন যাহা বিশেষ কবিয়া বলিতে আরম্ভ করেন তখন, 


সেইটিকেও এরূপভাবে বর্ণনা করেন যে, দেই বর্ণনীয় বিষবটির বর্ণনায় 
মুখ্য প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, কিন্তু এরাপ বর্ণনায় যে, অপর দিকে একটা! 
বিষম দোষ আসিয়া! পড়ে, তাহা তাহাদের মনেই হয় না|! কিন্তু বস্তুতই 
, যে, সর্ধপ্র এইরূপ দোষারোপ কর! তাহাদের অভিপ্রেত তাহা মনে 
হয় না, মনে করিতে পার! যায় না। বর্তমান বিষষটির আলোচনাতেই 
ইহা! বুঝিতে পারা যায়। আমর! একটি মাত্র শব্দের উল্লেখ করিব। 
স্বীঙ্গাতিকে বুঝাইতে বৌদ্ধস্হিত্যের একটি শব্দ আছে, ইহা মা তু 
গাম (পালি) বা সংস্কৃত (মা তৃপ্রাম)। ইহার আক্ষরিক অর্থ 
' মাতৃসমূহ, বা মাতৃত্রেণি, বা মাতৃজাতি। যাহারা বৌদ্ধসাহিত্যের 
' আদিম স্ৰষ্টা তাহাবা স্ত্রীজাতিকে মা তার স্যার শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন, 
ইহাই কি এই শব্দে বুঝাইতেছে না? বাহার! সমগ্র স্বীনাতিকে মাতার 
" সায় দেখেন, ধাঁহাদের সাহিত্য এই কথাট! স্পষ্ট ভাবে এ শব্দে প্রকাশ 
করিতেছে, তাহারা যে, সত্য-সত্যই পূর্বেবোল্লিখিত জাতকের বর্ণনার মত 
তাহাদিগকে অবজ্ঞ! করিতেন, তাহা বলিতে পারি না। প্রাচীনের মধ্যে 
এই বৌস্ধদাহিত্য ভিন্ন অপর কোনো সাহিত্যই জানি না, যেখানে 
স্রীজা তিকে মাঁতৃবাচক-শব্দে প্রকাশ করা হইয়া থাকে। প্রাচীন 
ভাষাসমূহে স্বীজাতিকে সাধার্পূত প্রস্থ তি অর্থাৎ প্রনসবকারিণী 
ভাবেই দেখা হইয়াছে ।+ .. ‘ 


জব সাস্ত জ নি অথবা জ নী, অব্ত্তা জে নী, ফারসী . 


জ না না(তুলঃ-জন নী) Gr._ une, ( gen.) gungrkos, 
0. ৮0035. gun-na, 0-Slav. £612. এই-লমন্ত শব্দ স্ত্রী বা হী- 
জাতি-বাচক এবং সংস্কৃত বজ ন্‌ (বা Eur. asঃyan VGen. Ven! 
8227, to beget, bring forth childien. etc) হইতে হইয়াছে'। 
(see Baly’s—Eur-Aryan Roots, Vol. 1, pp. 337-540), 

হরেজী ৪০০৪৭, শব্দের মুল wifman ( A. S. )= wife-man. 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 





1) | ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পালির এই মাতু গা ম শব্বই বাঙলার সা উ গু ( মানদহ- 
অঞ্চলে ); সাও (্রকৃষকীর্তনে ) মা গ, ও মা গী হইয়াছে। কালক্রমে 
এই-সকল শব্দ আজকাল অশিষ্টভাবে প্রযুক্ত হয়, কিন্ত মূলত ইহারা 
অতি মহান্‌ ভাব প্রকাশ করিতেছে। 
বঙ্গভাষায় এইবপ আরো ছুইটি শব্দ আছে। স্ত্রী-জাতি অর্থে 








মায়া, মা র্যা, সা ইয়া+ মেয়ে শব বাগুলার হুপ্রমিদ্ধ। বলা বাছল্ট্টে 


ইহ! সংস্কৃত মা তা, হইতে হইয়াছে। প্রথমে যাঁহাদের নিকট এই 
কথাটা! এ অর্থে বাঙলা ভাষায়. প্রবেশ লাভ করিয়াছে, নিশ্চয়ই 
তাহারা সমগ্র স্ত্রীজীতিকে মাতার স্তায় মনে করিতেন। 


অপর শব্দটি ভিরি মা ত, (ক্রুত উচ্চারণ তিব্‌ মাত) বঙ্গ- | 
দেশের অন্ত কোনো স্থলে ইহার প্রয়োগ আছে কি ন! জানি না, সালদহ- , 


অঞ্চলে নিন্নশ্রেণীর মধ্যে হ্রীজাতি অর্থে এই শব্দটি খুবই প্রচলিত আছে। 
তি রিশ্্স্বী, পদীবলীরও মধ্যে ইহা প্রয়োগ আছে, তিরি হইতে 
তি রূ, এবং মা তা হইতে মাত; তিরিমাত, তির্ মাত, অর্থাৎ 
স্ত্ীসাতা। - « 
ভারতের অস্তান্ক প্রাদেশিক ভাবারও মধ্যে দেখিতে পাওয়] যায়, 
স্বীজাতিকে মাতৃবাচী শব্দে প্রকাশ করা, হইয়াছে ₹-মৈথিলী মৌ গী, 
মা (পুর্বে বল! হইয়ছে ইহ! বাঙ্‌ লাতেও আছে; উভয়ই পূুৰ্বেবোক্ত 
পালি মা তু গাম শব্দ হইতে), উড়িয়া মাই, মাই কিনি আ,. 
নেপালী আই-মা ই (-আব্যাসাত1), হিন্বী ও মারাঠীতেমা ঈ 
(একটু বেশী বয়সের স্ত্রীলোক), মাব্রাঠীতে বায় কো (স্বীজাতি) 
ৰাঈ (ইহা সন্মানহুচক পদ, মাতা ও একটু বেশী বয়সের 
স্ত্রীকে বুঝায় ; মাঈ-বাঈ, মশব, বসব), ত্রিপুরা জেলায় ঠাকুরমীকে 
ৰা ঈ বলে, (কাল্ক্রমে হিন্দীতে ইহ! পেশাদার গাঁয়িকাকে বুঝায়, 
বাজী কাঠিয়াওয়াডীতেও বা ঈ, গুনরাটী বাইড়ী,/ সুরাটীৰা ই রী, 
ভতরী (উড়িয়ার অবান্তর ভেদ ) ৰা ই লী ( নারাব্রতে ইহ! 
সুচনা! করে) তেলেগুতে অম্ম (অন্বা), মাল্রয়ানমেও অন্মা” 
(ইহ! আমাদের দেবী শব্দের স্যায় প্রযুক্ত হয়, যব অ শ্মা কামাঙ্ষী)। 
এইবাপ আলোচনা করিযা দেখিলে বলিতেই হইবে, বৌদ্ধসাহিত্য 
(পালি ও সংস্কৃত) স্তীজ।তিকে মাতৃমূত্তিতে প্রকাশ করিয়া বস্তুতঃ 
তাহার গৌরবই বৃদ্ধি করিয়াছে, অবজ্ঞা করে নাই । এই প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
জাতক কয়টি ব| তাদৃশ অপর কোনে! বর্ণনার উদ্দে্ত পূর্বেই বিবৃত 
হইয়াছে। শ্রীজাতির কল্যাণের অন্ত বৌদ্ধদাহিত্যে বৃহ কথা 
রহিয়াছে । শ্ত্রীলোকে কিকপে আদর্শ গৃহিণী হইয়া সংসারবাত্রা 


* নিৰ্ব্বাহ করিতে পারেন, পালি সাহিত্যে তাহারে! বিধান রহিয়াছে 


(অঙ্গুরত্তর নিকায়, ৪6৫০, 1১ T'S, Part IV. pp. 265—273) 
এই প্রসঙ্গে “সিগালোবাদহত্তে”র উপদেশও উল্লেখ করিতে পারা ষায়। 
স্ত্ৰীজাতি একেবারে অবজ্ঞার পাত্র -হইলে-এসব বিধানের কোনো 
আবশ্যকতা থাকিত না। 


বন্ধৰ সতত জী শেবাগ মত জন 


হইতে ( /স্ু+-তৃ+ সই )। 05 £ Lat, Sator {begetter).—Brug- 

mann, Vol. 1. p; 254; Schrader and Jevons, Prehis- 

toric, Antiguitics of the Aryan Peoples, p. 386. এই, 

শব্দের আমাদের সংস্কৃত ব্যুৎপত্তি কষ্টকল্পিত :--”সআযান্লতি গর্ভোংস্যান্‌ 

নি উপাধি ৪১৬৬ ।”-_ভানুজীদীক্ষিত-কুত অমরকোষ- 
| 


+ Cf. Miia, ‘mother goddess of the eaith known, 


among the, Latins, Baly's Eur-Aryan Roots, Vol 
IL.p 38. 
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পুস্তকখানির ছাপা, কাগন্দ, বাধা সবই অতিহুন্দর। যাহারা, 
জাতকগুলির ইংরেজী অনুবাদের সংস্করণ দেখিয়াছেন, ইহার, 
মধ ভাহাদিগকে এইটুকু 'বজিলেই যথেষ্ট হইবে' যে, বদি মলাটে 


গ্রন্থ ও রস্থকারের নাম বাঙ্‌ল! অক্ষরে" না, লিখিয়া ইংরেজীতে লেখা. 


হইত, তাহা হইলে কেবল বাহন আকার দেখিয়া*বাঁডলা সংস্করণখানি 
ওয়া সহজ হইত ন!; ভুইথানিই/ একরকম । পাঁলির 
বাবাদের এরপ হন আকারে প্রকাশ ইহাই প্রথম । 


রবের তা 


“স্মৃতির Ex | 


: * তেরর পরিচ্ছেদ] 


এ 
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যে মুহূর্তের আগমনের ভয়ে টিনার চক্ষে ঘুম নাই 


পরদিন দিনের আলোর সঙ্গে-সঙ্গে, সে ভীষণ মুহূর্তও দেখা, 


দিল। কালকার যন্ত্রণায় টিনা আজ যেন কেমন জড়বুদ্ধি। 


তীব্র বেদনার 'ফলে মনের যে, একটা অসাড় অবস্থা আসে' 
টিনারও তাহাই" ঘটিয়াছে। লেডি ! শেভারেলের ঘরে- 


বসিয়া সেকি একটা দানের হিসাব নকল করিতেছিল; 


এমন সময় স্বয়ং তিনিই আসিয়া বলিলেন, “টিনা, স্তর. 


_ক্রিষ্টফার তোমায় ডাকছেন; একবার 
যাও।” 
টিনা কীগিতে-কাপিতে চলিয়া থলে। স্তর ক্রিষ্টফার 
লিখিবার টেবিলের সামনে বন্যা ছিলেন, টিনা ঘরে 
টুকিতেই বলিগেন, “আয় রে, বাঁদরী, কাছে এনে বোস। 
তোর সঙ্গে কথা আছে।” টিনা: একটা ছোট পি'ড়ি 
আনিয়া তাঁহার পায়ের কাছে বসিল। - এই-রকম নীচু 
আসনে বসাই ' তাহার অভ্যাস আর ইহাতে মুখখানাও 
তাল করিয়া লুকানো চলে। ছোট হাত দুখানি দিয়া 
তাহার*পা জড়াইয়া ধরিয়া, এ উপর গাল দিয়া সে 
ব্বসিল। 
প্টিনা, তোকে যে আজ কেমন মুন-মরা মত দেখাচ্ছে 
কি হয়েছে রে?” 
"কিছু না জ্যাঠামশীয়? এই মাথাটা একটু ধরেছে” 
"আহা রে! আচ্ছা, আমি যদি বেশ একটি খাসা 
. বর, সুন্দর একটি বিয়ের পোষাক, আর একটা! বাড়ীও 


যোগ্নাড় করে দিতে পারি তাহলে কি মাথাটা সারে না? 


২০-৫ 


বেশ কেমন ছোট্ট গিন্নিটি হয়ে থাকবি) জ্যাঠীমশায়ও সাথে 
মাঝে দেখ। করতে যাবে ।” 

“না, না, আমি কোনো কালেও বিয়ে করতে চাই 
না। 'আমি তোমার কাছেই চিরকাল থাকব॥” 

“আরে দূর, .বোকা কোথাকার! -আমি ত বুড়ে, 
খিটখিটে হয়ে যাব; আবার ত্যাণ্টনির হেলেপিলে হবে, 
তারা তোর - মাথাটাও 'খারাপ করে তুলবে। তোকেই যে 


| সবচেয়ে ভালবাস্বে এমন একজন লোকের অন্তে ভোর 


মন তখন কীদবে, আবার নিজে ভালবাঁসবার জন্যে ভোর 
নিজের ছেলেপিলেরও সাধ হবে।' বুড়ো-কাল অবধি 
আইবুড়ো থেকে শুকিয়ে ' মরতে আমি তোকে কিছুতেই 


দিতে পারব না। আইবুড়ো-বুড়ীগুলোকে আমি দুচক্ষে 


দেখতে পারি না। ওদের দেখলে আমার মন খারাপ হস্সে 
যায়। শার্প বুড়ীটাকে যখনি দেখি তখনি আমার গায়ে 
কাঁটা দেয়। আমার কালো-চোথী বাঁদরী অমন কবে 
জীবনটা মাটি করতে কখ খনো জন্মায় নি। এই ত নেনার্ড 
গিল্ফিল রয়েছে ; সার! গাঁয়ে অমন আর দুটি মিলবে না) 
মোনা দিয়ে ওজন করলেও ওর দাম ওঠে না। ওযে তোকে 
'প্রাণট!. দিয়ে ভালবাসে আর বাদরী, মুখে যতই বল্না 
“বয়ে করব না” তুইও ত ওকে ভালবাসিন্‌ ।* 

“না, না, জ্যাঠামশায়, অমন কথা বলবেন না। আমি 
ওকে বিয়ে করুতে পারব না ৮ 


“কেন পারবি না রে, বোকা মেয়ে? তুই নিজের মন 


নিজেই বুঝিন্‌ না। আহা, এ ত সবাই পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছে, যে, তুই ওকে ভালবাসিস্‌। গিন্নি ত অনেক কাল 
আমায় বলেছেন--তুই যে ওর কাছে কেমন গরবিনী 
রাজকন্তের মত চঙ, দেখাস্‌ তা” উনি দেখেছেন রে। আর 
ত্যাপ্টনিও ত'বলে তুই গিলফিলকে তালবাসিন্‌। শোন্‌, 
শৌন্, ওকে র করতে পারবি না কি আবার? এসব 
তোর মাথায় কে চোকালে ?* 

. টিনা তখন আকুল্ভারে কাদিতেছে ; উত্তর আর কে 


দিবে? স্তর ক্রিষ্টকার তাহার পিঠ চাপড়াইয়। বলিতে 


লাগিলেন, “হয়েছে, রে হয়েছে। টিনা,, তোর শরীরটা 
দেখছি আজ ভাল নেই। যা বাছা, একটু বিশ্রাম করগে 
যা। ভাল হয়ে উঠলেই আবার সব অন্তরকম ঠেকৃবে। 


i 
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আমার কথাটা একবার ভেবে দেখিন্‌। মনে 'রাখিস্‌, 


আাণ্টনির বিয়ের ভাবনার পরে তোর আঁর মেনার্ডের ঘর ' 


সংসার পাতিয়ে দেওয়ার সাধটাই আমার মন জুড়ে আছে। 
ওসর খেয়াল আর "বোকামি কিছু 'আমি শুন্তে চাই 
না। বাঁঞজে কথা আমার কাছে খাট্বে না।* a, Fe 

একটু কড়া স্থরেই তিনি শেষ. কথাটা বলিলেন। 
আবার তখনি কিন্তু .সাস্বনার সুরে বলিলেন, “আরে, 


আরে, আর কাদিস্‌ নে রে। লক্ষ্মী সোনা যাও গিয্ে, 


বিছানায় শুয়ে ঘুমোও গিয়ে |”, 
টিনা পিড়ির উপর . হইতে নামিয়া পড়য় হাটু গাড়ির 


বৃদ্ধ জমিদারের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল) তাহার “পর - 


তাহার হাতখানা টানিয়া লইয়া চোখের জলে ভিজাইয়া 
ও ছুনুনে ছাইয়া ছুটয় ঘরের বাহিরে পলাইয়া গৈল। , ' 

টিনার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের * খবরটা সন্ধ্যার আগেই 
ত্যাপ্টনি মামার কাছে শুনিল। সে ভাবিল, “আমি যদি 
বেশ খানিকক্ষণ ওর 'সঙ্গে কথা বল্‌তে পাই, তা হ'লে 


বোধ : হয় ওকে বুরিয়ে-সুজিয়ে ব্যাপারটা ভাল কোরে ” 


পরিষ্কার কোরে, দিতে পারি। কিন্তু এ.বাড়ীতে কথা 


বলতে গেলেই ত যত বাঁধা বিপত্তি। বিয়েট্‌,সের চোখ, 


এড়িয়ে ওকে কোথাও পাওয়াও ত মুস্কিল ।* শেষে ভাবিল 


মিস্‌ আঁশারকে মনের কথাটা বলিয়া তাহাকে বিশ্বাস 


দেখানো ভাল--ৰলিবে টিনাকে শাস্ত করিবারু জন্ তাহাকে 
নিভৃতে কিছু বলা দরকার, যদি €কোনো-রকমে গিল- 
ফিলের ভালবাসার দিকে একটু ভিড়ানো যায়। নিজেই 


ত সে বেজায় খুসী।, সন্ধ্যার' মধ্যেই স্থান কাল সব ঠিক 
হইয়া গেল; মিস্‌ আশারকে বলাও হইল; দেখা গেল 
এ বিষয়ে তাহার খুবই মত আছে। তিনি মনে করিলেন, 


_-আ্যান্টনি যদি সৌজান্ুজি সব কথা মিস্‌ সার্টিকে বুঝাইয়া ', 
দেয় তবে ত ভালই হ্য়। . ও-মেয়েটা যেরকম ব্যবহার, 


করে তাহাতে ত্যান্টনিকে ত খুব দয়ালু আর সহ্শীল 
বলিতে হইবে! 


টিনা জেদিন সারাদিনের মধ্যে আর বরের বাহির 


হয় নাই। স্তর ক্রিষ্টফার গিরিকে ব্যাপারটা খুলিয়! বলাতে ' 


তাহাকে আজ রোগীরু মত অতি যত্বে সেবাণ্ডশ্রযা করিয়া 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 





,- বেড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল। 
, আযান্টনির দেখা, মিলিতেও পারে--জিবের আগায় যে 


গ্রেল। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাখা হইয়াছে। এত সেবাযদর টিনার বড়ই বিরক্তিকর ) 
লাগিতেছিল ; . ভূল বুঝিয়া সবাই তাহাকে এত আদর 
যত্ব করিতেছে দেখিয়া 'সে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। 





.অসোয়ান্তির হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁৰ জন্ত লাখ 


ধরা ও বুক-কীঁপানি থাকা সত্বেও পরদিন সে সকালে 
নীচে খাইতে নামিল। , ঘরের ভিতর বন্দী হইয়৷ থাকা 
অসহ ধ্যাপার ! , সকলের চোখে পড়া, সকলের কথ! 
শোন অবশ্য খুবই কষ্টের ব্যাপার, কিন্তু একলা ঘরে 
পড়িয়া থাকা যে আরো! কষ্ট । নিজের মনের অবস্থা দেখিয়া 
সে নিজেই ভয় পাইয়া গেল। কল্পনায় বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের' উদ্ধত উজ্জল মুর্তি দেখিষা সে ভয়ে কীঁপিতে- 
ছিল। আর. একটা কারণেও তাহার নীচে গিয়া ঘুরিয়া 
হয়ত নিভৃতে একবার 


স্বপামাথা কটু কথাগুলো নাচিতেছিল, সেখুলো। একবার 


তাহাকে শুনাইয়া 'দিবে। স্থযোগটাও আকসা মিলিয়! 


গেল। 

লেডি শেভারেল টিনাকে তাহার ঘর হইতে কয়েকটা, _. 
সেলাইয়ের নমুনা আনিতে পাঠাইতেই ্যাণ্টনিও তাহার 
পিছন-পিছন বাহির হইয়া পড়িল। সিঁড়ি দিয়া যখন সে 


. নাসা আসিতেছে তখন ছুজনে- দেখা। 


তাহার দিকে না তাকাইয়াই টিন! তাড়াতাড়ি নানিয়া 
আসিতেছিল'; জ্যাপ্টনি টিনার হাতের উপর হাত দিয়া 


ৃ , বলিল, “টিনা, তুমি এক্বার বারটার সময় আমার সঙ্গে 
এমন সো; আর সুযুক্তিপূর্ণ উপায় বাহির .করিতে পারিয়া 


বাগানে দেখা করতে পারবে কি? তোমার সঙ্গে আমার . 


'কথা বল! বিশেষ দরকার, আর সেখানে বেশ নির্জনও 


হবে। " বাড়ীতে তোমার সঙ্গে করা বলা আমার সম্ভব 

নয় !* 

আ্যান্টনি আশ্চর্য্য হইয়া” 'দেখিল এন্টার টিনার 

মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। সে দৃভাবে * এক 
কথায়" “হাঁ” বলিয়া হাতটা টানিয়া লইয়া নীচে নামিয়া! 


মিম্‌ আশার আজ. রেশমী সুতার গুলি পাকাইতে 
ব্যস্ত । লেডি শেভারেলকে সেলাইয়ের কাজে হারাইতে 
হইবে। লেড়ি আশার হান্তমুখে নীরবে স্থতা ধরিয়া ; 


২য় সংখ্যা | 


বহিয়াছেন। লেডি শেভারেলেব সব সরঞ্জামই তখন 
হাতের কাছে; টিনা দেখিল তাহাকে এখন কোনো 
দরকার হইবে না, তাই নে বসিবার ঘরে গিয়া বাজাইতে 
৷ গণ্ভীর মধুর সুরের ধ্বনি তুলিয়। বারটা বাজিবার 
আগের এই দীর্ঘ মুহূর্তগুলি বোধ হয় অতি সহজেই কাটাইয়া 
দিতে পারিবে। বাজানোর নেশার সে মাতিরা গেল। 
অতি সুখের দিনে এমন করিয়া বাজাইতে সে কিছুতেই 
পারিত না। মনের মধ্যের ষত-রকম তুমুল ঝড় আজ 
তাহাকে এত বেদনা দ্দিতেছিল, প্রাণপণ চেষ্টায় সে- 
সকলের সমস্ত জোর সে সঙ্গীতের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। 
হাঁরিবার সময় বেদনাই যেমন কুস্তিগীরের হাতের দৃঢ়মু্টিতে 
নূতন বল আনিয়া দেয়, ভয় বেমন ছুর্বলের ক্ষীণক্ঠের 
ধ্বনিও স্থদুরে ধ্বনিত করিয়া তুলে, তেমনি, বেদনাই আজ 
টিনার সঙ্গীত মধুময় করিয়! তুলিল। 
সাড়ে এগারটার সময় লেডি শেভারেল আসিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া তুলিলেন, “টিনা, একবার নীচে গিয়ে মিস্‌ 
আশারের রেশমটা ধরবে কি? লেডি আশার আর আমি 
আজ খাবার আগেই বেড়াতে যাচ্ছি।” 
টিনা নীচে-চলিয়া গেল ; বারটার আগে কোন্‌ চুতায় 
ঠিয়! পড়িবে তাহার এই ভাবনা। আজ না যাইতে পারিলে 
কিছুতেই চলিবে না ; এই অমুল্য মুহুর্তই হয়ত তাহার শেষ 
অবসর, এ অবসর হারাইলে কিছুতেই চলিবে না-_-আজ 
তাহার সকল কথা সে বলিয়া লইবে। তাহার পর আর 
না; নীরবে সব সে সহ করিবে । 
হলদে রেশমের স্থতার গৌছাটা হাতে করিয়া বসিতে 
ন! বসিতে মিস্‌ আশার খুব অমাফ্লিকভাবে বলিলেন, 
“কাপ্ডেন উইব্রোর সঙ্গে তোমার আদ কাজ আছে, জানি। 
আমি তোমায় সময় হওয়ায় পরে টিন ধরে 
নি 
টিনা ভাবিল, "আমার নিয়ে এর সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে 
গেছে দেখ্‌ছি।” স্থৃতা ধরিতে ধরিতে তাহার হাত দুখান৷ 
কাপিতে লাগিল। 
আবার তেমনি সদয় কণে মিস্‌ আশার বলিয়! চলি- 
{ লেন, “কাজটা বড় একঘেয়ে। সত্যি আম তোমাৰ 
| ie খুৰ কৃতজ্ঞ ।” 


স্থৃতির শৌৱভ রি 2 
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রাগে তখন টিনা দিশাহান্না ; সে বলিয়া উঠত, *% 
আপনার আমার কাছে কৃতজ্ঞ হবার কোনো দক । 
নেই, লেডি শেভারেল বলেছেন বলেই আমি কবছি ?” 

"মিস্‌ সার্টির অসঙ্গত ব্যবহার সম্বন্ধে ছুকথা গুনাহ 
দিবার গভীর ইচ্ছাটা এখন আর চাপিয়া রাখা চলে 4: ' 
রাগে মিস্‌ আশার জলিয়া৷ আগুন! দরদীর মত আছি 
মোলায়েম সুরে মিহি গলায় বিদ্বেষের বিষ ঢাঁলিম্বা বি" 
করিয়া মিস্‌ আশার বলিলেন, “মিস, পার্টি, তুমি বে আদ 
একটু ভালভাবে নিজেকে সংযত করতে শেখোনি এ. 
আমি বাস্তবিক ছুঃখিত। - তোম।র মনের এসব অন্য « 
ভাবগুলি প্রকাশ পেতে দিয়ে নিজেকেই ছোট কর্ণ ! 
বাস্তবিক ! নিজেকে হীন করছ।৮ 

টিনা রেশমের গোছা হইতে হাত ছুখানা ছাড়িয়া দি; 
স্থিরৃষ্টিতে মিস আশীরের দিকে বড় বড় চোখ তুমি" 
চাহিয়া বলিল, “কি অন্তায় মনের ভাব ?” 

“বেশী কিছু বলবার কোনো দরকার দেখছি না। ৫ 
বলছি বুঝতেই ত পেরেছ। কর্তব্যজ্ঞানটা একটু কাণি:' 
নিলেই, চলবে তোমার সংঘমের অভাবের জন্তে কে” 
উইব্রো বেশ ব্যথা পান৷” 

“আমি তাঁকে ব্যথা দিই, তিনি বলেছেন নাকি ?” 

প্হ্যা, নিশ্চয়, বলেছেনই ত। তুমি আমার সঙ্গে এহ: 
ভাবে ব্যবহার কর যেন আমি তোমার শত্রু। এভে তি 
বেশ ব্যথা পান। তিনি চান যে তুমি আমার বন্ধু ₹- 
আমরা দু'জনেই তোমার ভাল -চাই, তোমার এহ 
ধরণধারণে আমরা বেশ ছুঃখিত।” 

টিনা তীব্রম্বরে.বলিল, “তিনি খুব ভাল, বোঝা গে... 
আমি কি রকম ভাব পোষণ করি, বলেছেন তিনি + 
এ রকম তীব্র বি্রপের স্বরে মিন আশারের বির" 
আরো বাড়িয়া উঠিল। নিজের কাছেও স্বীকার না করিতে ও 
মনের মধ্যে যে আ্যান্টনির সম্বন্ধে তাহার একটু সন্দেহ 
ছিল না তা বলা যায় না। আ্যাপ্টনি হয়ত নিজের ননে 
ভাব ও ব্যবহার সম্বন্ধে কথাগুল! মিথ্যাই বলিয়াছে। 'দঘিৎ 
রাগের চেয়ে এই সন্দেহটাই তাহাকে এমন কোনো এখ ১ 
কথ। বলাইতে চেষ্টা করিতেছিল--যাহাতে আ্যণ্টিএ ক" 
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একটু থাটে| করিবার লোভটাও বিয়েউসের প্রবল হইয়া দেদিকেও দৃষ্টি নাই। হাতথানা পকেটের ভিতর । শক্ত 
উঠিতেছিল। মুঠি করিয়া ছোরার বাটটা চাপিয়া ধরিয়া আছে; সেটা 
শমিস্‌ সার্ট, এসব বিষয়ে কথা বলতে আমি ভার- খাপের বাহিরে আধখান! টানিয়া তোলা। 
বাসি ন!। যে পুরুষ কোনে। দিন এতটুকু ধরা-ছোঁযাও বাগানের সেই ঘন গাছে ঘের! কোণে পৌছিয়া 
দেয় নি, কোনো ভিত্তি না পেয়েই তাঁর সঙ্গে যে কি কোরে ডালে জড়ানো চাদোয়ার তলাটা কেমন যেন অন্ধকার 
কোনো মেয়েমান্য' প্রেমে পডতে পারে তা আমি ঠেকিল। বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌. করিতেছে; যেন এখনি 
বুঝতেও পারি না। এক্ষেত্রেও এই-রকম ঘটেছে বলেই ফাটিয়া যাইবে__প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছে এই তাহার! 
কাণ্ডেন উইপ্রোর কাছে শুন্লাম ৷” নাড়ীর শেষ স্পন্দন। কিন্তু এই একটা কাজ যে. বাঁকি-- 
একটু নীচু গলায় খুব পরিষ্কারভাবে টিন। বলিল, আর একটু সময় চাই! এখনি সে আসিবে, টিনার সামনে 
“তিনি আপনাকে একথ| বলেছেন? সত্যি'না কি?” এই মুহূর্তেই আসিয়া পড়িবে। মিথ্যা হাসির জালে মুখ 
টিনার ঠোটে তখন রক্তের লেশমাত্র-নাই। চেয়ার ছাড়িয়া ভরিয়া এখনি আসিবে--মনে করিবে টিনা বুঝি তাহার স্বণিত 
সে উঠিয়া পড়িল। .” ১ নীচতার কথা কিছুই জানে 'ন! ;- অমনি তাহার বুকে টিনা 
“হ্যা, সত্যি তিনি বলেছেন; তোমার এরকম অদ্ভুত ছোরাটা বসাইয়া দিবে। 
ব্যবহার দেখে তিনি বলতে বাধ্য হয়েছেন ।” আহ! বেচারা ! জালে তোল! মাছগুলিকে আবার জলে 
টিনা কোনো কথা বলিল না, নি মুখ ফিরাইয়া ছাড়িয়া দিবার জন্য যে কীদিয়া সকলকে অনুরোধ করিত 
ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল।' অতি দ্ষুদ্র জীব, এমন কি পোকা মাকড়ও যে কোনে! দিন 
বাড়ীর বারান্দা ও সিঁড়ি ডা নিঃশব্দে ইচ্ছা করিয়া মারে নাই--আজ কিনা' অন্ধ উন্মাদনার পড়িয়া 
নিশ্বভ উদ্ধার মত সে ছুটয়া চলিয়াছে। তাহার জলজলে. সে-ই খুন করিবার স্বপ্ন দেখিতেছে-_যাহার গলার স্বরটুকু 
চোখ, রক্তহীন: ঠোঁট, লঘুক্রুত পদক্ষেপ দেখিয়া মনে শুনিয়াও সে বিচলিত হইয়া উঠিত, তাহারি সম্বন্ধে আজ 
* হইতেছিল, সে যেন রমণী নয়, কোনো ভীষণ উদ্দেশ্যের এমন কল্পনা ! 
ূত্তিমতী প্রতিমা। উপরের দালানের বর্ম্ম ও অন্ত্রশন্ত্ে ঘাড় ফিরাইতেই টিনা দেখল, হাত পাঁচ ছয় দুরে 
উপর তখন দুপুরের প্রথর রোদ পড়িয়া ঝক্‌মক্‌ করিতৈ- রাস্তার ভিজে পাতার গাঁদার উপর ওটা কি পড়িয়া? 
ছিল; তলোয়ারের বাঁটের তোলা'কাজ্জের উপর ওবর্শের হা ভগবান! এ যে সে--আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়া আছে" 
পালিশকরা কোণগুলিতে হুর্ধ্যের অসংখ্য প্রতিমূর্তি ফুটয়! টুপিটা মাথার উপর হইতে ধসিয়! পড়িয়া গিয়াছে। অস্খ 
উঠিয়াছিল। দালানে অনেক তীক্ষধার অন্তর সাজানো। করিয়াছে বুঝি--মুর্ছা গিয়াছে? টিনার হাতের মুঠি টিলা 
টিনার ইটালীয় প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি আজ, জ্বলিয়া উঠিয়াছে। হইয়া ছোরাটা খসিয়া পড়িল, সে ছুটিয়া সেইদিকে চলিল। - 
আলমারীর মধ্যে একটা ছোরা আছে সে জানে; ভাঁল- 'আাণ্টনির চোখ ছটো স্থির; সে ত টিনাকে দেখিতেছে, 
বুকমই জানে। আলমারীর কাছে গিয়া ছে দিয়া ছোরাটা না। টিনা পাতার মধ্যে হাটু গড়িয়া বসিয়া পড়িয়া দুইহাতে 
তুলিয়া সেটাকে নে পকেটে পুরিয়া লইল। তারপর তিন তাহার প্রিয়ের মাথাটা ভুলিয়া ধরিয়া ঠা! কৃপালের উপর 
মিনিটের মধ্যেই টুপি জামা পরিয়া পাথর-বীধানো রাস্তায় একটি চুম্বন করিল । 
আসিয়া হাজির । এইবার সে বাগানের এক টেরে নির্দিষ্ট “্ত্যাণ্টনি, আ্যাণ্টনি !. কথা বল-_আমি যে টিনা- 


জায়গার দিকে ছুটিয়া চলিল। ক্ষেতের পাশ দিয়া ঘুরিয়া - আমার সঙ্গে কুধী বল। হে ভগবান; এ যে আর নাই"! 
রিয়া রাস্তাটা চলিয়াছে; টিনার মাথার উপর সোনালি BME 








পাতা বরিয়া পড়িতেছে, সেদিকে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই ; লাইব্রেরী-বরে বসিয়া মিঃ গিল্ফিলের সঙ্গে কথা 
পায়ের তলায় পায়ে পায়ে সে ধবণীকে ছুইয়া মাইতেছে,ণ বলিতে বলিতে স্তব ক্রিষ্টফার বলিলেন, “যা|” মেনার্ড, 


চিনি 


হয় সংখ্য। ] 


বাস্তবিক ,আশ্চধ্য বল্তে হবে যে আমার জীবনে আমি 
এমন কোনো! কাজের কল্পনা করিনি, যেটা অসম্পূর্ণ থেকে 
গিয়েছে । ভাল করে মনে মনে সব; ঠিকঠাক্‌ করে, নিয়ে, 
*্গিরপর তার ফ্্েক একচুলও এদিক: ওদিক করি না_ এই 
কুচ্ছে গিয়ে আমার/নিয়ম। খুব জবা মনই এ বিষয়েও 
একমাত্র মনে মনে গড়ে তোলায় খুবই 





আনন্দ ; কিন্তু জগতে যদি ঠিক তার; পরেই আর কোনো, 


আনন্দের স্থান থাকে, সে হচ্ছে। কাজটি সুসম্পন্ন হতে 
দেখায়। যে বছর আমি এই মালিক হই; আর 
হেনরিয়েটাকে বিয়ে করি, এক সেই "৫৩ সালটার পর এই 
বছরটাই হ'ল গিয়ে আমার জীবনের সকলের চেয়ে সুখের 
বছর। বাড়ীর ওপর শেষ যা এক পৌছ দেবার ছিল, 
তা’ ত হল। "আমার সকলের রড় মীধ-_ভ্যাণ্টনির বিয়ে 
তাও বেশ মনের মতনি, ঠিকঠাক! হয়েছে। আর এর 
পর তুমি শীগ্‌গির টিনার বিয়ের আংট কিন্তে যাবে। 
ওকি] অমন 'অসহায়ের মত মাথ! নেড়ে! না ;- জানো 
আমি ' ভবিষ্যৎ বাণী ক্ষরলে, পেটা প্রায় বিফল হয় না। 
ওহো, এদিকে যে বারটা বেজে পনের্‌ মিনিট হয়ে গেল 
শখ মার্থামের সঙ্গে গাছ কাটা বিষয়ে পরামর্শ করতে আমায় 
এক্ষুনি বেরতে হবে। ঘা য় মাইনে এই 
বিয়ের জন্তে, দেখছি কাদতে হবে; 
, ধড়াম্‌ করিয় দরজাটা খুলিয়া গেলে, টিনা ছুটয়! আসিয়া 
ঘরে ঢুকিল, তাহার মুখখানা বিরূর্ণ ; ঘন ঘন নিশ্বাস 
গড়িতেছে, ভয়ে চোখ ছুটো আরে! বড় দেখাইতেছে। 
ছইহাত বাড়াইয়া স্তর ক্রিষ্টফারের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কষ্টে 
এ হাপাইতে--“আ্যাণ্টনি-- * বাগানের, কোণে... 
,মরে......বীগানে, ইল দা চয় মেজেতে 
কির গন | 
" মুহূর্তের মধ্যেই স্তর ফা, ঘরের বাহিরে চলিয়া 
গেলেন; মিঃ গিল্‌ফিল্‌ দুইহাতে 'করিয়া টিনাকে তুলিয়া 
ধরিলেন। মাটির উপর হইতে তুলিতে গিয়া তাহার পকেটে 
কি যেন একটা শক্ত ভারী-মত হাতে ঠেরিল।. এটা 
আবার কি? এর ভারেই যে তাহার ব্যথা লাগিব! 


'টনাকে তুলিয়া সোফায় শোয়াইয়া পকেটে হাত দিয়া 
ঘটনার আশঙ্কায় বাড়ীর পথ ছাড়িয়া সেই দিকে ছুটি 


' দেখেন--একটা ছোবা। 


স্মৃতির সৌরভ 


‘দেখাও ত উচিত । . কাঁহাকেও না ডাঁকিয়াও হয়ত তাহার 
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পা টা 


ভয়ে মেনার্ড শিহরিয়া জা উঠিলেন। টিনা কি আত্মহত/' 
করিতে গিয়াছিল, না-..... একটা ভীষণ সন্দেহ তাঁহার মনে 
জোর করিয়া জাগিয়া উঠিল। গ্বাগানে--মরিয়া পড়িয়া 
আছে।” যে সন্দেহ তীহাকে জোর করিয়া খাঁপের ভিভর 
হইতে ছোরাটা টানিয়া বাহির করাইল, তাহা মনে করিয়া 
নিজের উপরই তাহার স্বণা হইতে লাগিল। না, না! 
এক ফৌটা রক্তের দাঁগও ত কোথাও নাঁই। আনন্দে 
তাহার নির্দোষ ইস্পাতটাকে চুম্বন করিতে ইচ্ছা হইতেছিল। 
নিজের পকেটের মধ্যে তিনি সেটা' পুরিয়া রাখিলেন। 
উপরের দালানে যথাসম্ভব শী গিয়া ঠিক জায়গায় রাখিয়া 
আসিলেই হইবে। কিন্ত, টিনা এটা কিসের জন্য লইয়া 
গিয়'ছিল? বাগানেই বা কি হইয়াছে ? এটা কি কেবল 
টিনার বিকারের স্বপ্ন নাকি ? 

'ঘণ্টা বাজাইয়া লোক ডাকিতে তাঁহার কেমন ভয় 
করিতে লাগিল--টিনরি সাহায্যের জন্ত কাঁউকে ডাকিভে 
তাঁহার বড় ভয় হইতেছিল? মুচ্ছ ভাঁডিলে সে নাজানি কি 
বলিয়া বসিবে? হয়ত পাগলের মত প্রলাপ বকিবে। 
টিনাকে ছাড়িয়া যাইতে যে তাহার পা সরে না! অথচ 
স্যর ক্রিষ্টফারের সঙ্গে ব্যাপারটা দেখিতে ন! যাওয়াটাও যে 
অপরাধ মনে হয়। কেবলমাত্র একটি মুহূর্তের মধ্যেই এই 
সব-কটি চিন্তা তাঁহার মাথার ভিতর দিয়া খেলিয়া গেম - 
কিন্তু সেই একটি সুহূর্তই তাঁহার কাছে সুদীর্ঘ যন্ত্রণাময় হুইয় ' 
উঠিয়াছিল, টিনার জ্ঞান ফিরাইবার জন্ত কিছু না করি 
এতটুকু সময় নষ্ট করাও তাহার অপরাধ মনে হইল । সখের 
বিষয় স্যর ক্রিষ্টফাঁরের টেবিলের উপর জলের পাত্রটা ঠিক 
মজুত ছিল। তিনি ভাখিলেন-_মুখে চোখে, জল দিয়! 





আর sland ffi 


জ্ঞান ফিরানো যাইতে পারে। 

* এদিকে স্যর ক্রিষ্টফার প্রাণপণ শক্তিতে বাগানের দিকে 
ছুটিয়া চলিয়াছেন। এই এক মুহূর্ত আগে তাহার মুখ 
আনন্দে উজ্জ্বল ও বিশ্বাসে পরিপূর্ণ ছিল, এখনই আবার কি 
একটা অস্পষ্ট ভয়ের সন্দেহে আহত । তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
রিউপার্ট কুকুরটা ভয় পাইয়া ঘেউ ঘেউ করিয়া ছুটিয়াছে 
তাঁহার চীৎকার শুনিয়া মিঃ বেটুস্‌ কি একটা আকম্পিক 
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চলল। বাগানের সেই কোণের কাছেই স্যর ক্রিষ্টফারের খবর দিতে কাউকে পাঠিয়ে দাও! তাঁর! বেন ডাক্তার 
সঙ্গে তাহার দেখা। তাহার মুখ দেখিয়াই বেচারার চক্ষু হার্টকে আন্তে লোক পাঠান, আর গিন্পিকে আর মিস 
স্থির! কিছু না বলিয়াীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। আশারকে বলেন যে ত্যাণ্টনির অসুখ করেছে।* 
রিউপার্ট গুকুনো৷ পাতার গাঁদার মধ্যে নুকাইয়া কি শু'কিতে মিঃ বেটুস তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল ;_স্যর 
লাগিল। নে চোখের আড়াল হইতে না হইতে তাহার একলা সেইখানে বসিয়া রহিলেন। আ্যাপ্টনির তরুণ দেহের 
ডাকের সুরের হঠাৎ পরিবর্তনে বোঝা গেল সে কিছু এরুটা কোমল নমনীয় হাতপাগুলি, পূর্ণ মুখখানি, টক্‌টকে লাল 
পাইয়াছে। আঁর একমুহূর্ত পরেই দেখা গেল একটা উচু ' ঠোঁট, শুভ্র মন্থণ হাত, সবই ঠাণ্ডা, সবই আড়ষ্ট । বৃদ্ধের 
ডিপির উপর দিয়া সে লাঁফাইয়! লাফাইয়া আসিতেছে। যন্ত্রণাকাতর মুখখানি নীরবে তাহার উপর ঝুকিয়! . আছে। 
বিউপার্টকে পথপ্রদর্শক রিয়া তাহারাও দেখানে উঠিতে' বার্ধক্যের কঠিন অসংখ্যশিরাময় হাত-ছুখানি 'কীপিয়া 
লাগিলেন। দাঁড়কাকগুলোঁর কাঁ কা ডাক, আর পায়ের কাঁপিয়া তরুণ দেহখানির মধ্যে প্রাণের সামান্ত 'স্পন্দন 
তালে তালে শুকৃনে! পাঁতীর খস্থদানি তীহার কানে খুঁজিয়া ফিরিতেছে।---যদি জীবনের এক্‌ কণাও আগ! 
কেমন যেন অমঙ্গলের লক্ষণের মত মনে হইতেছিল। থাকে। 

টিপির উপর উঠিয়া উণ্টাদিকে সকলে নামিতে লাগিল । রিউপার্টও অনেকক্ষণ বা সেখানে বসিয়া বদিয়া 
স্যর ক্রিষ্টফারের চোখ পড়িল,দূরে নীচের রাস্তার উপর দেগ্িতেছিল, একবার করিয়া মৃত্যুশীতল হাঁতখানি 
হল্‌দে পাতার গাঁদাক্'বেগুনি রঙের কি একটা পড়িয়া আছে। আর 'একবার, করিয়া জীবস্তের হাতখানা চাঁটিতেছিল। 
বিউ্ার্ট ইতিমধ্যেই সেখানে গিয়! হাজির হইয়াছে । কিন্ত খানিক পরেই হঠাৎ মিঃ বেটসের পায়ের দাগ ধরিয়! ছুটিয়া 
স্যর ক্রিষ্টকারের আর জোরে হাঁটিবার শক্তি নাই। তাহার গেল, যেন সে-শীঘ্র তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে পারিবে । 
অমন সবল হাত-পাঁও আজ কাঁপিতে আরম্ভ হইয়াছে।', শেষ পর্য্যন্ত যাইতেও কিন্তু পারিল না, প্রভুর এ হুঃখের সময় 
রিউপার্ট ফিরিয়া আসিয়া তাহার কম্পন্নান হাতখানি চাঁটিতে কৈ ছাড়িয়া যাওয়া যায়! আবার ব্যস্তভাবে জিন 
সাঁগিল যেন বলিতে চায়, “সাহস কর» তাহার পরই আবার , আসিল। 
ছুটিয়! গিরা সেই দেহটা শু'কিতে লাগিল। সেটা দেহই , পনরর পরিচ্ছেদ । 
বটে,” .-আ্যান্টনির দেহ। ওইত সেই হীরার আংটিপরা জ্ঞানহীন অচেতন শরীরে যখন চেতনা ফিরিয়া আসে, 
শুভ্র সুন্দর হাঁতখানি শুকৃনো পাতাগুলো! মুঠো ধরিয়া তখনকার সে দৃশ্য কি আশ্চর্য্য । যে মুখে চোখে চেতনার 
পড়িয়া আছে। চোখ ছুটি আধখানা খোলা, কিন্তু গাছের কি বুদ্ধির কোনো চিহ্ন নাই, শুন্ত চিত্রপটের মত যাহা 
ডাণের ভিতর দিয়া হুর্য্যের আলো আসিয়া যে সোজা পড়িয়া আছে, কোনো মান্গুষ বখন প্রথম সেই-রকম শরীরে * 

l তাঁহার মধ্যে পড়িতেছে, সেদিকে সে-চোখের কোনই লক্ষ্য -চেতনার সঞ্চার দেখে তথন গভীর-অন্ধকারে ঢাকা! নিঃঝুম 

নাই । । নিম্পন্দ পাহাড়ের চুড়ার উষার প্রথম আলোকপাতের কথ 

মেহশীল বৃদ্ধ ভাবিলেন--হয়ত শুধু অজ্ঞান হইয়া তাহার মনে পড়ে। সামান্ত একটু স্পন্দন, তাহার পরই 
/ পড়িয়া আছে) হয়ত শুধুই মুচ্ছ্ণা। সর ক্রিষ্টফার হাটু বরফের মৃত জমাট চোখ দুটিতে স্বচ্ছ আলো! ফিরিয়া আসে ;* 
গড়িয়া বসিয়া তাহার গলার “টাই” গায়ের জামা সব খুলিয়া চোখে আলো পড়িবামাল্র, প্রথমে শিশুর মত অর্থচেতনভাবে ' 
ফেলিয়া বুকের উপর হাত রাখিলেন। মুচ্ছই হইবে বোধ শুধু একবার চোখ মেলে, কিন্ত পর মুহূর্তেই চমকিয়া চাহি! 
হয়। মৃত্যু নয় বোধ হয়- মৃত্যু !--মৃত্যু হইতে পারে না। দেখে। বর্তমানটা তাহার চৌথে পড়ে বটে, কিন্ত মে ' | 
নানা; ওচিন্তাও দূরে ঠেলিয়া রাখিতে হইবে। যেন কি একটা অজানা ভাষার লেখার মত ; স্থৃতি আসিয়া 

“বেট্‌দ্‌ যাও, লোকজন ডেকে আন; ওই কঁড়েটাতে' তখনও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া! দেয় না। 
'লে নিয়ে ষেতে হবে [--মিঃ গিমফিল আর ওয়ারেনকে টিনার মুখের উপর দিয়া যখন এমনি একটু একটু 


২য় সংখ্যা) 


করিয়া পরিবর্তন আমিতেছিল ; 3 তখন আনন্দে মিঃ 
গিল্‌ফিলের শরীর শিহরিয়া উঠিতেছিল। তিনি ঝুঁকিয়! 
পড়িয়া তাঁহার ঠাণ্ডা হাঁত দুখানি ঘসিয়া গরম করিয়া 


৯০৭" তেছিলেন;, তাঁহার সেহমাখা কোমল দৃষ্টি তখন তাহার 


মুখের উপর স্থাপিত ধীরে ধীরে কালো চোখ ছুটি 
মেলিয়া টিনা বিস্মিত দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিল। তিনি 
মনে করিলেন খাইবার ঘরে হয়ত এই বেলা দিবার মত 
কোনো উত্তেজক পানীয় পাওয়া যাইতে পারে॥ এই 
ভাবিয়! ঘর ছাড়িয়া যাইতেই টিনা চোখ ফিরাইয্া জানালার 
কাছে স্তর ক্রিষ্টফারের চেয়ারের দিকে তাকাইল। ওই- 
থানেই ত তাহার স্থৃতির ধারা ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল; 
তাহার চিহ্নটুকু দেখিতেই ভোরের. স্বপ্পের মত অস্পষ্টভাবে 
সকালের ঘটনাগুপি একে একে তাহার মনে জাগিয়া উঠিতে 
লাগিল ; তখনই মেনার্ড খানিকটা উত্তেক্ক পানীয় লইয়া 
ঘরে ঢুকিলেন। তাহার পর টিনাকে তুলিয়া ধরিয়া সেটুকু 
পান'করাইয়া দিলেন। টিনা কিন্তু তখনও নীরব ; অতীত 
স্থৃতিগুলি জাগাইবার, চেষ্টায় সে মগ্ন। এই সময় দরজা 


রর খুলিয়া ওয়ারেন আসিয়া টুকিল। তাহার মুখের চেহারায় 


্‌ 


ছঃদংবাদের গভীর ছাপ পড়িয়া গিয়াছে। সে পাছে টিনার 
কাঁছেই কোনে! কথা বলিয়া ফেলে এই ভয়ে মিঃ গিল্ফিল্‌ 
মুখে আঙুল দিয়া ইসারা করিয়া তাড়াতাড়ি তাহাকে 
খাইবার ঘরে লইয়া চলিয়া গেলেন। 

পান করার পর শরীরট! বেশ টাটকা হইয়| ওঠাতে 
টিনার স্থৃতিশক্তি 'সজাগ হইয়া উঠিল। . বাগানের সব, কথা! 
মনে পড়িল। ্যাপ্টনির প্রাণহীন দেহ সেখানে পড়িয়া 
আছে। তাহা দেখিয়াই সে স্তর ক্রিষ্টকারকে বলিতে 
আসিয়াছিল। তাঁহারা কি করিতেছেন গিয়া দেখিয়া 


৯ আসিতেই হইবে। হয়ত সে মরে নাই--হয়ত শুধু মুচ্ছ্; 
লোকে ত’ মাঝে মাঝে অজ্ঞান হইয়া পড়ে শোনা যায়। 


মিঃ গিল্ফিল্‌ যখন লেডি শেভারেল ও মিন্‌ আশারকে 
কেমন করিয়া খবর দেওয়া ভাল, এই বিষয়ে ওয়ারেনকে 
উপদেশ দিতে দিতে, নিজে টিনার কাছে ফিরিয়া যাইবার 
ভন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছিলেন, ট্র্না তখন আস্তে আস্তে 
উঠিয়া বাহিরের খোলা দরজা দিয়া বাহির হইয়! পড়িয়াছে। 


_ বাহিরের খোলা হাওয়ায় চলিতে চলিতে তাহার শক্তি 
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ফিরিয়া আসিতে লাগিল, শক্তির সঙ্দে » সধে যনে ও বত 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল; তাহার মন যেখানে পড়ি «০? 
সেইখানে যাইবার জন্য পাগল হইয়া উঠিল,-বাগ ” 
আণ্টনির কাছে বাইবার জন্ত তখন নে পাছ, 
তাড়াতাড়ি সে সেইদিকে চলিতে লাগিল; ম*- 
প্রবল আগ্রহ ও উত্তেজনার দুর্বল শরীরেও এত, 
ক্ষণিক শক্তি জাগিয়া উঠিল। তাহারই জোরে সে উই 
লাগিল। 

হঠাৎ শুনিল, রি যেন একটা ভারী জিনিধ বই. : 
আনার শব্দ; চাহিয়া দেখে গাছের ছায়ায় ছায়ায় কা 
সাকোর কাছ দিপা অনেক লোকে মিলিয়া কি-৩কা 
জিনিষ আস্তে-আস্তে বহিয়া আনিতেছে। শীঘ্রই ভা 
‘টিনার সামনে আসিয়! পড়িল। আ্যাণ্টনি আর সেখানে তাহ , 
সকলে মিলিয়া তাহাকে একটা কপাটের উপর শোযাৎহ 
তুলিয়া আনিতেছে, স্তর ক্রিষ্টফার দাঁত দিয়া ১ 
চাপিয়া তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছেন ; ৬7 
মুখখানা মড়ার মত শাদা, চোট ছুটি যন্ত্রণাকাতর; শক্তিণী 
পুরুষের অন্তরে রুদ্ধ গভীর শোকের ছায়া সেখানে দু" 
রহিয়াছে'। যে মুখে টিনা কোনে! দিন বেদনার চিত্ত ঢং 
নাই, “আজ সেই মুখে শোকের এমন গভীর দাগ দো, 
টিনার মনে একটা নূতন ভাবের স্রোত আসিফ! ছি, 
মুহূর্তের জন্য আর-সব চিন্তা কোথায় ভাসিয়া গেল! 5, 
কোমল পদক্ষেপে তাঁহার কাছে গিয়া ছোট হাতখানি [০1 
তাহার হাত জড়াইয়| ধরিয়া নীরবে তাহার পাশে দা:* 
চলিতে লাগিল। স্তর ক্রিই্ফার তাহাকে চলিয়া য'তে 
বলিতে পারিলেন না, কাজেই সেও এই শোকষাত্রার 3; 
সঙ্গে “মসল্যাণ্ডে' বেটুসের ঘরে গিয়া উঠিল, সেখানে চুপ 
করিয়া বসিয়। বসিয়া দেখিতে লাগিল, সত্য-সত্যই নি 
মৃতকিনা। '. 

পকেটে যে ছোরাটা নাই তাহা সে এখনও লক্ষ্য ৰহে 
নাই। নে কথা একবার ভাবেও নাঁই। আ্যান্টনি্ষে 
মৃত্যুর কোলে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার নূতন বির" 
ও” দ্বণার ভাব কোথায় চলিয়া গিয়াছে, মুহূর্তের 4 
অতীতের সেই মধুর ভালবাসার সোঁত ফিরিয়া "চিত, 
জীবনের প্রথমে যে ভাব বহুদিন ধরিয়া সাসুমের দন রি 
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বগিয়! থাকে, পরেও তাহা মনের উপর অনায়াসেই প্রভৃত্ব তাহার নুপ্তপ্রায় স্থৃতি ফিরিয়া আসিতে লাগিল |, হৃধ্যের, 
করে। ওই যে স্থির মৃত্যুমলিন চোখ ছুটি, ও-ছুটির সঙ্গে আলো নিভিয়া গিয়াছে, বর্ষের উপর পড়িয়া আর ঝকৃমক্‌ 
অতীতেয় যে স্থৃতি জড়িত, সে কেবল অতীতের প্রেমপুর্ণ করিতেছে নাঃ গভীর অন্ধকারে আলমারীর গায়ে বর্ম্মটা 
দৃষ্টির স্থৃতি। মাঝের অন্তায় আচরণ, হিংসা, বা, 'সব-' মৃত্যুর মত ভীষণ রূপ ধরিয়া স্থির হইয়াঝুলির! আছে। এই 
কথাই সে ভুলিয়! গিয়াছে-_নির্বাসিত যেমন করিয়া গৃহের আলমারীর ভিতর হইতেই টিনা ছোরা নইয়! গিয়াছিল। 
মধুর সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া নির্জন নিরানন্দ শান্তির ' এখন আস্তে আন্তে সব-কথা তাহার মনে আসিতেছে 
দেশে গিয়া মাঝের হুর্গম পথের কথা ভুলিয়া যার, তেমনি তাঁহার গভীর হঃখের কথা) তাহার ভীষণ অপরাধের কথা । 
করিয়া সেও আ্যান্টনির নিষ্ঠুরতা ও নিজের প্রতিহিংসার কিন্ত ছোরাটা এখন গেল কোথায়? টিনা পকেটে হাত 
ইচ্ছার কথা ভুলিয়া গিয়াছে। ' | দিয়া দেখিল; পকেটে ত' নাই । তবেকি এ সমস্ত 
যোলর পরিচ্ছেদ । “এই ছোরার কথা, সবই কল্পনা? সে আলমারীর ভিতর 
রাত্রির আগমনের আগেই সকল আশা ফুরাইয়া গেল। খুঁজিল ; সেখানেও যে নাই। হায়, হায়! এষে কল্পনা 
ডাক্তার হার্ট বলিয়াছেন এ মৃত্যুই । অ্যাণ্টনির দেহ হইতেই পারে না; সে সত্যই এই ভীষণ অপরাধে 
বাড়ীতে আন৷ হইল, বাড়ীর সকলেই তাহাদের এ দুদিনের অপরাধী । কিন্তু ছোরাটা কোথায় যাইতে পারে? সেটা! 
কথা শুনিল, ডাক্তার হার্ট টিনাকে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা কি পকেট হইতে পড়িয়া গিয়াছে ? হঠাৎ টিনা গুনিল, 
করিয়াছিলেন ; উত্তরে সে বলিয়াছে যে ত্যান্টনিকে সে এই সিঁড়ি-দিয়া কে যেন উঠিতেছে; সে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া 
অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছে। সে'যে অমন সময় নিজের ঘরে গিয়া বিছানার কাছে হাটু গাড়িয়া বসিয়া 
সেখানে বেড়াইতেছিল, এট! এক মিঃ গিল্‌ফিল্‌ ছাড়া পড়িল। আলে! এখন তাহার চক্ষের বিষ ; মুখটা ঢাক! 
সকলেই দৈব ঘটনা ধরিয়া লইয়াছিলেন। ওই উত্তরটি দেওয় দির! বসিয়া বসিয়া সে সকালের সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ঘটনা 
ছাড়া টিনাও আর কোনো কথা বলে নাই। মাঁলীর' রান্না মনে করিতে চেষ্টা করিতে লাঁগিল। টি 
ঘরের একটা। কোণে সে নীরবে বসিয়া ছিল; মেনার্ড উঠিয়া একে একে সব মনে পড়িল) এই একমাস ধরিয়া 
আসিতে অস্থরৌধ করিলেই কেবল মাঝে মাঝে মাথা নাড়িয়া  আ্যান্টনি যাহা কিছু করিয়াছে, আর. সে যত-কিছু কষ্টভোগ 
অস্বীকার করিতেছিল। ত্যাণ্টনির বাঁচা সম্ভব কি না এই করিয়াছে, সমস্তই মনে পড়িল--সেই জুন মাসের এক 
এক চিন্ত! ছাড়া আর কোনো কথাই বোধ হয় তখন তাহার সন্ধ্যায় আ্যান্টনির সঙ্গে এই দালানে তাহার যে দিন শেষ-কথা 
ভাবিবার শক্তি ছিল না। দেহ তুলিয়া লইয়া সকলে যখন হইয়াছে তাহার পরে এই এত মাঁস ধরিয়া যাঁহা-রিছু 
বাড়ী ফিরিল, তখন তাহার আশাও ফুরাহন়া গেল। ঘটিয়াছে আজ সব মনে পড়িল। টিনার মনে পড়িল, তাঁহার 
আবার সে স্তর ক্রিষ্টফারের সঙ্গী। এমন শীাস্ততাবে সে ভীষণ মানসিক ঝড়ের কথা, তাহার ছুর্দম়নীস্ আবেগের 
“ সে চলিল যে ডাক্তার হার্টও তাহার উপস্থিতিতে কোনে! । কথা, মিস আশারের প্রতি হিংসা ও স্বণার কথা, ্যাণ্টনির 
আপত্তি করিলেন ন!। উপর প্রতিশোধ তুলিবার ইচ্ছার কথা। টিনার মনে 
কাল সকালে অপমাত মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান পর্যন্ত হইল--সে.কি ভীষণ ' অপরাধই করিয়াছে; তাহার মন 
লাইব্রেরী-ঘরে দেহ রাখাই স্থির হইল; রাত্রির মত দরজা কি-রকম নীচ, সেই ত যত পাপ করিয়াছে, সেই ত 
বন্ধ হইয়। যাওয়ামাত্র টিনা উঠিয়া উপরের দালান দিয়া নিজের অআযাণ্টনিকে এই-দব কথা বলিতে ও এই-সব কাঁজ করিতে 
উপর-তলার ঘরের দিকে চলিল; ওই জায়গাটিতেই সে বাধ্য করিয়াছে, আর সেই-সবের জন্তই কি-না সে এত রাগে 
মন খুলিয়া! হঃখ-শোক করিতে পারে। সকালের সেই অন্ধ হইয়া বসিল । ধরা গেল নাহয় আযাণ্টনি অত্যন্ত অন্তায় 
ভীষণ উত্তেজনার পরে এই তাহার সেখানে প্রথম পাদক্ষেপ। আচরণ করিয়াছে, কিন্তু সে-ই বা কি কমটা করিতে যাইতে- 
সেই জায়গা ও চারিদিকের সেই-সব জিনিষ-পত্র দেখিয়া ছিল। সে এত মন্দ কাজ করিতে যাঁইতেছিল যে তাহার ' 
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কোনো ক্ষমাই নাই। তাঁহার ইচ্ছা করিতেছে, এখনি 
গিয়া সব পাপ স্বীকার করে, তবেই তাহার উপযুক্ত 
শীন্তিভোগ হইবে; আজ তাহার, অধমের অধম হইয়া: 
মাটিতে মিলাইয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে--এমন কি মিস - 








আশারের কাছে মাথা হেট করিতেও আজ. দে প্রস্তুত । স্যর 
ক্রিষ্ফার যদি লব কথা জানিতে পারেন, তবে তিনি 
তাঁহাকে দূব করিয়া! দিবেন_কোনো দিন আর মুখও 
দেখিবেন না। তাই ভাল; . বুকের মধ্যে অপরাধ লুকাইয়া 
রাখিয়া আদর পাওয়ার চেয়ে তাহার' বিষ-নয়নে পড়িয়া 
শান্তিভোগ করাতেই আজ তাহার বেশী স্থখ। কিন্তু স্যর 
জ্রিষ্টফার সব-কথা জানিতে পারলে তীহারই যে শোকের ' 
ভার বাড়িবে, তিনি যে শৌকে দুঃখে ভাঙিয়া পড়িবেন। 
না! কোনো কথা বলাই অসক্পব--তাহা হইলে যে 
আ্টিনির' কথাও বলিতে হয়। কিন্তু এ রাড়ীতে থাকা বে 
. তাহার পক্ষে আর কিছুতেই সম্ভব নয়--তাহাকে যাইতেই 
হইবে? স্যর ক্রিষ্টফাবের অমন, দৃষ্টি সে সহ করিতে 
পারিবে না--এই যে চারিধারের সব দৃষ্ঠই কেবল ত্যান্টনির 
কথা ও টিনার পাপের কথা স্বরণ করাইয়া দিবে সে সহ, 
করা যায় না। সে হয়ত শীঘ্রই মরিবে ১ তাহার যে বড় দুর্বল 
বোধ হইতেছে) তাহার আর .বেশীদিন বাঁচা. সম্ভব নয়? 
' টিন! ঠিক করিল, বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়া কোনে! জায়গায় 
অতি দীনভাবে দিন কাটাইবে আর ভগবানের কাছে 
ক্ষমা ও মৃত্যু ভিক্ষা করিবে। | 
বালিকা টিনা আত্মহত্যার কথা একবার ভাবিতেও 
পাঁরিল না। প্রচণ্ড রাগটা চলিয়া যাইতেই তাহার স্বভাবের' 
কোমলতা ও দুর্বলতা! ফিরিয়া আসিল, এখন এক ভালবাসা 
আর শোঁকই তাহার সম্বল'। জীবনের অভিজ্ঞতা তাহা 
নাই বলিলেই চলে, কাজেই শেভারেল-প্রাঁসাদ হইতে সে 


টি হিরা চন্ত গালে বেপরে কিরেন সম্বন্ধে তাঁহার 


মনে কোনো কল্পনাই আসে নাই, চারিদিকে ষে ভীতি, দুঃখ 
আর খোঁজের একটা সাড়া. পড়িয়া ভীষণ একটা ব্যাপার গড়িয়া 
উঠিবে' সে কথ! সে এক মুহূর্তের জন্যও ভাঁবিল না। সে মনে 
মনে বলিল, “ওরা মনে করবে, আমি হয়ত মরেই গিয়েছি; 

আর, কিছুদিন পরে সবাই আমায় ভুলে যাবে, মেনার্ডও 

আবার সুখী হবে, আবার আর-কাউকে ভালবাসবে 1” 
২২-৬ 


পতি সৌরভ 


পসরা AANA NT শি PANE NAT A AN HANA NASA NA RGA A SN A HA লি 


EY 
১৬০ 


দবজায় ঠক্‌ ঠক্‌ করিরা ঘা দিয়া কে তাহার স্ব 
ভাঙিয়া দিল। উঠিয়া দেখিল--মিসেস্‌ বেলামী---লিঃ 
গিল্ফিল্‌ তাহাকে মিস্‌ সা্টর খবর লইতে ও কিছু খাবাব ৫ 
পানীয় দিয়া যাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 

বুড়ী বলিল, “বাছা, তোমাকে যে বড় খারাপ দেখাচ্ছে; 
ওমা, শীতে যে ঠক্ঠকিয়ে কাপছ। যাও, যাঁও, শুয়ে পড় 
' গিয়ে, চট করে।' মার্থ। এখুনি এসে আগুন জেলে ঘর গয়ুম 
করে দিয়ে যাবে। আমায় আবার এখুনি ভ যেতে হযে, 
এখানে দীড়িয়ে থাক্লে ত আর চল্বে ন!। কত কাজ্রকর্ষ ; 
এদিকে মিস্‌ আশার ত ক্ষণে ক্ষণে মূচ্ছ্ণ যাচ্ছেন, আর তাঁর 
বিটি বিছানায় পড়ে। তাই শার্গ-বুড়ীর এক দণ্ড নিভাঁধ 
নেই। যাক্‌, আমি মার্থাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি গিয়ে? তুমি 
এখন কাপড়চোপড় ছেড়ে শুয়ে পড় ত; যাও লক্ষ্মী যেয়ে, 
ভাল করে নিজের যত্ব নিও ।” , 

বুড়ীর গুক্‌নো গালে একটি চুম্বন দিয়! টিনা বলিল, 
“্ধন্যবাদ মাসি ; আমি ‘এরারুট’টা থেয়ে ফেল্ব এখন, ভজ 
আর.আমার জন্তে মিথ্যে 'বযস্ত হয়ে! না। মার্থা আগুন 
দিয়ে গেলেই আমি বেশ থাকৃব। মিঃ গিল্‌কিল্‌কে বোলো 
যে আমি অনেকটা ভাল আছি। আমি এই গুলাম বোলে; 
তোঁমায্ন আর আন্তে হবে না --এলে হয়ত আমার 
অস্থবিধা হবে।* 

“বেশ, বেশ, মা ভাল করে থাক, ভগবান করুন্‌, ঢোগে 
যেন একটু ঘুম আসে।” 

মার্থ আসিয়া আগুন জ্বালিয়া দিল, টিন! পথ্যটুকু খাইয়া 
লইল। অনেকখানি হাঁটিতে হইবে, গায়ে একটু ছোরি 
করিয়া লুইবারই তাহার ইচ্ছা। বিস্কুট কণ্থান! সদে 
লইবার জন্য রাখিয়া দিল। এবাড়ী ছাড়িয়া যাইবার চিন্তাতেই 


, এখন তাহার মনটা পরিপূর্ণ ; তাহার ক্ষুদ্র জীবনেব অভিজ্ঞ- 


তায়'ঘাহা কিছু উপায় সে খুজিয়া পাইতেছিল, ভাঙ'র 
ভাবনাতেই দে ব্যন্ত। , | 

তখন সবে গোধুলি। ভোর রাত্রি পর্য্যন্ত 'অপেক্ম 
করিতে হইবে ; অন্ধকারে. যাইতে তাহার বড় ভয় করে; 


তবে বাড়ীতে কোনো লোকজন উঠিবাঁর আগেই যাৎয়! 


ঠিক। লাইব্রেরীৎঘরে অব্য ত্যান্টনির কাছে জোক 
থাকিবে, তা খিড়কির দরজ! দিয়া বাগানে বাহির হইঃা 
পড়িলেই ত চলিবে! Ce 


-১৬২ 


একট! মোমবাতি জালিয়া দেরাজ খুলিয়া কাগজে-জড়ানো 
সেই ভাঙা -ছবিখানা বাহির করিল" 
আ্যান্টনির ছুখানা চিঠিতে সেখান আরো জড়াইয়া৷ বুকের 
মধ্যে ুকাইয়া লইল। দৈরাজে ডরকাসের উপহারসেই 
চীনা-মাটির ছোট বাক্সটি, একজোড়া মুক্তার ছল, একটা 
_ রেশমের থলি আর' তাঁহার মধ্যে পনেরোটি মোহর ছিল। 
মোহরগুলি তাহার জন্মদিন উপলক্ষে স্তর ক্রিষ্টফারের 
উপহার। নে যৈ:বংসর এখানে আসিয়াছে, তাহার পর 
হইতে প্রতি বৎসর একটি করিয়! পাইয়া আসিয়াছে। টিনা 
ভাবিলস-ছল আর মোহর কখানা নেওয়া'কি ঠিক ? কিন্ত 
সেগুলি ছাড়িয়,যাইতেও যে টিনার প্রাণ চায় না। ' তাহার 


মনে হইতেছিল,/ শ্রগুলির মধ্যেই 'যেন স্তর ক্রিষ্টফারের . 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
গরম জামা, টুপি, ওড়না, সব টিনা! গুছাইয়া রাখিল। রি 


পেনূসিলে-লেখা 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬৬ তাপ পা লাপাপাপলেলাপ লা এপাত পপ পা টী 


:.* াজনারায়প' বসু « .. 


১৮২৬ ধৃষ্টাব্দে অর্থাৎ রাজ 'রামমোহন রায়ের মৃত্যুর 


- নয় বছর পূর্বে রাজনাররায়ণ বসু মহাশয় জন্মগ্রহণ 


এবং ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ 'অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীট। প্রায় 


শেষ করিয়া তিনি, ইহলোক “ত্যাগ করেন। অতএব ', 


স্পষ্টই দেখিতে .পাইতেছি- যে, ‘রাজা রামর্মোহন রায়ের 
যুগ হইতে এুগু পর্য্যন্ত এদেশে শিক্ষাদীক্ষা, সাহিত্য,, 


ধৰ্ম্ম, সমাজ, রাষ্ট্র প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রে যতগুলি বড় বড়' 
আন্দোলন হইয়| গেছে, সমস্ত আন্দোরনগুলিরই ঢেউ '- 
“স্থহার জীবনের - তটে কোননাঁকোন সময়ে আঘাত . 
করিয়াছে । কখনো বা কোন কোন আন্দোলনের ঢেউ 


তাঁর জীবন'বেলার উপর দিয়া, উচ্ছুসিত হইয়া বার মত 


অনেকখানি ভালবাসা মাখানো আছে! তুর পর ওগুলি * বহিয়া, গেছে; কথনো বা কোন কোন আন্দোলনের ঢেউ ll 


সঙ্গে করিয়াই যদি তাহাকে কবর দেওয়া হয়, তবে বুঝি-সে 


- তৃপ্তি পায়। টিন! ছল জোড়া কানে পরিযা ডরকাসের .. 
বাক্স আর টাকার থলিটা পকেটে গুরিয়া লইল। সেখানে 
আর-একটা থলি ছিল, সেটা বাহির করিয়া নিজের তহবিলটা . 


ঠিক করিয়া 'লইল, ওমোহরগুলি ত সে প্রাণ ধরিয়া খরচ 
করিতে পারিরে না।' থলিতে গোটা .কুড়ি-একুশ হা 
ছিল; টিনা ভাবিল, ইহাই যথেষ্ট! 
ভোরের অপেক্ষায় সে-বসিয়া রহিল, এ - 
খুমাইয়া পড়ে এই ভয়।' যদি আর 'একবারটি আযাণ্টনিকে 
দেখিতে" পাইত, যদি তাহা অৃত্যুশীতল কপালে একটি 
টা টিনার কেবল এই. একটি 


বাসনা কিন্ত সে যে হইতে পারে না। সে এ'অধিকাঁরের' 


{ যোগ্য নয়। তাহাকে সব ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেই হইবে, 
স্তর ক্রিষ্টফার, লেডি: শেভারেল, মেনার্ড, আর যে কেহ 
তাহাকে ভালবাসিত, তাহাকে ভাল মনে করিত, সকলকে 
" ছাড়িয়া যাইতে হইবে। . সে যে মনে মনে ঘোঁর- পাপী, 


' তাহাদের মনে স্থান পাইবার যোগ্য ত সে নয়। এইসব 


ভাবিতে ভাবিতে টিনা রাত্রি কাটাইল। (ক্রমশ) 


প্রশস্ত! দেবী। ' 
L < ৮ শশা — = =  —- ————_— 
* ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৯১৭ কবিবর জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 


তার দ্রচিষ্ঠ চরিত্রের শৈলতটমূলে প্রতিহত হইয়া ফেনায়িত 
খৃ গর্ত হইয়া উঠিয়াছে। তার জীবনে গ্রহণবর্জ্জনের 


"এই, লীলা 'পুনঃ পুনঃ লক্ষ্য করা যায়, কেননা তিনি৷ 


যা তিনি যাহা ধরিতেন তাহা '. 


au act iver 
হস জিত 


পাইলে কাল্রে হিসাবে নানা আন্দোলনের ইতিহাসে তাঁর ' 


ক্কতকীর্তির কোন পরিচয়ই পাওয়া যাইতে পারেনা । ভার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দানের রূপ সম্বন্ধে খবর লইতে গেলে তার 


“ব্যক্তিত্বের স্বরূপ সম্বন্ধে গোড়ায় কিছু জানা দরকার 1 


-সৌভাগ্যক্রমে ধাহাতক আজ আমরা এই স্বতি-সভার, 
সভীপতিরপে, পাইয়াছি, তার “জরীবন-স্থৃতি”তে রাজনারায়ণ 


বাবুর যে একখানি চমতকার ছবি তিনি আকিয়াছেন, এরর 


তাহাতে মনমস্ত মান্যটি, মানুষটির অন্তর -এবং.. বাহির 
একেবারে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। রাঁজনারারিণ বাবুর 
বিতর অমন নন্পণ সমর প্রততি আর “কাথা 
দেখি নাই বলিয়া অগত্যা .সেই ছবিখানিই আপনাদের . 
. সামনে ধরিতেছি। প্জীবনস্তিগ্র রচয়িতা লিখিতেছেন £-_. 


সভাপতিত্বে রাজনারায়ণ বহর স্থৃতিসভায় লেখক কর্তৃক পঠিত । 


[| 
. 


২য় সংখ্যা] 


রাজনারায়ণ বসু 


১৬৩ 





"ছেলেবেলায় রূজনাবাধণ বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের পরিচয় ছিল 
তখন সকল দিক্‌ হইতে তাহাকে বুবিবার শক্তি আমাদের ছিল না। 
তাহার মৃধ্যে নান! বৈপরীত্যের সমাবেশ ঘটিরাছিল। তখনই তাহার 


চুল দাড়ি প্রীয় সম্পূর্ণ পাকিরাছে কিন্তু আসাদের দলের মধ্যে বয়সে ' 


“ম্কলের চেয়ে যে ব্যক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার বসের কোন , 
"3 এনৈক্য ছিল না ।......এদন কি প্রচুর পাঙডিতোও তাহার কোন ক্ষতি 
করিতে পাঁরে নাই, তিনি একেবারেই সহঙ্জ মানুষটির "মতই ছিলেন। 
জীবনের.শেষ পর্য্যন্ত অজন্র হাস্তোচ্ছাস কোনে! বাঁধাই মানিল নাঁ_ 
" না বসের গান্ভীর্য্য, না অস্বাস্থ্য, ন! সংসারের ছুঃখকষ্ট, ন মেধা ন 
বহুন।শ্রতেন, কিছুতেই তাহার'হাঁসির বেগকে ঠেকাইয়! [রাখিতে পাৱে 
নাই। ....-রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, ইংরাজি বিদ্যাতেই বাল্যকাল 
হইতেতিনি মানুষ, কিন্তু তবু অনভ্যাসের সমস্ত'বাধা ঠেলিযা ফেলিব! 
বাংলা ভাঁষা ও'সাহিত্যের মধ্যে পূর্ণ উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে তিনি 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। এদিকে তিনি- মাটির, মানুষ কিন্তু তেজে 
একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন. দেশের প্রতি তাহার যে প্রবল অনুরাগ, 
সে'ভাঁহার সেই তেকের জিনিস | দেশের সমস্ত খর্বতা দীনতা 
অপমানকে তিনি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে চাঁহিতেন। ডাহার ছুই চন্দ ' 
ঘলদিতে ্রীকিত, ডাহার হৃদয় দীপ্ত হৃইয়| উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে হাত 
নাড়ি আমাদৈর সঙ্গে মিলিয়া তিনি গান ধর্িতেন--গলাব হর লাগুক্‌ , 
আর নব লাগুক দে তিনি খেয়ালই করিতেন না--. 

2 একনুত্রে বধিয়াছি সহশ্রটি মন। . রর 

এক কার্যে স'পিয়াছি সহন্ম জীবন।” . - 


_ আপনারা 'সকলেই জানেন যে,' রাজনারায়ণ বাবুর 
শৈশবেই এদেশে ইংরেজীশিক্ষার স্বারা' চিন্তার স্বাধীনতার 
[এক নূতন উদ্বোধনে হিন্দুকলেজের ছাত্রদের মধ্যে একটা 
১ ভয়ানক জমাঁজবিদ্রোহ দেখা দিয়াছিল। সেই বিদ্রোহের 
মূলে ছিলেন ভিরোজিংয়া, তিনিই তাঁর ছাত্রদিগকে চিন্তার 
স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন. মনে রাখা দরকার - 
যে, রাজা রামমোহন রায়ের পরে সেই আন্দোলনই এদেশে 
সবচেয়ে বড় আন্দোলন। তখন হইতেই বাংলাদেশে 
1২90০081190 এর যুগ সুরু: হইল, 'এ কথা বোধ হয় 
নিঃসংশয়ে বল! যায়।'. রাজনারায়ণ' সেই হিন্দুকালেজেই , 


শিক্ষা পান, তিনি .রিচার্ডসনের প্রিয় ছাত্র, এবং তাঁর' 


৯ হাধ্যারী ছিলেন মাইকেল মধুসূদন এবং .জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুর, প্রভৃতি, বারা- যৌবনেই দেশীয় সমাজের . নোঙর 
ছিড়িয়া 'দ্রেশরিদেশে' ভাসিয়া পড়িয়াছিলেন।. সেই 
না:মানিবার যুগে, লেই" বিদ্রোহের ঝৌড়ে। . হাওয়ায় 
বহুপুরুষের বদ্ধমূল ' শতপাঁকেজড়ানো সংস্কারের খু'টিখোঁটা 
রসারসিগুলা যে কেমন করিয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, 
হিন্দুুবাৰ বিন্দুত্বের সংস্কার পর্যন্ত যে কেমন করিয়া 
. এক নিমেষের মধ্যে খসিয়া গেল, ভাহা এখন কল্পনা 


করাও শক্ত। রাজনারায়ণ তাঁর আত্মচরিতে এই সময়কা 
কথাপ্রসঙ্গে লিখিতেছেন £-- 


“এখন যেখানে দেনেটহাউদ রীতি সেখানে কতগুলি শিব্‌ 
কাবাঁরের দোকান ছিল, তথা হইতে গোলদিখির রেল টপ্‌ বাইয়া 
(ফাটক দিলনা বাহির হইবার বিলম্ব সহিত না) উদ্ত কাবাব কিনিয়া 
আনিয়া আমরা আহার করিতাম.। আঁমি ও আমার সহচবেরা এইরূপ 
মাংস ও জলম্পর্শশূন্ ব্রাডি খাওয়া সভ্যতা ও সমাজসংস্কারের পরাকাটা- 
প্রদর্শক কার্য্য মনে করিতাঁম 1” 


” যেমন. আচার ভাঙা সম্বন্ধে তেমনি ধর্মবিশ্বাস সন্ধেও 
তিনি লিখিতেছেন যে, প্রথমে হিন্দুধর্ম্মের উপর তাঁর 
বিশ্বাস টলিল, তারপর রামমোহন রায় ও, চ্যানিংএর এন 
পড়িয়া তিনি কিছুদিন ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টান হইলেন, মাঝে 
আবার ' কিছুদিন “ঈর্ষৎ মুসলমান”ও হইয়াছিলেন (এটা 
তারি কথা) এবং তার পরে হিউম পড়িয়া সংশয়বাদী 
“হুন্‌। “অবশেষে .১৮৪৩ ধৃষ্টাবে যখন তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ 
করেন, তখনও দেখি তীর এ সংস্কার ভাঙার জেদ্টা 
ধায় নাই। তিনি লিখিতেছেন-- 


“যে দিন আমরা ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করি, সে দিন বিস্কুট ও শেরী 
আঁনাইয়া এ ধর্ম গ্রহণ কর! হয়। জাতিবিভেদ আমর! মানি না, উহা 


দ্বেখাইবার জন্ত এরূপ করা হয়।” - 


বান্গধর্থে দীক্ষার ইতিহাসে একসময়ে শেরী-অভিযেকের 
ব্যাপারও ছিল, ইহা মনে করিলে এখন হাসি পায়! অথচ 
্রাহ্মধর্মগ্রহণ ও ব্রাহ্ষসমাজে' যোগ দিবার পর হইতে 
রাজনারায়ণের জীবনে সমাজ-সংস্কীরের চেয়ে সমাজ 
' সংরক্ষণের চেষ্টাই প্রবলতর আকারে দেখা দিয়াছিল। সমাজ- 
সংস্কার বিষয়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যেমন conservative 
বা রক্ষণশীল ছিলেন, রাজনারায়ণও সেই-রকমই ছিলেন। 
বস্তুতঃ ব্রাহ্মমমাজের ইতিহাসে. রাজনারায়ণকে আমরা 
মহর্ষি দেবেন্্নাথের সর্বপ্রধান সহায় ও' অনুচর রূপেই 
দেখিতে পাই। 'মহৰ্হির প্রদর্শিত পদ্থাতেই তিনি চিরজীবন 
চলিয়াছেন, সে পথ হইতে ডাইনে কিংবা বাঁয়ে কোন 
দিকেই একদিনের জন্তও হেলেন নাই। | 
প্রথম" যৌবনে যিনি চিন্তার স্বাধীনতার ধ্বজা উড়াইয়! 
বীরের মত ধুরযাতরায়ন বাহির হইয়াছিলেন, ত্াক্ষসনাঁদের 
পাস্থশালায় আসিয়া সে ধ্বজ| কি'তিনি ফেলিয়া দিলেন, মে 
যাত্রা হইতে কি তিনি ক্ষান্ত হইলেন? কিম্বা বড় কোন 
বনম্পতির ছায়ায় কোন অপেক্ষাকৃত ছোট গাছ ফেম 


, স্থাপন করেন এবং তীর প্রণীত 
' সঞ্চারিণী সভার . অনুষ্ঠানপত্র পড়িয়া পরে তীর বন্ধু . কিন্ত 


১৬৪ 


পাস সি 


বাড়িবার অবকাশ পাঁর না এবং শেষটা.সেই বড় বনম্পতির 
শাখায় শাখা জড়াইয়া আলোকের দিকে মাথা তুলিয়া দাড়ায়, 








প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ' 


তেমনই কি মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথের বৃহত্তর ব্যক্তিত্বের প্রভাবের ' 


দরুণ, রাজনারায়ণের ব্যক্তিবৈশিষ্য আপনার স্বাতন্ত্যের 
পথে আপনি ফুটিতে পারে নাই? এ প্রশ্ন জনিবাৰ্ভাবেই 
মনে'উদয় হয়। ' 


ভি আজীবন | 


নিবিড় বন্ধুত্বের কারণ এ নয় যে, রাজ্নারায়ণ সকল বিষয়েই 
তার ছায়ার মত ছিলেন, তার প্রতিধ্বনি করিতেন-- 
কেননা, ছায়াটা কায়ার 'অনুবর্তী, সমবর্তী নয়। বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধে, দিবার জন্য যত ব্যাকুলতা .পাইবার জন্যও ততই 
আকাঙ্জা--একপক্ষ. শুধুই দিতেছে. আর একপক্ষ শুধুই 
নিতেছে, এ সম্বন্ধ বন্ধুত্বে সমন্ধ নয--এ স্তর 
সম্বন্ধ অথবা দাতা-ভিক্ষুকের সম্বন্ধ হইতে পারে। মহর্ষি 
দেবেঙুনাথের' সঙ্গে .রাজনারায়ণের যেখানে ধর্মের যোগ 
ঘটিয়াছিল, সেখানে তিনি দাতা রাজনারায়ণ গ্রহীতা । কিন্ত 
মৃহর্খির সঙ্গে রাঁজনারায়ণের যেখানে কর্মের যৌগ ঘটিয়া- 
ছিল,-_স্বদেশের হিতসাধন, দ্বদেশ-আত্মীর উদ্বোধন, এই 
বিশেষ কর্ম্মের যোগ যেখানে ঘটিয়াছিল-_সেখানে 


সনাজনারায়ণের স্বদেশপ্রেমের জলস্ত পাঁবকশিখা! হইতে মহর্ষি 


দেবেন্দ্রনাথ তীর শ্বদেশপ্রেমের, স্বদেশের আত্মোদোধনের 
হোমাপ্রিশিখাটিকে অনেক, সময়েই জ্বালাইয়া লইয়াছেন, 
দেখা যায়। 

রাজনারায়ণের কৰনে রানা, La দিয় 
আমি স্থরু করিয়াছি। এ প্রশ্নের পরিষ্কার উত্তর এই যে, 
তার জীবনের শ্রেষ্ঠ দান তাঁর স্বদেশপ্রেম ও স্বদেশচর্য্যা । 
তিশি- আমাদের, দেশের মধ্যে দেশাত্মবোধকে জাগাইয়া 
দিয়া গেছেন। তিনিই প্রথম'“জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা” 
প্জাতীয়-গৌররেচ্ছা- 


নবগোপাল মিত্র মহাশয় প্রধানতঃ ' তারি সহযোগিতায় 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত পহিন্দুমেলা”র আয়োজন ' করেন। 
দেশের, সাহিত্যের চর্চা) সঙ্গীতের চচ্চা, দেশীয় শিল্প ব্যায়াম 
প্রভৃতির প্রদর্শনী, দেশীয় গুণী লোকদিগকে পুরস্কৃত করা 
সেই মেলার উদ্দেস্ত ছিল। এই ‘হিন্দুমেল? বাংলার 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাতীয় ইতিহাসের একটি প্রধান ঘটনা ; কারণ ম্বদেশ- 
প্রেমের সেই প্রথম উদ্বোধন। স্বদেশী আন্দোলনের সেই 
ত উদ্বোগপর্ক কন্গ্রেম কন্ফারেন্স প্রভৃতির তখনও 
আর হয় নাই। | 

.' তারপর; ব্রাহ্ময়মাজে” সমাজসংস্কারের আন্দোলনের 


ইতিহাঁসেও দেখি যে, রাজনারায়ণ কোন সময়েই স্বাজাত্য-. 
বোঁধকে খর্ব করিয়া বিজাতীয় সংস্কারকে গ্রহণ .করিতে- 


পারেন নাই। ব্রাঙ্মসমাজের মধ্যে তিনিই প্রাণপণে ম্বাজাত্য- 


_বোধকে জাগাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁর 


ব্ৰাহ্মসমাজ যোগ দিবার পরেই ১৮৪৫ হইতে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দ 


বেদ' লইয়া তুঁমুল বিবাদ হয়। বাংলাদেশের, ইতিহাসে, 


সেও আর-একটা মন্ত আন্দোলন। রাঁজনারায়ণ - তখন 


অক্ষয়কুমারের চেয়ে কোন অংশে কম যুক্তিবাদী ছিলেন: 


নো, তবু যে তিনি বেদকে খর্ব রুরিবাঁ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
লড়িয়াছিলেন তার একমাত্র কারণ: এই যে, বেদ-বেদাস্তই 
যদি রক্ষা" না ,পায়, তবে যে ভারতবর্ষের প্রাচীনের সঙ্গে 


তাঁর বর্তমানের যোগসুত্র একেবারেই ছিড়িয়| যায়। = 
টেনিসন-কথিত “Love thou thy land, with love’ 


far-brought from out the storied past’: সুদূর 
অতীত হইতে যে স্বদেশ-প্রেমের “ ধারা রবাধির-সেই 
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। স্বদেশের প্রতি এই প্রবল অন্থুরাগের জন্, বাতা, 
না একাত্ত প্রাবল্যের জন্তই তিনি ১৮৬৪ বষ্টাব্বের 


“সমাজসংস্কারের আন্দোরনে পুরোপুরি যোগ দিতে পারেন 


নাই: এবং ১৮৭২. ৃষ্টাঝের তিন আইনের বিবাহবিলের 


. বিরুদ্ধে অমন প্রবল, অমন প্রচণ্ড প্রতিরাদ করিয়াছিলেন। 


he 


তাঁর প্রতিবাদের কারণ. এ নয় যে, সমাজসংস্কার তিমি এ 


চান নাই কিংবা অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে তীর-আপরত্তি :ছিল। 


১৮৭২ খ্ৰীষ্টাব্দের 'বিবাহবিলের “আমি হিন্দু নই” 
এই শ্বীকারোক্তিতে তাঁর. সমস্ত মন বিদ্রোহী হইয়াছিল। 
তিনি একাত্ত মনে চাহিয়াছিলেন যে, জ্ব্ণবিবাহই হিন্দু 
বিবাহ বলিয়া এদেশে গণ্য হয়। এইজন্ত তিনি মহর্ষি 


'দেবেজ্রনাথের মত' Conservative Reformer অথবা 
রক্ষণশীল সমাজসংস্কারকের আদর্শই গ্রহণ করা সঙ্গত মনে . 


El 


i 


bp) 


২য় সংধ্যা ] 


করিয়াছিলেন। সমাজকে ত্যাগ করিয়! নয়, কিন্তু সমাজের 


ভিতর হইতেই তার কুরীতিগুলিকে ধীরে ধীরে উন্মূলিত 
করিতে হইবে -এই ছিল তাঁর আদর্শ । মনে রাখিতে 
_*শ্ট্বেষে, যেমন 2801081 ref6rm। অথবা! আমূলসংস্কারের 
আদর্শ একটা মহৎ ও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আদর্শ, conser- 
vative reform অথবা রক্ষণৃশীল সংস্কারের আদূর্শও তেমনি 
একটা বড়, আদর্শ। : অনেক. দেশেই এই ছুই আদর্শ 
একযোগে কাজ করে বণিয়াই "ছদিকৃকার পাষাঁপ ভাঙিয়া 
মোটের উপর কাজের ওজন সমান থাকিয়া যায়। রুশোর 
, radical £500000এর আদর্শ বড়, না বার্কের conserva- 
tive reformaর আদৰ্শ বড়--ইহা লইয়া তর্ক' করা 
ৰৃথা। কেননা, মানবসমাজের ক্রমাভিব্যক্তিতে ছুই, ' 
আদর্শের স্থান আছে; ছুই আদর নং সমাজ 
, অগ্রসর হইয়া থাকে।- *, 
* শ্ধ ্রাহ্ষদমাজের' ভিতর নিয়! নয়, নার জি 
দিয়াও রাজনারারণ স্বাদেশিকতার উদ্বোধন করিয়াঁছেন।, 
রাঁজনারায়ণবাবুর যে রচনাগুলি বাংলা সাহিত্যে অমর- 
-$ইইয়া আছে, যেমন তাঁর ‘একাল ও সেকাল’, তার প্ব্- 
সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা”, তীর “হিন্দুধর্শের শ্রেঠতা” প্রবন্ধ, 
তাঁর “বৃদ্ধ হিন্দুব আশা”, তীর “আত্মচরিত”,--সমন্তগুলির 
মধ্যেই তার.সরল কৌতুকহাস্ত, ভার অসাধারণ গল্পপ্রিয়তার 
ও 'গরপটুতার নিদর্শন পাই বটে, কিন্ত সকলের চেয়ে 


তাঁর স্বাদেশিকতার ছাঁপ এই -রচনাগুলির মধ্যে সুস্পষ্ট , 


হইয়া আছে। সাহিত্যের ভিতর দিয়াও তিনি দেশত্ম- 
বোধের উদ্বোধন করিয়াছেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তার হিন্বু- 
ধৰ্ম্মের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে বক্তৃতায় সমস্ত দেশময় এতই উত্তেজনা ' 
হইয়াছিল যে, সাকারবাদী কলিকাতার্‌ সনাতনধর্ম্বরক্ষিণী 
“ঞ্জাভাও ব্রাহ্ম রাজনায়ায়গ্রকে সেই বজতা তীঁদের সভায় 


" পুনরায় পড়িবার 'ন্ত অনুরোধ করেন । তাকে হিন্দুকুল-' 


চুড়ামণি, কলির ব্যাসর্দেব প্রভৃতি সম্ভাষণে সম্ভাধিত করা 
হয়! বিলাতের কাগল্দে পৰ্যন্ত বক্তার আন্দোলনের 
ঢেউ পৌছে। 

বে পারভিন SGC না 
জাগাইয়া গেছেন, তীর পর হইতে এই বোধ কখনো খুবই 
. স্ধীণ কখনো ঈষৎ ব্যাপকভাবে আমাদের সমাজের নানা 


রাজনারায়ণ বসু 
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চেষ্টা নামা উদ্যোগের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে হটে। 
'কিস্ত মনে রাখিতে হইবে যে নানা ঘাতপ্রতিঘাতের ভিতর 
'দিয়াই ক্রমশঃ এই দেশবোধের এমন একটি গ্রশস্ত আধা 
প্রস্তুত হইয়া 'উঠিবে, .যে আধারের সাহায্যে একদিন বি*.- 
মানবের জ্ঞানপ্রেমকর্শের বিচিত্র রসধারা এ'দেশের জনে 
জনের মনে মনে পরিবেধিত হইবে । 

কারণ এখন: আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইয়াছি 
স্বাদেশিকতার বিপদ কোথায়! পৃথিবীতে ছুরকমের স্বাঁদে- 


' শিকতা দেখিতে পাই, এক স্থাবর আর এক জদগম। 


একের আঁজ্ডা প্রীচ্যে, অন্তের আড্ডা পশ্চিমে। স্থাবর 
স্বাদেশিকতা প্রাচীনের দীড়ে শিকল-বীধা হইয়া প্রথা 'ও 
আচারের চিরকেলে দানাপানি পাইয়া আরামে থাকিতে 
চায়। আর জঙ্গম স্বাদেশিকৃতা অন্য দেশের বা অন্ত 
জাতির পরে একট! বিদ্বেষ ও প্রতিদ্বন্িতার ভাবকে 
জাগাইয়া রাখিয়া আপনার প্রতিপত্ভি ও ও প্রভাবকেই সর্ব 


"জয়ী করিতে চায়। দুইই বিশ্ববিমুখ, স্থৃতরাং সত্যবিমুখ-- 


 ছয়ের বিপদই ওঁ এক জায়গায় । 

কিন্ত, রাজনারায়পের স্বাদেশিকত! বিশ্বমানবিকতায় 
অভিমুখী না হইলেও, তাহা কোন কোন অংশে সঙ্ধীণ 
হইলেও, তাহাকে স্থাবর শ্বাদেশিকতা বলা চলে না। তাহা 
প্রথার অন্ধ অন্ুবর্তন ছিল না। তাহা যৌবনে আচারের 
শাসনকে কাটাইয়াছে, কিন্ত প্রাচীনের্‌, সঙ্গে, যোগবিচ্ছিন 
হয় নাই। বেদবিরোধী আন্দোলনেই তার প্রমাণ পাইয়াছি। 
অথচ ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে যখন বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের 
আন্দোলন উপস্থিত করেন, তখন রাজনারায়ণ সর্কপ্রথমে 
পরম উৎসাহের সঙ্গে তীর সহোদর ও জেঠতুতো হুই 
ভাঁইকেই বিধবা-বিবাহ দেন। গ্রামের লোকে তাকে মারিবাব 
ভয় দেখাইলে তিনি বলেন, “তাহা হইলে আমি খুসী ছইব। 
আমি বাঙালীকে উদাসীন জাতি বলিয়া জানি। এইরূপ ঘটনা 
ঘটিলে আমি স্থির করিব যে, এক্ষণে ভীহাদিগের বিধবা 
বিবাহের প্রতি বিদ্বেষ ষেষন প্রবল, তেমনি যিধবাবিবাহ 
যখন ভাল মনে করিবেন তখন উহার প্রতি তাহাদিগের 
অনুরাগ এইরূপ প্রবল হইবে ।” ইহা স্থাবর স্বাদেশিকতার 
কথা নয়! 

গহিনুধর্মের শ্রেষ্ঠতাব* বক্তৃতার তিনি শাবি 
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মিল্টনের এক উক্তি অবলম্বন করিয়া তার তাং উপ- 


সংহারে বলিক্সাছিলেন__- 

“আমি দেখিতেছি আমার সন্মুখে সহাবল পরাক্রাস্ত' হিন্দুজ্াতি নিদ্রা 
হইতে উখত হইব! বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দদ করিতেছে এবং দেববিক্রমে 
উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে । আমি দেখিতেছি যে এই 
জাতি পুনরায় নব যৌবনাস্বিত হইয়। পুনরায় জ্ঞান ধর্দ ও সভ্যতাঁতে 
উজ্জল হইযা পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে; হিননুন্াতির কান্তি 
হিনুজাতির গরিমা, পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই 
আঁশাপুর্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়া আমি অদ্য বক্তা! সমাপন 
করিতেছি ।” 


হিন্দুজাঁতির ভবিষ্যৎকে যিনি এমন আশাপূর্ণ হৃদয়ে 
দেখিয়াছিলেন, তার পুণাস্থৃতিসভায় তার জয়ৌচ্চারণ করিয়া 
আমিও এইখানেই তার প্রতি আমার শ্রদ্ধানিধেদন শেষ 
করিতেছি। 
শ্রীঅিতকুমার চক্রবর্তী | 


পাস 


তামাকের পাইপ 
( Andre-Theurietর মূল ফরাসী গল্প হইতে) 
আমাদের কালে তের /চৌদ্ব বছর বয়ুসে, ছেলের্দের 
ঘাড়ে তামাক খাবার বৌকট| যেন ভূতের মত চেপে বম্ত। 
আজকালকার ছেলেগুলোর তেমন.হয় কি না কে জানে? 
এখন হয়ত আর ও-সব সখের চলন নেই। কিন্ত আমার 
যখন সবে চার বছর বয়স, তখন থেকেই আমাদের কাছে 
টা যেন নিষিদ্ধ ফলের মত মনোহরণ রূপ ধরে দেখ! দিত | - 
আমাদের ছোট শহরটির রাস্তায়-রাস্তায় সিগারেট মুখে করে _ 
বেড়ানোর ভবিষ্যৎ আনন্দে-_পুর্ণ বয়সের অমন অপরূপ 


অধিকারের “আনন্দে তখন আমরা রিভোর। ছুটির দিনে -. 


আঁয়াদের কাজ ছিল সুখহুঃখে-উদ্লাসীন সম্যাপীর মত এক 
মনে সাধনা করা-এই স্ুকঠিন সাধনাটি ছিল. তামাক 
থাওয়ার। তার মধ্যেও অবশ্য একটা কথা আছে; মা- 
বাপের আছুরে মাথার মণি আমরা মোটেই ছিলাম না; 
পকেটে পর়সারও কিছু কম্তি ছিল) কাজেই দামী 
সিগারেটের বদলে সম্ভাতেই আমাদের কাজটা সারতে হত। 
তাই আমরা বুনো আগাছাঁর শুকনো আগাগুলো মুখে দিয়ে 
নীল ধোঁয়ার স্বপ্ন দেখতাম। কিন্ত তাতেও স্গন্ধের 
অভাবটা বড় লাগত.) আমি এক গুভদিনে এক পয়সা দিয়ে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটা তামাক খাবার নল কিনে আন্লাম। বুন্যে আগাছার 
_ সেইদিন থেকেই বিদ্ায়। এক পয়সার নলে পিপারমিন্টের 
পাঁতা, ভরে আমি তার অভাব পূরণ করলাম। কিছুদিন 
এই নৃতনত্বের আনন্দেই কেটে. গেল ; তারপর আর ওষুধে 
গন্ধওয়ালা নকল সিগারেটে মন উঠত নাঁ। এবার সখের 
মাত্রাটা কিছু উচু দরের ; সখ হ'ল সত্যিকারেব নলে কলে, 
সত্যিকারের তামীক খাব। তামাক খাওয়ার, তোড়জোড় 
সরঞ্জামগুলি এমন সুন্দর এমন স্ুক্মশিল্পের নিদর্শন হবে, যে, 
যে খাবে তার মান বেড়ে যাবে--আমাদের পাড়ার বিখ্যাত 
তামাকখোরদের মুখে যেমন দেখেছিলাম ঠিক তেমনি! 
এঁদের মধ্যেই একজন বিশেষ করে আমার মন হরণ 





- করেছিলেন। ল্রোভঁটা তাঁকে দেখেই আমার বেশী-রকম 
জেগে, উঠত। তার ছিটের কাপড়ের ব্যবসা ছিল) নাম 


বিজেয়ার ; রাস্তার উপর তাদের.আর আমাদের বাড়ী ঠিক 
মুখোমুখি'। রোজ ডাকের সময় দেখতাম, বিজেয়ার গোল- 
গাল শরীরটি নিয়ে হাসিমুখে এসে দরাল্লায় ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়ে" 
দাড়িয়ে চিঠি বিলি দেখছে। মুখে তাঁর একটা তামাকের 
নল, মাঝে মাঝে লম্বা টান দিয়ে এক রাশ ঘন ধোঁয়া ছেড়ে. 
দিচ্ছে। রোদ বখন পড়-পড়, তখন দিনমজুর কারিগর - 
সকলের ফেরবাঁর পালা; তাদের আনাগোনায় রাস্তাটা 

যেন সক্জীব'হয়ে উঠত { তখনও তাকে সেই জায়গাটিতেই 

দেখা ধেত। ধূত্রলোকের মধ্যে পড়ে দুপুরের খাওয়াটা 

হজম কর্ছে। আমার চোখে তার সেই নলটার রূপের 

দোসর ছিল না, বুনো চেরী কাঠের ডট, সুন্দর চীনে-মাটির 

খোলটি, তা” আবার রূপো - দিয়ে বাঁধানো । সেদিকে চেয়ে 

চেয়ে আমার আর চোখের পলক গড়ত না) রাত্রে স্বপ্নেও 

তারি রূপ দেখতাম। 

বাবা বল্তেন, উঃ, বিজেয়ার লোকটা কি কুড়ে।ঞ- 
মুখে নলটা লেগেই আছে।... “তামাক টান্তে ওর যত . 
সময় যায়, ব্যবসাবাণিজ্যে ও তার ঢের কম সময় দেয়» 

' আমার বাবা ছিলেন শুক্‌নো রোগ মানুযটি ; খুব চটট- 
পটে ; বিজেয়ারের ঠিক উণ্টো। সারাদিন ওরুধের দোকানে 
থেটে খেটে হয়রান ততেন'। বাড়ীতে এক বুড়ী আইবুড়ো 
বোন ছিলেন, আর ছিলেন আমার বুড়ো ঠাকুরদাদা ; তাদের 
নিয়ে বেচারার জীবনটা! ভার হয়ে উঠেছিল। ঠাকুরদাদা 


1 
২য় সংখ্যা | 


তামাকের পাইপ 


১৬৭ 


পপি পপ্পাপপপেসপপপপ পাতি শত পিসি পাশ ত ০০৮৮: এপি AANA NAAN সিল মী সিসি ত নিল লো দলো সি ওল দত দলা লা ভি * 


পেশোয়'্যা এখন আর কাজকর্ম করেন না, অবসর-কালটা 
বাড়ীর পেছনের বাগানটা 'নিয়েই কাটিয়ে দেন। পিসী 
অন্রিন্‌ আর ঠাকুরদাদা আদর দিরে দিয়ে আমার. মাথাটি 
খেয়েছিলেন ; বাবার কাছে কিন্তু একডুল, এদিক:ওদিক 


হবার জো ছিল না। ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বিষয়ে ' 


তার মত ছিল ঠিক ম্পার্টান্দের মত 3 :. এতটুকু দোষক্ৰটি 
হ’লেই খুব বিষম-্রকম.তাড়ার ব্যবস্থা হ'ত। কুড়ে লোক 
তার হচক্ষের বিষ। 'বিজেয়ারের সৈই চিরন্তন নল আঁর 


অফুরস্ত কুড়েমি দেখে, ত তাঁর হাড় সুদ্ধ জলে উঠত: 
আমাদের দৌকাণের কাচের শিশিগুলির ভিতর -দিয়ে ,- 


যখন দেখতেন যে প্রতিবেশীটি রোদে মুখখান! দিয়ে 
তামাকের, ধোয়ার মেঘের আড়ালে পড়ে রোদ পোয়াচ্ছে, 
তখন তিনি প্রায়ই ঘাড় দেড় চিরে দিবি বলির 
: “এর ফ্ল ভাল হবে না ।” 

সত্যি্ত্যিই ফল ভাল হ’ল না। “একদিন সকালবেলা, 
ঘুম ভা তেই: দেখি, সাম্‌নের দোকানের বন্ধ জানালার 
গায়ে একখানা বড় হল্দে কাগজ মারা। 

রিজেয়ার দেউলে হয়েছে; হল্দে কাগজখানা হতভাগ্য 
“কা পড়ওয়ালার গুদামের সব মাল আর বাড়ীর সব আসবাব 
পত্রের নীলাম ঘোষণা, করছে” 


বাবা যেন একটু সন্তষ্ট হয়েই বল্লেন; "আমি ত আগেই' 


বলেছিলাম । “এই দেখ, তামাক আর কফি আর হরেক 
রকমের সব কুড়েমির ফল কি হয়। ক্লোদ; এ দেখে শেখে! ! 
বিজেয়ার ত গেল, এঁকেবারে শেষ,_অতলে চলে 'গেল__ 
সে আর রইল কি? একটা” দেউলে 1”! দেউলে কথাটা 
বাবা এমন ভাবেই উচ্চারণ করলেন যে তাঁর মত খাঁটি মান্য 
আর সত্ব্যবসীরীর কাছে যে এটা কত্থাঁনি অপমানের কথা 
৭ বেশ পরার বোঝা গেল। | 


আর আমি? সত্যি কথা স্বীকার করলে বলা উচ, 


এই ব্যাপারের মধ্যে ওই সুন্দর নলটির ভাগ্যের ভাবনাই 
আমায় সবচেয়ে বেশী ভাবিয়ে তুলেছিল সেটাও কি নীলাম 
চড়বে না নলের সাত্বনারূপে তারি আশ্রস্ধাকৃতে পাবে? 
তার ভাগ্য নির্ণর করবার জন্তে আমি ছট্‌ফটিয়ে মরছিলাম ; 
নীলামে একবারট হাজির হবার স্থবিধা যদি আমায় করে 
দিত, তা হ’লে বোধ হয় আমি সব-ছুঃখ মাথায় পেতে 


নিতাম ৷. দুঃখের বিষয়, পাঠশালার সময়েই নীলামের সময় 
আর বাঁবার 'কাছে কোনো-রকম বাজে কথা খাটে ন!। 
কাজেই: দোনা-হেন সুখ করে তাঁলন ভালয় পড়তেই গেলাম 
সেখানে সারাদিন বনে “রসে ভাবলাম, সেই চীনে-মাটিৰ 
খোঁধওয়ালা নলটির কথা আর তার ভাগ্যবান নুতন 
অধিকারীটির কথা। অমনোযোগের ফলে সেদিন আমাদের 
কড়। মেজাজের মাষ্টার দরদেল্যি আমাকে ছু'শ লাইন 
ভার্ভিলের কবিতা নকল করতে দিলেন। প্রথম কাব্যের 
যখন এই লাইনটা লিখছি, ' 
পুরে গোলাবাড়ীর চিম্নি দিয়ে ধোঁয়। উঠছে” 
তখন আমি কল্পনায় বিজেয়ারের নলের ধোঁয়া আকাশে 
উঠ্তে.দেখ্‌ছিলাম। 

আট দিন ধরে" ওই চিন্তাই/নেখার মত আমায় ঘিরে 


রইল ।' তারপর যখন কমে আঁম্‌ছে, তখন একদিন সকাল- 


বেলা পাঠশালা থেকে কিরবাঁর পথে মিরুফর' পুরান! 
পোষাকের দোকানের বড় কাঁচের জানলার: উপর হঠাৎ 
চোখ পড়ল। হরেক রকমের জিনিষের এই দোকানটি 
ধুলোর ভরা';-এলোমেলোভাবে এদিকে ওদিকে কত কি 
জিনিষ পড়ে আঁছে--ভাঙা পুরোনো আরাম-কুসি, রঙ- 
বেরঙের পুরোনো পোষাক, ফুলকাটা চীনে-মাটির বাসন, 
খড়ভরা মরা পাখী, পুরোনো পিস্তল, আরে! কভ কি; 
দেখতে আমার বেশ লাগত; আমি একটু খুসী হয়েই 


' সেখানে ্বাড়াতাম । এবার সার্সীর উপর চোখ পড়তে না 


পড়তেই আমি একেবাবে চম্‌কে উঠেছি। 

সার্সীর আড়ালে একটা সেকেলে ধরণের বড় :ঘড়ীর 
মুখ আঁর একটা সুূপের খোরার মাঝখানে গোঁজাপীরডের 
তুলোর গাঁয়ে সযত্বে ঠেদান রয়েছে--বিজেয়ারের সেই 
মনমোহন তামাকের পাইপটি। , '. ? 

সেটা কি আর আমি ভুল করতে পারি !--এ সেই! 
চবি? ‘অমন নক্সাকাটা কাঁজ, চেরী গাছের ভাট, চীনে- 
মাটির খোল, নিপুণ হাতের সোনালি রং আর তার উপর 
সেই রূপোর ঢাক্নাং দেখেই আমি তাকে চিনেছি। এও 
'দেখছি তাহ'লে নীলামে চড়েছিল--আর হতভাগ! মিরুফল্‌ 
কিনা সেইট কিনে বসেছে। ! 

আর কি আমি থাকৃতে পারি ? গট্গট্‌ করে” দোকানে 


১৬৮ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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গিয়ে ঢুকে পড়লাম। উলের গেঞ্জি গায়ে, খরগোশের 
চামড়ার টুপি মাথায় দিয়ে, মিরুফ.ল্‌ যেখানে বসে “মর্চেপড়া . 
একটা চিম্টে পরিষ্কার করছিল, একেবারে সেইখানে গিয়ে. 
ছাঁজির ! 

যুখখানা লাল করে'-আমি-এক্টু লব্জিততাবে বললাম, 
“দোকানের সাম্‌নে ওই' যে তামাকের পাইপটা রয়েছে ওর 
দাম কত? A | 

মিরুফল্‌ মাথাটা তুলে সন্দিগ্রভাবে খুদর চোখ 
দুটো, তুলে কট্মটিয়ে আমার দিকে তাকালে। নাক সিটকে 
বল্লে, [] 

“ওহে ছোক্রা, তোমার অন্তে ওসব জিনিষ নয়। ওর 
দাম ঢের, তোমার আর কিন্তে হয় না।” চি 

আমি বিরক্ত হয়ে জেদ সুরু করলাম, “আচ্ছা, অত 
কথায় কাজ কিঃ ইটনিনূত দিতে পারি, তাহলে 
কতয় দেবে?” - 

পাইপটা নামাবার অন্ত এগিয়ে নিয়ে দোকানদার উর 
দিল, “বারো ফ্রাঙ্ক) এক পয়সাও কমে কিন্তু চু়ব না» 
যেন কত মহামূল্য ধন এমনিভাবে সে পাইপটা তুল্ছিল। 


“একবার চেয়ে 'দেখ! খাঁটি চীনেমাটির তৈরি, তা, 


আবার রূপো দিয়ে বাধানো) এর. ভুড়ি মিল্বে' না..... 
উরি রি 


লাগবে ।” 


EEE রা বুকের. 


ভিতর চিপ্‌টিপ, করতে লাগ্ল !......কিন্তু বারো ফ্রাঙ্ক! 
বারো "ও যে আমার নেই । 


আম্তা আম্তা কোরে বল্লাম, "সত্যি বলছি 'আমি, 


আবার আঁসব......* ". y 
যা, হ্যা, বুঝেছি; রাও শুকান আসবে, না?” ঠা 


করতে করতে মিতু তামাকের নটা নিযে তুলোর 


বিছানায় রাখতে গেল। 
“ছোঁড়াটার আম্পর্ধা দেখ! এরি মধ্যে তাঁমাক খাবার 
ভাবন!। 2 
| (২) 
লোভটা আরোই বেড়ে উঠতে লাগল। এখন আর 
শুধু নিক্ষণ স্বপ্ন দেখা নয়। পাঁইপটা ত ‘পুরোনো মালের 


দোকানে হাতের কাছেই মজুত, রয়েছে। মিরুফের হাতে 
বারোটি ফ্রাঙ্ক দিতে পারলেই আমার হাতে এসে পড়বে। 
কিন্তু অত টাকা, একদঙ্গে পাওয়া যায় কোথায়?_বাব৷ 
ত সপ্তাহে কটি ' করে পয়সা মোটে হাঁতখরচ দেন! 


আগ 


হাজার বাঁচিয়ে খরচ করলেও বারো ফ্রাঙ্ক জমাতে কত মাস 
লেগে যাবে তার ঠিক নেই।; ইতিমধ্যে ভারী পকেট নিযে 


'কোথাকার কে এনে আমার সাধের জিনিষ্টি হরণ করে 


নিয়ে যাবে। আঃ ওই সোনালি নলটি মুখে দিয়ে কি 
আরাম! নলটিকে পকেটে .করে নিয়ে যদ্বে তুলে ধরে 


, সঙ্গীদের দেখাতে, কি সুখ! তাঁরা হিংসের মরেই যাবে। 


কি গর্ব কি আনন্দ !' ক্লাশের সমস্ত ছেলের চোখে 
আমার তখন কত উচ্চ স্থান! সবি ঠিক বটে......কিন্ত 
বারো ফ্রাঙ্ক! 

বাড়ী ফেরবার পে কত স্ব কলন বয়নাই না 
করলাম) দোকানের পেছনের ঘরে বসে অড়িকষ্টে ল্যাটিন 
অন্থ্বাদ করতে করতেও উল্টে-পাণ্টে সব-কিছু ভেবে, 
নিলাম] এই সময় 'ঠাকুরদাদা আরাম-কুর্গিটা ছেড়ে 
উঠ্‌লেন। খবরের কাগজ পড়! শেষ হয়ে গেছে, এবার 
বাগানের ' কাজের পাঁলা.। ক্ষুধাটা ভাল-রকম হবে বে : 
রোর্থই'তিনি দু'এক ঘন্টা এ কা করতেন।, চশমা-জোড়া 
খুলে রাখ লেন, কেটিটা 'গুলে শুধু শার্ট .প্রনেন ; বাইরের 
জুন মাসের প্রথর রোদে মাটি কোপাতে সুবিধা হববে।-- 
জামাগুলো, ছেড়ে চেয়ারের পেছনে ঝুলিয়ে রাঁখলেন। 
তিনি চলে যাবার পর “অভিধানথানী আন্তে গিয়ে হঠাৎ 


আমি 'ঠাঁকুরদাদার চেয়ারে হোঁচট “খেয়ে পড়ে গেলাম। 


ঠোকর লেগে ওয়েষ্ট-কোটটা মজে এসে পড়তেই বন্বন্‌ | 
করে পকেটের মধ্যে রূপোর শব্দ শোনা! গেল। বুঝলাম, ' 
একটা পকেটে টাকা আছে। - | a 

চম্কে উঠে জামাটা তুলে' নিলাঁম। কেমূন একটা, ' 
কৌতুহল হল; পকেটগুলো হাতড়াতে লাগলাম । দেখি, 


' কি-না, একটা পকেটে হটে! পাঁচফরাঙ্ষ, আর খুচরো. 


কয়েকটা রেঁজুকি? সবস্ুদ্ধ তের ফ্রাঙ্ক । বিজেয়ারের পাইপটা 


. কিন্তে ঠিক যত লাগবে, তার চেয়ে একটু-বেশী। আমার 


ভাবনাচিস্তার সুর ত একেবারেই ফিরে গেল। নিজের 
হাতের মুঠোর ভিতর টাকাগুবো নিয়ে আর চকচকে 
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রূপোর মুখ দেখে আমি একেবারে মুগ্ধ । মাথার মধ্যে 
আস্তে আস্তে কেমন একটা সয়তানী বুদ্ধি ঢুকতে লাগল। 
টাকা কণ্টা যদি নিয়ে নি? হ্যা, নেওয়া চলে বটে ; কিন্ত 

যে সব ধরা পড়ে যাবে । দুষ্ট বুদ্ধি যখন মাথায় আসে 
তখন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়েই আসে। আরো খারাঁপ -এক বুদ্ধি 
ঠাওরালাম। ঠাকুরদাদাকে যদি বিশ্বাম করিয়ে দিতে 
পারি যে টাকা কণ্টা হারিয়ে গেছে !_ তা" হ'লেই ত 
ঠিক হয়।-ধর যদি জামার পকেটের তলার সৈলাই- 
গুলো কোনোখাঁনে খুলে গিয়ে থাকে, তা হ'লে ত ফুটো 
দিয়ে টাকা পয়সা বেশ স্বচ্ছন্দে গলে যেতে পারে? কেউ 
টেরও পায় না। সম্তাবনাটা মনে হ্বাঁমাত্র, ভাগ্যদেবীর 
কাজটাও নিজেই সেরে ফেলবার' ইচ্ছা হ'ল। ছুরিখানা 
খুল্লাম। জামার কাপড়টা বেশ পুরোনোই হয়ে এসেছে। 
ছুরির ফলার গোটা ছুই খোঁচা পড়তেই সেলাই গেল কেটে, 
পকেটও গেল ফুটো' হয়ে। এইবার সয়তানীর চুড়ান্ত ! 


ফুটোর ভিতর দিয়ে টাকা-পয়সাগুলো গলে কিনা দেখতে , 


ত হবে! তবে ত এদের অকন্মাৎ আদর্শনের কারণটা ঠিক 


“দ্ধববোলে লোকের বিশ্বাস হবে !-_আস্তে আস্তে সেগুলো 


"ফুটোর ভিতর দিয়ে গলিয়ে দেখলাম। ' 

মন কিন্তু কিছুতেই শান্ত হ'ল না'; কখন্‌ ঠাকুরদাদা 
এসে জামার শূন্ত পকেট দেখবেন তারি জন্যে উদ্বিগ্ন হয়ে 
হাঁ করে বসে রইলাম । বারোটার সময় ভদ্রলোক ফিরে 
এলেন পোষাক পরতে ; ক্ষিধের জালায় তখন তীর গ্রেট 
চো ঢৌ করছে। ওয়েইকোটে বোতাম লাগাতে লাগাতে 
ভার নিশ্চয় জামাটা হাক্কা-হাকা' ঠেক্ল তাই তাড়াতাড়ি 
পকেটে আঙুল চালিয়ে দেখলেন। আমি ত তখন ভয়ে 
কীপছি। 'তবু তারি মধ্যে একবার আড় চোখে দেখে 
নিলাম, ঠাকুরদাঁদা বেজার্র অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন, 
আঙুলগুলো কিনা পকেটের ভিতর দিয়ে সোজা bad 
ঢুকে বাইরে বেরিয়ে এন | 

তিনি বল্লেন হা ভগবান!” তারপর দিনীমাকে 
টেবিল সাজাতে আস্তে দেখে বলে উঠলেন, "দেখদিখি 
একঘার এদিকে ! এমনি করেই তুমি আমার কাঁজ কর 
বটে। ওয়েষ্ট-কোটটাঁর সেলাই কেটে গিয়েছে, আর 
. আমার টাকা কণ্ট! গেল ভারিয়ে......বই মুখে করে না 


ঘুমিয়ে আমা জামা-কাপড়গুলো মেরামত করে" দিলে ঢে” 
কাজ দেখে।» ; 

বেচারী অনরিন পিসী কি বিষম তাড়াটাই বেঞ্ছেন, 
ঠাকুরদাদা রাগের সমস্ত ঝালটাই তাঁর উপর দিয়ে নিট: 
নিলেন। যাক্‌ তাতে আমাব মনের ঝড় কিন্ত থাম্ল না, 
মনের মধ্যে কেবলি যেন কিসে খোঁচা দিচ্ছিল ; পিলীতে। 
আমি বড্ড ভাল বাঁসতাম কিনা । ,.... কিন্ত বিজেয়াছে” 
অপূর্ব পাইপ যে দূর থেকেই আমায় টানছিল ; ঠিক যে? 
চুম্বকের টান। তাকে পাঁবার প্রবল আগ্রহই ক্রমে আঁম'র 
মনটাকে শক্ত করে তুল্‌লে !__ 

চারটার সময় পাঠিশালার ছুটি হবার পরেই, সেটা আম।ব 
সম্পত্তি হয়ে গেল, ঠাকুরদাদার টাকাগুলো তখন মিরয্ে র 
বাঁকা আঙুলের মুঠোর মধ্যে বেজে উঠ্ল।-_আনন্দে তৎ* 
আমি দিশাহারা ! উন্মত্ত আনন্দের স্রোতে বিবেকের ক্ষীণ 
কণ্ঠস্বর কোথায় ভেসে গেল। তামাক আর দেশজ"ই 
জোগাড় করে নিয়ে চল্লাম এক মেঠো রাস্তা দিযে । বুনো 
জংলী ঘাসে ছাওয়! মাঠ একেবারে আঙরক্ষেত আর জিতে 
বন পর্যন্ত চলে গিয়েছে। চল্তে চল্তে পকেটের ভিতহের 
পাইপটাঁর উপর দিয়ে হাতটা 'একটু বুলিয়ে নেবাব ও 
মাঝে মাঝে থামছিলাম। পালিশ-কর! মস্থণ চীনা-মাঁঠি 
গায়ের উপর দিয়ে আঙ্‌লগুলি চালিয়ে আমার তখন :২. 
ফূর্তি। এযে এখন আমার ; এতদিন পরে আজ যে 'জ.' 
সত্যি-সত্যি ধোয়া উড়িয়ে তামাক খাব! 

পোড়ে! মাঠের উচু ডাঙাটার উপরে এসে বনের ধ'ণে 
বসে পড়লাম; তারপর ধীরে ধীরে পাইপে তামাক সা 
লাগলাম । গাছের ছায়ায় নরম শেওলার উপর আরা“ 
শুয়ে পড়েছিলাম ; আমার চোখের সাম্‌নে দিয়ে আঙ্‌য়েধ 
ক্ষেত বরাবর নেমে গিয়ে একেবারে উপত্যকার তল! অবধি 
চলে গিয়েছে। রোদে সেখানটা ভরা; রোদের আভাহ 
ছোট একটি নদী পপলার গাছের ভিতর দিয়ে ঝিকৃ বিহু 
করে বয়ে চলেছে। মাথার উপরে আকাশে ছোড়া ছে'$। 
মেঘের টুক্রোয় কে যেন ছিট বুনে রেখেছে। লার্ক পাণী- 
গুলির গানের আর বিরাম নেই। আমি ভখন স্থুখ 


‘আনন্দে ভরপুর, অন্ুতাঁপের লেশও আর ছিল না। 


গাঁইপের বাতিটা ভবে উঠতেই, মহা আজব ক 


১৭০ 


পা 





ANA পাটি পালি সি PNA 


গম্তীরভাবে আগুন আলিষে দিলাম। তাবপর সমস্ত মন 
দিয়ে সেই যে প্রথম কটা টান /_কি চমৎকার" তামাক ! 
মহাগর্সে গাছের মাথার দিকে কি সুন্দর শাদা ধোয়ার 
রাশি উড়িয়ে দিচ্ছিলাম! SG নাত’ কি ?-- 
. সত্যি এ যে একেবারে মধু ৷... 

মিনিট পনের পরে বধ একটু একটু করে | অমন 
উৎসাহও কমে আসতে লাগ 1 মাথাটা বে কেমন ভার- 
ভার হয়ে আপছে। কেমন ধেন অস্ভুত:রকম ' একটা 
ছটফটানি লাগতে পাগল! গা বমি-বমি স্থুরু হল। নলটা 
শেওলার উপর রেখে দিলানঃ ভাবলাম' একটু পরে, বুঝি 
ও-নব কেটে যাবে। হায়রে হার, কিছুই কাটে না.যে। 
মাথা ঘুরতে আরম্ভ হল). . চোখের দৃষ্টি' ঝীপস। হয়ে এল ; 
বমি ঠেলে একেবারে ঠোঁটের আগায় এসে উঠল; পেটটাও 
ফেঁপে উঠল। যেটুকু শক্তি ছিল তারি সাহায্যে কোন- 
প্রকারে গিয়ে গড়ানের দিকে হেঁট হয়ে বসলাম"; 
অসুখটা যা হয়েছিল সে আর 'কি বলব ! রমি করতে 
করতে টানের.চোটে'পেটের নাড়িভূ'ড়ি সুদ্ধ উল্টে আসবার 
জোগাড়। এইবার আমার শাস্তির পালা আরস্ত। * 

প্রথম ধার চোটটা কেটে গেলে, ক্ষীণহাতে পাইপটা 
পকেটে তুলে) টলতে টলতে বাঁড়ী-পানে চললাম 1, “আমার 
ফুর্তি তখন কোথায় ! দেখলাম বিজেয়ারের' পাইপের মধুও 
যেন হঠাৎ আশ্চর্য্-রকম তেতো হয়ে উঠেছে। মুখখানা 
কালো শুকৃনো করে পেছনে গিরে চুকৃতেই 
দেখি,- হা কপাল, বাড়ীস্থদ্ধ সবাই সেখানে, হান্জির। 
ঠাকুরদাদ! পড়ছেন, বাবা একটা! ওষুধ .শোধন করছেন, 
আৰ অনরিন পিসী সেই স্ববিখ্যাত ওয়েট কোটটি ' মেরামত 
করতে ব্যস্ত । . 

আমায় দেখেই পিসীমা বলে উঠলেন, “ওমা গো, যুখ- 
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খানা যে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে! তোর অন্থথ করেছে 
নাকি রে?” , | 
“না, না, পিসীমা ‘ean পা 


বাবা আমার দিকে কটমটিয়ে তাকিয়ে বল্পেন, “এদিকে 
আয় দেখি একবার !--উঃ, তোর গায়ে যে তামাকের গন্ধ 1" 

তারপর হঠাৎ এসে হাতথানা চেপে ধরে বলে উঠলেন, 
“পাজি কোথাকার, তামাক খাওয়া হচ্ছিল!” 


প্রবাসী--অগ্রহাগ্নণ, ১৩২৪ 


AANA PN পা ES কম্পিত লসর 


| A ১৭শ ভাগ, য় খণ্ড 


লি ONAN AN পাটি NAN তি ৯ Aan ৮৯৪ 


তারপর আমায় ধরে এমন জোরে এক কাঁকরানি 
দিলেন যে পাঁইপটা তিন টুকরো! হয়ে ছিটকে পকেট থেকে 
বেরিয়ে এল | সেটা তুলে ধরতেই বাবা চিন্তে 5 
তারপর "আমায় না ছেড়েই বলতে লাগলেন, 

“এ ত দেখছি বিজেয়ারৈর পাইপ হর একটা দেউলের 
পাইপ 1 4 ই 
বাগে বাবা চীংকাব করে উঠলেন, “হতভাগা, তোৰ, 
আম্পর্ধী ত কন নয়! এতে করে তামাক থেয়েছিন্‌ তুই? - 
কোথায় পেলি এটা? টাকা' কোথায় পেলি 1... শীগগির 
উত্তর দে বগছি--লক্ষীছাড়া ছেলে ।* ' 

ফুলগাছ যেমন করে” নাড়া দেয় বাবা আমায় তেমনি ' 
করে ঝাঁকরানি দিচ্ছিলেন। ধড়ে আমার তখন, কতটুকু 
প্রাণ বাঁকি ছিল কে জানে? আর এক বিপদও ঘনিয়ে 
আস্ছিল। চোথের সাম্‌নে দেখতে পাচ্ছিলাম, এই আমার 
সয়তানী বিদ্যে ধরা পড়ল বলে) তার ফলে যা শাস্তি 
হবে, উঃ তার ভীষণ মূর্তি যেন চোখের উপর জলছে। 
পিসীর আর ঠাকুরদাদার দিকে, করুণ কাতরঘৃষ্টিতে 
তাকাতে লাগলাম। তাঁরা নিজেরই, ষেন' তখন কে 
পড়েছেন। , 

হঠাৎ ঠাকুরদাদ1! বলে উঠলেন, “পেশোয়য।" থাম, 

থাম). ও টাকাটা......আমার কেমন একটি ' দুর্বল তা, 
ওকে না দিয়ে পারলাম না; আমিই এর অন্তে প্রধানতঃ 
দোষী ৷? - 

প্বাবা বল্লেন, তোমার ।অন্তায় হয়েছে দেওয়া ; 
এরকম করে একটা লক্ষমীছাড়া ছেলেকে আক্কারা দিয়ে . 
তার যত বদ্মাইসীর সুবিধে বাড়িয়ে দেওরা তোমার ভারী 
অন্তায়। এর ফল ভয়ানক খারাপ হবে 1” ' 

তারপূর বিজেয়ারের পাইপটা' ছুড়ে মাটিতে টি 
দিলেন; সেটা ভেঙে টুকরো টুক্‌রো হয়ে.গেল।. 

£এই দেখ, দ্বেউলের পাইপের এই. পরিণাম !, তৌকেও 
এই-রকম করে আছড়ে মারতে আমার" বেশী কিছু লাগে 


'মা,. যা, পাজি, হতভাগা, উপরে নিজের ঘরে যা। আজ 


না খেয়ে তোকে ঘুমতে হবে।” 
আমায় আর ছুরার বল্তে হয়নি। এত সহজে পার 
পেয়ে আমি খুদী হয়ে ছাতের ঘরের পাশে নিজের . 





1 


বয় সংখ্যা] 
কুঠরীটিতে গিয়ে উঠলাম । মিনিট পনের পরে দেখি, কে 





'অতি সন্তর্পণে দরজাটি খুলছে ; তার পরেই ঠাকুরদাদা 


ঘরে ঢুকলেন 


B৯৮ তিনি গভীরভাবে বলতে 'লাগ্েন, “ক্লোদ, দেখ, 


আমার চোখে অত সহজে ধুলো! দেওয়া যায় না। জামার 
সেলাইটা যে কেমন করে কেটেছে,ঃ আর টাকাট। বে 
কোথার গিয়েছে তা আমি'জানি। !কিন্ত তোর জলন্তে 
আমার প্রাণটা কেমন করে উঠল, তোর বাবা যে মান্য ! 
খুন করেও ফেল্তে পারত ।**...এ ব্যপার কেবল, তোর 


বিদ্রোহী শাস্তি 


পিদী, তুষ্ট, আর আমি এই তিনজনের মধ্যেই শেষ হবে।-- ' 


কিন্ত বাছা, তুই বড় নীচ কাজ করেছিদ্। আর কোনো” 
দিন যদি এমন কান্দ করবার প্রলোভন হয়, মনে রাখিস্‌ 
শুধু তোকে বাঁচাবার' জন্যেই আমি মিথ্যা কথাও বলেছি। 
আমি আমার এই বুড়ে। বয়সে শুধু তোরি জন্যে এ কাঁজ 
করেছি! তোর চুরীর আমিও আজ'ভাগীদার হয়েছি” 
ডঃ, কি আশ্চর্য্য, মান্য, কি মহৎ হৃদয় । আমি কাদতে 
কাঁদতে তার কোলের উপর গিয়ে পড়লাম। সে কি কাঙ্মার 


, চোট! আমার কায়া আর চোখের-জলে ধযোয়! চুম্বনের 
ঘ. ঘটা দেখে তিনি বুঝলেন কথাটা আমার মনে ঠিক, বিধেছে 


La 


সার আমি কোনে! কালে এমন কান্জ করব না। 
শ্রীশাস্তা দেবী। 


| / 

" ' বিদ্রোহীর শাস্তি 
| “"; গের) | 
পিলীমার,ঘরের দরপ্রার গোড়ায় অনিলের কেবলি দেরী 
হতে লাগল। পিসীমার. মেয়ে রেণুর সঙ্গে খুব ছেলে- 


থাকত, 
কোনো খোর খবর পায়নি। রেণু আঙ্গ আর রেণু নেই, 
সে বড় হয়েছে, একরাশ খোলা চুলের ওপর এখন আর সে 
চঃড়া লাল ফিতা পরে না, সেগুলোকে বেণী করে, পিঠে 
দুলিয়ে রাখে। তার সঙ্গে কীরকম ব্যবহার করা শোভন 
হবে, এই নিয়ে লাজুক অনিল যে ভাবনায় পড়বে সে 
আর আশ্চর্য্য কি? 


বেলায় তার জানাশোনা, ঢাকায় পাশাপাশি বাড়ীতে তার! 
কিন্ত তারপর বছর পাঁচেক তারা পরশ্পরের 


J 
কিছ 
৫ 


ছোট্ট সহরটির একটি নিভৃত প্রান্তে রেণুদের রম) বাঁ - 
খানি আশেপাশেকার সমস্ত অশোভনতার মধ্যে থেফে 
সন্ধ্যাতারাটির 'মতো| ফুটে উঠেছিল। ঠিক সামনেট' ভে 


' সবুজ তৃণে-ছাওয়া খানিকটা জায়গা; বিকেল বেল! সন্ত 


বাড়ীটার ছায়া এসে সেখানে পড়ে। দুদিকে ছুসারি শপ 


“গাছ, তাঁর মাঝে-মাঝে ক্রোটনের চারা, সমস্তই স্ুন্দঞ 


স্থশৃঙ্খল, কেবল এক কোণে একট! প্রকাণ্ড লিচু-গাছ সম 
ধারাবাহিকতাঁকে' অগ্রাহ্য করে মন্ত একটা বিদ্রেহেরই 
মতো দোতলার ছাদ অবধি মাথা তোলা দিয়ে উঠেছে 
রেণু তাদের হিন্দুস্থানী চাকর ছোকরাটাকে কিছু লিচু 
জন্যে গাছে উঠিয়ে দিয়ে দোতলার জানালা থেকে ঝুঁকে 
পড়ে তাকে ফরমাইস করছিল। হঠাৎ, পেছন ফিরে 
দরজার গোড়ায় অনিলকে দেখে ততখানি দূর থেকেই 
চেঁচিয়ে বললে “এসো অনিল দা” | 

অনিল এসে ঘরে ঢুকতেই সে এগিয়ে গিয়ে তাকে নমন্ক!? 


' করে বল্লে “আজো একটিবার বেরিয়ে জায়গাটা দেখে উঠতে 


পারিনি। এখানে পৌঁছেই খরব পেনুম, তুমি এখানে রয়ে; 
কিন্তু তোমাকে খবর দিয়েও ভর হলো তুমি বুঝি আসবে মা। 
মা বদ্লেন তিনি তোমাব সত্যিকার পিসীমা নন্‌ বলে তুম 


“ আমাদের পর মনে কর, কিন্ত তোমার বাম নাকি কথনে। 


' তাকে পর ভাবতেন না। এই পাতানো সম্বন্ধটা! সত্য হযে 


- উঠেছিল বলেই, তাঁদের মধ্যে স্নেহের বন্ধনটা এনন বড় হে 


উঠেছিল।” , 
অনিল আমতা আমতা করে বললে “সময় পাইনে, বড় 


' কাজের তাড়া, বেজায় খাটতে হচ্ছে ।” 


রেণু খুব সন্দেহ দেখিয়ে বললে “এখানে ছুটিভে এলে 
বেড়াতে, ররেছ বন্ধুর বাড়ী... রা 
' অনিল তাড়াতাড়ি বললে “নিভৃতে কাঞ্জ করার গৃবিধ 
হবে বলেই এখানে আসা, বেড়াতে ঠিক নয়। এগ্জামিনট।ব 
জন্তে তৈরি হয়ে উঠতে পারছি না, আর ঢটি মান মোটে 
সময় !” | 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রেণু বললে “তা হোক্‌, 


আজকে সন্ধ্যার আগে তুমি ছুটি পাবে না, এইটুকু খাতির 


আমায় করতেই হবে, কোনো ওজর আনি শুনব ন। ৷” 
হঠাৎ ছুটে গিয়ে দুম্দাম্‌ বধে ডেস্কের উপরকা'র বহ 
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: গুলোকে উল্টে পান্টে একটা কাগজের তাঁড়া এনে অনিলের 
হাতে গুঁজে দিয়ে সে বললে “তোমাকে একটা কাজ করতে 
হবে। এই আবৃভিট। আমি কতক তৈরি করেছি; কাউকে 
পৌনানো হয়নি। তুমি আমায় রলবে কোন্থানটায় ঠিক 
হচ্চে না। 'নিষ্জের দোষটা নিজে ঠিক-ঠিক ধরা যায় না 
কিন1।” 


আজ তাঁদের চড়িভাতি। লিচু, আবৃত্তি, এসব তারি 


আঁয়োজন। অনিলকে কোনো কথা কইবার অবকাশ না 
দিয়েই সে গড়গড় কোরে আবৃত্তি কোরে যেতে লাগ্র ! 
পিনীমা বাড়ী ছিলেন না, তিনি যখন এসে পৌছোলেন তখন 
সে শ্ৰান্ত হয়ে একটা সোফায় শুয়ে পড়েছে এবং অনিল, তার 
পাশে দড়িয়ে/কোনে! কথা খুঁজে পাচ্ছে না। 


€ পিদীমা বললেন “বেশ করেছ অনিল, কোনে! খবর দিয়ে 


যে আসনি ওতেই আমি খুব খুমী হয়েছি। তুমি সব সময় 
এমনি নিজে থেকেই এসো, আমরা ডাকব তবে আসবে 
বলে বনে থেকো না” 

বেণু অনিলের কানে-কাঁনে রললে “আমি যে তোমায় 
ডেকেছি, মা তার কিছুই জানেন না। এতে তোমার 
লজ্জিত হওয়ার কিছু নেই ; তিনি কিছু মনে করেননি ৷” 

সেখানকার এক জমিদারের বাগান-বাড়ীতে পিক- 
নিকের আয়োজন হয়েছিল। বেণুরা সেখানে গিয়ে যখন 
পৌছাল, তথন দুপুর উৎরে গেছে। অভ্যাগিতদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই মহিলা ) পুরুষ কেবল হুচারজন, মেয়েদের 
সঙ্গে খুব বেশী আস্তরিকতা! যাদের। এদের মাঝখান 
পড়ে অনাহৃত অনিল, তাঁর অনধিকারের ল্জ্া' নিয়ে 
অস্বাভাবিক বিব্রত হয়ে উঠতে লাঁগল। সে যেন অপরাধী। 
সবাই যেন তাকে অনাবশ্তক কুগ্রহ বলে মনে করছে, রেণুও 
যে তার এই অসহায় অবস্থাটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, এই 
ভেবেই সে মনে মনে আরো বেশী ক্রিষ্ট/হতে.লাগল। কিন্ত 
তার সবচেয়ে মুক্ষিল হলে! এই -সে যতই লুকিয়ে বেড়াতে 
যায়, রেণু ততই জোরের সঙ্গে তাকে লোকের চোখে বেশী 
করে ধরিয়ে দেয়। সমস্তটা সন্ধ্যা পাকে পাকে এসে 'সে 
তাকে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করতে লাগূল। 
মধ্যে বোটিংএর জন্তে খালের মতো কোরে খানিকটা জায়গা 
তৈরি করা ছিল.। অনিলের সমস্ত আপত্তিকে তুচ্ছ কোরে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


বাগানের, 


তু 


, [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে শেষ্টা তাকে দিয়ে সেখানে ঘণ্টাখানেক দাড় টানিয়ে 
তবে ছাড়লে। যখন অন্ধকার হতে একটু বাকী, অনিলের 
দুথানি হাতের সাহায্য নিয়ে নৌকো থেকে নামতে নামতে 
সে বললে “তুমি পুরুষ; ভোমাব কেন এত লজ্জা একার 
লজ্জাকে ভেঙে না দিয়ে আমি ছাড়ব না ।” 
"দলের মাঝবয়সী মহিলাদের মধ্যে এদের প্রসঙ্গ নিয়ে 

খুব 'কানাকানি ফিসফিসের সাড়া পড়ে গেল। রেণু এ. 
দেখে একেবারে মরীয়া হয়ে বসল। সবার সামনে বুক 





, টান করে একেবারে অনিলের গায় গায় ঘেষে সে ঘুরে 


বেড়াতে লাগল। সে বেচারি ছুচারবার ত্রস্ত হয়ে সট্‌কে 


" যাওয়ার উপক্রম করতেই তাঁর ওপর অত্যাচারের মাত্রা 


দ্বিগুণিত হয়ে উঠল। অগত্যা সে. ব্যাপারটা! অন্মন্তরের 
কর্ম্মফলের মতো মাথা পেতে গ্রহণ করলে। 
.রেণুকে তাদের বাড়ীর গেটের কাছে নামিয়ে দিতেই 


সে বললে “কালকে বিকেলে এক্বার এসো অনিলনদা 1” 


অনিল নখ খুটতে খুঁটতে বললে প্যদি সময় পাই.।” 

রেণু বললে “যদি সময় পাই কেন? বিকেল . বেলা 
বেড়াতে ত বেরোও ? না হয় আমার খাতিয়ে রাতকে 
একটি ঘণ্টা বেশীই জাগবে ৷ | 

অনিল চুপ করে রইল দেখে হাসির লহর ভুলে, তর্কে 
তার এই জয়টাকে সে কিছুক্ষণ ধরে উপভোগ করলে। 
হঠাৎ তার মুখোমুখি দাড়িয়ে অনিল বললে “সত্যি বলছি, 
পিসীমাকে না জানিয়ে বদি .তুমি আমায় ডাকো, তাহলে 
আর আসতে পারব কি নাজানিনে।* ' ৯ 

পিসীমাকে না জানিয়ে তাকে ডাকার করা খলার নদ". 
অনিলের মনে কোনো অর্থই হয়তো ছিল না, কিন্তু তার, 
এই কথা রুয়টিতে রেণুর আজকের এই ভুলটুকুর প্রতি 
যে নিৰ্ম্মম ইঙ্গিত প্রকাশ হয়ে পড়ল, তখনি সেটা বুঝতে" 
পেরে দে লজ্জায় অন্তাপে ০০০৪৮ 
যেতে চাইন্র। Ke . 

২ 

* অনিল ছেলেটির উপর অনেকদিন থেকেই পিসীমাব 
একটু রোখ ছিল। যখন তার উপর তিনি একটু প্রসন্ন 
হতেন তখন অনিল না বলে তাকে বলতেন অণু। এতে 
কোরে অণু এবং রেণুর অর্থগত থে একটা মিল আছে সেটা. 


২য় সংখ্যা] 
তাঁর চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠে তাঁকে আরাম 


বিদ্রোহীষ শাস্তি 
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করবার মতো মনের জোর তার ছিল না। নচেৎ ভার 


দিত। অনিলের সেদিনকার বিব্রত ভাবটা ভালো করেই. + ভবিষ্যৎকে পিসীমার চেয়ে সে কম ভালো বাসত ন. ! 


তার চোখে বিধেছিল। তিনি নিজে ছিলেন গরীবের 


নৈয়ে, এবং শিশুকাল থেকেই মা হারা, তাই কেমন হলে 


লোকের মনে আঘাত লাগে এটা চমৎকার বুঝতেন। কিন্ত 
অনিলের মনে যতই লাগুক, তীর নেয়ে যে ব্যাপারটাকে 
একেবারেই আমল দেবে না এরথাটাও তিনি জানতেন, 
এবং এই মনে করে তিনি বেশ একটু ভীতও হয়ে পড়লেন। 
অনিলের এটা এগামিনের বছর, আর. ছুটি, মাস মোটে 
সময় ; এ অবস্থায় রেণুর ওপর তার যদি একটু ঝৌক 
পড়ে যায় সেটা কিছুতেই কল্যাণের হতে পারে না। 

রেণুকে. একেবারে অতটা কথা বলা চলে না। 
অনিলের সঙ্গে এতটা মাখামাখি করলে লোকে কানাধুষো 
করবে, একথা! বলতেই দে একটা চেয়ারকে হিড় হিড় 
করে টেনে নিয়ে তখুনি অনিলকে চিঠি লিখতে বসে গেল। 
লিখলে £-_ | 

মাকে না জানিয়ে তোমাকে আর ডাঁকলে তুমি আসবে 
"পু নাবলেছঃ তোমার এই সস্তায় ঘজ্জাটাকে ভেঙে দেওয়ার 
জন্তে মাকে না জানিয়েই তোমাকে আবাঁর আসতে ডাকাটা 
আমি কর্তব্য বলে মনে করছি।--আঞ্জ বিকেলেই এসোঁ। 


তোমার লজ্জা করাটা কি ঠিক ? তুমি যদি আমাদের এমন ' 


. পর ভাবো, তা হলে আমরা সকলেই খুব দুঃযিত হব! তুমি 
নিশ্চয় এসো ॥* 

' চিঠিটকে মুড়ে হাতের মুঠোঁতে করে GREE 
পড়বার ঘরে গিয়ে উপস্থিত হলে! | বইগুলোকে বালিশের 
মতো করে জড়ো করে তার ভিড়ের ভিতর ভারাক্রান্ত 
মাথাটাকে গুঁজে দিয়ে সে ভাঁবতে চেষ্টা করলে-_এই দীপ্ত 


৯ মেয়েটি কেন তাকে আজ এমনভাবে আপন কোরে 


- নিতে চাইছে, তার মুক্ত মনটাকে এমন ভাবে শৃঙ্খলিত 
করবার জন্তে তার এ চেষ্টা কেন? - 

অনিলকে ঠিক-সময়টিতে উপস্থিত হতে দেখে পিসীমা 
" একেবারে ভড়কে গেলেন ; অনিল যে পথে চলেছে, তার 
ভবিষ্যঘকে দে খোআবেই। ছুটি মাসের জস্তে এতবড় 
একটা অনৰ্থ ঘটলে বড় ক্ষোভের কথাই হবে। 

লুক অনিল! কারো একটুখানি অন্থবোঁধকে অগ্রাহ 


' একটা ওজর খাঁড়া কোরে একবার সে কলকাতায় ফিযে 
যেতে চেষ্টা করলে, কিন্তু তাঁর বন্ধু তাঁকে ছাড়বে কেন? 
কাজেই এই ভাবে 'দোটান।র মধ্যে পড়ে ভার দিনগুলো 
দোল থেসখেয়ে চলতে লাগল। কোথায় বা এগজামিন, 
কোথায় বাকি! ছুরদৃষ্ট যতটুকু সময় জুড়ে থাকে তার 
ভাবনা থাকে দ্বিগুণ সময় জুড়ে, কাঁজ আর এগোয় না! 
একদিন তাঁকে একলা পেয়ে একটুখানি কেশে পিসীষ' 
বললেন “তোমায় একটা কথ! বলব মনে করেও, মুখ ফুটে 


' বলতে পারিনি অথু। তোমার ত আর মোটে ছুটি মাস 


সময়? এমন অবস্থায় পড়াশোনায় গাঁফিলি কোরে শেষট' 
কি আমাদের দোষের মধ্যে ফেলবে ?” 
_ সে বললে “হ্যা, আমার কাজ. মোটেই এগচ্ছে নাঃ 
কিন্ত” চি 

তিনি তাঁকে বাঁধা দিয়ে বললেন “এর মধ্যে কিন্তৃ-চিন্ 
কিছু নেই বাবা। ছেলেদের পড়াশোনাই হচ্ছে সব, আর 
যা কিছু তা সব পরে ।” 

অনিল অধীর হয়ে বললে “আপনি আমার কথাটা ঠিক 
ধরতে পারেননি । এসব কথা আমাকে না বলে বেণুকে 
বললে হয়ত কতক সুবিধা হতে পারে |” 

পিসীমা চোখছুটিকে বড় করে বললেন "এ কথাটা তাকে 
কী কোরে আনি বলি, সে তে! হতে পারে না 1” 

অনিল তার এই মুক্তির স্ুযোগধানিকে শক্ত করে 
চেপে ধরে বললে “তা না হলে যে আর উপায় নেই !” 

কিন্তু পিসীমা অনেক চেষ্টা কোরেও রেগুকে একা 
বলতে পারলেন না । তাঁর এই ছুরস্ত মেয়েটি এই নিয়ে 
যদি বিদ্রোহ করে তবে তার পরিণামটা কোথাকস গিয়ে 


.াড়াবে তা মনে কোরেই তিনি চকিত হয়ে উঠলেন। কিন্ত 


তিনিও সহজ ছিলেন না। একদিন ব্রেণুকে ডেকে কথায় 
কথায় বললেন “তুই কি নিজের মান-অপমানটাও বুঝিস- 
নে?, তুই যার নাম করতে অজ্ঞান নে ' যে তোকে এড়াতে 
পারলে বাঁচে !” 1 
রেণু চোখছুটি তুলে তাঁর মুখের দিকে চেয়েই ছাইয়েন 
মতো শাদা হয়ে গেল। পিসীমা এরপর জার ক্চ্ছি বলছে 


১৭১৪ ' 


সাহসী হলেন না, কিন্তু তিনি খুনী হলেন, এই দেখে যে 
রেখুব উপর তীর এই কথা কয়টিই ওষুধের মতো কাছ 
করেছে। বিরোধ করা যাঁদের স্বভাব, নিজের জয়গর্কাই 
তাদের বিরোধের মধ্যে টেনে..নিয়ে যায়, অবহেলা তারা 
সইতে পারে না। তাই অনিল তাকে তুচ্ছ করে, এই 
চিন্তাটা, এক মুহুর্তে 'রেধুর মনটাকে তার বিরুদ্ধে একান্ত 
বিষিয়ে তুল্লে। 

"এদিকে পিদীমার কথা কট সিয়ে অনিলের মনেও, 
কিছুদিন ধরে নাড়াচাড়া চলেছে, এরপরও রেণুর আহ্বানকে 


অমান্ত ন। করা চল্বে কি না এই চিন্তাটা তাকে ভূতের, | 


মতো পেরে বসেছে। কিন্তু ছতিনদিন ষধন রেণুর কাছ 
থেকে কোনে! খবরবার্ত! পাওয়া গেল ন!, তখন সে মুক্তির 
নিঃশ্বাস নিয়েও একটা বিশ্ময়ের ,আর অস্বস্তির ভাবকে 
কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পারলে না। . একটা ুর্দাম্য 
কৌতুহল আর একটা অবুঝ-বেদনার টান একদিন তাকে 
টেনে রেণুদের বাড়ীতে নিয়ে উপস্থিত করলে । 

পাড়ার একটি মেয়ের সঙ্গে ঘরের মেঝেয়, মাহুর পেতে 
রেণু সেলাই নিয়ে বসেছিল, 'অনিলকে দেখেই ধড়মড় করে 
উঠে তাঁর সামনাসামনি দাড়িয়ে সেই, মেয়েটিকে প্রায় 
শুনিয়ে গুনিয়েই বললে “তুমি এখন যাও, লঙ্জাকে তোমার 
গ্রাহ্ না থাকলেও, পাড়ার মেয়েদের রাহ থাকতে পা পারে, 
একথাটা তোমার বোঝা উচিত” 

পেছন থেকে- আততারী ছোরার আঘাত করলে 
সেটা যেমন বাজে, .রেণুর কাছ থেকে হঠাৎ এই 
অপ্রত্যাশিত অপমান অনিলের' বুকেও'ঠিক তেমনি ভাবে 
বাছল। তার মনখানি ছিল কুঁড়িটির মতো কোমল, 
একটুখানি নিঃশ্বাসের তাপে যা নিঃসাড় হয়ে নেতিয়ে পড়ে। 
দেয়ালটাকে আশ্রয় .করে 'একটু স্থির হয়ে নিয়ে সে কলের 
০০০০১০০০০০০ / 

bh) 

এরপর কিছুদিন ধরে রেণু ভিতর, পিসীমা একটুখানি 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করে এসেছেম; কিন্তু তাকে তিনি: দস্তর- 
মর্জে: ভয় করে চলতেন বলেই এসব কথা নিয়ে তাকে 
ঘাটাতে যাননি । -এরই মধ্যে অনিলের চিঠি পেয়ে তিনি 
একেবারে অবাক হয়ে গেলেন। দে লিখেচে--“আমার 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


এগজামিন খুব কাছে, আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে কলকাতা 
চলেছি। আপনার সঙ্গে দেখা, করে যাওয়া হলোনা বোলে 
আমার যে কৃত কষ্ট হচ্ছে_-) কিন্ত সে অধিকারকে নিজ 
হাতে আমি স্ষুপ্ন করেছি. বলেই আমার বিশ্বাস। যি 
কোনোবিম তুলে কোনো অপরাধ করে থাকি ক্ষমা 
করবেন 1” 

, গ রেগুকে খানি দিতেই নে দিনীমাকে লেটা ফিরিয়ে 
দিতে-দিতে বললে “এ তোমার চিঠি, তুমি বৌঝ। .আমায় 
এসকলের৷ মধ্যে টানা কেন ?” | 

পিসীম! একটু কুদ্ধ হয়ে উঠে বললেন “আমি এর কিছুই 
বুঝিনে ' বাপু ! তুমি বেশ জানো তুমিই আমায় এব 
হাঙ্জামার মধ্যে টান্ছ।” 

মাথাটকে.জোরে ঝাঁকিয়ে রেণু বল্ল “তোমায় আমি 
কোনো রিছুতে টানিনি, তুমি কেন ওরকন--* একটা 
কোনে! কিছুতে গলার কাছেই কথাটা বাধ্ল। নিজের 
ঘরে গিয়ে ছুম করে দ্রজাঁটাকে বন্ধ করে দিয়ে সে বিছানার 
উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তার ঘরের পাশ দিয়ে 
যেতে যেতে পিসীমা তাকে, উদ্দেশ করে ভয়ে ভরে ডেকে 
বলে গেলেন “মামার ওপর চটা কেন? আমি. ত আর 
যেচে কিছু বলতে আসিনি । ছেলেটা অমন করে লিখেছে, 
তাই। তুমি নিশ্চয় তার, সঙ্গে ভালো ব্যবহার করনি, 
“নয়তো অনিলের মতো ছেলে--” | 

কিন্তু যাই ঘোটে থাকুক, এষে কতকটা তাঁরই জন্তে 
ঘটেছে একথাটাও পিনীমা বুঝলেন। রেণুন কাছে তিনি 
অপরাধী; এই চিন্তাটা ভিতরে ভিতরে তাঁকে পীড়া! দিতে 

নাগল।, রেধুর চোখের , দিকে চোখ তুলে তিনি চাইতে 
পারলেন না। এক একদিন্‌ মনে হোত ভার কাছে সব 
কথা কবুল, করে তিনি মাপ চাইবেন॥ বলবেন 
সুখের জন্তেই আমার এসব করা; তবু মানুষের 
আর কতটুকু? নিয়তি তাকে যে ছুঁচে গড়ে সেই ছ্ীচেই 
সে তৈরি হয় 1 

- অনিলের সেদিন এগজামিনের তারিখ। সমন্তটা সকাল 
মনটাকে একটু বিশ্রাম 'দিতে চেষ্টা করে সে সবে স্নানের ' 
ঘরে ঢুকেছে, এমনি সময় বেণুর কাছ থেকে ‘তার’ এসে 
উপস্থিত £-- j 





২য় সংখ্যা ] 
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“আমি মরতে বসেছি, তুমি নিশ্চয় আসবে, তা না হলে 
আর দেখা 'হবে ন! 

তার বুকটা ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করে উঠে একেবারে স্তব্ধ হয়ে 
গ্রল। কাপতে কাঁপতে সে তার পড়বার ঘরে এসে 
বসুন আর ছেলে যারা ছিল ছুটাছুটি করে এসে তার 
কাছবৈকে শা তরলের কাগখানা নিয় পড়ল। 
কারো মুখে কথা কুটন না। 

একজন সহাম্ভূতি দেখি! বললে "তাই ! তুমি কি 
কররে অনিল ?»+ " 

তার কথার জবাব না- দিয়েই অনিল বল্ল “দশটায় 
গাড়ী, তোমরা কেউ আদায় ষ্টেশন পর্যন্ত পৌছে দৈবে 
চল।” 

মুর তুচ্ছ এই অনুরোধ! তাঁর (কথা মনে, কোরে 


আব অনিলের মুখের দিকে চেয়ে কেউ' তর্ক তুলতে সাহসী 
হলো না।. 


-রেণুদের ষ্টেশনে মে যখন নাম্ল, তখন রাত্রির 
অন্ধকারকে নিবিড়তর করে আকাশের সমস্তটা জুড়ে মেঘ 
করেছে। ষ্টেশন থেকে অনেকখানি রাস্তা ঘুরে সহরে 
_ পৌছানো যার।. একটা ছ্যাকড়া গাড়ীর গাঁড়োয়ানকে 
প্রচুর বকশিশের লোভ দেখিয়ে রাঁজি কোরে সে রওনা 
হলো । মাঝ পথে আকাশটাকে ,বেঁটিয়ে নিয়ে ঝড় এল, 
বাতাসের' ঝাপটায় সামান্য আশ্রয়খানির জীর্ণ কাঠের 
দেয়াপগুলে! আর্তনাদ করে উঠতে লাগল, আশেপাশে 
ঝড়ের উন্মত্ত গর্জন, তার ফাঁকে ফাঁকে উপর থেকে 
তীক্ষতর চাঁবুকের শব্দ ! 

দুদিকে খোলা মাঠ, তার, দাবধাঁদে একটুখানি উচু 
জমির ওপর ন্বন্পপরিসর পথখানি।' হঠাৎ সামনে একটা 
কিছু পড়াতে ঘোড়াগুলো অন্ত চকিত হয়ে উঠল । একটা 
প্রবল ঝাঁকানি, তারপর আরোহী সমেত গাড়ীখানি রাস্তার 
পাশে উল্টে গড়িয়ে পড়ল। 
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অনিলকে ধরাধরি কোরে যখন পিসীনার।শোবার ঘরে 
নিয়ে যাওয়া হলো, তখনে। তার হাস নেই। মাথায় 
অনেকট! জায়গা ছিডে গিয়েছিল, ডাক্তার এসে ওষুধের 
ব্যবস্থা করে ব্যাণ্ডেজ্জ, বেঁধে দিয়ে গেল। মাঝ রাতেই 


বিড্রোহীর শাস্তি 


oe esa 


১৭৫ 


আগুনের মতো হয়ে জর এল। পিপীমা সমস্ত বাত তায় 
শিল্পরের কাছাটিতে বোসে তাঁকে বাতাস করলেন। পরদিন 
রেণু যখন তার পায়ের কাছে এসে বম্ল তখন সে প্রলপ 
বকৃছে ? প্রলাঁপের ঘোরেও কেবলি বেণু.:.রেণু.-রেণু। 

যখন ঘরে আর কেউ থাকত না, তার পা ছটোকে বুঝে 
চেপে ধোরে রেণু চোখের জলে সেগুলোকে স্বান করিয়ে 
দিত। ছুটি ভাতকে জোড় করে অস্ফুট স্বরে সে তাকে 
ডাকৃত মানুষের কোনো বেদনা হার কাছে কোনোদিন 
লুকানো থাকে না, তাঁর প্রতিটি তুচ্ছ ভাববিপর্য্যয়ের ওপর 
যাঁর চোখের আলো আশীর্বাদের মতো এসে পড়ে। 

ওগো দেবতা! যার আর-সব থেকে তাকে বঞ্চিত 
করলে, একটি মুহূর্তে চিরদিনের জন্টে তাকে চোবেষ 
আড়াল করে দিয়ো না প্রভু! 

একটা রাত ভয়ানক উদ্বেগের মধ্যে দিয়ে. কাটুল। 
সকলে স্তব্ধ হয়ে সেই মুহূৰ্ত্তটির জন্তৈ অপেক্ষা কোরে বসে 
রইল, মানুষ সমাধান করতে চেষ্টা করেই যুগে যুগে যাকে 
আরো বেশী সমন্তাঁ করে তুলেছে, তবু বোঝেনি এত 
অন্ধকারের মধ্যে অমন চরম সত্য কি ভাবে লুকিয়ে থাকে ! 

তোর হতে যখন একটু বাকী তখন হঠাৎ প্রচুর ঘা 
হয়ে জরটার নিবৃত্তি হয়ে গেল। প্রভাতের আলো অনিলের 
নিদ্রানিপীন চোখছটির উপর এসে যখন পড়ল, তখন নূতন 
স্বাস্থ্যের জ্যোতিতে তাঁর শীর্ণ মুখখানি তাজা হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত তখন থেকেই রেণুকে সেখানে আর দেখা গেল 
না। পিসীম! তাঁকে খুঁজতে এসে দেখলেন সে তার নিঘের 
ঘরটিতে স্থাগুব মতো! অচল হয়ে বসে “আছে, তার মুখে হব 
কি বিষাদ কিছুরি এতটুকু আভাস নেই। সে মুখ পাথরে 
কৌদা মুখের মতো নিশ্চল, নিস্তরঙ্ষ ! 

দীপ রৈণু, অদংযত রেণু! তার দেওয়া-নেওয়া ছয়েতেই 
আগুনের, জ্বালা, তার উপহাস অবধি মৃত্যুদণ্ডের নতে 
ভয়ঙ্কর! আজ তার মনের সবটুকু আঘাত দিয়ে নিজের 
ওপর কৃত-অপরাধের শোধ তুলছে সে! 

বারা জোর দিয়ে অপন্লাধ করে, অন্ুভাপও তার! জোব 
দিয়েই'করে, রেণুকে বুঝতে হলে একথাটুকু আমাদের মনে 
রাখা চাই। ১ , 

অনিল প্রথম চোখ চেয়েই বগলে “রেণু ফেমন জাতে 
পিসীমা ?” 


১৭৬ 


“ভালে! আঁছে বাবা ।* 

“আর ত কোনো ভয় নেই ?? 

“তার কোনো অঙুঞ্চকরেনি ?” “কিসের ভয় অণু ?” 
পলা বাবা 1 


কথাটাকে ধারণা করতে চেষ কোরে, পিসীমা না গুন্তে ' 


পান এমনি মৃুত্বরে অনিল বললে “তবে কোন্‌ আশা 
আমার এ শাস্তি ?” 

কিন্তু পিসীমা শুন্লেন। উচ্ছুসিত হয়ে তিনি বললেন 
“তুমি এজ্ছন্তে তাঁকে দোষী কোরো না অণু, সব দোষ 
আমারই $ আমি তাঁকে জেনে বুঝেও তোমারি কল্যাণের 
জন্তে তার মনকে তোমার বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছিনুম। মনে করেছিলুম তোমার এগজামিনটা সার! 
হয়ে গেলেই সব খোলস! করে মিটিয়ে দেবো | . ষে এগ 
জামিনের জন্তে এত করলুম তাঁর মূলোঁকুঠারাঘাত কোরে সে 
আমার ওপর শোধ তুলেছে--এ শৃস্তি আমারই 1” 

তারই দিন ছুই পরে রেণুর ঘরের চৌকাটের কাছে 
দাড়িয়ে অনিল ডাকৃলে/*রেণু |” . 

বিছানার উপর আড়ষ্ট হয়ে রে পড়ে ছিল; আস্তে 
আন্তে উঠে দীড়িয়ে, কোনো কথা না বোলে সে-ঘর' থেকে 
সে বেরিয়ে চলে গেল। পাশের ঘরের ভিতের ওপর 
বেদনাতুর বুকখানিকে দুহাতে চেপে ধোরে সে শুয়ে পড়ল। 
এই দেয়াঁলটার ওপাশেই অনিল, তারই অনিল, তার সব। 
সেইখানে ক্ষমা, শাস্তি, গ্গিগ্ধতা। কিন্তু এ সমস্তে তার 
অধকারকে আজ সে হি হাতে চূৰ্ণ করবে, এই তার 
প্রায়শ্চিত্ত। 

অনিলের বুকটা একটা দীর্ঘশ্বাসে ভার হয়ে উঠল। 
হঠাৎ রেগুর ডেস্কের উপরকার একখানা চিঠির উপর চোখ 
পড়াতে সে ভ্রপ্ত হয়ে সেখান! নিয়ে পড়লে | রেণু 
লিখেছে 8 

“আধার মনে একটা ধারণা ছিল; [কেড়েছে যারা 
নিতে জানে না, পৃথিবী ঠকায় তাদেরকেই। কিন্ত মনের 
রাজত্বের ত্রিসীমায় যে এ আইন খাটে না সে কথাটা এতদিন 
পরে শিখছি। আমি জানি তুমি আমায় ক্ষমা করবে না। 
জোরের অভিমানকে আঘাত করাই মনটার স্বভাব । 
একথাটা জেনেছি বৌলেই তোমার বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ 


প্রবাশী- অগ্রহায়ণ, 2৩২৪: 


এ লস লাও দি চল অসিত লাও ওল লা ত তল পা লা ত লা লালা দল দাসা লালা লাস" 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিছু নেই । যা স্বাভাবিক তুমি তাই করেছ। জোর 
কোরে আর কিছু পেতে যাব না? যদি কিছু পাই ' 
আশীর্বাদের মতো কোরে পাব, নিজে থেকে যা এসে মাথায় 
পড়ে।” খা 
আকাশের ধোঁয়াটে লালের মধ্যে থেকে একটি ছুটি 
কোরে তারা ফুটে উঠল । একটুখানি বাতাস এসে জানালা: 








‘ টার বাইরে লিচুগাছের পাতাগুলিকে বির্বিব্‌ কোরে দুলিয়ে 


দিরে গেল। সেই একটি মুহূর্তে অভিমানী রেগুর সবটুকু 
বেদনা অনিলের তিক্ত মনটাকে অশ্রুটুকুর মতে| এসে স্পর্শ 
করুলে। , সেইখানে কিছুক্ষণ .চিত্রার্পিতের মুতে! দীড়িয়ে 
থেকে রেণুকে পরিপূর্ণভাবে ক্ষমা কোরে সবটুকু ঘুক দিয়ে 
তাকে ভালোবান্লে। 

রেণুর পাশে এসে যখন সে বস্ল, তখন একটা রুদ্ধ 
অশ্রর আবেগে ঝড়ের নদীটির মতো সে ফুলে ফুলে উঠ্‌ছে। 
সাত্বনার স্বরে অনিল বললে “তুমি যদি কিছু মনে কোরে না ' 
রাখ, আমিও কিছু মনে কর্বনা রেণু !” 

তার বুকের আশ্রয়টিতে নিজেকে সঁপে দিয়ে অবাধ্য 
রেণু ফৌপাতে ফৌপাতে উত্তর কর্লে টা 
ক্ষমা করতে এলে? নিষ্ঠুর হয়ে আমায় শাস্তি দিলে 
কেন? তাহলেই যে আমার, ভা EE 
এ শাস্তি যে আমার পাওয়া চাই!” 

অনিলের দেহপ্রব্ণ মুন বুঝল এ শান্তি টে রেধুর 
আর বাকী নেই। 

জীন্ধীরকুমার চৌধুরী । 


একটি এঁতিহানিক সামরূপ্য 
‘(Historical parallel ) 
রাবপের কর্ণে যেমন বিভীষণ-ভায়ার হিতবাক্য-_ 
আগ্মবিন্দীয় প্রতুদিগের কর্ণে তেমনি অন্ন-বেশস্তী বহিনীর 
হিতবাক্য--ছুইই তপ্তশিলায় বারিবিন্দু। 
শ্ীদি-_ 


২য় সংখ্যা ] 





সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয় পৈঠায় 
পদ-নিক্ষেপ| '' 
জিজ্ঞাঙ্গ।॥ মন এবং অহংকারের মধ্যে কিরূপ 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ, তাহা আপনি যথেষ্ট বিবৃত করিয়া বলিয়া- 
ছেন এক্ষণে, বুদ্ধির সহিত অস্তঃকরর্ণের অপর দুইটি বৃত্তির 
কিরূপ ভেদাভেদ-সম্বন্ধ, সেই কথাটি বলুন্‌ । 


প্রবোধয়িতা ॥ - সাংখ্য-কারিকার ৩৫শ সুত্রে লেখে . 


"সাস্তঃকরণা বুদ্ধিঃ সর্ব্ংং বিষয়ং অবগাহতে যম্মাৎ। 
তম্মাৎ ত্রিবিধং করণং ছারি, দ্বারানি শেষাণি॥” 


. ইহার বাংলা অন্বাদ | 


সমাপ্ত ॥ 
, তত্ব কৌমুদী-ভাষ্যে ইহার টি ব্যাখ্যার উপ 


{ সনে বলা হইয়াছে বে, 


bl 


টি 


“ন কেবলং বাহানি ইন্দিয়াণি অপেক্ষ্য পরধানং বদি, 
অপিতু যে অপ্যহংকার-মনসী দ্বারিণী তে অপি অগেক্ষ্য 
বুদ্ধিঃ প্রধানং |” 

ইহার বাংল! অনুবাদ । 


দশেরই অপেক্ষ প্রধান, তাহা নহে; পরস্ত তাহার সহযোগী 
আর যে হুই দ্বারী, 55 অপেক্ষাও 
তাহা প্রধান। টু 

জিজ্ঞাস ॥ এটা বেশ কুবিতে পার টিন 
দ্বার যেহেতু বহিরিজিয়, আর, দ্বাল্লী যেহেতু বুদ্ধি 
অহঙ্কার এবং মন, এই হেতু বহিরিন্্িয় অপেক্ষা বুদ্ধি 
অহঙ্কার এবং, মন শ্রেষ্ঠ; পরস্ত মন এবং অহঙ্কার অপেক্ষা 
বুদ্ধিকে শ্রেষ্ঠ বল! হইল যে, কেন, তাহার আমি বিশেষ 
কোনে! কারণ দেখিতে পাইতেছি না। অহংকার বলিতে 
পারে যে, “বুদ্ধি অহঙ্ডেলই বুদ্ধি, অতএব বুদ্ধি 


অপেক্ষা আঙ্টিন শ্রেষ্ঠ ;” মন বলিতে পারে যে, “আমি 


২৩-৮ 


সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয় পৈঠায় সদ-নিক্ষেপ 


ANA NANA AAA A NA AANA SANA NASA ANA NANA ৬. 


১5৭ 


NAS পা ৯ লাস পি NANO NN সি নিস এছ 





প্রসন্ন হইলে বুদ্ধি খোলে, আমি অপ্রসন্ন হইলে বুদ্ধির ঘারে 
কপাট পড়িয়া যায় ;-_আন্মিই বুদ্ধির মরণ-কাঠি বাঁচল- 
কাঠি ৷” 

॥ প্রঝৌধয়িতা ॥ পঞ্চদশীব বৈদ্বাস্তিক গ্ৰন্থকাৰ বলেন--- 


ণ্তহংৰৃত্তি রিদংবৃত্তি রিত্যন্তঃকরণং দ্বিধা । 
বিজ্ঞানং স্যাদহংবৃত্তি রিদংবৃত্তি মনো ভবেৎ ॥ 
অহংপ্রত্যয়-বীজত্বং ইদংবৃত্তে রতিক্ফুটং। 
অবিদ্দিত্বা স্বমাত্খানং বাহং বেদ নতু কচিৎ।” 


ইহার বাংলা'অনুবাদ। 


_॥ অন্তঃকরণ বৃত্তি-ভেদে দ্বিবিধ ; তাহার মধ্যে- অহ্‌ংরৃতি 


= বিজ্ঞান € অর্থাৎ বুদ্ধি ), ইদংবৃত্তি-মন। এটা খুব ০৮ 


ee ; _ যে, অহংপ্রত্যয়ই ইদংবৃত্তির ব্বীজ্ক। এ তো দেখিভেছ 
মনোহহ্কার-সহবর্তিনী বুদ্ধি যেহেতু সমস্ত বিষয়ে" 5 bh 
অবগাহন করে; এই হেতু বধ্রিজ্িয়্ঘার“দশ__' 
মনোহহংকার-বুদ্ধি-মম্বিতি অস্তঃকরণ.= ধারী ॥ অন্থুবাদ . 
৬ 


পাওয়া যাইতেছে যে, আপনাকে না জানিয়া কেহ কদাপি 
বাহ বিষয় জানে না। ইতি অঙ্ুবাদ সমাপ্ত । 
পঞ্চদশীর গ্রন্থকার অবলীলাক্রমে এই যে একটি ক 


-. বলিলেন--যে, "আপনাকে না জানিয়া কেহ কখনও বাহ 


বিষয় জানে না”--কেবল মাত্র এই কথাটির রীতিমত প্রযণ 


' প্রদর্শন করিতে গিয়া নবকাস্তী (75০ 1587050) সম্প্রদায়ের 
একজন পাকা দর্শন্কার ফেরিআরের (:515-এর) প্রণীত 
‘Institute of Metaphysics- নামক অর্থসহআধি ক-পৃষ্টা- 
. সমাকীর্ণ গোটা! গ্রন্থখানির মাথা 'হুইতে পা পর্য্যন্ত সম 
ও "অবয়ব নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে। ওঁ স্থপাঠ্য গ্রস্থখানিন 
বৃদ্ধি, দ্বারী বন্য, ধু যে কেবল বহিরিন্দিয়রূপ দ্বার- 


॥গোড়ার কথাটাই তাহার হ্ক এবং তাহাই তাহার হক ! 
সে কথাটি আর কিছু না--/ 

“Along with whatever 52007 intelligence 
knows, it must,, as the arGund or condition 
of its knowledge, have ‘some cognizance cf 
itself. i 

শেষোক্ত ফেরিআরের , কথাটি এবং ূর্বোন্ত পঞ্চদশীর 
খাট একসঙ্গে-সমুবাদ করিয়া পাইতেছি যে, 

জষ্টা পুকষ, অস্তত কিয়ৎ পরিমাণে, আপনাকে না 
জানিয়া বাহ বিষয় জানিতে পারে না :-_অহংজ্ঞানই ইং 
জ্ঞানের ( অর্থাৎ এটা-ওটা-সেটা বিষয়ক জ্ঞানের) “হী” 
কিনা নিয়ামক --+272%156 or conditions” | 


১৭৮ 


কি আশ্চর্য! পঞ্চদশী-প্রণেতা দেশেও প্রাচীন, * 
কাঁলেও প্রাচীন,--789৮7৩1 দেশে প্রতীচীন, কালে 
অর্ধাচীন 1; অথচ দোহার দুই কথা নিক্তির ওজনে সমান! 


পঞ্চদশীর এই যে দুইটি বেদাস্ত-বচন_১) অহুংবৃত্তি= বুদ্ধি, . 


(২) ইদংবৃত্তি =মন, ইহার সাংখ্য-পাঠাস্তর 'হচ্চে:-(১) বুদ্ধি 
অদ্ংগর্তু কেননা বুদ্ধি হইতেই অহংকার জন্মগ্রহণ করে, 
(২) মন ইদংগর্ভ কেন না মন হইতেই বিষযুগ্রাহী বহিরিন্দরিয় ' 
অভিব্যক্তি লাভ করে।: রূপকের ভাষায়__বুদ্ধি- “মাতার । 
“পুত্র অহংকার, প্পৌত্র মন, পুপৌঁত্র বিষয়োপরক্ত 
ইঞ্জিয়-'দশ। আটপহথরিয়া লৌকিক ভাষার--বুদ্ধি সাক্ষাৎ 
সধ্বন্ধে অহংকে উপলব্ধি করে, অহঙের মধ্য দিয়া মনকে 
উপলব্ধি করে, মনের মধ্য দিয়া! বিষয়োপরক্র' ইন্জিয়গণ'কে 
উপলব্ধি করে। সাংখ্য কারিকা”র.৩৬ সুত্রে ল্খে 

“এতে প্রদীপকল্পাঃ পরস্পর-ব্লিক্ষণা গুণ-বিশেষাঃ,। 

ক্বৎসং. পরযার্থ ্রকাস্ত বুদ্ধ পরযস্তি | 

ইহার বাংলা অনথবাঁদ। ূ | 

প্রকৃতির এই যে তিনটি, বিশেষ বিশেষ গুণ পরিণাম-- 
(১) অহঙ্কার, (২) মন, এবং (৩) বহিরিন্দিয়, ইহারা বিভিন্ন 
স্বভাব হইলেও সর্বদাই একযোট হইয়া একেরই উদ্দেশে 
ফাধ্য করে :..*গ্রেদীপের যেমন শিখা, তৈল, এবং বর্তিকা 
পরস্পরের সাহায্যে বৈঠক-ঘরের দ্রব্যাদি প্রকাশ করিয়া 
গৃহপতির চক্ষুগোচরে সমর্পণ করে, প্রকৃতির তেয়ি, গর 
তিন প্রকার গুণপূরিণাম পুরুষার্থ- (অর্থাৎ পুরুষের 
ভোগের সামগ্রী) প্রকাশ করিয়া পুরুষের বুদ্ধি-গোঁচরে 
সমর্পণ করে। এই গেল স্তরের অনুবাদ । তত্বকৌমুদী- 
ভাষ্যে ইহার তৎপর্য্য ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে এইরূপ: . 

প্ৰথ। হি গ্রামাধ্যক্ষঃ কৌটুষিকেভ্যঃ করং আদায় 
বিষয়াধ্যক্ষার় প্রয়চ্ছস্তি, বিষয়াধ্যক্ষশ্চ সর্ধাধ্যক্ষায়, সচ, 
ভূপতয়ে ; তথা বাহেন্দিয়াণি আলোচ্য মনসে সমর্পযন্তি, 
ম্নশ্চাহংকারায়, 'অহস্কারশ্চাভিমত্য বুদ্ধৌ দর্কাধ্যক্ষভৃতায়াং।"/ 

ইহার বাংলা অনুবাদ । 

গ্রামাধ্যক্ষ যেমন কৌটুদ্িকগণের নিকট হইতে. (অর্থাৎ 

স্ব স্ব জ্ঞাতি-কুটুম্বগণের উপরে যাহাদের কর্তৃত্ব খাটে নেই 


* যেমন নবীন =নব্য, তেস্সি প্রাচীন - প্রাচ্য. 
1 অর্থাৎ এ-কালেৰ মনুয--সেদিনকাব ছেলে । 


শ্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩২৪ 


সপ লী পি সিসি পাস সিসি ৮ Ne সত সানি সিল সিভিল সি সত সিসি সপপিপস্পরীসিিসিতিসিপিসি পাতিল সলা দলা ১ ৩ ওলা সা দলা সিপাসসিী ঘতে ২ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাছির্ণা পি পি ৯৫৯৫ সি eR পিসি 


সকল মোড়ল-শ্রেণীর কৃষকগণের নিকট হইতে) দাজকর 
আদায় করিয়া বিষয়াধ্যক্ষকে ( অর্থাৎ নানা গ্রামে বিভক্ত 


সিলসিলা সিল পি 


মোট বিষয়-সম্পত্তির অধ্যক্ষকে ). প্রদান করে, বিষয়াধ্যক্ষ _ 
তাহা সর্বাধ্ক্ষকে প্রদান করে, সর্বাধ্যক্ষ রাজ-ভাগারে এ 


সমর্পন করে, তেমনি, বহিরিক্ত্িযগণ আলোচনা-রজ্ছুতে 
নানাবিধ বিষয়ের! পৌঁট্লা বাধিয়া মনের গোচরে সমর্পণ 
করে, মন অহংকারের গোচরে সমর্পণ করে, অহংকাঁব তাহা, 
অভিমানের ডালিতে মন্ুত করিয়া সর্বাধ্যক্ষ-পদবীস্থ বুদ্ধির 
গৌঁচরে সমর্পণ করে। ইতি অহবাদ সমাপ্ত ৷ ' 
জিজ্ঞানথ॥ ভাবের লোকেরা রূপকের ভাষা পছন্দ করে, ' 
কাজের লোঁচফরা লৌকিক ভাষ! পছন্দ -করে ; জ্ঞানার্থী 
ব্যক্তির কিন্তু ওটার কোনোটাই পছন্দ সই নহে; জ্ঞানার্থ 
ব্যক্তিকে সন্তোষ দিতে পারে ,কেবল ৈতন্তানিক 


ভ্ভাজ্বা॥ « দুইজন বাঘা-ভাল্‌কো শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ' 


পণ্ডিত সম্প্রতি আমার পাড়ী-প্রতিবাসী. হইয়াছেন :-_ 
তাঁহাদের হ্যাপায় পড়িয়া আমার কারণের তার হারে 
গিয়াছে এবি. যে, কী আর বপিব! রূপকের ভাষা 


শুনিলে আমার মনে হয়:_যেন।অলীক্‌ উপন্যাঁ শুনিতেছি  ২__ 
লৌকিক ভাষা শুনিলে.মনে হুম্--ষেন অন্ধ কর্তৃক নীয়মান +-- 


অন্ধের দলে গিশিতেছি। আমার এই প্রকার শোচনীয় ' 
অবস্থার প্রতি 'কৃপাপরবশ হইয়া! আপনার. বক্তব্য কথাটি 
আপনি যদি বৈজ্ঞানিক ভাষার - বলেন তবে বর়্ই.. আমার 
উপকার করেন । 


প্রবোধরিতা ॥ কাঁণ্টের ‘ভাষার টি বৈজ্ঞানিক ভাষা” 
দ্বিতীয় একটি খুজিয়া পাওয়া তার।,. কাণ্ট, 59 
ছেন- শ্রবণ কর :_- 


4 


“There are three হরি sdurces, sor call 


them faculties or powers of the soul,. which ৮7 


“ contain the conditions of the possibility of 


all experience, and, which themselves’ cannot 
be derived from any other faculty, namely, 
sense ( ব্বিরিন্জরির.), imagination (সংকল্পবিকল্পাত্মক 
মনল ইদংবৃত্তি ) and apperception ‘(self-conscious- 
1655)=অহংবৃত্তি। এইরূপ, স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া 


যাইতেছে যে, পঞ্চদশীর বৈদান্তিক ভাষায় যাহার নাম . 


i 
+ 


ত্য সংখ্যা | এ 02 তনু হিঃ রর হনে পন-নিক্ষেপ। > 


স্মরণ চলছি ত জা ক ও লাখৰ খ পাস পাসিল তক ৯ ০১ ১০ দলি 


ইদংৰৃত্তি, এবং অহংৰৃত্তিকাণ্টের বৈজ্ঞানিক ভাষার 
তাহারই নাম যথাক্রমে imagination and appercep- 
tion বেদান্তের এই ইদংবৃত্তি এবং অহংবৃত্তির সঙ্গে 
< /সাংখ্যের মন অহঙ্কার এবং বুদ্ধির তলে তলে মিল রহিয়াছে 
যে, ক্কেনমনল, তাহার সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে 


শঙ্করাচার্য্যের প্রণীত “ৰ্কব্দোস্ত-সিদাস্ত-সার-সংগ্রহ” এই | 


বৃহৎ নামের ক্ষুদ্র একখানি পুস্তিকা*তে.এইরূপ :-_ 


*ণ্তদস্তঃকরণং বৃত্তি-ভেদেন স্তাচ্‌ চতুধিধং। 
মনো বুদ্ধি রহংংকারশ, চিত্তং চেতি তছুচ্যতে ॥ 
সংকল্পান্‌ মন ইত্যাহুঃ, বুদ্ধি রর্থন্ত নিশ্চয়াৎ। '. 
অভিমানাদ্‌ অহন্কা রশ, চিত্তং অর্থন্ত চিন্তনাৎ ॥ 
মনস্তাঁপি চ বুদ্ধ চ চিত্তাহংকারয়োঃ ক্রমাদ্‌। 
অস্তরভাবোহত্র বোদ্ধব্যঃ... ০০০০০০০০ |? 


ইহার বাংলা অনুবাদ। 


অস্তঃকরণ--বৃত্তিভেদে চারি প্রকার, (১) মন, (.২) 
বুদ্ধি, (৩) অহঙ্কার, (৪) চিত্ত :--মনের ধর্ম সংকল্প, 


“বুদ্ধির ধর্ম্ম অর্থ-নিশ্চয়, অহংকারের ধর্ম অভিমান, চিত্তের ' 


Ls ধৰ্ম্ম অর্থ-িন্তন। বোঝা চাই এখানে এই যে, চিত্ত--মনের 
অন্তভূতি, অহংকার বুদ্ধির অন্তভূতি॥ অঙ্থুবাদ সমাপ্ত ॥ 
উদ্ধত শ্লোক-তিনটির শেষেরটিতে শঙ্করাচার্য্য এই যে 


বলিতেছেন--যে, “অহংকার বুদ্ধির অন্তত,” এ কথাটি, 


আমি অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতেছি; কিন্তু সেইসঙ্গে 
আর-একটি কথা এই যে তিনি বলিতেছেন-_ষে, “চিত্ত 
মনের অন্তভৃতি, এ কথাটিতে আমার মন সায় দিতে 
ইতস্তত করিতেছে। আমার বিবেচনায়-পর্কাটাল ফল 
কাটাল বিচি'র অন্ততূর্তি” না বলিয়া, যেমন, বলা! উচিত 
৯ “কাটাল-বিচি কাঁটাল-ফলের অন্ততৃতি”__পচিত্ত মনের 
'অন্তভূতি” না বলিয়া, তেমনি, বলা! উচিত “মন চিত্তের 
অন্তভূতি” ; কেননা, বুদ্ধি যেমন অহংকার অপেক্ষা ব্যাপক- 
শ্রেণীর অন্তঃকরণ-বৃত্তি -চিত্ত তেমনি মন অপেক্ষা অথবা, 
যাহা একই কথা, চিন্তা_-কল্পনা-অপেক্ষা, ব্যাপক-শ্রেণীর 
অন্তঃকরপবৃত্তি। উদ্ধৃত শ্লোকটি'র শেষেরটিকে আমি 
তাই আমার পছন্দ- নই করিয়া গড়িয়া-পিটিয়া লইলাম 
এইরূপ :-- 


ক এসি ৩৯০৫৯ eM ৯ ৯৩১৫৯০খত 


(১) 
পদ্ম যেমন পদ্দিনীর অস্তভুত_-অহংকার তেরি £”" 
অস্তভূতি। 
(২) 
পদ্মের বীজ-কোঁষ যেমন পদ্মের অন্তভূতি +: , 
চিত্তের অন্ততূতি। ' 
(৩) 
পদ্মের দশটি বীজ যেমন বীর্র-কোষের -অন্তভূ্ি - 
ইন্দ্রিয় তেমনি মনের অন্তভূ্তি। 
£করণের চারিটি বৃত্তিকে, এইকপে, তিনটি “হব 


'পৃথক্‌ থাকে সাজাইয়া রাখা-গতিকে চিত্তের স্থানটি ৮” ৮ 


সন্মত অহংবৃত্তি এবং ইদংবৃত্তির মাঝে পড়ি! ৫+" 
এইরূপ ₹_ 

(১) অহংকারকে জোড়ে করিয়া থাকা জুটি 
অহংবৃর্তি। (২) দুরের মাঝে পড়িয়া যাওয়া তি 
ধর্ম্মিণী বৃত্তি। (৩) দশেক্জিয় ক্রোড়ে করিয়া থাক। "অ =: - 
ইদংবৃত্তি। 

জিজ্ঞাস । অন্তঃফরণ-গৃহের ইট কাঠ চুণ সুফি ৩" ; 
গঠনোপকরণগুলি আপনি আমার সম্মুখে থাকে ' " 
সাঁঙ্গাইয়া, দিলেন দিব্য পরিপাঁটা শৃঙ্ঘলা-ক্রমে ) কি. ₹ 
কেবল ইট কাঠ প্রভৃতি উপকরণ সামগ্রীগুলি গস," ২. 
দেখিলে, গৃহের কোন্‌ অঞ্জের সংগঠনে কোন্‌ বস্তটার 5:. 
কার্যকারিতা তাহা বুঝিতে পারা সম্ভবেনা। তা”: ৮ 
যে, ওঁ উপকরণ সামগ্রীগুলির বোগাযোগ-দ্বায়া শু 
গৃহটি কিরূপে গড়িয়! তোলা হইতে পারে তাহার বি 
দৃষ্টান্ত আমাকে দেখান্‌ তবে ভাল হয়। 

প্রবোধরিতা ॥ মনে কর্র রাত্রিকালে হরিদাস গেস্ব 
তাহার ইষ্টদেবতা বংশীধরবেশে স্বপ্নে দেখা দিলেন ; - * 
মনে কর যে, প্রাউঃকালে তিনি আনন্দে গদগদ 
সেই স্বগ্র-ৃষ্ট বংশীধর-ূর্তিটির ধ্যানে প্রবৃত্ত হইলেন 
তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, স্বপ্নের দেই যে যং * 
মুৰ্ত্তি, আর, ধ্যানের এই যে বংশীধর মুর্তি -ভুয়ের ৭ 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ তোমার কিরূপ মনে হয় ? 

জিজ্ঞান্থ ॥ দুরের মধ্যে প্রতেদ "ভাবি দেখি৬& 
যে, স্বপ্নের বংলীধর নুর্হিউিব উদলাধনন বির 


১৮০ 


গোঁস্বামীর অযক্ন-স্ুলভ ; পক্ষান্তরে, ধ্যানের বংশীধর 
মুর্তিটির উদ্ভাবনডুকার্য্য গৌসহি্জির প্রযত্ব সাপেক্ষ । দুয়ের 
মূল-স্থানে অভেদ আমি দেখিতেছি এই যে, দুইই অস্তরিন্দরি- 
য়ের বিষয়--ছুরেব' ‘কোনটিই বহিরিক্জিয়ের ব্ষিয় নহে। 
' প্রবোধয়িতা ॥ স্বপ্নের বংশীধর মুর্তিটির উদ্ভাবনাই বা 
অন্তঃকরণের কোন্তর বৃত্তির কার্য্য--ধ্যানের বংশীধর , 
ূর্তীটর উদ্‌ভাবনাই বা অন্তঃকরণের কোন্তর বৃত্তির, 
কাৰ্য্য? 

জ্িজ্ঞাস্থ ॥ মাঘী পূর্ণিমা আমি ষখন ভীবনাচি্তা- 
বিরহিত স্বচ্ছন্দ মনে, দক্ষিণের অলিন্দে বসিয়া মৃদ্মন্দ সন্ধ্যা- 
সমীরণে গাঁ ঢানিয়া দিই, তখন আমার 'অন্তশ্ক্ষুর সন্মুখে 
জয়দেবেব “কোকিল-কুজিত কৃঞ্জকুটীর” প্রত্যক্ষবৎ দেখা 
দ্যায়; আমার তাই মনে হয়.যে, স্বপ্নের বংশীধর মূর্তিটিও 
সেইরূপ ভাবনাচিন্তাবিরহিত .মনঃকল্পনর ডেক্কি-কারী-' 
করী) আর, তাহার বিপরীতে, ধ্যানের বংশীধর মৃহ্ভিটি যে, 
ধ্যনিকর্ভার প্রযত্বদস্ভূত, তাহা তো 'দেখিতেই পায় 
ঘাইতেছে। 

প্রবোধয়িতা ॥ শঙ্ধরাচার্য্য প্ৰভৃতি দেশীয় আচাৰ্য্যেরা 
পূর্বোক্ত প্রকার ভাবনা-চি্তা-বিরহিত 'কল্পনাবৃত্তির নাম 
দিয়াছেন স্ব, আর, শেষোক্ত প্রকার প্রবত্ব-সাখ্য চিত্তা- 
বৃত্তির নাম দিয়াছেন চি । চিত্ত এবং মনের , মধ্যে 
অভিধান-ঘটিত ভেদ্াভেদ-সখন্ধ, এই তো দেখিলে-_.এখন) 


ছয়ের মধ্যে কার্য্যঘটিত ভেদাভেদ সম্বন্ধ যি কিরূপ মনে . 


হয়, তাহা ঠাহরিয়া বলো। 

ঞিজ্ঞান্থু॥ জামার মনে হইতেছে যে, ধ্যান বাচনত ধ্যাতার 
কৰ্তৃত্ব-সােক্ষ ; পক্ষান্তরে, কল্পনা-বিকল্পনা কর্তৃত্ব-নিরপেক্ষ | 
মনে করুন্_হরিদাস' গোস্বামী নবোদ্যম-সহকারে মিনিট 
দশেক ধরিয়া বংশীধর মুভিটি ধ্যান করিতে করিতে তাহার 
ধ্যানপ্রবর্তনী কর্তৃত্বশক্তি ক্রমশ অব্পাঁন প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল, আর, সেই অবসরে বংশীধারী, ধ্যেয মূর্তিটি তাঁহার , 


মন হইতে আন্তে আস্তে সরিয়া পড়িয়া তাহার স্থানে তাহার, 


ইষ্টদেবতার রাখাল-মূর্তি আবির্ভৃত হইল 5 কিয়ৎপরে, 
আবার, রাঁখাল-মুর্বিটও তাঁহার মন হইতে সরিয়া পড়িয়া . 
তাহার স্থানে ননিচোরা মূর্তি আঁবিভূ্ত হইল) তাহার পরে 
ঘখন আবার ০০ তাহার মন হইতে সরিয়া- 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


| 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পড়িয়া তাহার স্থানে যশোদা রাণীর মাতৃমুর্তি আবিতূত হইল 
তখন হঠাৎ তাঁহার মনে পড়িল যে, তীহাঁর বৃন্দাবনস্থা মাতা 
ঠাকুরাণীকে গৃহে ফিরাইয়া আনিবার জন্য ঘণ্টাথানেকের.. 
মধ্যেই তাঁহাকে ট্রেনে রওনা হইতে হইবে, আর, তৎক্ষণাৎ» 
তাহার "ধ্যান ভঙ্গ হইল। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, : 
গৌসাইজির ধ্যাননপ্রবর্তনী :কৃর্তৃত্বশক্তিটি যতক্ষণ- পর্য্য্ত 
সতেজ ছিল, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার ধ্যান-কার্য্যটি নির্বিে 
, চলিতেছিল ; যেই তাঁহার কর্তৃত্বশক্তিটি, ক্লান্ত হইয়া পড়িল, 
আর অগ্নি তীহার অন্তঃকরণ-ক্ষেত্রে কল্পনা-বিকল্পনার বন্তা 
উপস্থিত হইয়া তাঁহার যদ্রের ধ্যানটিকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
প্রবোধয়িতা | তবেই হইতেছে যে, চিত্তের চিন্তা বা 
ধ্যান কর্তৃতবাভিমান-ধ্যামা_-অহ্কার ধ্যাসা--অন্তঃ করণ-বৃত্তি ; 
অতঃপর. তোমার জান। উচিত যে, মনের কল্পনা-বিকল্পনা 
"বহিরিন্রিয়-্যাসা অস্তঃকরণ-বৃত্তি। 


,* জিজ্ঞাস্থ ৷ আপনার শেষের কথাটির একটি Ee 


দেখা’ন্‌।- 

প্রবোধয়িতা ॥ টি CEES দূরে যাইতে 
হইবে না -টৃষ্টান্ত হাতের কাছে মৌজুদ্‌। 'গোসীইজিকেও, - 
তাহার ইষ্টদৈবতা স্বপ্নে দেখা দিবার দুইদিন পুর্বে একজন - 
ফেরিওর্নালা বংশীধর কৃষ্খমূর্তির একখানি চিত্রিত পট তাঁহার 
নিকটে বিক্ৰয়ার্থে আনয়ন: করিয়াছিল।) গোসীইজি--যেন 
সেই পটাফিত বংশীধর ুর্তিটিকে নয়নদ্ব রা গ্রাস করিতেছেন 
এইরূপ অগ্রিহান্বিত-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহার 
মূল্য কত?” ফেরিওয়ালা বলিল “অগিনি কী দেবেন্‌ বলুন?” ' 
‘গোসীইজি বলিলেন "হুই টাকা” । ফেরিওয়ালা বলিল__- 
. "ইহার জুড়ি ধ্যাঁচার একখানি কৃ্ষসূর্তির, ছবি 'পর্শ্ত দিন 
আমি বর্ধমানের মহারাজার নিকটে ৫০শ টাকা মুল্যে বিক্রয় 
করিয়াছি; আপনি পরম বৈষ্ণব--সাধু পুরুষ ;-_ আপনি 4 
যুদি এখানি ল’ন, তবে বিস্তর ক্ষতি স্বীকার করিয়াও দশ 
টাকা মূল্যে এখানি, আপনাকে _দিতে'পান্ি_-তাহার কমে 
কিন্তু দিতে পারি না” ছুই টাকার জায়গায়, দশ টাকা 
শুনিয়া গোসীইজি পিছাইলেন। - টন 

না বটে--কিন্তু অর্থাভাবে" তাহা .না লইতে 'পারা”র 
তাহার মনের মধ্যে কের স্তায লাগিয়া রহিল। ' এখন, 
এ কথা তোমাকে বলা বাহুল্য যে, গোসীইজির সেই মনের , 


২য় সংখ্যা] 


AANA 
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খেদটি মিটাইবার জন্য তীহাব ইষ্ট দেবতা ঠিক্‌ সেই পটাঙ্কিত অহনা 


বংশীধর-বেশে স্বপ্নে তাহাকে দেখা দিলেন। আমি তাঁই 
বলি ষে, স্বপ্নের মনশচক্ষে দেখা বংশীধর মূর্তিটি, জাগ্রংকালের 
সএনেচক্ষ দেখা বংশীধর ূর্িটরই দ্বিতীয় সংস্করণ। ' এমতে 
পাইতেছি যে, চিত্তের চিন্তা যেমন অহংকার-ধ্যাসা (অর্থাৎ 
কর্তৃবাতিমান-ধর্যাসা ) 'অন্তঃকরণ-বৃত্তি-মনের কল্পনা" 
বিকল্পনা তেয়ি বহিরিন্দরিয়-ঘ্যাসা অস্তুঃররণ-বৃত্তি। অতঃপর ' 


সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয় পৈঠায় পদ-নিক্ষেপ 


১৮১ 


অখিল ২ লাল সিপাস্সির্টি সি পাখি এস ৰচদ 


অহঙ্কার-ঘাযসা। কিন্তু তাঁহার মধ্যে একটি কথা আছে :-- 
এট! বেমন আমরা দেখিতে 'পাই যে, সমুদ্রের তরি 
বহিন্তর-টাই কেবল জাহাজাদি জলযান-সজ্ঘের সহিত সংস্থৃট, 
তা বই, তাহার প্রশান্ত অন্তস্তর পোতাদির সহিত সংস্প্শ- 
বৰ্জ্জিত: এটাও তেগি দেখ! ,চাঁই যে, বুদ্ধির কর্তৃত্বঞ্রবণ 
বহিরঙ্গটিই কেখল অহংকারের সহিত সংশ্ৃষ্ট, তা বই, তাহার 
জ্ঞান-প্রবণ মুখ্য অঙ্গটি--অস্তরঙ্গটি--অহঙ্কারের সহিত 


NANA NA NAN A 





দষ্টব্য এই যে, চিত্ত যেমন, অহঙ্কার-ব্যাসা, অস্তঃকরণ-বৃত্তি-- “সংস্পর্শ বর্জ্জিত। 


অহঙ্কার তেয়ি বুদ্ধি-ব্যযাসা ,অত্তঃকরণ-বৃত্তি। 

জিজ্ঞাসু 1. সেটা আবার কিরূপ? । 

প্রবোধয়িতা ৷৷ চিন্তা এবং কল্পনার মধ্যে "একটা রকমের 
প্রভেদ্দ এই যে তুমি, দেখিয়াছ--যে,.চিন্তা--ধ্যাতা পুরুষের 
কর্তৃত্ব সাপেক্ষ নং কুল্পন! কর্তৃত্বনিরপেক্ষ, ঠিক্‌ই দেখিয়াছি; 
কিন্তু তথ্যতীত দুয়েব মধ্যে, আর-এক' রকমের প্রভেদ 
আঁছে-- সেটাও ' তোমার দেখ! উচিত । দে প্রভেদ. এই 
যে, ্যািগ্রবর্তনী কর্তৃত্বশক্তি জ্ঞাতা পুরুষের জ্ঞানের 
সাক্ষাতে স্বকার্য্যে ব্যাপৃত হয়,--কল্পনা-শক্তি জ্ঞানের 

ক্ষাতে স্বকাৰ্ধ্যে ব্যাপৃত হয়! তার সাক্ষী --রাত্রিকালে 
গোসণইজির কল্পনা-শক্তি তীহাব জ্ঞানের অসাক্ষীতে কীর্ধয 
করিয়া বংশীধর মূর্তিটিকে সহসা তাঁহার মনোনেত্রের সন্মুখে 


স্থাপন করিল; পক্ষান্তরে প্রাতঃকালে গোর্সীইঞ্জিব ধ্যান-. 
প্রবর্তনী কর্তৃত্বশক্তি তীহাঁর জ্ঞানের সাক্ষাতে চরণে চরণ -, 
কটিতে গীতধড়া__অধরে মুরলী--ললাটে শিিপুজ্ছ__জোড়া” 


দিয়া ত্ৰিভঙ্গ বংশীধর মূর্তির সংগঠন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল! 
এইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, চিত্তের চিন্তন- 
ক্রিয়া বা ধ্যান-ক্রিয়া জ্ঞানালোচক আলোকিত ; মনের 
কল্পনা-ক্রিয়া জ্ঞানালোকে অসংস্ৃষ্ট।' এমতে পাইতেছি . 
bs যেমন কর্ত্ৃত্বাভিমান-ধ্যাসা--কর্তৃত্বাভিমান তেস্মি' 
খ্যাসা অথবা» যাহা একই কথা, বুদ্ধি-ধ্যাসা। 

জিজ্ঞান্থ॥ তা যেন বুঝিলাম--“অহংকার বুদ্ধি-ধ্যাসা” 
এটা যেন বুঝিলাম--কিন্ত তাহাতে আমার আকাঙ্জা 
মিটিতেছে ন! ;-_অহঙ্কার এবং বুদ্ধির মধ্যে তেদখভেদপস্বন্ধ 
কিরূপ মেইটিই আমার প্রকৃত জিজ্ঞান্ত। 

প্রবোধয়িত। | “অহঙ্কার বুদ্ধি্্যাসা’ বলাতেই 
প্রকারান্তরে বলা হইয়াছে যে, বুদ্ধির প্রান্তস্থানীয় কিয়দংশ 


জিজ্ঞান্থ ॥ এ যাহা আপনি বলিতেছেন, ইহার একটি 


- দৃষ্টান্ত আমাকে দেখা'ন। ৷ 


প্রবোধয়িতা ॥ দৃষ্টান্ত হাতে, হাতে! সেদিন সেই যে 
প্রতিমা-বিসর্জন এবং মহরমের সংঘর্ষ-ঘটনা-থত্রে রাস্তা 
মাঝখানে হিন্দুযুসলমানের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাঁধিয়াছিন, 
“তাহার দুই "পক্ষের কোন্‌ পক্ষ অপরাধী” তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করা'তে তুমি বলিলে “আমার বুদ্ধিতে মুসলঘানেব! 
অপরাধী”__আতাউল্লা-দর্জীকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলি 


“আনার বুদ্ধিতে হিন্দুরা অপরাধী!» এরূপ স্থলে তোমা 


বুদ্ধিতেও যেমন, আর, আতা-উল্লার বুদ্ধিতিও তেয়ি, দুজনার 
বুদ্ধিতেই, অহস্কারের আধিপত্য নিক্তির ওজনে সমান! কিন্তু, 
-তোমার বুদ্ধিতে মুসলমানেরা অপরাধী বলিয়া কিছু-আঁঃ 
এরূপ প্রমাণ হইতেছে না যে, সত্যসত্যই মুসলমানের 
অপরাধী, আর, 'আতা-উল্লার বুদ্ধিতে হিন্দুরা অপরাধী 
বলিয়া কিছু-আর এবপ প্রমাণ হইতেছে না যে, হিন্দুর! 
সৃত্যসত্যই অপরাধী; স্বপক্ষ সমর্থন করাই--ওকাঁলগি 
করাই-_কিছু "আর বুদ্ধির মুখ্য কার্য্য নহে; বুদ্ধির মুখ্য 
কার্য -তত্বের নির্ধারণ। বুদ্ধির অহঙ্কার-গর্ভ বহি 
কেবল স্বপক্ষ-সমর্থনের জন্তই আগ্রহাম্বিত হয় , পরস্ত বৃদ্ধি 
অহংকার-ুক্ত মুখ্য অঙ্গটি--অন্তরঙটি-_পক্ষাপক্ষ-নিরক্ষেপ 
তত্বনির্ধীরণ-কার্য্যেই সর্বতোভাবে ব্যাপৃত হয়। যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত বুদ্ধির চক্ষু হইতে অহঙ্কার-মদের নেশার ঘোঁর ছাঁড়িযা 
না যায়--ততক্ষণ-পর্য্যস্ত বুদ্ধি প্রকৃত তত্বের নিদ্ধীরণ-কার্্য 
অধিকার প্রাপ্ত হয় না। 

১ জিজ্ঞা্॥ আপনার এই শেষের কথাটি শুনিয়া 
আনার এইরূপ মনে হইতেছে যে, অহঙ্কার-রোগের উং 
নাই। বুদ্ধির গ্রীবা' হইতে অহপ্ধার-টিকে ছাড়ানো, আব 


১৮২ 


হরিণের গ্রীবা হইতে জ্যান্ত বাঁঘের থাঁবাটিকে ছাড়ানো 
-_ছুইই আমার মনে হর যাঁর পর নাই সুকঠিন। 
প্রবোধয়িতা'॥ হুযোর অসাধ্য কিছুই নাই । ভগবদ্‌- 

গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ২৭২৮ শ্লোক-দুটিতে শ্ৰীকৃষ্ণ 
অর্ছন'কে বলিতেছেন ৫ 

“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মীণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সর্বশিঃ | , ," 

অহঙ্কার-বিমুড়াত্মা কার্ভাহং ইতি মন্ততে | 

তত্ববিততু মহাবাহো গুণকৰ্ম্মবিভাগয়োঃ। ' 

গুণা গপৈষু বর্ত্তে ইতি মত্বা'ন সজ্জতে ৷” 

ইহার বাংল! অনুবাদ । 


কাৰ্য্য যতকিছু করিবার সবই করিতেছে প্ৰক্তিল 
পুণত্রস্ম ; মাঝে হৈতে ভরষ্টাপুকষ অহঙ্কারে বিমুঢ় হইয়া 
মনে করিতেছে *আস্মি ন্কত্ভী”। ' তত্ববিৎ কিন্ত 





জানেন যে, ত্রিগুণে ত্রিগুণে দেখা-সাক্ষাৎ ঘটিলেই পর্ম্পরের < 
সহিত পরম্পরের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া অনিবাৰ্ধ্য-_-ইহা জানিয়া, 


কর্ণফাদে ধরা দ্যান না। 
জিজ্ঞাস | হিনদু-মুদবায়ীনের দাঙ্গাহান্ামার প্রবর্তন- 
কর্তা যদি হিন্দুমুমলমানের। নহে-_তবে 'তাহার প্রবর্তন, 
কর্তা আক্-ন্যে? ক্কে, তাহা তো আমি জানি না। 
প্রবোধয়িতা॥ তোমার তাহা না-জানিতে পারিবারই 
কথা-_কিন্ত ভগবদ্গীতার প্রীরুষের তাহা জানিতে বাকি 


নাই। তিনি জানিতেছেন যে, “গুণা . গুণেষু বর্তস্তে”_ 


ত্িগুণের সহিত বরিগুণের-__পৈতৃক সংস্কারের সহিত পৈতৃক 
সংস্কারের-__চোখোচোথি হইলেই উভয়পক্ষেরই মনের উন্মা 
প্রথমে মুখামুখিতে এবং পরিশেষে হাতাহাতিতে পরিণত 
না হইয়া .ক্ষান্ত থাকিতে পারে' না; 'অতএব,, প্রতিমা- 
বিসর্জন, এবং মহরমের সংঘর্ষসূত্রে হিন্মযুলমানের ম্ধ্যে 
সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, তাহার, ্রবর্তন-রুর্ভা যদি,কাহাঁকেও 
বলিতে হয়, তবে; দুইপক্ষের আবহ্মান-কালের পৈতৃক 

সংস্কারকেই তাহা বল! উচিত | 

জিজ্ঞাস ॥ ওরূপ স্থলে, হিন্দুমুসলমান নিজেরা যে, 
দাঙ্গাহাঙ্গামার প্রবর্তনকর্ত! নহে, তাহার প্রমাণ কি'?. ' 

প্রবোধয়িতা॥ তাহার প্রমাণ হাতে হাতে! “মুসল- 
মানের! শলেচ্ছজাতি* এই ভগ্নাবশিষ্ট জীর্ণ গৃহাত্রিত বটতরুর 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 
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সায় বদ্ধমূল সংস্কারটি যদি হিন্দুদিগের মন হইতে উন্মুপ্তি 
হইয়া যায়, আর, সেইসঙ্গে “হিন্দুরা কাফের” এই তেম্নিতর 





' বদ্ধমূল সংস্কারটি ‘যদি মুসলমানদিগের মূন হইতে উন্মু লিত 


হইয়া যায়, তবে বিজযানশনীতে দুই পক্ষের পরস্পরের স 


| পরস্পরের সংগ্রামের পরিবর্তে কোলাকুলির ধুম পড়িয়া যায়, 


তাহা 'দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । ফল-কথা এই যে, 
তোমার. আমার, তথৈব আতাউল্লার, বুদ্ধি বহিষু্বী; 
ভগবন্গীতার' শীকৃষ্ণের বুদ্ধি "অন্তমুর্থী ; আর, সেইজন্ত, 
তোমার আমার এবং আঁতাউল্লার অহঙ্কার-বিমুঢ় ভ্রম-ৃষ্টিতে 
স্বপক্ষেরা পরম সাধু, এবং প্রতিপক্ষদিগের অপরাধের সীমা- 
"পরিসীমা নাই; পক্ষান্তরে, ভগবদ্গীতার শ্রীকৃষ্ণের বিশুদ্ধ 


“জ্ঞানপর্ভ সমদৃষ্টিতে কেহই 'অপরারী নহে। এইরূপ স্পষ্ট 
' দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, যে, অন্ত্মু্খী বুদ্ধি-- বিশুদ্ধ 


জ্ঞানই--অহংকার-রোগের si ॥ ইতি প্রশ্নোত্তর 
সমাপ্ত ॥ : | 
- সাংখ্যের তত্বসোপানের প্রথম পৈঠা হতে দ্বিতীয়' 


পৈঠাতে নাবিবার সবে, কেবল উদ্যোগ আর হইয়াছে; 


' এইজন্ত, বুদ্ধি হইতে অহঙ্কার কিরূপে 'প্রহ্থত হয়--এই 


তৃতীয় পৈঁটার কথাটার. অবতারণ! এখানে হইতে পার্ট" 


= না বথাস্থানে তাহা! পরে হইবে। আপাতত শঙ্করাচার্য্যের 


অভিপ্রায়-মতে অহংকারকে বুদ্ধির অস্তভূতি করিয়া ধরিয়া | 
লইয়া আমরা পাইতেছি_- রঃ পর 
* আহার বুদ্ধি অহ 

. চিন্তাগ্ভ চিত্ত মধ্যতুমি।'' 

ইন্দরিয়গর্ভ মন=ইদ্ংবৃত্তি। 
শঙ্করাচার্য্যের অভিপ্রায় মতে চিত্তকে মনের অস্তভূতি 
করিয়া ধরিয়া না'লওয়া হইল কেন--তাহার কতকটা 
কৈফিয়ৎ আমি ইতিপূর্বে দিয়াছি-_বাঁকি কৈফিয়ৎ অনতি- 
বিলম্বে দিব। সে যাহা হোক্‌-একটি গুরুতর বিষর্র্ণ 
মীমাংসা এই স্থানটিতে নিতান্তই আবশ্যক ; সে বিষয়টি 
হ’চ্চে--কুটন্থ চৈতন্তের সহিত বুদ্ধির তেদাতেদ সম্বন্ধ ৷ ' 4 
সব নিগুড়-তব্ের সন্ধান জ্ঞাপন তাড়াতাড়ি”র কাজ নহে-_ . 

তাহা ধীরে ধীরে ক্রমশ প্রকান্ত ৷ 
OE 


শিপ 


২য় দংখা] 


"ছুই তার 
(২২) 
ঝ্টিগিময় বৈঠকখানায় মাটিতে একখানা বিলাতী কম্বল 
পাতিয়া একখানা শাল গায়ে জড়াইয়া বসিয়া আছেন, 
পঞ্চানন নিকটে ফরাশের উপর বিয়া গুণময়ের মাতৃশ্রাদ্ধের 
দ্রব্যাদির ও কাহাকে কাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে তাহার 
ফর্দ করিতেছে। 
ডাকের চিঠি আমিল। গুণময় ডা বলিয়া সনাক্ত 
হইবার ভয়ে চশমা লইতেন না। চিঠিগুলিকে হাতে করিয়া 
খুব দূরে ধরিয়া চোখ বিবিধ প্রকারে সঙ্কুচিত ও বিস্ফারিত 
করিয়াও যখন পড়িতে পারিলেন না, ভখন চিঠিগুলি 
পঞ্চাননের দিকে ফেলিয়া দিয়া বলিলেন--মালোচালের 
হবিধ্যি 'কোরে আর রুক্ষ নেয়ে চোখ একদম থোরে গেছে 
ঘোড়ার ডিম ! | 
পঞ্চানন চিঠিগুলি তুলিয়া লইয়া দেখিতে দেখিতে 
বলিল--হবে না? এই মানসিক ক্লেশের উপর দৈহিক কষ্ট ! 
 ৮-.প্রিরোজ্গপুরের তহশীলদার লিখছে-_হুন্ধুরের কাছে 
'অধীনের নিবেদন এই রঃ 
গুণময় বিরক্ত হইয়া বলিলেন-অত ধাঁনাইপানাই 
শুনতে পারিনে, তা হলে ত আমিই' পড়তাম, তোমাকে 
দিলাম কেন? তুমি পড়ে পড়ে মোদ্দা-কথাটা আমায় বলো। 
পঞ্চানন চিঠি পড়িয়া পড়িয়া বলিতে লাঁগিল--পিরোজ- 
পুরে খুব দুর্ভিক্ষ হয়েছে, থাজন। আর মাথট আদায় হচ্ছে 
না। 
গুণময় বলিলেন--তহশীলদাঁরকে লিখে দাও আস্তে 
আন্তে আদায় করুক; কিন্ত ফাগুন Ki সমস্ত আদায় 
হওয়া চাই । 
১ পঞ্চানন আর-একখানি চিঠি তুলির ‘লইয়া বলিল 
বীরে রাণীবৌকে চিঠি লিখেছে। 
গুণময় বলিশেন--আসতে বারণ কর! হয়েছে ই, 
নালিশ করেছে। খুলে দেখ। 
পধ্গনন বিন! দ্বিধা-সক্কোচে দয়াদেবীর নামের চিঠি 
খুলিয়া পড়িয়া বলিল--না, সেসব কিছু লেখেনি, পাশ হয়েছে 
তাই খবৰ দিয়েছে, এখানে আর কখনো আসবে না তাঁও 
লিথেছে। 


গুণময় বলিয়া উঠিলেন--আঃ ! আর বিদে ২- 
বাচা গেল! চিঠিখানা চতুরকে দাও, গিরিশ হে 


, আসুক । 


চতুর খানসামা চিঠি লইয়! অন্দরে দিতে গেল। 

পঞ্চানন আর-একখান! চিঠি খুলিয়া পড়িয়া বলিং।- 
রসময়বাবু চিঠি লিখেছেন; আপনার মাতৃবিয়োগে 3" 
করেছেন ; বিয়ে স্থগিত হওয়ার জন্তে আরো ছুঃখ করনহেল 
আর আমাদের জমিদারীর পাঁচশো ঘর প্রজা $'ঃ 
জমিদারীতে উঠে যাবে বোলে এক দরখাস্ত কবেছিল, দে, 
দরথাস্তথান! আমাদের পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

গুণময় কাত হইয়া কম্বলে গশুইয়া-পড়িয়াছিলেন, ধভ:: 
করিয়া উঠিয়া বলিয়া বলিয়া উঠিলেন__আ্যাঃ। দরখানত 
কি লিখেছে ? 

পঞ্চানন বলিল-_মন্ত বড় দরখান্ত। একটু একটু ৭." 


শোনাই--“আমাদের জমিদীব অত্যাচারী জুলুমবাজ !- 

একা রামে রক্ষা নাই সুগ্রীব দোসর জুটিয়াছে রা: 
বেটা পাঞ্জির পা-ঝাড়া বেহদ্দ বদমায়েস 1......আমরা ৭" 
বাতি আপনার জদিদারীতে পলাইয়া যাইব গু এ ৮ 
কাটিয়া গঞ্জ বনাইব, কেবল আপনার অনুমতির অগেঙ্গন 
নান জমিদার এই অজন্মার বৎসরে পুরা খাজনা ও মাথ... 


“জন্য পীড়ন করিতেছেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাছ' 


পৃষ্ঠবল হইলে আমর! জমিদারের অতিলোভের উত্তম হি. 
দিতে পারি 1.*......, 

গুণময় গর্জন করিয়! বলিয়া উঠিল-_পাঁজি বেটা", 
আমাকে শিক্ষা দেবে! এইবার কে কাকে শিক্ষা 1 
দেখিয়ে দেবো! কার কার নাঁম সই আছে দেখ ত। 

পঞ্চানন দরথান্তের পাতা উল্টাইয়া বলিল-- প্রথ€" 
সই আছে পতে -হাড়ির। দরখাস্তখানাও সেই বেট] 
হাতে লেখা! ও! হয়েছে! তাই ও লোকের বাড়ী ২1 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল | জিজ্ঞাসা করাতে বললে মঃ ; 
আদায়ের বন্দোবস্ত করছি! মাথটের বদলে এইবার ও 
মাথাটা নেবো তবে আমার নাম পঞ্চানন ভটচায | ,* এ 
চাপরাশী, কাছারীতে পতিত মণ্ডল এসেছিল, বদি খা, 


ডেকে নিয়ে এস। 
চাপরাশী চলিয়া গেল। 


নির্বাক হইয! ব্সিষা রহিল! 


হাল | 


প্ুণ্ষয় 'ও পঞ্চানল 


১৮৪ 


ছি পি ৫ বাকিরা পি» 


পতিত চাপরাশীর় সঙ্গে আসি প্রণাম করিয়া 
দাড়াইতেই গুণময় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
চাপরাশী, শালাকে পাঁচশো জুতো গুনে লাগাও! 

পতিত আশ্চৰ্য্য হইয়া একবার গুণময় ও একবার 
পঞ্চাননের মুখের দিকে চাহিয়া, বলিল--হজ্তুর, আমার কি 
ঘপরাধ ! 

গুণময় বলিয়া উঠিলেন _এখন নেকা সাজছিস পাজি! 
বিলানপুরের এলাকায় উঠে গিয়ে যে আমাকে শিক্ষা 
দিচ্ছিলি ! কেমন শিক্ষা আমি তোকে দিয়ে দি দ্যাখ ! মারে! 
জুতো! 

পতিত চকিতে একবার এদিক ওদিক তাকাইয়া 
দেখিন দরজার পাশে পঞ্চাননের একগাছা বাঁশের লাঠি 
ঠেদানো রহিয়াছে। চট করিয়া সেই লাঠিগাছা ধরিয়া 
সে সোজা হইয়া দাড়াইল। তারপর বলিল-_-খবরদার 
বাবু, আমরা মরীয়! হয়ে উঠেছি, মরীয়ার মাথায় খুন 
চাপাবেন না; আমার গায়ে কেউ হাত “দিতে এলে 
আপনাদের ছুজনকে আমি আস্ত রাখযো ন!। আমি 
হাঁড়ির ছেলে, হাতে লাঠি পেয়েছি, খবরদার ! 

মহরমের সময় পতিত হাঁড়ির লাঠি খেলা গুণময় বহুবার 
দেখিয়া তারিফ করিয়াছেন ; পতিতের কথ শুনিয়া গুণময় ' 
বা পঞ্চানন কাহারে! আর বাক্য সরিল না। পতিত 
দেই অবসরে বৈঠকখান! হইতে জমিদার-বাড়ীর হাত! 

ছাড়াইয়া নিজের গ্রামের পথ ধরিল ; পথে যাহাকে যাহাকে, 


দেখিতে পাঁইল খবর দিয়! গেল বাবু তাহাদের দরখান্তের 


খবর পাইয়াছেন, এখন নিজেরা খবরদার ! 


পতিত চলিয়| গেলে গুণময় গল্জিম্না বলিলেন একশো! _ 


লেঠেল লাগিয়ে সব কজনকে ধরিয়ে .আনাও, ওদের 
জরুবেটিকে বে-ইজ্জত করো, ঘরে আগুন লাগাও! যে 
নাকে খৎ দিয়ে একশো টাকা জরিমানা দেবে সেই কেবল 
রেহাই পাবে! 

পঞ্চানন মাথা নাড়িয়া “আমি সব ঠিক: করে দিচ্ছি!” 
বলিয়া উঠিয়া কাছারীতে গেল। 

গুণময় নিক্ষল ক্রোধে ও অপমানের ক্ষোভে মাথার 
তলে হাত রাখিয়া কম্বলের উপর শুইয়া! পড়িলেন। 


পরদাসী-_অপ্রহারণ, 36২6 


৯৩ SAAS AN সি পিপি ৫৯৯ পানি ONAN NANO SOA NA SF NS 


[ ১৭ল ভাগ, ২৭ খণ্ড 


NEA ww 2৯2১১ ১৩ UN ME ONAN 2 সিস্ট 


(২৩) ‘ 
চতুৰ খানসামা বীরেনের চিঠিখানি লইয়া গিয়া দর্া-' 
দেবীকে দিল। তিনি হাত বাড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 
কার চিঠি রে চতুর? 

- আজ্ঞে, বীরেন দাদাবাবুর । 
দয়াদেবী চিঠিথানি, হাতে করিয়া লইয়াই জিজ্ঞাস! 
করিলেন_আমার নামের চিঠি খুললেকেরে? " 

-_-আজ্ে, নায়েব মশায় খুলেছেন। 

দয়াদেবী চতুরের দিকে কুদ্ধদৃষ্টি হানিয়া বলিলেন 
কী! পেঁচোর এতবড় আম্পদ্দা যে আমার চিঠি খুলে 
পড়ে সে! 

চতুর ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--আজ্জে না, 
বাবু হুকুম দিয়েছিলেন তাই তানাকে পড়ে শুনিয়েছিল । 

দয়াদেবীর চিঠিসুঠিকর] হাত বিছানায় পড়িয়া গেল; 
তিনি চোখ মুদিয়৷ জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। 

চতুর সেই অবকাশে সে ঘর হইতে পলায়ন করিল। 

দয়াদেবীর পায়ের কাছে রাজবাল! বসিয়৷ ছিল; সে 
' উৎসুক ব্যাকুল দৃষ্টিতে বীরেনের চিঠিখানির দিকে দেখিতে 
দেখিতে ভাবিতেছিল কখন্‌ তাহার দিদি তাহাকে উট 
চিঠিথানি পড়িতে বলিবেন? ওঁ চিঠিতে বীরেন তাহার 
কথা কিছু লিখিয়াছে কি? নিশ্চয় লিখিয়াছে। সেই 
জায়গাটা সে কেমন করিয়া' পড়িবে? লজ্জায় সুখে ও " 
হুঃখে সে আপনাকে প্রক্ৃতিস্থ রাখিতে পারিবে কি? 

দয়াদেবী চোখ মুনিয়া শুইয়াই আছেন। য়াজবালার 


৬৯ সতত ৯৩৯ 


এক মুহূর্ত এক যুগ বলিয়া মনে হইতেছে, ইচ্ছা! হইতেছে 


দয়াদেবীর হাতের মুঠার মধ্য হইতে চিঠিথান! টানিয়া লইয়া 
সে পড়িয়া লয়। তাই রাজবালা ধীরে ধীরে ডাকিল-_ 
দিদি! 

দয়াদেখী চমকিয়া চোখ চাহি বলিলেন--আ্যা? 

দয়াদেবী অতীত স্থবতির ধ্যানে ভূবিয়া গিয়াছিেন-_. 
সেই ভীহাদের ছেলেবেলাকার ভালোবাসার কথা, তাহাদের 
সখের স্বপ্ন ভাতিয়া দেওয়ার কথা, তাহাকে স্ভীনের হাত 
হইতে বাঁচাইবার জন্য হরেন্ত্রের অবিবাহিত থাঁকিবার 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া বিবাহ করার কথা, তারপর বীরেব্ের 
মায়ের মৃত্যু ও হরেন্দ্রের ছেলে বীরেন্তরকে নিজের পুত্ররপে 
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পাইয়াও তাহাকে হারাইবার ঘটনা তাঁহার মনের মধ্যে দিয়া 
বহিয়া চলিতেছিল। রাজবাঁলার ডাকে তাহার ধ্যান ভঙ্গ 
হইলে তিনি চমকিয়া চোখ মেলিয়া বলিলেন-_ত্যা! 
=! রাঁজবালা ডাকিয়া ফেলিয়া লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিল; 
কেন ডাকিল তাহার কি জবাব দিবে? দয়াদেবীর চিঠি 
তিনি পড়ন আর না পড়ন তাহাতে তাহার কি, তাহার 
'আগ্রহ ও কৌতুহল যে নিতান্ত অশোভন। সে লজ্জিত 
নত মুখে তাড়াতাড়ি বলিল--এখন ঘুমিও না, “ওষুধ খেতে 
হবে। 

দয়াদেবী দীর্ঘনিশ্বীদ ফেলিয়া চিঠিখানি তুলিয়া ধরিলেন। 
রাজবালার বুক ছুরুহুরু করিয়া উঠিল। দয়াদেবী খাম 
হইতে চিঠি বাহির করিলেন, চিঠির এক-একটি ভাগ 
খোলার সঙ্গে-সঙ্গে রাঁজবালার বুক কাঁপিয়া-কীপিয়া উঠিতে 
লাগিল, এইবার ওঁ চিঠিখানি তাহার হাতে আসিবে, সে 
এইবার উহ! পড়িতে পাইবে! দয়াদেবীর সমস্ত চিঠি পড়া 
ও লেখার কাঁজ ত রাঁজবালাই করে। আগ্রহে বাঁজবালার 
সমস্ত দেহমন উৎস্থৃক হইয়া উঠিল। -কিন্ত দয়াদেবী এ 
চিঠিখানি নিজেই চোখ বুলাইয়| মনে মনে পড়িয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
-&-ফেলিলেন, তারপর একে একে ভাজে ভাঁজে পাট করিয়া 
থামে ভরিয়া চিঠিখানি মাথার বালিশের তলায় রাখিয়া 
দিলেন। 
< ব্রাদ্গবালা আর সেখানে থাকিতে পারিল না, উঠিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া চলিল। রর 

দয়াদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কোথায় যাচ্ছিদ্‌? 

রাজবালা মুখ লা ফিরাইয়াই “আসছি” বলিয়| বাহির 
হইয়া চলিয়া গেল। 








মায়ার পড়িবার ও খেলিবার ঘরে গিয়া রাজবালা, কেহ 


-* কোথাও নাই দেখিয়া, একখান! চেয়ারে বসিয়া পড়িল; 
আর টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া ফুলিয়া-ফকুলিয়া কাঁদিতে 
লাগিল । সেই ঘরে একটা-বড় দেরাজের পিছনে বসিয়া 
মায়া আপনার পুতুলের সংসার “গোছাইতেছিল। ঘরে 
কান্নার শব শুনিয়া ঝু'কিয়। উকি মারিয়া দেখিল; তারপর 
আস্তে আস্তে বাহির হইয়া আসিয়া রাজবালার পিঠে হাত 
দিল। রাজবালা! চমকিয়া মাথা :তুলিয়া দেখিল মায়া! 
মারা গম্ভীর মুখে দাড়াইয়া আছে। রাঁজবাঁলা তাড়াতাড়ি 
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ছুই তার 
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চোখের জল মুছিয়। উঠিয়া দাড়াইল। মায়া রাঁজবালার 
হাত প্রিয়া মুখ তুলিয়া করুণা-ভরা স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-- 
হ্যা ভাই মাসী, তুমি বীরেনদার জন্তে কাঁদছিলে? 

রাজ্রবালা আবার বসিয়া মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিন। 
মায়া আস্তে আস্তে গিয়া ঘরের জানলা! দরজা! বন্ধ করিয়া 
দিয়া আসিয়া বলিল-_বাবাঁব পায়ে আঁঙ্গকাঁল আবার 
জুতো নেই, কখন এসে পড়বে !--বীরেন-দাদাকে ও দুটি 
চক্ষে দেখতে পারে না। বীরেন-দাদার জন্যে আমার ৪ 
ভাই বড্ড মন-কেমন করে। বীরেন-দাঁদা কবে আসবে 
ভাই মাসী? 

আজ মায়াকে ব্যথার ব্যথী দেখিয়া রাঁজবালার কান! 
যেন উথলিয়া পড়িতে লাগিল। সে অস্ফট স্বরে বারবার 
বলিতে লাগিল--সে আর কখনে! আসবে না রে, আর 
কখনো আসবে না । 

মায়া মুখখানি মান করিয়া তাহার কান্না দেখিডে- 
দেখিতে বলিয়া! উঠিল--আমিই বীরেন-দাঁদাকে তাড়ালাম। 

অতটুকু মেয়ে শোকের আওতায় প্রৌড়ার মতন 
ভারিক্কি হইয়া উঠিয়াছে; শিশুর মুখে দুঃখের কথা বড় 
বেশী-রকম করুণ স্বরে বাঁজে। রাজবালা মায়ার কথায় 
ব্যথিত হইল ; তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া উঠিয়! মায়াকে 
কোলের কাছে টানিয়া তাহাকে ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া 


- বলিল--না, তুমি তাকে তাড়াবে কেন ?--তুমি যে তাকে 


ভালোবাদ। তোমার বিয়ের সময় সে নিশ্চয় আসবে, 
তখন দেখা হবে।...তুমি'থেলা করো, আমি দিদির কাছে 
যাই, দিদি একলা আছেন। ' Hj 

সায়া দীর্ধনিশ্বাস' ফেলিয়া ভাবিল-_তাহাঁর মাসী ত 
বেশ, তবে কেন সে মাসীর- হিংসা করিয়া এমন অনর্থ 


-ঘটাইল। 


বীরেন্দ্রের ব্যবধান সরিষা! যাওয়াতে মায়! দেখিতে- 
ছিল যে তাহার মাসীর মনটি তাহার প্রতি মমতায় ভরা, 
ছজনেরই দুঃখ একজনের অভাবে, তাই তাহারও মন 
ক্রমশঃ মাসীর প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া উঠিতেছিল।' 

রাজবাল! ফিরিয়া আসিয়া দেরিল দয়াদেবী চোখ 
মুদিয়৷ শুইয়া আছেন। রা্গবাল! থমকিয়া দাড়াইল ) 
সে বুঝিতে চাহিল তিনি ঘুমাইয়াছেন কি না; রাজবালা 
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আন্তে আস্তে অগ্রসর হইয়া গিয়া খাটের কাছে দাড়াইল, 
- তবু দয়াদেবী চোখ মেলিলেন না; রাজবাঁলা খাঁট প্রদক্ষিণ 
করিয়া! দয়াদেবীর মাথার বালিশের কাছে গিয়া দীড়াইল ; 
তাঁহার মনে হইতে লাগিল তাঁহার বুকের ভিতরকাঁর 
ধড়াস ধর্জ'স শবে দয়াদেবী এখনি চমকিত.হুইয়া চাঁহিবেন ; 
কিন্ত দয়াদেবী তখনও চোখ মেলিলেন না; তাহার 
সুখের দিকে দেখিয়া-দেখিয়া রাজবাল! একবার ঠোঁট 
চাঁটিয়া এদিক ওদিক তাঁকাইক্জা ধীরে ডাকিল--দিদি ! 
তৰু দয়াদেবী চোখ মেলিলেন না; তখন আবার এদিক 
ওদিক চাহিয়া! রাঁজবাঁল! অতি সন্তর্পণে দয়াদেবীর মাথার 
বালিশের তল! হইতে বীরেন্দ্রের চিঠিখানি টানিয়া বাহির 
করিল, তারপর দেখাঁনিকে -মুঠির মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া 
একবার দয়াদেবীর দিকে একবার ঘরের দরজার দিকে 
তাঁকাইয়া খাটের পাশে বসিয়া পড়িল। তখন তাহার 
বুকের মধ্যে এমনি টিপ টিপ শব্দ করিতেছিল আব তাহার 
চোখ মুখ দিয়া এমন আগুন ছুটিতেছিল যে সে খানিকক্ষণ 
চিঠিখানা কোলের উপর মুঠি করিয়া ধরিয়া বসিয়া রহিল। 
একটু দম লইয়া সে আস্তে-আন্তে খাম হইতে কাঁগজখানি 
বাহির করিয়া ভ'জ খুলিয়া পড়িতে লাগিল, বীরেন দয়া- 
দেবীকে লিখিক়াছে- - 
মা, 
আপনার খাশীর্বাদে আমি পাশ হব, এগজামিন 
ভালোই দিয়েছি। আপনার কাছে ছুটে যেতে ইচ্ছে 
করছে, কিন্ত আপনার সেরা করবার সৌভাগ্য আমার, 
আর হবে না। এই ছুঃধের মধ্যে সাস্বনা পাচ্ছি এই 
ভেবে যে আমি না থাকলেও আপনার শুশ্রাযার ক্রুটি ও 
অভাব হচ্ছে না। মায়াদের আমার কথা বলবেন) 
তাদের আমি কখনো ভুলতে পারব না। আমি জেলায় 
যাচ্ছি, সেখানে ওকালতী করবার জোগাড় এখন থেকেই 
করব, আর সেখানে থাকলে আপনাদের খবর প্রায়ই 
পেতে পারব। মায়াদের বিয়ে হলে আমাকে খবর দেবেন, 
মায়ার শ্বশুরবাড়ী গিয়ে মায়াকে দেখে আসব। 
আপনার মেহের ছেলে বীরেন । 
_ চিঠিখানি পড়িতে-পড়িতে রাজবালার ঠোঁট কাঁপিয়া- 
কীপিয়া উঠিতেছিল, সে জোর করিয়া কান্না থামাইয়! 


— 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নি 
পাস্পাস্সিরাসিিসসিরসিলী সপ দলা 


বাববার সেই চিঠিখানি পড়িল। চিঠির মধ্যে, কোথাও 
একটি বারও তাহার নাম নাই ; এই অন্ুষ্পেখই রাজ- 
বালাকে ভালো করিয়া বুঝাইয়! দিল- সে বীরেন্দ্রের মনের 
কোন্‌ জায়গাটি অধিকার করিয়া আছে )-_বীরেন যে. 
বিখিয়াছে “এই দুঃখের মধ্যে সাত্বনা পাচ্ছি এই ভেবে 
যে আমি না থাকলেও আপনার 'শুশ্রাযাঁর ক্রটি ও অভাব 
হচ্ছে না,” সে কাহার কথ! ভাবিয়! ? "্মায়াদের” “তাদের”" 
প্রভৃতি বন্থবচনে মায়াব সঙ্গে আর কাহার নাম বীরেন্দ্র 
মনে জাগিয়াছিল ? তাহা বুঝিতে রাজবালার বাকী থাকিল 
না! কিন্ত তবুওতাহার অভিমানে ঠোঁট ফুলিতেছিল এই 
ভাবিয়া ষে সে একটিবারও তাহার নাম করিল না! 

-অনেক কষ্টে সে আপনাকে সাঁমলাইয়া চিঠিখানি 
খাঁমে ভরিয়া উঠিরা দ্রাড়াইল; দেখিল দয়াদেবী তখনও 
চোঁখ মুদিয়া তেমনি শুইয়া আছেন। রাজবাল! আস্তে- 
আস্তে চিঠিখানি বালিশের তলায় রাখিবে বলিয়া বাঁ হাতে 
বালিশের একটা কোণ যেই একটু উচু: করিয়া ধরিয়াছে 
অমনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দয়াদেবী- বলিলেন__চিঠিথানা 
তোর কাছেই রেখে দে,-তুইই একট! জবাব লিখে দিস, 
আমি মোহিনীকে দিয়ে চুপিচুপি ডাকে ফেলিয়ে-দেওয়াব। ই 

"দয়াদেবী-কথা বলিতেই রাজবালা ভয় পাইয়া চমকাইয়া , 


' উঠিয়াছিল ; তারপর যখন দেখিল যে তাহার চুরি ধরা 


পড়িয়া গেছে ও তাঁহার দিদি তাহার অস্তরের পরিচয় 
পাইয়া তাহার দুঃখে মমতা দেখাইতেছেন, তখন লজ্জায় 
দুঃখে ও সুখে অভিভূত - হইয়! রাঁজবাঁলা মাটিতে হাটু . 
গাড়িয়া বসিয়া দয়াদেবীর 'মাথার বালিশের পাশে মুখ 
গুক্জিয়া ফুলিয়া-ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল । দয়াদেবী তাহার 
দিকে পাশ ফিরিয়া তাহার মাথায় হাঁত বুলাইতে-বুলাইতে 
একটি চাপা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। ME 

এমন সময় মায়! ঘরে, স্বাসিয়া দেখিল তাহার মাসী 
তখনো কাঁদিতেছে। দয়াদেবী পায়ের শব্দ শুনিয়া তাহার 
দিকে ফিরিতেই মায়া ছুটির! মায়ের.কাছে আসিয়া বলিল-_ 
মা, বীরেনদাদাকে ফিরিয়ে আনো। বীরেনদাদার অন্তে 
বড্ড মন কেমন করছে,_বলিতে-বলিতে সেও কাঁদিয়া 
ফেলিল। দয়াদেবীরও চোখ দিয়! অশ্রুধারা গড়াইয়! পড়িতে 
লাগিল। 


২য় সংখ্যা ] 





. (২৪) 
আজ সাড়াশিয়া গ্রামের হাটবার। হাঁটে তেমন'লোৌক 
অনৌন্মীহি। কাহার ঘরে কি আছে যে বিক্রয় করিতে 
আনিবে, কাহার ঘরে কি ‘সঙ্গতি আছে যে তাহা দিয়া 
দিন গুঙ্ররানের জিনিসই কিনিতে আসিবে? দেশে যে 
ভয়ানক অজন্মা, অভাব যে ঘরে ঘরে, দুর্ভিক্ষ যে কঙ্কাল- 


ৃষ্তিতে গ্রামে গ্রামে বিচরণ করিতেছে। যে অন্ন কয়েকজন 


লোক হাটে আসিয়াছে তাঁহাদের কেহ বা বলদ গরু হাল 
লাঙ্গল: পর্য্যন্ত বেচিতে আসিয়াছে, কেহ বা পাট প্রভৃতি 
যাহা খাদ্য নয় তাহা! বেচিয়া! ছুটি চাল সংগ্রহ করিতে 
আসিয়াছে, আর কেহ বা কা্চাবাচ্চার গুকনো মুখে 
চোখের জল দেখিতে না পারিয়া ধারে কিছু খাবার সংগ্রহ 
করিতে পারে কি নী দেখিবার জন্তু হাটময় ঘুরিয়া ঘুরিয় 
হাটখোলার ঠিক মাঝখানে রক্ষাকালীর ছোট্ট একটি 
মন্দির। সেই মন্দিরের দালানের নীচে রকে দ্রাড়াইয়া 
পতিত হাঁড়ি "চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--ভাইসব, 
তামরা শোঁনো...... 
' হাট হঠাৎ নিস্তব্ধ হইয়া গেল ; পরক্ষণেই দ্বিগুণ কলরব 
। উঠিল-_চুপ.টুপ,, পতিত মণ্ডল কি বলছে শোন্‌-....আঃ 
গোলমাল করিস কেন : -**একটু থাম নী.....*চ চ এগিয়ে 


“মিনিট পনর পরে কোলাহল একটু ক্ষান্ত হইলে পতিত 
আঁবার চীৎকার করিয়া! বলিতে লাগিল--ভাইসব, তোমরা 
শৌনে।। - দেশে অজন্মা আকাল হয়েছে, আমরা মরতে 
বসেছি। এখন এর ওপর জমিদার বাজে-আদায় কোরে 
অত্যাচার করতে চাচ্ছে ;' প্রাণ যখন যেতেই বসেছে তখন 
[এস আমরা মরদের মতন মরি, এই মা-কাঁলীর খান ছুঁয়ে 
দিব্যি করি, আমরা কিছুতেই জমিদারের স্তাষ্য পাওনা 
ছাড়া এক ১পরসাও উপরি বেশী দেবো না, প্রাণ গেলেও 


জনতার মধ্যে গুঞ্জন উঠিয়া ক্রমে কলরব বাড়িতে 
লাগিল-পতে মোড়ল ক্ষেপেছে নাকি 1""বলা সোজা, 
ম্যাওধরা কি অমনি কথার কথা !......বাঁবা! জমিদারের 
সঙ্গে কাজিয়ে! সর্করক্ষে ! কি বুকের পাটা নর !...... 


ৰ 
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পতিত হাড়ি দুই হাত উঁচু করিয়া সকলকে চুপ করিতে 
ইঙ্গিত করিয়া আবার চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল 
ভাইসব, আমার কথা কটা শেষ করতে দাও। জমিদার 
ত জমি সি করেনি, জমিদার ত জমির চাষ আবাদ করে 
না, তবে জমির মালিক সে কিসে? আরা মাটি চষি, 
মাটি মাখি, মাঁটি-মায়ের বুকের ছুধে আমাদেরই হকের 
দাবী ! জমিদার আমাদের গুথের গ্রাস কেড়ে খেয়ে খেয়ে 
ভুঁড়ি করে, আর আমরা হা অন্ন জো অয্ন কোরে মরি । 
কিন্ত রাজার আইন যখন জমিদারকেই জমির.“ মালিক 
করেছে, নাচার আমরা-জমিদারকে তাঁর স্তাষ্য পাওনাটুকুই 





পতিত চুপ করিল। জনতার মধ্যে আবার গুঞ্জন কলরবে 
ও কলরব কোলাহলে পরিণত হইল ।--মোড়লের পে" 
কথাগুলে! বলছে ত ঠিক, কিন্ত... আরে পেটে নেই ভাত, 
লড়ব কিসের জোরে 1... হ্যাঃ অমন গোলাভর! ধান আর 
সিন্দুক ভরা টাকা থাকলে আমরাই কি জমিদারফে ডরাতাষ 
নাকি 1. 

পতিত আবার ডাক দিয়া জিজ্ঞাসা করিল--এড 
লোকের মধ্যে কি একজনও নেই যে সাহম কোরে বলভে 
পারে ‘না, তুন্তায় জুলুম বরদাস্ত করব না !'...আঁমি তবে 
একলাই দীঁড়ালাম জমিদারের বিপক্ষে- না, আঁমি একলা 
নই, আমর! চারজন,_আমার বুড়ো মা, আমার বিধবা 
বোন, আর আমার স্ত্রী--তারাঁও এসেছে, মাকালীর মন্দির 
ছুঁয়ে দিব্যি করছে, প্রাণ দেবে তবু দেশের লোকের ওপর 
অত্যাচার হতে দ্বেবে না, জমিদারের অন্তায় হুকুম শুনবে না, 
নানবে না ৷...... | 

সকলে অবাক হইয়া চাহিয়া দেখিল মন্দিরের দালানের 
এক পাশে তিনজন স্ত্রীলোক ঘোমটা দিয়! দাড়াইয়া আছে। 
জনতার মধ্যে মহা কোলাহল উঠিল__আমরাও ত দিব্যি 
করতে পারি, কিন্তু আমরা জেলে গেলে কাচ্চাবাচ্চা খাবে 
কি, দাড়াবে কোথায়? মেয়েলোকদের বে-ইজ্জত করতে 
এনে তাদের রক্ষে করবে কে ?.....- 

জনতা'ভেদ.করিয়া কালীর নন্দিপ্লের রোয়াকের উপর 
ভাত রাখিয়া! কাঁৎলামারী গ্রামের শশী জেলে মোটা গলা 


১৮৮ 





চীৎকার করিয়া উঠিল--মা-কাঁলীর দিব্যি মোড়লের পো, 
আমি তোমার দিকে, আমার সাত ছেলে, আট ভাইপো, 
সবাই তারা লাঠি ধরতে পারে। ্ 

শশী জেলে তাহার প্রকাণ্ড কালে! দেহটা সোজা 
খাঁড়া করিয়া সিংহের কেশরের মতন ঝাঁকড়া-ঝাঁকড়া 
চুল যখন মাথা ঝাড়া দিয়া! ফুলাইয়া তুলিল, তখন সমস্ত 
জনতা ক্ষিপ্ত হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল--জয় কালীমাঈকী 
জয়! 

সেই কোলাহল থাঁমিতে-নাথামিতে থাকো তাতিনী 
মুখের উপর একটু ঘোমটা টানিয়া অগ্রসর হইয়া গিয়া 
মন্দিরের রোয়াকে মাথা ঠেকাইয়া উঠিয়া দাড়াইয়া তীক্ষ 
মিহি স্বরে বলিল--আমার সোয়ামীকে পেঁচো বামনা 
বীরেন রায়ের নামে মিথ্যে সাক্ষী দিতে বলেছিল; তিনি 
রাজি না হওয়াতে তানার বুকে বাঁশ দিয়ে দলেছিল ; সেই 
থেকে মুখে রক্ত উঠে তানার পেরাণডা গেল; সেইদিন 
সোয়ূমীর চিতার কাছে দীড়িয়ে আমার ছেলে ক্যাবলার 


মাথায় হাত দিয়ে আমি দিব্যি করেছিলাম পেঁচো বামনার 


রক্তদর্শন করবই করব। না-কালী আজ রক্ত চাইছেন, 
সে রক্ত আঁমি এনে দেবো। 

জনতা আবার ক্ষিপ্ত হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল 
জয় কালীমাঈকী জয় 1......মার ‘মার পেঁচো পাজীকে 
মার! সেই শালাই ত ষত নষ্টের গোড়া |.....চল্‌জমিদার- 
বাড়ী লুট করি, জমিদারের মায়ের ছেরাদ্দের সঙ্গে 
জমিদারেরও ছেরান্দের জোগাড় করে দিয়ে আসি, আমাদের 
খালি পেটে ছটো ভালো মন্দ জিনিসও পড়বে 1...... 

দেখিতে দেখিতে কত মেয়ে পুক্ষ যে " কালী-মন্দিরের 
রোয়াক ছু'ইয়া শপথ করিয়া পতিতকে ধিরিয়া দাড়াইতে 
লাগিল তাহার আর ঠিকানা থাকিল না! ৩ 

পতিত আবার ছুই হাত তুলিয়া সকলকে নিরস্ত করিয়া 
বলিতে লাগিল--দেখ ভাই, আমর! অন্তায়ের প্রতিকার 
করতে চাই, অন্তায় আমরা করব না। আঘাত বীচাব, আঘাত 
করব না) রক যদি পড়ে, আগে আমাদেরই পড়বে ; আম?! 
শুধু অত্যাচারে বাধা দেবো, অত্যাচার প্রাণ গেলেও করব 
না। খালি পেট তরাবেন মা অন্নপূর্ণার বেশে মা কালীই ! 
অন্তায় করলে রক্ষাকালী কাউকে রক্ষা করেন না। 


প্রধাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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যারা অনঙ্কায় কাজে বাঁধা দেবে কিন্তু অন্যায় করবে না, 
তারা "সব . আমার ভাইবোন) আমার গোলায় যা মজুদ 
আছে তাতে তাদের সকলের সমান ভাগ, আমার বা 
পুঁজিপটা৷ আছে তাতেও তাদের সমান অধিকার-_মা- 
কালী সাক্ষী, আমার ষ কিছু মর্থুত আছে তা আমার 
একলার নয়, তা তোমাদের সকলকার |. - 

হাটখোলা ভরিয়া উচ্চরোল উঠিল-_অয় কালীমাঈকী 
জয়! জয় পতিত মোড়লের জয় ! 

দেখিতে দেখিতে হাটের -সকল লোকই পতিতের 
পক্ষ হইয়া গেল; যে শু মুখে সমস্ত দিন হাটে খুরিয়াও 
নিজের কাচ্চাবাচ্চার মুখে দিবার মতন কিছুই জোগাড় 
করিতে না পারিয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহারও - 
মুখ আনন্দে আশায় উৎসাহে উজ্জল হইয়া উঠিল। হাট 
ভাঙিয়া সকলে দল বাধিয়া পতিতের সঙ্গে-সঙ্দে তাহার 
বাড়ীতে গেল_গতিত আজ আর অন্পৃহ্য হাড়ি নয়, 
সে আজ অন্নদাতা পরিত্রাতা। 

(২৫) 








= বাত পোহাইতে-না-পোহাইতে এই খবর দেশময় রাষ্ট 


হইয়া গেল--সমস্ত দেশে উৎসাহের বিদ্রোহের আগুন 
ধরিয়া উঠিল) একটা সামান্ত লোক অন্তায় প্রতিকারের - 
অন্ত সমনত স্বার্থ সুখ বিসৰ্জ্জন দিয়! প্রবল হুঃখ ও নির্যাতনের 
ক্লেশ সহ করিতে দাড়াইয়াছে দেখিয়া দেশের সকল নরনারী 
ইতরভদ্র সেই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিল; অন্তাঁয়ে 


উৎপীড়িত হুইয়া সকলকার অন্তরের সঞ্চিত অসন্তোষ - 


জড়তাবশে সুপ্ত হইয়। ছিল, একজনের চেতনার সাড়া 
পাইয়া সর্বত্র চেতন! সঞ্চারিত হইয়! পড়িল। 
কথাটা শুনিয়া পঞ্চানন মুচকি হাসিল। গুণময় শঙ্কিত 


হইয়া পঞ্চাননকে ও হৃসেশ্বর দারোগাকে , ডাকিয়া 


পাঠাইলেন। 5 
পঞ্চানন আসিতেই গুণময় শুষ্ক মুখে ভীত, স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন-_এসব কি হচ্ছে পাঁচুদা ? 
পঞ্চানন তাহার লম্বা নাক সিটকাইয়া তাচ্ছিল্য দেখাইয়া 
মুচকি হাসিয়া বলিল--‘পিপীলিকার পাঁথা উঠে মরিবার 
তরে!’ মরণ ঘনিয়ে এসেছে--ওদের যথাসর্ব্স্থ আমাদের 
দিয়ে ওরা মরবে, তারই জোগাড় করছে। 


পঞ্চাননের পরম নিশ্চিন্ত অবঞ্ঞার ভাব দেখিয়া আশ্বস্ত 
-হুইয়া গুণময় বলিলেন-_তুমিই আমার বল বুদ্ধি ভরসা দাদা, 
দেখো যেন কোনো! ফ্যাসাদে না পড়তে হয়। 
=. ' পঞ্চানন আশ্বাস দিপা বলিল- সে তোমাঁকে ভাবতে 
হবে না ভায়া । পাঁচশো লোক আমাদের জমিদারী থেকে 
উঠে যাবে বোলে রদময় বাবুর কাছে. দরখাস্ত করেছিল, 
তাঁর মধ্যে তেইশ জনের কাছ থেকে একশো টাকা কোরে 
জরিমানা আদায় হয়ে গেছে; ছত্রিশ জন অর্ধেক দিয়ে 
কিস্তিবন্দি করেছে ; একশো উনচল্লিশ জন একশো টাকার 
তমস্থক লিখে দিয়ে গেছে ; বাঁকী কঙ্ছন পতে হাড়ির পাল্লায় 
পোড়ে এখনো মাথা ঘোরাচ্ছে বটে, কিন্তু পালের গোঁদটাকে 
ঘায়েল করতে পারলে সব বেটাই কাবু হয়ে গড়বে। 
গুণময় পধশননের কর্শ্মকুশলতায় খুসী হুইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন--পতেটাকে ঘায়েল করবার কি মতলব করেছ? ' 
পঞ্চানন বঙ্গিল__মতলব ঠিক হয়ে আছে ভায়া, কেবল 
কর্তীমায়ের শ্রাদ্ধটা মিটে গেলেই হয়। ' পতের দলের সঙ্গে 
গোটা ছুই দাঙ্গা বাধাতে হবে; তাইভে:ওদের দলের হএকট! 
-জখম হবে, পাঁচসাঁতটাকে জেলে পাঠাবো, তখন বাকীগুলো 
ভয়ে ল্যাজ গুটিয়ে সুড়সুড় করে ছুটে এসে আপনা থেকেই 
পায়ে পড়বে। ০০০০০০০০০৪৯ 
করতে হবে। 
গুণময় বর্গিলেন_-আঁমি ওকেও .ডাকিয়ে পাঠিয়েছি; 
এলে তুমিই ভার একটা ব্যবস্থা করে ফেলো...* 
__ হংসেশ্বর দারোগা ঘরে ঢুকিয়া খুব নত হয় নমস্কার 
করিয়া দীড়াইতেই পঞ্চানন কুকুরের মৃতন লম্বা লঙ্বা শাদা 
শাদা দ্বীত বাহির করিয়া বলিয়া উঠিল--এই যে দারোগা- 
" বাৰু, নাম করতেই এসেছেন, আপনি অনেকদিন বাঁচবেন |. 
গুণময় তীহার বাঁধানো দাঁত ছপাটি বাহির করিয়া 
" বলিশেন--আসতে আজে হোক, আসতে আজে হোক 1... 
ওরে চতুর, দারোগা-বাবুকে তামাক দিয়ে ষা। 
হংসেশ্বরের চেহারাটি ঠিক্‌ উটের মতন-_পা হুখানা 
ধড়ের তুলনায় অতিরিক্ত লম্বা, হাত দুখানি নলি-নলি, 
পেটটি ডাগর, মাথাটা ছোট, কান ছটো খুব লঙ্বা, গলাটা 
ফান্ডের মত বাঁকা ও মন্ত একটা কণ্ঠা ওঠা) রংটি মেটে 
এনা কালো, না ধলো) চোখ দুটো ড্যাবা-ভ্যাবা গোল- 
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গোল, গীঁজর্খোরের মতন লাল; নাকটা খাঁদা? তার 
নীচে প্রকাও পুরু ঠোঁটের উপর একজোড়া বিপুল গৌপ ; 
সম্প্রতি তাহার স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছে বলিয়া ক্ষৌরী করা হর 
নাই, খোঁচা খোঁচা দাড়ি গজাইয়াছে, বয়স তাহার পঁরত্রিশ 
ছত্রিশ বৎসর । 

হংসেশ্বর ফরানে বসিয়া গড়গড়ার শটকা নল হাতে 
লইয়া বলিল--আজকাল যত সব ছোটলোকের বড় বাড় 
বেড়েছে। পতিত হাড়ি বোলে আপনার একটা প্রজা কাল 
সীড়াশিয়ার হাটে নাকি সকলকে খুব ক্ষেপিয়েছে। আজ 
সকালেই এসেছিল থানায় এত্তেলা করতে যে জমিদারের 
তরফ থেকে আমাদের ওপর জুলুম হবার সম্ভাবনা আছে, 
পুলিশের আশ্রয় চাই। আমি বেটাকে খুব কোরে ধযকে 
কড়কে দিয়েছি যে সে বেশী টার্কো করলে শাস্তিভঙ্গের - 
সম্ভাবনা বোলে তাদেরই ধোরে ধোরে চালান দেবো আর 
আদালতে মুচলেকা লিখে দিয়ে তবে ছাড়াঁন পাবে। 

হংসেশ্বরের কথা, শুনিয়া ও অযাচিত ভাবে ভাহাঁকে 
নিজেদের পক্ষে পাইয়া গুণময় ও পঞ্চানন খুসী হইয়া গেল। 
গুণময় চোখ টিপিয়া পর্ধননকে ইসাঁরা করিলেন-__এই 
স্থযোগে তুমি কথাটা পাড়িয়া ফ্যালো। পঞ্চানন ইন্দিভের 
অপেক্ষায় ছিল না, সে গস্তীরভাবে বলিল--আপনি ভদ্র- 
লোক, ভদ্রলোকের মতন কাজই করেছেন। বেটা 
ছোটলোক হাড়ি, একটু লেখাপড়া শিখেছে, উড়তে পারে 
না ফুরফুর ক্রছে। আপনারাই হচ্ছেন হষ্টের দমন আর 
শিষ্টের পাঁলনকর্তীঃ আপনারা শাসন কোরে দিলে ছোঁট- 
লোকে মাথা তুলতেই , সাহস করবে ন11......আঁপনি 
চিরকাল স্তায়ের পক্ষে, আমর! জাঁনি। তাই মালিক 
আপনার সঙ্গে প্র বিষয়েই একটা পরামর্শ করবেন বোলে 
ডেকে . পাঠিয়েছিলেন ।...পতেটাকে শাসন করঘার কি 
উপায় করা যায় বলুন দেখি ?...... 
_ হুংসেশ্বর ঘাড়-নাড়া, পুতুলের মতন লম্বা গল! উপরে 
নীচে ঠকঠক করিয়া নাড়িয়া বলিল--কোনো একটা 
অছিলায় ওকে ফৌজদারীতে ফেলে দিতে পারলেই ও কাবু 
হয়ে যাঁবে। 

পঞ্চানন দিবা সপ্রতিভ ভাবেই হংসেশ্বরের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল-_ আমরা কোনো ছুতোয়-লাতায় ওদের গঙ্গে 
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একটা দাঙ্গা বাঁধিয়ে দেবো ; সেই সময় আপনি পুলিশ নিয়ে 
গিয়ে ওদের গ্রেপ্তার করে চালান দেবেন। এই উপকারের 
জন্তে সরকার থেকে আপনাকে পান খেতে একশো! টাঁকা 
দেওয়া ধাবে। 

হংসেশ্বর অপ্রসন্ন মুখে হাসিয়া বলিল--আঁমি ত রায় 
মশায়ের নিমক -ঢের খেয়েছি আরো খেতে পাব আশা 
রাখি। সির রি আহতের কারি না হাচি 
ম্শায়। 

পঞ্চানন সপ্রতিভভাবে বলিল__ওটা- বায়না মাত্তর, 
পরে আপনাকে খুনী না কোরে কি আমরা ছাঁড়বো। 

হংসেশ্বর পাঁকা. কাঁজের-লোঁকেব্র মতন বলিল--সেইটে 
এখনই ঠিক হয়ে যাওয়া ভালো-_কি বলেন ন আপনি রায় 
মশায়। 

গুণময় টাকা! খরচের সম্ভাবনায় কাতর হইয়া কেবল 
মাথা নাড়িতে লাঁগিলেন। পঞ্চানন বলিল-_তাঁ আপনার 
স্ত্রীর শ্রা্ধ আর আপনার বিয়ের খরচের জন্তে বাৰু 
আপনাকে পাঁচশো টাঁকা দেবেন। 

হংসেশ্বর খুসী হুইয়া বলিল-_-আর জমাদার, রাইটার, 
আর কনেষ্টবল চৌকীদারদের ? তাদেরও ত কিছু দেওয়া 
উচিত ।--সেও পাঁচশো ধোরে রাখুন। 

গুণময় আঁৎকাইয়া উঠিয়া বলিলেন _ পাঁচশো ! 

হংসেশ্বর বলিল-_আজ্ঞে পাঁচশৌর কমে হবে ন্বা, ভাগ 
হলে ফি-জনে কুড়ি-পঁচিশ টাকার বেশী পড়বে'না 

চি পঞ্চাননের মুখের দিকে চাঁহিলেন। পঞ্চানন 

সেখ্বরকে 'বলিল-_আঁচ্ছা পাঁচশোই দেবো, কিন্ত 

রে খুব হুসিয়ার হয়ে: ছু বেঁধে কাজ করতে 
হবে। 

4 হা HOLE হানার 

তা দেখুন, জমাদারদের পাঁচশো - টাঁকাটাও 

টং দেবেন'। *.-.পাঁচশো আগাম, চালান হয়ে 
গেলে বাকী পাঁচশো আমি হাতে চাই। 

পঞ্চানন বলিল--যে আজে, কর্তামায়ের শ্রাধশীত্তি চুকে 
গেলে আপনি. কোনো দিন কাছারীতে একবার যদি 
অনুগ্রহ করে আসেন প্রথম কিস্তির টাকাটা দিয়ে দেবো। 
বলেন ত আমিই দিয়ে আসবে! 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


--আপনাকে আর কষ্ট কোরে যেতে হবে ন আমিই 
আসব- বলিয়া ইংসেখর প্রসন্ন হইয়া চলিয়া গেল। 
গুণময় বলিলেন-_এতটা টাকা খরচ ! 





পঞ্চানন বলিল-_ভয় কি ভায়া, প্র পতে মৌড়লের 


বাড়ী লুটেই সব টাকাটা উষুল করে নেবো । 
(ক্ৰমশ ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়! 


আদৰ্শ গ্রাম 
প্রজ্জা-বৎসল রাজার উদ্যোগে -প্রজার ও দেশের ষে কত- 
খানি উন্নতি হইতে পাঁরে তাহার দৃষ্টান্ত বড়োদা-রাজ্যের 
যে-কোনে! বিভাগে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাওয়া 
যায়। সেখানে গ্রামেগ্ৰামে যেমন ছেলেমেয়ের শিক্ষার 
ব্যবস্থা বন্দোবস্ত পাঠশাল! লাইব্রেরী হইয়াছে- তেমন ' 
ব্রিটিশ ভারতের কুত্রাপি হয় নাই। সেখানে- বাণ্যবিবাহ 
আইন করিয়া নিবারণ ও বিধবাবিবাহ আইনের দ্বারা 
সমর্থন করিয়া প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে। দেখান মুর্খ 
গুরুপুরোহিত যে দক্ষিণায়-পূর্ণ হস্তে শুন্ত আশীর্বাদ” x 
করিয়া ভুল মন্ত্র পড়িয়া চালকলানৈবেদ্য বাধিয়া চম্পট 
দিবেন তাহারও জো নাই, যাহারা গুরুপুরোহিতের 
ব্যবসায় করিবে তাহাদিগকে প্রমাণ" করিতে হইবে যে 
তাহারা তাহার যোগ্য; তাহার জন্তু পরীক্ষা পাশ করিয়া 
উপাধি ও সার্টিফিকেট পাঁইবার ব্যবস্থা আইন করিয়া 
স্থির হইয়াছে। ব্রিটিশ ভারতে অমনি বিনা বেতনে সকল 
ছেলেমেয়েকে বাধ্য করিয়! প্রাথমিক শিক্ষা দিবার আইন 
পাশ করাইবা'র চেষ্টা গোখলে করিয়াছিলেন, গভরে্টের , 
প্রতিকুলতায় সফল হইল' না ; অথচ সম্প্রতি পার্লামেন্ট এ 
ডাঃ ফিশার: ফাকা ওজর করিয়া কৈফিয়ৎ দিয়াছেন নো 
যুদ্ধের জন্ত টাকার অভাবে শিক্ষা. দেওয়৷ সম্ভব হইতেছে 
না) যুদ্ধ যেন আজ চার বৎসর চলিতেছে, কিন্তু ভারতে 
ব্রিটিশ আধিপত্যের বয়স ত হইয়াছে ১৫০ বৎসর ; এতকাল ' 
কি বাধ! ছিল? কিন্ত বড়োদায় বর্তমান রাজার রাজত্ব- 
কালেই -ছেলেমেয়েদের বিনাবেতনে সকলকে বাধ্য করিয়া, 
লেখাপড়া -শিখর্তিবার বাবস্থা ভউয়া গিয়াছে । এইখানে 
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আমর! রিদেশী বিরুদ্ধস্বার্থের লোকের হাতে ক্ষমতা থাকা 
ও সমস্বার্থের স্বদেশীর হাতে ক্ষমতা থাকার পার্থক্য 
বুঝিতে পারি; এবং. এই কারণেই আমরা এমন আগ্রহ 








=“-ও জোর দেখাইয়া হোমরুল বা স্বয়ম্পভুতা দাবী করিতেছি । 


ব্ৰিটিশ ভারতে হিন্দুর অসবর্ণ বিবাহ এখন অসিদ্ধ ; তাহা 
সিদ্ধ বলিয়া মান্ত করাইবার জন্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূপেন্্র- 
নাথ বঙ্গ এক বিবাহ-আইন পাঁশ করাইবাঁর চেষ্টা করেন) 
কিন্তু গভমে্টের উদাসীনতা! বা প্রতিকূলতাঁয় তাহা হইল 
না। বড়োদায় কিন্ত এপ আইন পাঁণ হইয়া গিয়াছে। 
ভারতবর্ষের সর্বত্র, বিশেষতঃ বাংলাদেশের, পল্লীগ্রামগুলি 
নানা কারণে অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিয়াছে; তাহার প্রতি- 
কারের অন্ত বারবার আন্দোলন করাতে মাঝে মাঝে 
বিটিশ গভর্মেন্টের তরফ হইতে এক-একটা কমিশন 
নিযুক্ত হইয়াছে ।. লোকে আশ্বস্ত হইয়াছে এইবার কাজ 
' হইবে। ফলে আন্দোলন থামিয়া গিয়াছে, কমিশনের 
রিপোর্ট সরকারী দপ্তরে বস্তাবন্দী পচিতে লাগিল, গ্রাম- 
গুলি যে তিমিরে সেই তিমিরৈই এখন পর্য্যন্ত আছে। 
যে টাকাটা কমিশন নিয়োগে খরচ হয় তাঁহা- খরচ করিলে 
অন্তত একটা গ্রামও ত ম্যালেরিয়া-মুক্ত হইতে পাঁরিত ? 
ওদিকে বড়োদায় গ্রামগুলি দিনেদিনে শহরের - মতন 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সর্ববিধ প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানে পূর্ণ 
হইয়া বানের সম্পূর্ণ উপযোগী ও উন্নত হইয়া উঠিতেছে। 
- এইরূপ একটি গ্রামের পরিচয় ও বিবরণ দেওয়া 
যাইতেছে। | 
বড়োদা-রাজ্যের বড়োদা জেলায় পেটা-মহলের অন্তর্গত 
ভদ্রন গ্রাম। ইহা অতি প্রাচীন জনপদ । কিম্বদন্তী এই 
যে ১২৩২ সম্বতের ১১ই সুদি বৈশাখ তারিখে ইহার পত্তন 
»হুয়। এখন ১৭৭৫ সংবৎ। সুতরাং ও গ্রামের বয়দ ৫৪৩ 
'বত্মর। গ্রামদেবত। ভদ্রকালীর নাম হইতে গ্রামের নাম 
ভদ্রন হইয়াছে। . ভদ্রকালীর প্রাচীন দেউল এখনো 'গ্রামে 
বর্তমান। ১৯১১ সালের লোৌকগণনাঁয় স্থির হয় এই 
গ্রামে ১৪১৮ ঘর লোকের ৰাস, লোকের সংখ্যা ৪৮২৪, 
তাঁর মধ্যে পুরুষ ২৭৪২, ও মেয়ে ২৮১ জন। অধিবাসীদের 
ধৰ্ম্ম অনুমারে সংখ্যা ৪৪৩০ হিন্দু, ২৬৫ মুন্লমান, ১২৮ 
, জৈন। হিন্দু অধিবাসীরা প্রায় সকলেই পটিদার বা. কৃষক ; 


রত 


আদর্শ গ্রাম 





১৯১. 


AD ANAS ANNA ENN উপ CANAAN © সী সিসির সি দলা ত পা নামল স তা 


তাঁহারা পুরুষারুক্রমে চাষবাঁস ক্ষেতখাঁমারের কাজই করে। 
এই গ্রাম লোঁকসংখ্যার হিসাবে বাংলাদেশের অনেক 
নামজাদা গ্রামের চেয়ে ছোট । রাণাঁবাট, শাস্তিপুর, তমলুক, 
ঘাটাল, সোণামুখী, বিষ্ণুপুর, কালনা, কাঁটোয়াঃ নাটোর, 
আরামবাগ প্রহৃতি গ্রামের লোকসংখ্যা ভদ্রনের দ্বিগুণ 
তিনগুপ। ভদ্রনের লোকসংখ্যার চেয়ে অল্প বেশী অথবা 
কাছাকাছি লোকসংখ্যার কতকগুলি গ্রামের নাম সেব্দস 
রিপোর্ট হইতে তুলিয়া দিতেছি। দাইহাট (বর্ধমান ), ক্ষীর- 
গাই (মেদিনীপুর ), বাশবেড়ে ( হুগলি ), বারুইপুর (২৪ 
পরগণা ১, গোবরভাঙ্গ। ( ২৪ পরগণ! ), টাকী (২৪ পরগণা), 
কুষ্টিয়া (নদীয়া), বীরনগর (নদীয়া), চাকদহ (নদীয়া) 
মহেশপুর ( যশোর ), দেবহাটা ( খুননা ), সৈদপুর (রজ্গপুর), 
শেরপুর (বগুড়।), মুক্তাগাছা (ময়মনসিংহ), ঝালোকাঠি 
( বরিশাল ), পটুয়াখালি ( বরিশাল ), স্ধারাম ( নোয়া- 
খানি), ঝালদা (মানভূম), রঘুনাথপুর ( মানতূম ), 
ইত্যাদি। এই সমস্ত গ্রামের অবস্থার সহিত ভদ্রনের 
অবস্থা তুলনা করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে আমরা কিরূপ 
ছূ্দশায় কালযাপন করিতেছি এবং গ্রামবাসীরা চেষ্টা 
করিলে ও গভর্মেন্টের সাহায্য ও সমর্থন পাইলে দেশটাকে 
কিরূপ উন্নত কর! যাঁয়। উপরে লিখিত অনেক গ্রামে 
ধনী জমিদারের বাস আছে, যেমন, নাটোর, মুক্তাগাছা 


- অনেক গ্রাম ব্যবসার কেন্দ্র ও বন্দর--যেমন, ঝালোকাঠি 


কুষ্টিয়া কিন্তু সে সব গ্রামেরই বা অবস্থা এমন শোচনীয় 

কেন? তাহার কারণ গ্রামবাসীদের উদাসীনতা নিশ্চেষ্টতা 

ও গভর্মেন্টের দরদ ও দায়িত্বের অভাব। ষে গ্রামের অধিকাংশ 
লোকই চাষা, সে গ্রামে বিনা বেতনে বাধ্য করিয়া সকল 
ছেলে-মেয়েকে লেখাপড়া শেখানোর ফলে ২০ বৎসরের মধ্যে 
কিরূপ উন্নতি হইয়াছে দেখ! যাক। 


লাইব্রেরী । 


ভদ্রনের প্রথম শিক্ষাপ্রাপ্ত দলের যুবকেরা ১৮৯৫ 
সালে গ্রামে একটি লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা করে; ইহাই গ্রামে 
লোকশিক্ষার প্রথম ও পুরাতনতম ফল। এই লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠায় ৬০০০ টাকা খরচ হয়; ৩০০০ টাকা গ্রাম হইতে 
চাঁদা উঠে, বাকী ৩০০০ টাকা খণ কর! হয়। সেই খণ 


১৯২ 


NANA NSA NN NANA A 


গ্ুভকর্ম্ম উপলক্ষে গ্রামবাদীর নিকট হইতে গ্রামভাটা 
আদীয় করিয়া ও আঁণীবন-মদস্তদের ঠাদা ও দান হইতে 
ক্রমে ক্রমে শোধ কর! হয়। এই লাইব্রেরী প্রথমতঃ মেয়ে- 
পুরুষ উভয়ের জন্তই নির্দিষ্ট ছিল; কিন্ত শিক্ষার বিস্তারের 
সঙ্গে-সঙ্গে মেয়েদের পাঠে স্পৃহা বাড়িয়া চলিল ; স্থতরাং 
১৯১২ সালে তাঁহাদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র পাঠাগার প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইল--তাহার নাম “মহিলা পুস্তকালয়'। এই 
পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠাতেও ৬০০০ টাকা খরচ পড়ে; তাহার 
মধ্যে ২০০০ টাকা গাঁয়কবাড় মহাঁরাজার গভর্মেন্ট হইতে 
সাহায্য পাঁওয়া যায়, বাকী চার হাজার গ্রামের লোকেরা 
চাঁদা তুলিয়া! সংগ্রহ করে। এ বৎসর একটি “বান্সপুস্তকালয়' 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, সেখানে গ্রামের শিশু ছেলেমেয়েরা 
গিয়া পড়াশুনা করিবে । ইহা বোস্বাইএর শ্রীযুক্ত মগনলাল 
দলপত্রাম খাখার মহাশয়ের অনুগ্রহে হইয়াছে; তিনি 
তদ্রনের অধিবাসীদের শিক্ষালাভে আগ্রহ ও তাহাদের 
আল্মোন্নতির চেষ্টার সঙ্গে আত্মনির্ভরতা দেখিয়া তাহার 
পিতার সংগৃহীত. বহুমূল্য শিগুপাঠ্য পুস্তকের ভাওার এ 
গ্রামকে দান করিয়াছেন। 
ৃ , স্কুল! 
বড়োদা-গবর্মেন্ট এই গ্রামে একটি ছেলে-স্কুল.-ও একটি 
মেয়েব্ুন করিয়াছেন। . ছেলে-স্কুলের বাড়ীটিও গভর্মেশ্টের 
খরচে হইয়াছে ; কিন্তু মেয়ে-স্থলের জন্ত গভর্মেন্ট ১৪ হাজার 
" টাকা মাত্র দিলে তাহাতে সন্ত না হইয়া গ্রামের মাতববব 
অধিবাসীর মধ্যে একজন শ্রীযুক্ত তুলসীভাই বাঁকরভাই ১৯ 
হাজার টাকা দান করেন, এবং গ্রামবাসীর! চাঁদা করিয়া ৬ 
হাজার টাকা তুলে। এই ত্রিশ হাজার টাঁকায় মেয়ে-স্কুলের 
বাড়ী হইয়াছে। অবনত ও অনুন্নত জাতিদের ছেলেমেয়েদের 
জন্য পৃথক একটি স্কুল ও তাহার,নিজের বাড়ী আছে। ১৯০৬ 
সালে কয়েকজন গ্রামসুখ্যের চেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষার প্রথম 
ছুই শ্রেণী খোল! হয়; গভর্মেন্ট ইহার জন্ত মানে ২৫-টাকা! 
সাহায্য মঞ্জুর করেন। প্রত্যেক বৎসর গ্রামমুখ্যেরা একটি- 
একটি করিয়া শ্রেণী বাড়াইয়! বাড়াইয়। ১৯০৯ সালে ইহাকে 
একটি মাইনর স্কুলে পরিণত করিয়! তুলেন; তখন গভর্মেন্ট 
উহা চাঁলাইবার,সম্পূর্ণ ভার লন। তাহাতেই সন্ত হইয়া চেষ্টা 
স্থগিত না করিয়া গ্রামসুখ্যেরা একটি স্বতন্ত্র ৫ম মানের 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


~ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 


NASA NANA NAN: 


শ্ৰেণী খুলিলেন। তাহা দেখিয়া গভর্মেন্ট গ্রামবাসীদেব 
উচ্চশিক্ষা পাইবার আগ্রহে সন্ত: হইয়া! মাইনর স্কুলেই 
৫ম মানের একটি উচ্চ শ্রেণী যোগ করিলেন। লোকেরা 
তারপর একটি আলাদা ষষ্ঠ মানের উচ্চতর শ্রেণী প্রতিষ্ঠা :». 
করিয়া 'গভর্মেণ্টের কাছে প্রস্তাব করিলেন. যে-ষদি' 
গভর্মেন্ট 7 "শ্রেণীটিরও: খরচের ভার লন, তবে _ 
গ্রামিকেরা একটি ম্যাটি.কুলেশন-ক্লাঁণ -চাঁলাইবার ব্যয়- 
ভার গ্রহণ করিবে। গভর্মেন্টও এই প্রস্তাবে সস্তষ্ট হইয়া 
সম্মত হইলে শ্রামিকদের চেষ্টায় ১৯১১ সালে ম্যাঁটি কুলেশন- 
ক্লাশ খোলা হইল এবং তাহাতেও বড়োদা-গভর্ষেন্ট মাসে 
৬০টাঁক! সাহায্য মঞ্জুর করিলেন । এইরূপে ভদ্রনে একটি উচ্চ 
ইংরেজী শিক্ষার স্কুল গড়িয়া উঠিল। কিন্তু সেখানকার 
'লোকেরা স্কুলটিকে পাঁকা ও স্থায়ী রকমে প্রতিষ্ঠিত না 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইবার পাত্র নয়। তাহার! গভর্মেণ্টের 
কাছে প্রস্তাব করিল যে গভর্মে যদি মাইনর স্কুলটিকে 
গভর্মেন্টের উচ্চ-ইংরেজী শিক্ষার স্কুলে পরিণত করিয়! 
চালান, তবে গ্রামবাসীরা ২০ হাজার টাকা চাঁদা দিবে। 
বড়োদা-গভর্মেন্ট "গ্রামবাসীর উৎসাহ আগ্রহ -ও আত্ম ও. 
নির্ভরতা দেখিয়! সম্তষ্ট হইয়া এই প্রস্তাবে অবিলম্বে সম্মত 
হইলেন, অধিকস্ত নিজের বায়ে ৪৫ হাজার টাকা দিয়া স্কুলের 
বাড়ী তৈয়ারি কবিয়া দিলেন। একজন গ্রামিক শ্রীযুক্ত 
জেঠাভাই নারাণভ।ই তাহার মৃতপুত্রেব নাম স্মরণীয় করিবার 
জন্য শল্ুপ্রাসাদ নামে ১৫ হাজার টাঁকা দিয়া স্কুলের বোর্ডিং- 
বাড়ী তৈয়ার-করিয়া দিয়াছেন এবং এঁ তালুকের লোক্যাল 
বোর্ডও এ পরিমাণ টাকা! সাহায্য করিয়াছেন । - 

| _  ঘড়ী-ঘর। gj 

' লালুভাই নামে একজন জৈন ব্যবসাঁদার একটি পর বদী 
অর্থাৎ পাথীদের খাওয়াইবার ঘব প্রতিষ্ঠার জন্ত ৩০০০ ৫ 
টাকা খরচ করিতে সক্বল্প করেন।' ভদ্রনের,মুখ্য: লোকেরা 
তাহার নিকট প্রস্তাব করিলেন যে তাঁহারা আরে! ২০০০ 
টাকা তুলিয়া দিবেন যদি তিনি এ ঘর এমন করিয়া তৈয়ার 
করান-যাহাতে উহা ঘড়ী-ঘর ও পাখীর বানা ছুই কাজেই 
লাগে। লানুভাই সম্মত হইলেন। ফলে তদ্রনের মাঝ- 
খানে একটি ঘড়ীঘর হইতে গ্রামবামীরা ঘণ্টা, আধ-ঘণ্টা, 
পোয়া-ঘণ্টা সময়ের হিসাঁব-রাঁধা শোনে। 








০০৯০০০৬২০০২ 





তুত্রনের স্ছলের কিগারগাটেন ক্লাস । 








মামিকদের অধ্যবসায় আগ্রহ 
ওঁ সঙ্করকে কর্মে সম্পন্ন করিয়া না 
| ্‌ মিউনিদিপালিটি। ৃ 

এই গ্রামে মিউনিসিপালিটি প্রবর্তিত হইয়া 
অর্ধেক মের গ্রামিকদের দ্বারা নির্বাচিত 
গভর্মেন্ট কর্তৃক মনোনীত হয়। মিউনিদিপা 
পরিফার-পরিচ্ছন্নতা স্বাস্থ্য ও নবনিশ্মিত 
তত্বাবধানকরে। 


চবীদের সুবিধা ও সাহায্যের 
প্রচার করেন এই যে কোনো 

ংশ বহন করিতে প্রস্তুত হয় তবে 
ল হইতে বাকী দুই অংশ পূরণ করিয়া র ৃ 
একটি পণুচিকিৎদার ডাক্তারখানা লোক্যাল বোর্ড । 


নিয়ম প্রচারের সঙ্গেসঙগেই তালুকা লোক্যাল বোর্ডের সদর আছঙ্কি 
৬সাহী লোকেরা এই ভুযোগ গ্রহণ তাহা গ্রামের ও সমস্ত তাবুকের পথ ঘাট 
আবেদন মঞ্জুর হইয়া গিয়াছে? পুক্করিণী কূপ ইদারা৷ প্রভৃতির রক্ষণাবেক্ষণ ক 
গারুর চিকিৎসার জন্য ডাক্তার- সরকারী আফিস। 
| ভদ্রন এইরূপে ক্রমে ক্রমে উন্নত ও প্রধান স্থান 

ওঠাতে সেই অঞ্চলের পেটা-মহলের সদর হইয়! 
ওখানে এখন মহলকারীর কাছারী, ফৌজদা 
সাব-রেজিষ্ট্রারের কাছারী, পুলিসের থানা প্রতি 
এবং এসব সরকারী কাছারী-বাড়ী নি 
গ্রামের শ্রী অধিকত বর্ধিত । 


হে বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে একটি 
ভুতা বা আলোচনার স্থানের 
হইল অমনি একটি সাধারণের 
কম কাছে পরিণত হইয়া 











বয় সংখ্যাও 


NAN পান পিছ A NAR Ne Ee ANA NAA ভাটি পাটি PNA MeN TRI ০ 


সেন প্রস্তাবিত বাসদ -কাঠানা রেল রল লাইনটি ভত্রনের গা 
ঘেবিয়া যায়। ইহাদের আগ্রহ ও ইচ্ছা যখন হইয়াছে তখন 
এ অভীবও অচিরেই মৌচন হইয়া যাইবে। 


" কৰ্ন্মী। 


এত-সব সৎকর্ম্মের অনুষ্ঠান ২০ বৎসরের মধ্যে হইয়া 
ভদ্রনকে একটি আদর্শ গ্রামে পরিণত করিবার উদ্যোগের 
মুলে চারজন গ্রামমুখ্য প্রধান। প্রথম, শ্রীযুক্ত মৌতিভাই 
পাটেল, তিনি বড়োদা-দ্রকারে একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, 
তিনিই গ্রামের সমস্ত ইমারতের নক্সা তৈয়ার করিয়া দ্যান 
ও নিৰ্ম্মাণ পর্য্যবেক্ষণ করেন।, দ্বিতীয়, শ্রীযুক্ত বরজভাই 
বাঘজীঘভাই পাঁটেল) তিনি স্থানীয় তালুক! লোক্যাল বোর্ডের, 
ডিগ্রিক্ট লোক্যাল বোর্ডের, মিউনিসিপাঁলিটির মেশ্বর, ও বড়োদা 
লেজিস্লেটিভ কাউন্সিল বা রাষ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রজা 
নির্বাচিত সন্ত । তৃতীয়, শ্রীযুক্ত তুলসীভাই বাকরভাই, 
জমিদার । চতুর্থ, শ্রীযুক্ত আমঠাভাই গোবিন্দভাই পাটেল, 
একজন স্কুলমাষ্টার। শেষোক্ত তিনজন গ্রামের মন্তিষধ 
তাহার! গ্রামের অভাব ভাবিয়া নির্ণয় করেন, অভিযোগ 
= শুনিয়া প্রতিকারের ' পন্থা আবিষ্কার করেন, অর্থ সংগ্রহ 
করেন। তাহাদের কাজে স্বেচ্ছায় ও আনন্দে সহযোগিতা 
করে গ্রামের প্রায় সকল লোকেই। 


গ্রামিকদের কথা। 


গ্রামে শিক্ষা ও বিবিধ বিষয়ের প্রচেষ্টায় লোকদের মন 
ভাঙ্তা ও পটু হইয়া উঠিতেছে; তাহার! আপনারাই ভাবে 


চিন্তয় কাজ করে, জড়ের মতন নিশ্চেষ্ট হইয়া পরের, মুখ 


তাকাইয়| বসিয়া থাকে না। গ্রামের লোকের! ক্রমে 


শিক্ষায় দীক্ষায় অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। একজন গ্রামিক' 


[উদ একি পরা পাশ হইয়া ডাক্তার হইয়াছেন; 
তিনি মহারাজের প্রদত্ত বৃতি লইয়া বিলাত গিয়াছিলেন। 
' অপর একজন ম্যাঞ্চেষ্টারের ইনগ্রিটিউট অফ মেক্যানিক্যাল 
এঞ্জিনিয়ার্স সমিতির এসোসিয়েট মেম্বর বা সহায়ক সমস্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। গ্রামের প্রায় ডজনখানেক ছেলে 
বোম্বাই-বিশ্ববিদ্যালয়ের বিএ ও এলএল-বি পরীক্ষা পাশ 
করিয়াছে। গ্রামের শতাধিক আগার-গ্রাহূরেট আফ্রিকা 
. প্রঙ্গত দূব দেশে ও স্বদেশের সরকারী কাজে নিযুক্ত ₹২বা 


~~ 


অ র্‌ ৯, 


শি পাস DN সাত ৫৮ ০৯ পা rN তি পাটি ত* পট পালিত ৮ 


বিবিধ দে তরে যশ ও জীবিকা অজ্জন ব কঠিতেছে। ৬১ 
ছাত্র সম্প্রত ইংলণ্ড হইতে গোৌঁয়ালা-ব্যবসায় শিশ্ষ। ৭ । ; 
আসিয়াছেন ; ভদ্রনের ন্তায় কৃষি-গ্রধান গ্রামে উহ "41 
দরকার ও কদর আছে। 
A শেষ কথা। 

ভ্রনের স্তায় বড়োদায় আরো অনেক উন্নত আদর্শ 5৭. 
আছে, যেন বাসো ধৰ্ম্মজ ইত্যাদি । দেশের এক জাহঃ৪ 
আত্মচৈতযয জাগ্রত হইলে সর্বত্র তাহার থ্ধাক্ক। ₹... 
একের দেখাদেখি দশটা চেষ্টা প্রবন্তিত হয় 
পরস্পরের, প্রতিযোগিতার কর্ম্ম বহুতর, উদ্যম প্রবলভ: -. 
ফল উৎকষ্টতর'হইতে থাকে । ব্রিটিশ ভারতে জামান" 
নিজের পাঁয়ে ভর করিয়া দীড়াইবার বয়স ও ইচ্ছা 3" 
উচিত) 'আমরা কি চিরকাল বিদেশী রাজকর্মচাব' ॥ ' 
হাততোন্ন! প্রসাদ মাত্র পাইয়া নাবালকই থা 
যাইব! নিশ্চয়ই নয়। ব্রিটিশপ্রজা ভারতবামীর ০. 
চৈতন্ত প্ৰবুদ্ধ হইয়াছে, ভাই আমরা স্বয়ন্প্রতুতা ব! ছে 
চাহিতে পারিতেছি। হোমরুল বা স্বগৃহে স্বয়ম্প্রছ 
পারিলে রী ব্যবস্থা, মিউনিসিপ্যাল বাবস্থা, 
ব)বস্থা, 'সমস্তই আমরা নিজেরা! করিতে, পারিব; 
পায়ে জুতো! থাকে লা 


bl) 


হই, 
দত, 
চা 


লাগিতেছে, আমাদের নিজের হাতে ক্ষমতা থাকিলে ৬:7৮. 


যেখানে অভাব অন্ুবিধা বোধ করিব তাহার প্রহিক" ; 
আমরা নিজেরাই চটপট করিতে পারিব। বড়ো! 
গ্রামগুলিঞ্র এরূপ উন্নতি হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে 
কারণে-(১) বড়োদার মহারাজা ও প্রজারা এবং 
দেশের কৌক | ' (২) বড়োদার মহারাজ! প্রজাবজ ' 
উন্নতহদয় উদার। (৩) বাষ্টব্যবস্থায় প্রজাদের অধি্।এ 
আছে স্ক্ুরাং রাজকর্ম্মচারীর! প্রজাদের সমর্থন ও স়্ে.এ 
চায়, তাঁহারাও দেশের লোক স্ৃতরাং দেশের উন্নতি + 
কল্যাণে তাহাদের নিজেদের স্ুযশ ও কল্যাণ ভি , 
প্রজা ও' কর্মকর্তাদের স্বার্থ এক, বিরুদ্ধ নছে। (৪) 
প্রজার! /শিক্ষালাত করিয়া স্বাধিকার দাবী ও অ.”,এ 
করিতে লিখিতেছে, পরাধীনতার গ্লানি মনের উপয চা: 
না থাকাতে তাহাবা চিন্তাশীল উদ্যম-উদ্ব্যোগ-গ ২ " 
আত্মনির্ভর কন্মপট্‌ হইয়া উঠিতেছে। বিটিশ গা 


9, 


২৭৬ 


আমরাও বথাসস্তব এইরূপ হইবার ও ব্যবস্থা করিবার জন্য 
হোঁমরুল ঝা স্বয়ম্প্রভুতা চাহিতেছি। বড় আশ্চর্য্য ও দুঃখের 
'বিষয় যে কোনো কোনো দলের লোক প্রকাশ্য সভা করিয়া 
বলিতেছেন যে তাঁহারা স্বযমপরতুতা চাহেন না) সম্প্রতি 
নাকি একদল মুসলমান ও হিন্দু নমঃশৃদ্রজাতি বাংলায় এই 
অদ্ভুত হাস্যকর কথা প্রকাশ করিয়াছেন, মান্ড্রাজে পঞ্চমা 
জাতি জমিদার-সম্প্রদায় ও খ্রীষ্টানেরাও এই ধুয়া. ধরিয়াছেন, 
আগ্রা-অযোধ্যার জমিদার-তালুকদার ও একদল মুমলমানও ' 
তাহার পে! ধরিতেছেন। আমেরিকায় যখন ক্রীতদাসদের 
মুক্তি ও স্বাধীনতা দিবার কথা হয়, তখন তাহারাও ভয়ানক 
আপত্তি ও'কাদ্বাকাটা করিয়াছিল ; প্রভুব আস্তাবলে ঘোড়া 
গাঁপা ও খোঁয়াড়ে শুওর কুকুর যেমন কখনো চাবুকও খায় 
আবার সময়মত চারাট দানপানিও পায়, তাহাদের কোনো 
চেষ্টা বা কষ্ট করিতে হয় না, তেমনি নিশ্চিন্ত অন্নপান পাইয়া 
চাবুক লাথি খাওয়াও তাহাদের শ্লাব্য ও শ্রেয় মূনে হা 
ছিল। আমাদেরও দশা হইয়াছে তাই ; পরের হাততোল! 
প্রসাদ পাইয়া পরের তাবেদারী করিয়া নিজেদের উদ্যোগ 
আয়োজন চেষ্টা প্রয়োজন সব ভুলিয়া বসিষাছি, তাই তয় 
পাঁইতেছি--‘বাপরে 1 আমর! নিজেরা কি কিছু করিতে 
পারি, যোগ্যতা কিছু আছে কি?” আরে মু; নাই থাকে. 


যদি যোগ্যতা অৰ্জ্জন করিতে হইবে না, নিজের ঘরে নিজে, 


কর্তা হইয়! বসিতে হইবে না? না, চিরকাল অপরের 
কানমলা খাইয়াই তবে চলিব ? শুক্র! ভয় পাইতেছেন 
্বয়ম্প্রভৃতা পাইলে ব্রাহ্মণদের প্রাধান্য হইবে, মুসলমানের 


ভয় পাইতেছেন হিন্দুর'প্রাধান্য হইবে, জমিদার ভয় পাইতে- 


" ছেন প্রকার কাছে আর তাঁহাদ্রে টযার্ষো খাটিব না। 
এ ভয় ভিত্তিহীন, স্বয়ম্প্ভুতার যুল সুত্রের বিরোধী বলির্বাই 
অযথা ও অসত্য'।” অ্বয্বম্পভুতা মানে শ্রেণী বা জাতি৷ " 
বিশেষের প্রাধান্য নহে, সেখানে রাষ্্র্যবস্থায় জাতিধর্ম্মবর্ণ-" 
নির্ধিশেষে যে সকলকার. সমান অধিকার; সৈথানে 
জমিদারের প্রতুত্ব ও অত্যাচার খর্কা ত করিতে হইবেই 
নকল গ্রজাকে তাহার স্থায়েয় অধিকার পাইতে দিয়! 
মাথা তুলিয়া দাড় করাইবার জন্য, শূদ্রকেও ত ব্রাহ্মণের 


সমান করিতে হইবেই শু্রকে রাষধব্যবস্থায় সমান অধিকার ' 


পাইতে দিবার জ্রন্য ; সেখানে 'ধনী দরিদ্র, অভিজাত 


প্রবাসী--অশ্ৰহায়ণ, ১৩২৪ 
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[| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বংশজ, উচ্চ অবনত, সকলের সমান অধিকার। সকল .' 
ধৰ্ম্মের লোকের সমান অধিকার । তাহা যদি না হয় 
তবে ত হোমরুলই হইরে না। অতএব এই পরম ' 


‘সুযোগের সন্ধিক্ষণে ভুল করিয়া ধাহারা দেশের লোকের 


স্বয়ম্রভুতা লাভের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন তাঁহারা দেশের 
পরম অনিষ্ট করিতেছেন, তাঁহারা নিজেদেরই শক্রুতাঁচরণ । 
করিতেছেন। আমাদের দেশের প্রত্যেক জমিদারেব উচিত 
বড়োদা মৃহীশূর প্রভৃতি রাজ্যের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
নিজের নিজের ভূমিদারীর, সমস্ত প্রজাকে ' শিক্ষায় দীক্ষায় 
চিন্তায় চরিত্রে উদ্যমে কর্ম্মপটুতায় উন্নত করিয়া তোলা। 
তাহারা প্রজার নিকট হইতে যে খাজনা আদায় করেন 
,তাহা তাহাদের নিকট প্রজাদের গচ্ছিত স্তাস, সে টাকা 
বিলাসে ব্যসনে ব্যয় করিবার অধিকার তাঁহাদের নাই, 
তাহার প্রজার কর্মচারী প্রৃতিনিধিরূপে ভর স্বচ্ছলভাবে 
মংসারখরচের ব্যয় মাত্র সেই তহবিল হইতে 'পাইতে 
পারেন। বাকী টাকা প্রজাদের হিতের” জন্য গ্রামের রাস্তা 
ঘাট জলাশয় বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় ও সংস্কারে ব্যয় ' 
করিলে অচিরে সমস্ত দেশের অস্বাস্থ্যপীড়িত 'ম্যালেরিয়া- 
জর্জরিত গ্রামপ্তলি আদর্শগ্রামে' পরিণত হইবে, লোকেরা 
স্বাস্থ্য ও শিক্ষা পাইয়া অন্নসংস্থানের.নব নব পন্থা আবিষ্কার 
করিতে পারিবে, সুস্থদেহে সরল মনে স্বচ্ছন্দে ছুটি খাইয়া 
পরিয়া মনুষ্যত্ব ফিরিয়া পাইতে পাঁরিবে। জমিদারেরা । 


. এইরূপে সাহাধ্য করিলে দেশের লোকেরও আত্মনির্ভরতা ও" 


স্বাধিকার দাবী "ও আদায়' করিবার ইচ্ছা হইবে ; তখন 
ব্রিটশ-গভর্মেন্ট কতক লজ্জার খাতিরে, কতক . দায়ে 
ঠকিয়া, কতক চাপের চোটে ক্রমে ক্রমে আমাদের সমস্ত, 
অভাব সম্পুরণ অভিযোগ শ্রবণ ও অধিকার পুনঃপ্রদান 
করিতে বাধ্য হইবেন। সোনার ভারত আবার. সোনার , 


» ভারত হইবে') দেশে জ্ঞান উদ্যম স্বাস্থ্য অয় সকলের লভ্য 


হইবে) ভারত আবার পৃথিবীর সকল সভ্য উন্নত স্বাধীন 
দেশের সমকক্ষ হইয়া সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া সম্মানের | 
অধিকারী, হইবে। ' ‘এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন, ' 
আসিবে দেদিন আসিবে 1 , চ ব। 


২য় সংখ্যা ] 
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পু + কথা না হইন্ে পারে। কিন্তু খুব ছোঁট ছোট জন্তুর ভলুর কন্কাঘণ শে 

iH 5 পঞ্চশহ্য অবিকৃত অব্স্থায় পাওয়া গিযাছে ইহা একান্ত আশ্চ্যজনক। প্রাঃ 

প্রকৃতির যাদুঘর. & €* রকমের |াখী অর্থীৎ পাখীর কঙ্কাল পাওয়া হিযাছে, তাহাদের 

* রর ‘ মধ্যে কতগুল প্রকাণ্ড পক্ষী এখন আর পাওয়া দাঁয না, আঁবায় 

বিহববিষন পর্বতের অগৎপাতে পশ্পিষাই নগর ধ্বংস হয়। বহু কতগুলি এখ্যনা পাওয়। যায। পাবীগুলির মধ্যে শকুনি, বাজ, ১% 

এ শতাব্দী পরে ছাই মাটি সরাইয়| নগরটিকে আবার বাহির করা প্রভৃতি অনেক মাংসাশী পাখী পাওগ্লা যায়, বেচারীরা বোধ হং 


হইয়াছে। ' এই নগরটি দেখিলে প্রাচীনকালে রোমীয় নগরগুলি কি- 
রকম ছিল বেশ বুঝিতে পারা যায়।* প্রত্যেকটি ছিনিদ অগ্নুযৎপাতের 
পূর্ব মুহূৰ্ক্ে, যেমনটি ছিল তেমনি আছে। এমন কি' রাস্তায় গাঁড়ীর 
চাকার দাগ অবধি দেখিতে পাওয়া যায়।' যদি পল্পিয়াই নগর ছাই 
চাঁপা না পড়িত, "তবে নান! পরিবর্তনের মধ্য দিযা আমর! তাহার 


প্রাচীন মূর্তি প্রত্যক্ষ করিতে পারিতাম না। 'মানুয যেমন যাদুঘরে, 


পুরাতত্বের নানা ‘বস্তু সংগ্রহ করিয়া রাখে, প্রকৃতি দেবীও তেমনি 
নগরটিকে সযত্রে রক্ষা করিযা আসিতেছিলেন। . , 
কিছুদিন হইল, প্রকৃতির একপ আঁর-একটি যাছুঘর পাওয়া গিয়াছে। 
এখানকার সংগ্রহ যেমন আশ্চর্যজনক, সংগ্রহের রীতি তদপেক্ষাও 
বিশ্বয়হচক। কালিফর্ণিয়া রাজ্যে সান্টামনিকা নামক স্থানে একদিন 
একটি বারক ওদেখিল থে সাটি হইতে পা তুলিতে পাঁরিতেছে না। 
পৃথিবী' ষেন চুম্বকের মত তাহার পা! টানিষা ধরিতেছিল, চোর! বালিতে 
পড়িলে যেধন মানুষ ক্রমশঃ তাহার মধ্যে বসিরা যায়, মে তেমনি 
মাটিতে বসির ,যাইতেছিল। এমন সময়ে অন্ত লোকজন আসিয়া 
পড়ার বালক বীচিয়া গেল. ই 
এই.ঘটনায় মেদিকে লোকের দৃষ্টি পড়িল। দেখা গেল যে বালক 
মাটি ভাবিয়া একটা ধুলাঁচাকা মেটে তৈলের ডোবায় যাইয়া পড়িরাছিল। 
এই তৈল ও নানা-পরকার গ্যাস চিমনীর মত ছিত্র দির মাটির নীচ হুইতে 
”খঠে। নিকটে কোথাও খাঁনাডে বাঁ থাকিলে গড়াইয়া গিয়া তাহাতে জমা 
সহুয়। এই ডোবাগুলি মাত্র অল্প কয়েক ইঞ্চি হইতে অনেক ফুট 
পর্য্যন্ত চওড়া দেখা পিয়াছে। তৈল অত্যন্ত কালো ঘন ও আটালো, কিন্ত 
বাতাসে এবং ধূলায উপরিভাগে একটা সর পড়িযা যাওয়ায় তাহার 
স্ববপ' চাবিয়া গিয়াছে। ' এই মেটে তৈলের ডোবাগুলি বহু শতাব্দী 
হইতে কাদের মত নানা পশু পক্ষী ধরিয়া তাহাদিগকে নিজের করাল- 
গহ্বরে ঠাই দিয়া আসিতেছে। বর্ষাকালে উহাদের উপর. জল জমিরা 
যায়ঃ তখন যদি কোনো স্থলচর পশু জলপান করিতে উহ্থার উপর 
যাঁয় তবে ক্রমশঃ ডুবিতে ডুবিতে অবশেষে সে অদৃশ্য হইয়! যায়। 
কোনো! জল্চর পক্ষী ষ্দি সেখানে চরিবার ছুরাশ! করি! আসে, তবে 
তাহারও গেই দশা হয়। মাছরাঙ্গা প্রভৃতি পক্ষী উহার মধ্যে ঝাঁপ দিয়া 
আর উঠিতে পাবে না। যেসব পক্ষী জলের খুব -কাছ. দিয়া ওড়ে, 
তাহার পা অথবা.ডান! হয়ত তৈলে' ধুব : 
, পরে ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিয়া উহার মধ্যে আধ) আঁটিষা যায় ও 
৯ধীনেই তার শেষ হয়। 5 ॥ ০২ 
আগ্নেয়গিরির গলিত পদার্থ যেমন আস্তে-আস্তে জমিয়া৷ শক্ত হইয়া 
যার, তেমনি এ তৈনও বাতাস ও বালি লাগিবা 'আন্তে আস্তে শক্ত 
হইয়া পরিলাজতুর আকার ধারণ করে।, বিনষ্ট পশ্ুপক্ষীর কন্কাল- 
গুলিও, তাহার মধো 'জৃদাট বাঁধিয়া, যায় । যে-সময় হইতে -জানা 
গিয়াছে যে এই-সব ডোবা হাজার হাজার বত্সর কাজ করিযা 
নানাজাতীয় অসংখ্য জীব নিজ হুশ্মিগৃত কবিয়াছে, তখন হুইতেই 
ইহার বৈজ্ঞীনিকগণের তীর্ণস্থানে পরিণত হইয়াছে! 
এখানে এমন অনেক অন্তর কঙ্কাল পাওয়া গিষাছে যাহা এখন 
আর পৃথিবীতে দেখা! যায না । বাধ, সিংহ, হাতী, উট, ঘোঁড়। ও 
. অন্তান্ অধুনা ুপ্ত বৃহৎ অন্তর কদ্ধাল যে পাওয়া যায় ইহা তত বিশ্মঘের 


3 ডু N 


লাগিয়া "যায়, , 


ফাদে-পড়| ষ্ঠ জন্তুর মাংস খাইতে আসিয়া নিজেরাই ফাদে পড়িয়! 
গ্িয়াছিল। |. ৮৮৭ 

এখানে [সব পাখীর কঙ্কাল পাওয়া গিষাছে তাহাদের অর্ধেকে 
বংশধর হইতে লুপ্ত হইয়াছে। সেখানে পাঁচপ্রকার ঈগল পাও 
গিয়াছে, তাহ মধ্যে মাত্র দুইপ্রকার এখনো দেখা হায। ছয়-প্রা 
কগুরের মধ্যে মাত্র একপ্রকার এখনো সিলে। চাত্রি-প্রকার পেঁচান 
মধ্যে ছুই-প্রবীর এখনো দেখা যায় । ভরতপক্ষী, কাঠঠোকরা, ভিতির 
ও কোকিলেন অভাব নাই, কিন্তু একজাতীষ সারদ ও মধুর পাওয়া 


"গিয়াছে, যা’ কখন পৃথিবীর কোনো দেশে দেখা যায়,ন!। কাদ।ড। 
' দেশীয় 


, নীলবক, ভূ'ই-সারস ও দীডকাক পাওনা গিয়াছে। 
হোম্স্ণনিলাব নামক একজন বৈজ্ঞানিক এই-সফস্ত বিষষে অশ্র- 
সন্ধান করিয়া, আগে চেনা যাঁয় নাই এমন ১২টি পাখীর গোত্র ছির 
করিয়াছেন. কালিফর্ণিয়া দেশে -আীক্রকীল প্রায় ,৮* প্রকানেন 
পাধরা মিলে; কিন্তু তাহাদের মধ্যে বেটি সর্বাপেক্ষা সংখ্যাবহল, 
তাহার একটুও কিন্ত এখানে পাওয়া যায় নাই। মিলার সাহেব ইন 
হইতে এই : করিয়াছেন, যে, প্রকৃতি দেবী যখন যাদুঘে 
প্রাণীসংগ্রহ (করিতেছিলেন তখন, খঁ-ডাঁতীয় পারাবত এ দেখছে চি 


লা।, lL 

তিনি আরো দৈখাইখাছেন বে ই. স্থানে গৃিনী ও হার্পি ঈগণেণ 
কন্ধাল পারা যায় নাই, কিন্তু আজকাল মেক্সিকো সীমান্তে উচ! 
প্রচুর গিলে] তোতাপাখীর কন্কার সেখানে গাঁও! বায় নাহ। 
কিন্ত কালিফর্ণিয়ার কিছু দক্ষিণে উহ্াদিগকে বাণ 


ঝাঁকে দেখা|যায়। ওড়ে না, এমন কোনো পাখীর কঙ্কাল নেখালে 
পাওয়া যায় নাই! সুতরাং দক্ষিণ আমেরিকার 'রিল্লা' পর্দী দক্ষিণ 
ই অজন্নিয়াছিল, না উত্তর এসিষা হইতে বেরিং গুণাঁলা 


পার হইয়া প্রদেশের মধ্য দিয়া আমেরিকায় প্রবেশ করিধ' 
ছিল, এ প্রর্পের কোনো মীমাংসা হয নাই। কিন্ত বিড়াল, হরিণ, 
হাতী এবং কৃন্তান্ত স্তন্তপায়ী জীব প্রাচীন/ মহাদেশ হইতে আলাক্! 
প্রদেশ আমেরিকা আসিয়াছিল, ইহা পণ্ডিতেরা প্রমাণ 


করিয়াছেন '|| আমেরিকায় পূর্বে শ্বাপদ জন্ত ছিল না, পৰে ভূপৃঠ 
পরিবর্ভনেরয্বাপেক্ষ! আধুনিক' যুগে বিডাল-জ্রর্তীয জীবগণ সেখানে 
উপস্থিত হাঁঠ। মিনার সাহেব এখানে একটি সারপ-জীতীয় পক্ষী 
কদ্ধাল আবিষ্কার করিয়াছেন, .তত বড় পাখী এখন আর পৃথিবীতে 
থা যাষ না। 

ও 

+ 





ইংরেজ 


মানুষের কৌন বিষয়ে অভাব হইলেই সেই অগ্জাব পূরণের চে 
আসে- তার্ীর ফলেই আবিষ্কার হয়। ১৮৭* খৃষ্টাব্দে প্যারিস অব 
রোধের সম সৌরার অভাবে ফরাপী কামান নিক্ষিন হইযা পড়িব 
উপক্রম , তখন ফরাসী রসায়নবিদ্গণ গোঁসয হুইতে লে”! 
প্রস্তুত উপায আবিদ্ধার করেন। ইতিহুসেষ পুনন্তিএন 


পা 
২*২ . 


হইয়াছে, এই যুদ্ধেও আবার তেমনি ব্যাপার ঘটিবাছে। ভবে সেবার 
তাঁবিষ্কার করিযাছিল ফরাসী, এবার করিযাছে জর্ম্মনি। 

জৰ্ম্বনি যুদ্ধের পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইতেছিল, তাই সে প্রচুর 
বিস্ফোরক পদার্থ প্রস্তুত রাখিয়াছিল। আজকালকার বিস্ষোবক পদার্থ 
আগের মত সোরাগন্ধক-কর়লা দিয় প্রস্তুত হয় 'না। নাইটি.ক'এসি- 
ডের সঙ্গে গ্লিসারিন, তুলো. বা টলিউবেন সিশাইয়া তৈরি করা হয়। 


তবে সোর! দরকার হয় নাইটিক.এসিড প্রস্তুত করিতে | ষদি দয়কার, 


হয এইজন্য জর্শনি'৬,০*১** টন. সোঁরা নিজের 'দেশে মজুদ করিয়া 
রাখিয়াছিল। ইংলণ্ড যুদ্ধে যোগ দেওয়ার পর অর্শ্মনি, সহজে,সোরা! 


পাওয়া সুবিধা হইবে না দেখিয়া, নিরপেক্ষ রাজাগুলির মাঁবঘফতে আবো' 


২,০০,“*টন সৌরা আনদানী করে| তা'ছাড! এপ্টোয়ার্প. অধিকারের 
সময় ৰেলন্িযানগণেৰ সঞ্চিত ২**,*** টন মোৌরাও জর্দনির ভাগ্য- 
ক্রমে ভাহাঁর হস্তগত হয ।' " 


যদিও জর্মনি যুদ্ধের জস্ প্রস্তুত ছিল, তবু তাহারা আন্দাজ করিতে, 
পাবে নাই যে.এ যুদ্ধে সব হিসাবপত্র হার মানিবে এবং সোরা-ছাতীয় - 


ডিনিস এত খরচ হইবে । হিম্বব করিয়া দেখা গিযাছে যে ফাঁন্সের এক 
ভাড়ুন যুদ্ধেই এত গোলাগুলি লাগিয়াছে, যাহা 'সমগ্র বুয়র বুদ্ধেও লাগে 
নাই। ফলে জর্দনিব সঞ্চিত সোরা যুদ্ধীবস্তের অনতিবিলম্বেই নিঃশেষ 


হইবে একপ আশঙ্কা! সে করিতে লাগিল । জলে ইংলণ্ড শক্ত, সুতরাং ' 


বিদেশ হইতে আমদানী করা দুরাশ! মাত্র। কিন্তু যেমন-কবিয়াই'হটক 
ন|ইটিক এসিড চাইই চাই, নতুবা সব চেষ্টা বৃখা'। : " 

এই সময়ে একটি সাধারণ দ্রব্যে প্রতি জর্দন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
পড়িল। জিনিসটির নাম ক্যালসিয়াম সায়েনামাইড ( Calciom- 
cyanamide), অমীতে সারের অন্ধ ব্যবহৃত হইত, এমন কিছু 
ভাকালো জিনিস নয্ন। তাহাদের সনে পড়িল যে খুব চাপে সায়েনা- 


মাইডের সঙ্গে বাপ মিলাইয়া উত্তাপ দিলে সায়েনীমাইডের . 


নাইট্োজেন এমৌনিয়ার পরিণ্ত হয, এবং বাতাসের অক্সিজেন ও 
মাইটেজেনের সঙ্গে এনোনিয়া মিণাইতে পারিলেই তাহা নাইটি 
এসিড হইয়| দাঁড়ায় । সামাজিক জীবনে বিবাহে বর ও কনের মিলনে 
ভান্ত যেমন পুরোহিত লাগে, তেমনি এই রাসায়নিক মিলন ঘটাইতে 
অপর একটি তৃতীয় পদার্থের আবপ্তক হয়, তাহাকে বাহক (Cutnl৪) 
বলে। এমোনিয়া, নাইটে জন ও অক্সিজেনের ' এই মিলন প্লাটিনাম 


ধাতু ঘাব! সংঘটিত হয়। এই জঙ্ব জৰ্স্সনিতে এরই . আবিদ্ধারের পরে ' 


গাটিনাম ধাতুকে ইংলণ্ড নিষিদ্ধ বস্তুর ( 2০7:89800) তালিকাভুক্ত 
করেন। পুয়োহিত যেমন এক বিবাহ সম্পন্ন কবাইয়া আবার অন্ত 
বিবাহের কার্যে যাইতে পারেন, তেমনি, একই প্লাটিনাম বারবার 
করিযা এই মিলন সংঘটিত করিতে পাঁরে। 


জর্মামি সংশ্লেষণ ছারা নাইটি.ক এসিড, তথা বিক্ষোরক পদার্থ প্রস্তুত 


করিতে না পাধিলে যুদ্ধ অনেকদিন পূর্ব্বেই থামিয়া যাইত। জর্শ্মনির 
সৈগ্তদলের চমৎকার সুখুষ্ধলা,তাহার সুবৃহৎ যুদ্ধজাহাজ, সবমেরিন ও' 
মেণ্টিমিটাৰ কায়ান একমাত্র বিস্ফোরক অভাবে নিক্কিয় হইয়া যাইত, 


কি 
কি 


জড়ের.জীবনলাভ সম্বন্ধে আধুনিক মতবাদ | 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই মানুষের মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে যে জীবের ' 
অন্ম কেমন করিয়া হইল! আরিষ্টটলের যুগে লোকের বিশ্বাস ছিল যে 
নুষ্যালোকে পৃথিবী হইতে উত্থিত বাস্পরাশি হইতেই জীবের জন্ম। ইহা 
' হইতেই ফোডশ শতাব্দীতে স্বতঃজনন মতবাদের উৎপত্তি হর । স্বতঃজনন 
মতবাদ ছাড়া এ প্রশ্নে মীষাঁংসা করার আর কোনো উপাধ ছিল না। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


পলা সিসি সিসি বাসি শাসিত পি লি ৫ সিস্ট গাছি লাদ ৯ লাও লাম লাস পাটি লাও লাখ লী সপ এনা তল সপাসিাস্পিরীসি A SANA AN প সিসি লাস রিতা SAN ANN লাস লী NAN 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই মতবাদ এতদূর পর্য্যন্ত গডাইযাছিল যে হেলমণ্ট নামক এক পণ্ডিত 
কি উপায়ে দুখানা ইট ও একটি তুলসীগাছ হইতে বিছা জন্মানেঁ যায়, সে 
উপাষ পৰ্যন্ত বলিযা দিয়[ছিলেন! পরে ইটালিয়ান বৈজ্ঞানিক রেডি 
_ একখণ্ড সুক্মবস্তর, এক টুকর! মাংস ও একট পাত্রের সাহায্যে এই মত ' 
“স্ন কবেন।. তৃপুরীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে স্বতঃজনন-মত . 


আবার মাথা খাঁড়া করিয়া,ওঠে। অবশেষে বিগত শতাব্দীতে ফরাসী ৬ 


বৈজ্ঞানিক পাস্তর সাহেবের গবেষণার ফলে,এই মত একেবারে পরি- 
ত্যক্ত হয়। এ-স্মন্ত পাঠক অবগত 'আছেন। 

'_ হ্বতঃজনন যদি অসম্ভব হয়, তবে পৃথিবীতে আদিত্রীবের জন্ম হইল 
কেমন কবিয়া, ইহার উত্তরে অনেক দিন হইতে বল! হইতেছে যে পৃথি- 
বীঘ,প্রথম জীব মহাশুন্ের মধা।দিয়া অন্য কোনও গ্রহ হইতে এই গ্রহে 


, আনিয়া পৌছিযাছিল। একটি কাচের পাত্রে, ধাতুচুর্দ ও অতিহম্্ 


কীটাণু পুরিষা। তাহার অত্যন্ত বাযু নিষ্কাশিত করিয়া, তাঁহার উপর 
খুব তীত্র 'আলোক ফেলিয! পাত্রটি উলটাইয়া ধরিলে দেখা যায় যে 
ধাঁতুচূৰ্ণগুলি খাড়াভাবে পড়িতেছে, কিন্ত কীাণুগুলি আলোর বিপরীত 
, দিকে বাকিয়া পড়িতেছে। ইহা আলোকচাপের আবিদ্ধর্ব! 
' আৰ্হেনাস পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত সমর্থন করিয়া বলিলেন যে বাধুশুন্য অন্ত- 
ৰীক্ষের মধ্য দিয়াই; প্রথম জীবাণু আলোকের চাপে অপর কোনও 
গ্রহ হইতে আসিয়া! পৃথিবীতে উপস্থিত হইয়াছিল। | 

, এই মতের বিরুদ্ধ-ুক্তি অনেক আছে। কিন্তু দে-সব- কথা না 
তুলিযা যদি স্বীকারই করিয়া লওয়! যায় যে এই মতবাদ সত্য, তথাপি 
জীবের জন্মরহস্য অমীমাংসিতই রহিয়া গেল। মূল প্রশ্ন খাকিয়াই গেল 
যে অন্ত কোনো গরহেই বা জীবের প্রথম জন্ম হইল কেমন করিযা ? 

পাস্তর শ্বতঃঘনুন সতবাদের খণ্ডন'করিতে যাইয়া ইহাই দেখাইয়া- 
ছেন যে কতকগুলি অবস্থাবিশেবে জীবের জন্ম সম্ভবপর নয়। এই 


স্থানে জীব অর্থে প্রাণী বুঝাইতেছে। কিন্তু “জীব” ইহ! হইতেও ব্যাপকঞঞা 


১৮, স্থতত্বাং দেখা যাউক জীবকি? ! 
শক্তিব মিলনই জীবের প্রধান পরিচয়। কিন্ত তাই 
বলিয়া টম এয়িদ ন জীব নয়, কেন না তাহার শক্তি আইসে দোজা হুজি 
বাহির হইতে। ' আর জী জীব, বাহিরেব শক্তি গ্রহণ (888101139 ) করিয়া 
নিজের মধ্যে সঞ্চিত কযা রাখে এবং অবস্থাবিশেযে তাহা স্বীরা কাজ 
করে! কারবাইডে জল দিলে গরম হইয়া উঠে এবং উৎপন্ন এসিটিজিন 
গ্যাস হইতে আলো ভ্বলে। ইহ! নিশ্চয়ই--শক্তির ॥ কিন্তু তা’ 
বলিয়া কারবাইড জীব নহে । কারণ বাহির হইতে শক্তি সংগ্রহ ছাড়া 
“বৃদ্ধি এবং মৃত্যুও.জীবত্বের অন্ততম লক্ষণ । এই ধর্মের জন্ত জীবের জড়ীয় 
ভিত্তি অত্যন্ত জটিল-গঠর্ন হওধা আবশ্যক । এই লক্ষণগুলি 'মিলাইয়া 
দেখিলে বুঝা'যাইবে ষে উদ্ভিদ সজীব পদার্থ !। কিন্তু উত্তিদকে আমর! 
'&প্রাণী নামে অভি করিব না। প্রাদী আরও উচ্চস্তরের জীব 
সুতরাং বৃত্ধের সহি প্রাণীর শরীরের সম ও বৃক্ষদেহের উৎপত্তি স্থির 
করিতে পারিলেই স্লীবের জন্ম-রহস্তের কত্কটা মীমাংসা হয়।. 
* পুর্ব্বেই "বলা. হইয়াছে, যে পাঁস্তরের ব্বতঃসননবাদের খণ্ডন 
॥ সাধারণতঃ প্রানীর বিষয়েই’ প্রযুজ্য। কিন্তু জড়ের সহিত শক্তির 
সংযোগে জীবনক্রিয্া-সাধনৌপযোঁগী জটল-গঠন যৌগিকবিশেষের সৃষ্টিই 
যদি স্বতঃজনন মতবাদের মূল ভিত্তি বলিয়া ধর! যায়, তবে আধুনিক 
, বিজ্ঞান, এমন কি পান্তরের গবেষপাঁও, স্বতঃজ্জননবাদের মত খণ্ডন , 

করিতে পারে নাই । 

প্রত্যক্ষভাবেই হোক, আর পয়োক্ষভাবেই হোক, অভিব্যক্তির 
বর্তমান অবস্থায় সমগ্র প্রারীঅগতই পুষ্টি ও শক্তির অন্য উদ্ভিদের জটিল- 
গঠন রগ্রনন্রব্যের (00710:011) নিকট খণী। আবার আমরা 
পৃথিবীতে যে-কোনো শক্তির বিকাশ দেখিতে পাঁই তাহ! সমস্তই সুষা . 


ANA NANA NAN EN EN ৪ 


৯৫ 


২য় সধ্থ্য। ] 


হইতে আহ্ত্ব-ইহা অর্মান বিজ্ঞানেৰ একটি মুন সুত্ৰ । আমৰ! “ 
কয়লা পোডাই, কাঠ বা গ্যাব জালাই, জ্রলঘৰট্ৰ ( water D1] ) 
প্রভৃতি চালাই, এ সকলই শক্তির অগ্য সুর্ধ্যালোকের নিকট *ণী. 
বাযুর অন্গারক গ্যাস, জলকণা! ও সুর্্যালোকের শক্তি, এই তিন উপাদান 
লই বৃক্ষপত্রের সবুজবর্ণ নানাবিধ অঙ্কার-যৌগিক প্রস্তুত কবে এবং 
বৃক্ষকাওে সঞ্চিত করিয়া রাখে, কিন্তু নিজে পরিবর্তিত হয না। বৃক্ষের 
বিভিন্ন অংশ হইতে জীবগণ এই শক্তি নিজ নিজ পুষ্টির জন্য আহরণ 
করে। আমর! রৌদ্রে পড়িয়া থাকিয়া প্রতাক্ষভাবে সুর্য্যালোকের শক্তি 
সঞ্চয় করিতে পারি না। বৃক্ষপত্র এই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে সঞ্চয় কবে। 
এবং আমরা, হয় বৃক্ষ হইতে নতুবা বৃক্ষপত্রাদিভোজী অন্য কোনও 
প্রাণী হইতে, এই শক্তি পরোক্ষভাবে আহরণ করি। ; 
সুর্যা হইতে আহত শক্তির বিকাশ জড়জগতে যেবপ সুস্পষ্ট, জীব- 
জগতে সেয়প নহে। কাঠ, কধলা বা গ্যাস ছ্বালাইলে আমবা এই 
শক্তির কার্য প্রত্যক্ষ করি। আঁবজগতেও প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যে 
এমনি একট! দহনক্রিয়া চলিতেছে, কিন্ত তাহ! তত স্পষ্ট নহে, কারণ, 
তাঁহাব উত্তাপ তত অধিক নহে। অনেকেই জানেন ষে কতগুলি 
পদার্থের উপস্থিতিতে খুব কম উত্তাপেই এমন-সব রালাঁধনিক পরিবর্তন 
ঘটে যাঁহ! মেই-সব পদার্থ ছাড়া ঘটাইতে খুব বেশী উত্তাপ আবগ্তক 
হয়। জীবশরীরেও এইরূপ কতগুলি পদার্থ আছে। ইহাদের 
উপস্থিতিতেই আমাদের শরীরের দহন খুব প্রবল না হইলেও আমাদের 
মধ্যে শক্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়! যায়। এই জিনিষ প্রোটো ধাম 
বা জীবপন্ক Ke 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বৃক্ষের সবুজবর্ণ রঞ্জনপদার্ঘের সঙ্গে সূ্ধ্যা- 
লোকের প্রভাবে অগ্যান্ত পদার্থ সংশ্লিষ্ট হইয়া, অনেক জটিল পরিবর্তনের 
পব, অঙ্গারের প্রক্কৃতি-সুূলভ অত্যন্ত জটিল-গঠন অণুসমূহের স্থষ্টি কবে। 
. সম্ভবতঃ এই পরিবর্তনের প্রথমেই নাইট্রোজেন যুক্ত হয়। ইহাই 
প্রোটোপ্লাজম। এই অণুগুলি অত্যন্ত ভঙ্গুর -অতি সহজেই ইহারা 
ভাঙ্গিযাচুরিয়! অশ্য পদার্থে পরিণত হ্‌য়। এই অভিভঙ্কুর অপু- 
সমূহই যে প্রাণীশরীর গঠনের প্রধান উপাদান, একথা আপাতদৃষ্টিতে 
অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তীবে এ ভঙ্গুরত! 
আছে বলিযাই প্রোটোপ্লাজম পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে নিজকে অতি 
দীয় এবং সহজে মানাইয়া লইতে পাবে, এবং এ গুণের জন্যই জলবায়ু 
ও তাঁপচাগের বিজিন্নতাঁসত্বেও সকল দেশেই প্রোটোপ্লাজম হইতে 
জীবের জন্ম সম্ভবপর হইয়াছে। 
এইবারে ক্লোরোফিল, বা! বৃক্ষের সবুজ রংএর কখ! ৷ এই দ্ধিনিসটির 
গঠন অবশ্য বর্তমান রসায়ন একপ্রকার স্থির করিষাছে। তথাপি ইহা 
প্রথমে অজৈব পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল কি না তাহা নিশ্চয় কৰিয়া 
বলা কঠিন । তবে এই জিনিযটাও কিছু চিরকাল হইতেই ছিল না, 
সুতরাং সম্ভবতঃ এই শক্তিকপাস্তরিত-করার কাজটা প্রথমে কোনো 
৯ নজৈব পদার্থ দ্বারা সাধিত হইত, এৰং তাহা হইতেই ইহা হষ্ট হইয়াছিল, 
এবপ মনে করার হেতু আছে। এই-প্রকার একাধিক অজৈৰ পদার্থ 
পাওয়াও গিযাছে, তন্মধ্যে অঙ্গারক গ্যাস অন্যতম। গাছের সবুজ রং 
যখন আলোক-সাহাষ্যে অন্ান্ত অণুসমূহ সংশ্গেষণ করিতে থাকে, তখন 
প্রথমে প্রস্তুত হয় ফর্ম্যাল্ভিহাইড (107791067৫5) নামক একটি 
পদার্থ। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে ইউরেনাম-ঘটিত কোনও যৌগিক 
উপস্থিত থাকিলে জল ও অঙ্গারক বাম্প হইতেও এই পদার্ঘটি উৎপন্ন 
হয়। 
মোটামুটি বলিতে গেলে, নীবজগৎ অসংখা পরিবর্তনের ফল মাত । 
এই গবিবৰ্দ্ন প্রথমে মহ্ৈব শক্তি-শোষক ও বাহক পনা্থের প্রভাবে 
* সংগীত হয গৰে আবে। অটল পলর্থের স্থষ্টির স্গে-নদে নানা বধ 


পর্ঘগ্রন্য - নাভতে সু 
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০১৬৮১ ২ ৯০ বত 4 রর ৫৩ “ht 


এই কাঁদো শেঘোজিভ হয নামা না 5 লটিনিত ৩ 
হইতে অঙ্গার ব'শ--অঙ্গাবৰা বাপ ২১ 


হইতে জী। 
মধাবর্তাঁ 
পারে । 


জন্ম। সুতরাং জড় হইতেই জীবের ডৎপ?$ ৫ - 
লিকেই উদ্ভযের মধ্যবর্তী সেতু বলিয়া! মনে বর *' 
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কা নদী | 
সম্রতি [স্থির হইয়াছে যে আমেরিকার হাশ্বোন্ট নদী *4" : 


মধ্যে সবুচেত্রে বাকা । এক জায়গায় ডাঙা পথে যে ছুই স্বাছেন 
ব্যবধান মাত্র! আড়াই নাইল সেখ্নে নদীটি এমন আফিং! * ২ ;, 
গিয়াছে খো'জলপথে সেই ছুই স্থানের মধ্যে দুরত্ব হইল. 7৯ 
মাইল। নদীটি কতবার কোন্‌ সুখে ফিরিষাছে জানিলেই তাহ ধনে 


ধারণা হইবে] নদীটি উত্তরবাহিনী হইয়াছে ২৫ বার, পু্দুঃ 

বার, দৃক্ষিণঃ মনা ৩০ বার ও পশ্চিমবাহিনী ৪১ বার। ৬৩ ভার, ॥ 
চখ ত হইতে তাহারই অপর খাতের ব্যবধান মাত্র ১ * 
ক], এবং এত কাছাকাছি ছুই খাতে নদীর স্রোত পর্ন, * 


কটি মরুভূমিতে গিয়া পড়িয়া বালির গাদাষ জালেক  £ 
নয়াছে, এবং সেখানে কর্ক-্ক"্র আকারে পেঁচোদ] এল, 
[ই জলধারা! গ্রাস করিতেছে । এই 'বাকা-নরঃন + ৯5 
বলিয়া, ইহাতে যেসব অলচর পাখীচরে বা ইহার - '"" 


যেসব পশু [চরণ করে তাহার! শিকাখীর তাড়া খাইয়া বালে এ 
ঘুবপাক খাড়া এমন থতমত থাইয়। যায় যে তাহাদের মাপা ঘুণ. 
থাকে, মা: মতন টলিতে টলিতে যে জায়গা হইতে গন "- 
আরস্ত [ববার সেইথানেই ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয চক - 
সহজেই শিক্ারীর হাতে প্রাণ হারায় । 


কা দেশটা পৃথিবীর মধ্যে ধনী, উন্নত, আর রব *, *, 
খানে প্রত্যেক জেলার গ্রামে যেমন ভাগো ভ।নে' * 

ধীনে সকল ছেলেমেষেকে জ্ঞান ও শিক্ষা দিবার এ ০-155 
ও ব্ন্দোবন্ত আছে যে তেমন কোথাও নাই বোধ =! 

দর্ণোর লোকের মন উঠিতেছে না, সকল লোকই ষাঁদ পাত” 
ফ্ষতনা হইল ত.হইল কি? কিন্ত মকল লোকই ত আর ৭: 
্টবেশীদিন স্থুল কলেক্সে শিক্ষা করিবাৰ অবসর পণ 14 
লুল করার ব্যবস্থা করিতে হব ; দিনের কাকের 5% 
মেষেপুকষ রঃ ডা বয়স পর্য্যন্তও জগতের অঞগমূন্র সমন যব" 
রাত্রির সুর্য গিয়া সংশ্রহ ও আয়ত্ত করিতে পারে | ১৯১৪ “ধন 
আমেরিকা *৫ লক্ষ লোক মাত্র নিরক্ষর ছিল। সেই হেন? 
ক দেখিধাই দে দেশের গভর্মেট হইতে শিমিও 5 


পধ্যপ্ত সকর্মৃহি চিন্তিত হইয়া উঠিঘ--বাহাবা। হানয় তই গসিপ 
তাহাদিগকে নেখাপড়া শিপ য় আন ন, দিতি গা তাত ৭ 


~ = 


হারান হনে, এ যয জিন গ্রছ। টাও 
{| 


4 


২০৪ 
দিবারাতি সেখানে লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবস্থা কর! হইল। ১৯১১ 
মালে কেন্টকী স্টেটের রাওয়ান কাউন্টিতে প্রথম কাজ শুক হয়। 
ভলান্টিয়ার ণিক্ষকের বিনা বেতনে নিরক্ষরদের শিক্ষা! দিয়া. দেশের 
নিরক্ষরতার কলঙ্ক অপনোঁদন করিতে লাগিয়া গেলেন। প্রথমেই বাবে! 
শত নিরক্ষর ব! হল্লাক্ষর ছাত্র জুটিল। তাহারা প্রথমে নিজের নাম দস্তখত 
করিতে শিখিতে লাগিল। তারপর নিজের চিঠি লিখিতে,. বাইবেল 


ও খবরের কাগন্স পড়িতে শেখানো হইতে লাঙ্গিল। তাহাদের এমন " 


আশ্চর্য্য উৎসাহ লাগিষা গেল যে. ছুসপ্তাহের শিক্ষাতেই তারা নিজে 
চিঠি লিখিতে পারিল। তারা৷ বই ত পড়িত না,.যেন গিলিয়া ফেলিত। 
এমনি করিয়া তিন .দেসনে ১১০* নিরক্ষর লিখিতে পড়িতে শিখিয়া 


গেল। তখন গণনা,ও অনুসন্ধানে জানা গেল যে রুগ্ন ও অসমর্থ বাদে 


৬ জন সক্ষম লোক লেখাপড়া -শিখিতে আনে নাই, তার মধ্যে ৪ জনকে 
কিছুতেই লেখাপড়া শিখাইতে বাজি কর! যায় নাই। এইরূপে অতি 
" অগ্পদিনেই একটা জেলার অন্ত লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়! 
দেওয়া হয়। 

তারপরে' অপর জেলায় দুই সেসনে ১৪০০ লোককে লেখাপড়া 
শেখানে। সম্ভব হইয়াছে। এবং একজন মাত্র শিক্ষক নিজের একার 
চেষ্টায় অপরের কোনে। সাহায্য না লইবাঁও 9৫ জন-ক এক দেসনে 
লেখাপড়া শিখাইতে সমর্থ হুইয়াছেন। ; 

কেণ্টকী ষ্টেটের প্রতিজ্ঞা হইল ১৯২০ সালে মে ষ্টেটে একটি নির- 
ক্ষরও রাখিবে না। তাহার দেখাদেখি বহু ষ্টেট নিরক্ষরতাঁ দুর করিবার 
ব্রত লইয়! মুখতার বিরুদ্ধে 'যুদ্ধঘোষপা করিয়াছে । হাজার-হাজ]র 
ভলাটিয়ার শিক্ষক সংগ্রহে লাগিষা। গিয়াছে, এবং প্রতি বৎসর হাঁজার- 
হাজার রাত্রিব স্কুল খোলা হইতেছে। সকলে আশা করিতেছেন এক, 
২২757 Hl তালিম হইয়া' 


আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের তুলনা করিলে লজ্জায় ও ক্ষোভে 
মন উত্তেজিত হইব উঠে। দারিস্্য ও অন্থাস্থ্যে দেশের লোকের উদ্যম তু 
নাই বলিলেই হয়; তাহারই মধ্যে যদি ছু-একজন উৎসাহী লোক নিরক্ষর 
দেশবাসীকে শিক্ষা দিবাব জন্ত রাত্রিতে স্কুল খুলিয়াছেন তবে পুলিশ 
ভাহাদের পিছনে লাগিয়া নির্যাতন উৎপাত করিয়াছে, পড়,মাদের ভয় 
পাওয়াইয়া ভাগাইয়াছে, স্কুলগুলিকে বন্ধ করিয়া ছাড়িয়াছে। গভমেন্ট 
প্রজার খাঁজ্জন! হইতে বিদেশী-লোকদের মোটা বেতনে বর্ণ্চাবী নিয়োগ 
করিয়া, পেব্দদ ভাতা দিয়! দেশের অর্থ অপব্যয় করিতেছেন, আর 
্রজ্জারা অজ্ঞানে মজিতেছে, অস্বাস্থযে ভুগিতেছে, অনাহারে মরিতেছে। 
কলিকাতার কোনো কোনো কলেজে দুবার ক্লাশ করিয়া ছুদল ছেলেকে 


শিক্ষা দেওয়! হইতেছিল, তাহাতেও বাঁধা দিবার উদ্যোগ আয়োজন , 


চলিতেছে। তবু আমাদের এই-সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা না! মানিয়া, দুঃখ 
বিপদ নির্যাতন স্বীকার করিয়া, দলে দলে ভলাটিয়ার হইয়া শিক্ষাবিস্তার 
ব্রত করিতে হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে গভমেন্টকেও অনুকূল করিয়া 
সালধ্য করিতে বাধ্য করিবাৰ চেষ্টা -করিতে হইবে। শিক্ষা পাওষা, 


যদ্দি কোনে৷ দেশের দরকার থাকে ত ভারতবর্ধেঃই সবচেয়ে বেশী, ' 


কারণ এখানে প্রায় সকলেই নিরস্গর বা স্বল্নাক্রর। রর 
চর। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


অনা ১০ খত সরি পপ দাসা তল নখন সি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তন ৰ সি সি ১১ সিল সপ ANP লি এছ এ 


বিবিধ প্রনঙ্গ 


_ প্রবাসীর বয়স। 

বাংলায় যে কাগজগুলি রোজ একবার বা সপ্তাহে ৬. 
একবার বাহির হয়; -তাহাদিগকে সংবাদপত্র বা! খবরের 
কাগজ'বলা হয়, মাসিক ৪ ত্রৈমাসিকগুলিকে সাময়িক পত্র 


“ব্লা-হয়। বিলাতী যে-সব সাময়িক পত্র এখনও চলিতেছে, 


তাহার মধ্যে ওএম্‌লিয়ান ম্যাগাজিন ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত 
হয় এবং ব্ল্যাক্‌উড ম্যাগাজিন ১৮১৭-সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
প্রথমটি একটি" ধর্শসম্্রদীয়ের কাগন্জ; দ্বিতীয়টি সর্ধ- 
সাধারণের জন্ত এবং সমধিক প্রসিদ্ধ গত 'আনুয়ারী মাসে ' 
প্রথমটির ১৩৯তম জন্মোৎসব হইয়া .গিয়াছে। ব্যাক্‌- 
উড্সের শতবার্ধিক জন্মোৎসব গত এপ্রিল মাসে হইয়াছিল। 
যে-সব বিলাতী ত্রৈমাসিক এখনও চলিতেছে, তাহার মধ্যে 
এডিনবর! রিভিউ ১৮১২ খুষ্টাবের অক্টোবর মাসে এবং 
কোনাটার্লা রিভিউ .১৮৯৯ খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। “দি য্যাম্‌য্যাল .রেঝিষ্টার” নামক বার্ষিক 
পুস্তক সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও বাগ্মী এড্সও বার্ক ১৭৫৮ ,_ 
খৃষ্টাবে প্রথম বাহির করেন। উহা এখনও চলিতেছে। 

কোন সামস্সিক,পত্র একশত বৎসর পুর্বে বাঙালীর ছার! ' 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হয় নাই। ' স্থুতরাং কোন বাংলা 


. সাময়িক পত্রের একলত.বৎসর বত্স ইইবার সময় এখনও .. 


হয় নাই৷ কোনটিরই হইবে কি না বলা যায় না। সকলের 
চেয়ে দীর্ঘজীবী মানুষেরই জীবন সকলের চেয়ে সার্থক, 
ইহা ধেঁমন বলা যায় না, তেমনি কোন সামগ্রিক পত্র বহু 
বৎসর বাচিয়া থাকিলেই তাহার দ্বারা সর্বাপেক্ষা অধিক :. 
কাজ হইয়াছে 'বলা যার না। কিন্তু কোন দেশে অনেক , 
লোক দীর্ঘজীবী হইলে, তাহার দ্বারা প্রমাণ হয় যে তথাকার্‌ 
জলবায়ু ভাল; এবং নৈতিক ও আধিক অবস্থা, ও- 


‘সামাজিক ব্যবস্থা ভাল।- তক্মপ কোন 'দেশে অনেকগুলি 
' সাময়িক পত্র অনেক বৎসর ধরিয়া হুপরিচাঁলিভ হইলে 
' তথাকার লোকদের জ্ঞানাঙ্গরাগ, সাহিত্যান্ুরাগ, সাহিত্যিক 


প্রতিভা, দল বাঁধিবার ও. দলবদ্ধ হইয়া ' পরস্পরের 
সহযোগিতা৷ করিবার শক্তি, অধ্যবসায়, প্রভৃতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বাঙালীদের মধ্যে এইসব 'গুণ ও শক্তি যথেষ্ট . 


হ্য় সংখা J 


পিপি 


পরিমাণে আঁছে কি না সন্দেহে বিষয়; কেন না, তাঁহা 
হইলে বঙ্গদর্শন ও সাধনার মত কাগজ উঠিয়া যাইত না। 
মনে হুইতে পারে বটে যে সম্পাদকতা করিবার দন্ত 


পিপি পিপলস সিসি ্পিটি 





_ৰক্চিমচন্ব ও রবীন্দ্রনাথের মত.প্রতিভাশালী লোক ত বরাবর 


পাঁওর! যাইত না, সুতরাং, অন্ত কোঁন, ব্য।ঘাত্‌ না ঘটিলেও, 
কেবল উপযুক্ত সম্পাদকের অভাবেই কালক্রমে বঙ্গদর্শন ও 
সাধনা উঠিয়া -যাইত। কিন্তু তাহা ভূল। ইংরেনী.যে-সব 


A সা্মিযিক পত্র বিলাতে ‘বহুবৎসর ধরিয়া, শতবর্ষেরও অধিক- 


কাল ধরিয়া, হুপরিচালিত হইয়া আসিতেছে, ইংলণের শ্রেষ্ঠ 
লেখকেরাই ত তাহার সম্পাঁদকতা: করিয়া আমিতেছেন 
না; বাহার! সম্পাদকত! করিয়াছেন,” তাহাদের অধিকাংশ 
সাহিভজমতের সাধারণ লোক। বাস্তবিক সাহিত্যিক 
প্রতিভা না থাকিলেও সাময়িক, পত্রিকা চালান যায়। 
তাহার প্রমাণের জন্য বিলাত যাইবার দরকার নাই। 
আমাদের দেশের অন্ত সম্পাদকের কথা বলিতে পারি না; 
নিজ্ধের কথ। বলিতে পারি। বর্তমান অগ্রহায়ণ সংখ্যা 
সমেত ছুইশত খানি প্রবাসী ১৩০৮ সালের বৈশাখ হইতে 


নিয়মিতকূপে বাহির হইল। বিলাতী বহু সাময়িক পত্রের - 
৯০ হুদীর্ঘকালব্যাপী নিয়মিত প্রকাশের কথা ভাবিলে ইহা 


একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া যনে হইবে না। কিন্ত 
আমাদের সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভা এবং রচনানৈপুণ্য 
ও ক্ষিপ্রহস্ততা না থাকা সত্বেও, আমরা ষে নানাপ্রকার বিশ্ন 
বাধার মধ্যে দুই শত মাঁস ধরিয়া কাগন চালাইতে 
পারিয়াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইতেছে, যে, সাহিত্যিক শক্তি 
ও প্রতিভা না থাকিলেও মাসিক পত্র চালান যায়? প্রবাসীর 
বয়সের উল্লেখের অন্ততঃ এইটুকু প্রয়োজন আছে। 
সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভায় বিত বলিয়া ধাঁহার৷ 
আমাদের সমাবস্থাপন, তাহারা প্রবাসীর এই যোল বৎসর 
- সাত মাস ব্যাপী জীবন হইতে এই ভাবিয়া আশ্বস্ত হইতে 


পারেন যে তাহারাও চেষ্টা করিলে সাময়িক-সাহিত্যক্ষেত্র 
কিছু কাজ্গ করিতে পারিবেন। সত্য, আমাদের কাজের 
মত তাহাদেরও কাজ দুদিনের “হইবে, স্থায়ী হইবে না; ' 
আমাদের লেখার মত তাহাদেরও লেখা স্থারী সাহিত্যে স্থান 
পাইবে না। কিন্তু যাহা ছদিনমাত্র দরের কাকে লাগে, এ 


তাহারও প্রয়োজন আছে। _ 


2০৬ ৬ 


বিবিধ এসঙ্গ-_-বাংল। মাসিক দীর্ঘ রবী হয় না কেন? 









২০৫ 


লা সিসি পিসি পাস্তা সপাঁশি পাস পাস্পিসসিপািপরটি প পিল A NANA A NA 


মাসিক দীর্ঘজীবী হয় না কেন? 
ধান এপ বাংল! মৃসিকপত্র চালাইয়াছেন, তাহারা 
প্রধানত ছুই শ্রেণীর লোক। একশ্রেণীর লোক মাসিকপর 
হইতে কোন আয়ের আপা রাখেন না, অন্য প্রকারের 
আয়েই সংসার চলিয়া যায় এমন কি কেহ কেহ 
৷ দিয়াও কাগজ চাঁলাইতে সমর্থ। কিন্তু ধাহাদের 
আর্থিক বস্থা এইরূপ, তাহারাঁও চান যে তাহাদের শ্রম ও 
অর্থবায় শীর্থক হয়, তাহারা মাসে-মাসে যাহা বাহির করেন, 
তাহার আদর হয়, এবং যথেষ্টসংখ্যক লোকে তাহা পড়ে । 
লোকে শাঁহা পড়ে না, তাহার জন্য পরিশ্রম করিতে ও টাকা 
খরচ করিতে খুব ধনী লোকেরও উৎসাহ কতদিন থাকে? 
সুতরাং? যথেষ্ট ক্রেতা না জুটিলে এরূপ- পরিচালকদের 
কাগজও!কিছুদিন পরে উঠিয়া যায়। অন্তদিকে কোন 
মামিকে যথেষ্ট আদর হইলে ও যথেষ্ট ক্রেতা জুটিলে তাহা 
আঁর লোকসানের ব্যাপার থাকে না। যাহারা মাসিক 
কাগজ চালাইয় কিছু আয়ের আশা রাখেন, তাহাদের 
কাগজেব্‌ও স্থায়িত্ব যথেষ্ট ক্রেতার উপর নির্ভর করে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে পরিচালকের ষে শ্রেণীরই লোক 
হউন, বং তাহাদের আর্থিক অবস্থা ষেরূপই হউক, 
কাগজের স্থায়িত্ব নির্ভর করে যথেষ্টসংখ্যক ক্রেতা-পাঠকের 
উপর । | ক্রেতা-পাঠিকদের সংখ্যা যথেষ্ট হইতে পারে যদ্দি 
দেশে শিক্ষার বিস্তার প্রয়োজনান্রূপ হইয়া থাকে, এবং 
যদি দেখের লোকদের মধ্যে আবশ্তকমত জ্ঞানান্ুরাগ ও 
সাহিতাঠুরাগ থাকে। বাংলাদেশে যথেষ্ট শিক্ষার বিস্তার 
হয় নাই} যাহারা শিক্ষা পাইয়াছেন তীহাদের মধ্যে যথেষ্ট 
জানান ও সাহত্যনরাগ নাই) ৮ পাশ্চাত্য, সভ্য দেশ- 
সকলের)তুলনায় ত নাইই, ভারতবর্ষের কোন কোন 
প্রদেশেধ-তুলনায় বাঙালীর জ্ঞানাহুরাগ ও. সাহিত্যান্থরাগ 
কম। [বাংলা মাসিক কাগজ অনেক স্থলে মহিলারাই 


পন তাহাদের মধ্যে আরও শিক্ষার বিস্তার হইলে 
বাংলা: 


পত্রগুলির অবস্থা ভাল হইতে পারে। 
খুব বেশী শিক্ষার বিস্তার হইলেও এবং শিক্ষিতদের 
নাগ ও সাহিত্যন্থরাগ থাকিলেও, তীহার! ফে-সে 
ননা। স্থতরাং কাগজে ভাল লেখা দিতে 
। সম্পাদক যদি নিজেই দশ-রকম ভাল লেখা 





২০৬ 


দিষা কাগজ ভরাইয়া দিতে পারেন, ভাঁহা হইলে বেশী 
চিন্তার কারণ থাঁকে না। কিন্তু এরূপ সম্পাদক ক'জন 
পাওয়া যায়? এবং পাইলেও এক এক .জন এরূপ 
সম্পাদকের পরে পরে তীহাদেরই মত শক্তিমান লোক 
বরাবর জুটিবার সম্ভাবনা কম। মোটের উপর সাধারণ- 
রকমের সম্পাদকের উপরই নির্ভর করিতে হইবে। এবপ 
সম্পাদককে ভাল লেখ! জোগাড় করিতে হইবে। দেশে 
যথেষ্ট ভাল লেখক না থাকিলে সম্পাদক নিরুপায় । কিন্তু 
ভাল লেখকের সংখ্যা যথেষ্ট হইলেও লেখা জোগাড় কর! 
সহজ না হইতে পারে। কোন সম্পাদকের পরিশ্রমে দেশের 
কল্যাণ হইতেছে, এরূপ বিশ্বাস থাকিলে কেহ কেহ তাঁহার 
কাগন্ে লেখা দিয়া থাকেন,--বিশেষতঃ বন্ধুগণ । আত্মীয়তা 
ও বন্ধুত্বের থাতিরেও কখন কখন কোন কোন সম্পাদক 
লেখা পাইতে পারেন। কিন্তু সাধারণতঃ সম্পাদকদের 
আত্মীয় বন্ধুদের মধ্যে অনেক ভাল লেখক থাকিতেই, এমন 
আশা করা যায় না। লেখকগণকে দক্ষিণ! দিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে অল্পসংখ্যক লেখকদের লেখা পাওয়া যায়। 
কিন্তু টাকা ফেলিলাম আর ভাল লেখা পাইলাম, বাংলা- 
দেশের অবস্থা এরূপ নহে; এবং নিজের প্রত্যেক ভাল 
লেখককে নিজের আয় হইতে যথেষ্ট দক্ষিণা দিতে পারে, 
বাংলা দেশে এরূপ মাসিক পত্র একখানিও নাই, বোধ হয় 
কখনও. ছিল. ন!। বাস্তবিক, কাঁগঙ্গের দাম, ব্লকের দাম, 
ছাপাইবাঁর ও বাঁধাইবার খরচ, ডাঁকমাগুল এবং আফিসের 
কর্মচারীদের বেতন. ও আফিসভাড়া ব'দে, যে মাসিকপত্র 
সম্পাদক, পরিচালক, এবং লেখক ও চিত্রকরদিগকে যথেষ্ট 
পারিশ্রমিক দিতে না পারে, তাঁহার স্থায়িত্বের সম্ভাবনা নাই। 
যিনি কাঁগন্জ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাঁহার ঝৌকে কাগজ- 
খানা কিছুদিন চলিতে পারে। কিন্তু তাহার উৎসাহ জুড়াইয় 
গেলে বা মৃত্যু হইলে কাগজ বন্ধ হইয়া যাইবেই। 

কাগন্জ চাঁলাইয়া-যথেষ্ট ‘আয় হইলে ক্রমশঃ শক্তিমান্‌ 
শিক্ষিত লোকেরা এই কাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে পারে? 
তখন যোগ্য সম্পাদকের অভাবে কাঁগজ উঠিয়া যাইবে না । 








লেখা জোগাড় করিবার আর দুটি-উপায় কখন কখন" .. 


অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহ। সুপান্ন নয়। প্রথম 
থোসামোদ অমুনম়ববিনয়। দ্বিতীয়, সাহিত্যিক গুণ্ডামি; 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 





[-১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


অর্থাৎ তুমি যদি আঁমার কাগজে না লেখ, তাহা হইলে 
তোঁমাকে গালি দিব এবং তোমার নিন্দা কুৎসা করিব । 

বিলাতেও এমন অনেক কাগজ আছে বটে যাহারা 
লেখকদিগকে টাকা দিতে পারে না, কিন্তু ভাল কাগজ - 
মাত্রেই টাকা দেয়। 

বিজ্ঞাপনের আয় হইতেও কাগন্দ চালাইবার পক্ষে 
সাহাধ্য হয়। পাশ্চাত্যদেশের অনেক কাগতের লাভ 
বিজ্ঞাপনের আয়ের উপরই নির্ভর করে ; বিজ্ঞাপনের আয় 
না থাকিলে  কাগজগুলি লোক্সাঁনের ব্যাপার হইত। 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ বঙ্গে, বড়-বড় কারবার ইংরেজের 
হাতে। তাহারা আমাদের কাগজে বিজ্ঞাপন সামান্তই 
দেয়। আমাদের দেশের লোকে বড় বড় কারখানা! ও 
দোকান চালাইয়! যদি লাভবান হয় ও দেশী কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেয়, তাহা! হইলে খবরের কাগজ ও মাঁসিক কাগজ 
উভয়েরই সুবিধ! হইতে পারে। কিন্তু তাহ! দুরের কথা । 

আপাততঃ কাগন্গ ভাল করিয়া চাঁলাইবার একমাত্র 
প্রকৃষ্ট পন্থা সম্পাদকের প্রকৃত লোকহিতৈষী হওয়া এবং 
তজ্জন্ত খুব পরিশ্রম করা, এবং তত্দারা! শ্রেষ্ঠ "লেখকদের 





লেখ! পাঁইবার যোগ্য হওয়!। বীহাঁদের জীবনের লক্ষ্য -র্ 


এবং সমাজ ধৰ্ম্ম সাহিত্য আদ বিষয়ে মত অনেকটা 
এক, বাংলাদেশে এখনও এইরূপ এক এক দল লোকের 
পরস্পরের সহযোগিতা করিবার ইচ্ছা প্রবল ও অভ্যাস 
বদ্ধমূল হয় নাই । ক্রমে তাহা হইবে । 

মাঁসিকপত্র চালাইয়া বেশী টাকা রোছগার হইবে, 
এবকপ আশা লইয়া কাগজ প্রতিষ্ঠিত করা কাহারও পক্ষে 
ঠিক হইবে না। আমাদের দেশে ধাহার! শিক্ষাদান-কার্ষ্যে 
নিযুক্ত, তাহাদের পারিশ্রমিক, যোগ্যতার তুলনায়, শিক্ষিত 
কর্মীদের মধ্যে সকলের চেয়ে কম। মাসিকপত্র 


পরিচালনের আয় তাহার চেয়েও কম। একজন মান্য 


অধ,পকত করিলে পঞ্চাশোর্দ্ধ বয়সে যত বেতন গাইতে 
পারিত, একা ছুখান! মাঁসিকপত্র চালাইয়াও তাহার তত 
আয় হয় নাই দেখা গিয়াছে । 

ভগিনী নিবেদিতার বিদ্গীলয়। 
কলিকাতায় ১৭ সংখ্যক বোসপাড়া গলির বাঁটাতে 
অনেক বৎসর হুইতে হিন্দু বালিকা ও নারীদের শিক্ষার জন্য 


হয় সংখা ] 


একাট বিদ্যালয় চলিতেছে । ভগিনী নিবেদিতা যতদিন 
. ঝাঁচিয়া ছিলেন, ততদিন তিনি নানাবিধ অভিনব প্রণালীতে 
শিক্ষা দিতেন। ভগিনী কৃট্টানও শিক্ষা দিতেন, ভগিনী 





২৮ নিবেদিতার দেহাস্তের পর ভগিনী ক্ব্টীন এই কাজ, 


করিতেন, এবং আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
করিবেন। অন্ত শিক্ষয়িত্রীদের দ্বারা এখন কাজ চলিতেছে । 
এই বিদ্যালয়ে আধুনিক উন্নত প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
এবং প্রাচীন হিন্দুনারীদিগের আদর্শঅস্থ্যাঁয়ী চরিত্রগঠনের 
চেষ্টা করা হয়। শিক্ষা অবৈতনিক । গত ১৫ বৎসরে প্রায় 
৭০০ কুমারী এবং তিন শত বিবাহিতা নারীকে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়াছে। অনেকে এখানে শিক্ষা পাইয়া ও পরে 
অন্তত্র শিক্ষিত হইয়া এখন নিজের ‘ভরণপোষণ করিতে 
পারিতেছেন। বিদ্যালয়টিকে স্থায়ী করিবার জন্য ইহার 
কমিটি বাগবাঞ্জারের নিবেদিতা গলিতে ১৮ কাঠা! জমী 
লইয়া একটি গৃহ নির্মাণের চেষ্টা করিতেছেন। জ্রমীর মূল্য 
২৯,০০*২ টাঁকা পড়িবে। বাড়ীটিতেও তার চেয়ে কম 
খরচ হইবে না। কমিটি এই অন্ত হিন্দুসমাঞ্জের সকলের 
* নিকট চাদা চাহিতেছেন। তাঁহাদের যে এই কাজে মুক্ত- 
হস্তে সাহায্য করা উচিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১ নং 
মুখাঞ্জি লেন, বাগবাঁজার, কলিকাতা, এই ঠিকানায় কমিটির 
সম্পাদকের নাষে টাকা পাঠাইতে হইবে। 
ভগিনী নিবেদিতা ভারতবর্ষায় আদর্শ যেভাবে বুঝিয়া- 
ছিলেন ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহাতে গৌরব বোধ 
করিয়া সুখে নিদ্রা দিবার মত লোকের অভাব এদেশে 
নাই। কিন্তু উচ্চ আদর্শ অনুসারে কাজ করিতে পারিলেই 
তবে বাস্তবিক তাঁহার সম্মান করা হয়। 
হিন্বু-মুদলমান । 
রাষ্ট্রীয় অধিকার ও শক্তি পাইবার চেষ্টা করিতে হইলে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন-ভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের ও জাঁতির মধ্যে বিরোধ 
থাকা দাঙ্গা-হাক্গাম! হওয়! বাঞ্চনীয় নহে । অনেকে প্রধানতঃ 
এইজন্তই নানা উপায়ে হিন্দুসুসলমাঁনের ঝগড়া মিটাইয়া 
দিতে বা চাপা দিতে চেষ্টা করেন। কেন না, হিন্দু-মুসল- 
মানের ঈর্ষ্যাদ্বেষ ও বিরোধ যে ব্রিটিশ প্রভুত্বের ভিত্তির 
একটা প্রধান উপাদান, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্যার জন 
‘ ষ্ট্রচী ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে তীহার বিখ্যাত যহিতে লিখিয়াছেন _- 


Ne 


বিবিধ প্রসঙ্গ হিন্দু-মুসলমান 


ও মহৎ হয় না । 


চু 
২০৭ 
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‘If Mubammadanism contains any elements of 
political danger, they are nullified by the fact that the 
feelings of tiue Mubammadans towards idolatrous 
Hindus are more hostile than towards Christians and 
that Bindus will never desire the re: toration of Musal 
man supremacy, Nothing could be more opposed 3 
the policy and universal practice of our Government 
in India than the old maxim of divide and rule ; the 
maintenance of peace amorg all classes has always 
been recogrized as one of the most essential duties of 
our 96111261506 civilization” ; but this need not blind 
1s to the fact that the existence side by side of these 
hostile creeds tic one of the strong points in our 
political position in India.’ 


মিঃ নীড্‌হাম কাষ্ট লিখিয়াছেন :-_ 


One of the most time-honoured maxims in the 
science of povernment is that famous phrase, Divide 
et impera and in caste we have ready-made fissures in 
the communtty,which 1ender the institution of secret 
societies, so common 200. so dangcrous among the 
Chinese and Malays, almost impossible in India.”— 
(Essay on Caste by Robert Needham Cust.) 

ভারতে ইংরেজ-রা জ্রপুরুষেরা ভেদনীতি প্রয়োগ করেন 
কি না, তাহার বিচার এখানে করিব না) তবে আমাদের 
দেশে ধর্ম্মভেদ ও জাতিভেদ হইতে যে সব ঈর্ষ্যা্েষ ও 
বিরোধ উৎপন্ন হয়, তাহা যে ইংরেজ-প্রতৃত্ধের অস্থকুল) 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ধরুন যদি আমাদের দেশট! 
স্বাধীন হইত, এবং সাধারণতন্ত্র প্রণালী অনুসারে দেশের 
কাঙ্গ নির্ববাহিত হইত, তাঁহা হইলেও কি সম্প্রদায়ে-সন্প্রদায়ে 
বিরোধটা ছঃখের বিষয় হইত না? রাষ্ট্রীয় উন্নতিকামী 
বলিবেন “হইত বৈকি? কারণ, এইরূপ বিরোধের ছি 
অবলম্বন করিয়া বহিঃণস্র আমাদের দেশ পদানত করিতে 
পাঁরিত1” কিন্তু ধরুন, সাম্প্রদায়িক বিরোধ থাঁকা সত্বেও 
যদি দেশ বরাবর স্বাধীন থাকার সম্ভাবন! থাকে, ভাছা 
হইলেও কি এরূপ বিরোধ অকল্যাণকর নহে? নিশ্চয়ই 
অকল্যাণকর। সেইজন্, এরূপ ঝগড়া বিরোধের বিধ: 
আলোঁচনা করিতে হইলে একটু তলাইয়া দেখিডে হইবে । 

পাঠা বলি দিয়াও ভগবান্‌কে সন্তুষ্ট করা যায় না, গোরু 
বলি দিয়াও সন্তুষ্ট করা যায় না। কোন একটা জন্তু বা 
জিনিষ ভগবানের নাম করিয়া বলি দিলে বা উৎসর্গ করিলে 
আত্মার উন্নতি হয় না, মাচুযট! যেমন ছিল, তার চেম্নে ভাল 
ংসার ভাব একটুও মনে থাকিলে 
মানুষের সাত্বিকতা জন্মে না! আধ্যাত্মিক উন্নতিব উপায়, 
মানুষের ভিতরে বে পঞ্ুত্ব আছে, তাহার অধীন হইয়া না 
পড়া এবং প্রয়োনননত তাহাকে বলি দেওয়া । মানুষের 


২০৮ 


মত এইরূপ হইলে ধর্মোন্মস্ততা-দ্রনিত দাক্গাহাল্লামার 
মূলোচ্ছেদ হয়। কিন্তু সব লোকে এই মতের অনুমবণ 
করে না। কেহ বা পাঠা বলি দিতে চায়, কেহ বা গোরু 
বলি দিতে চায়। এইজন্ত বর্তমান সময়ে ধন্মানুষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামা নিবারণ করিতে হইলে, যাহার যাহা 
মৃত, তাহাকে তাহার অনুসরণ করিতে দেওয়া উচিত। 
কিন্ত অপরের প্রাণে ক্লেশ হয়, এরূপভাবে বলি দেওয়া 
অকর্তব্য। এক্ষেত্রে "আমার ধর্মবিশ্বাস এইরূপ,” 
ইহা বলাই ভাল ; কোন প্রকার “বৈজ্ঞানিক” যুক্তি প্রয়োগ 
করিলে তাহা ন! টিকিতেও পারে । কোন হিন্দু যদি বলেন, 
যে, গোবধ এইজন্ত অধর্শ যে আমরা গাভীর দুধ থাই, এবং 
গোরু চাঁষবাস এবং ভারবহন ও যানবাহনে কাজে লাগে, 
তাহা হইলে তাহার উত্তরে বল। যায় যে মহিষের দুধও 
মানুষে খায় এবং মহিষও চাষে ও গাড়ী টানিতে নিযুক্ত হয়, 
অথচ মহিষবলি নিষিদ্ধ নয়; ছাগলের দুধ আমর! খাই, 
অথচ পাঁঠা বলি দেওয়া হয়। অন্তান্ত যুক্তিরও এইরূপ 
উত্তর আছে। অতএব তর্ক ' ন! করিয়া সোজান্জি বলা 
ভাল যে “আমি আমার ধর্মবিশ্বাস অনুসারে কাজ করিতে 
চাই।” প্রতিবেশীর সঙ্গে ও সমস্ত দেশবাসীর সঙ্গে মৈত্রী 
থাকা একান্ত আবন্তক। মানুষকে প্রীতি না করিলে 
কখনও আত্মার উন্নতি হয় না। মৈত্রীরক্ষার জন্য সকলকেই 
নিজ নি ধর্ম্মবিশ্বাস অনুযায়ী কাজ করিতে দেওয়া উচিত, 
অবশ্য যতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই সেই ধর্মবিশ্বাসানুযারী কাজ 
লোঁকস্থিতির অন্তরায় না হয়। ঠগদের বিশ্বাস ছিল যে 
মানুষের গলায় ফাঁসী দিয়া মারা পরম ধর্ম; কিন্ত তাহা 
করিতে দিলে লোকস্থিতি অসম্ভব । 

সম্প্রতি মহরম উপলক্ষে আরা জেলা, এলাহাঁবাদ শহর, 
প্রভৃতি অল্প কৃয়েকটি জায়গায় হিন্দুমুদলমানে বিরোধ, এবং 
ধুনাঁখুনি লুটপাট হওয়ায় উভয় সম্প্রদায়ের বিস্তর লোকের 
মন উত্তেজিত হইয়া রহিয়াছে। লুণ্ঠন, রক্তপাত, বিদ্বেষ, 
অতিশয় শোচনীয় । কোন পক্ষেরই দোষক্ষালন করিবার 
ইচ্ছা আমাদের নাই। উভয় পক্ষেই পরমত-অসহিষু 
অনুদার লোক আছে। কেবল এইটুকু মনে রাখা উচিত. 
যে ভারতসাআাজ্যে সাড়ে একব্রিশ কোটি লোক বাস করে, 
তাহার মধ্যে খুব বেশী হয়ত কয়েক হাজার লোকে 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 


অপকার্ধ্য করিয়াছে। তাঁহার জন্ত মনে করা. যাইতে 
পারে না ঘে সমুদয় হিন্দুর সহিত সমুদয় মুঘলমানের বিরোধ 
হইয়াছে; বরং, খবরের কাগজেই দেখা যাইতেছে যে যত 





জায়গায় মারামারি হইয়াছে, তাহার চেয়ে বেশী জায়গায় ২, 


হিন্দুমুসলমানে পরস্পরের উৎসবে যোগ দিয়! পরস্পরের 
সাহায্য করিয়া সন্তাব দেখাইয়াছে। অধিকাংশ জায়গায় 
সম্ভীব অসভ্ভাব কোনটিরই বিশে বাহা লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। ভারতসাআাজ্যে নগর ও গ্রামের সংখ্যা সাত লক্ষ 
ত্রিশ হাজার সাত শতের উপর। আরা জেলার দাক্গা- 
হাঙ্গানার ক্ষেত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীগুলিকেও আদলাদ! আলাদা 
জায়গা! বলিয়া ধরিলেও, মহুরমের সময় ১৫* জায়গাতে ও, 
বিরোধ হয় নাই। ধরুন যে ১৫০ বা ২০* জায়গাঁতেই 


হইয়াছে ( ইহা খুব বেশী ধরা হইল) কিন্তু বিরোধ -হয় - 


নাই সাত লক্ষ ত্রিশ হাঞ্জার পাচ শত জায়গায় । স্থতরাং 
একটা! হিন্দুযুসলমানের ভারতব্যাপী বিরোধ কল্পনা করিবার 
প্রয়োজন নাই, ভিত্তিও নাই। অবশ্য যেখানে যেখানে 
দাঙ্গা হাঙ্গামা হয় নাই, তাহার সব জারগ্রাতেই কোন 
অসপাব নাই, মনে করা যায় না। অনেক জায়গায় অগ্রীতি 


আছে; কিন্তু তাহার মাতা দাঙ্গা হইবার মত নহে । এবং - 


বারুদ অনেক জায়গায় থাকিলেও অগ্সিস্ফুলিঙ্গ সব জায়গায় 
না থাকিতে পারে। 

আর একটা কথা মনে রাখিতে হইবে। আরা জেলায় 
যে-সব গ্রামে মুসলমানদের বাড়ী লুষ্টিত হইয়াছে, ও অন্তবিধ 
অত্যাচার হইয়াছে, সেখানেও অনেক হিন্দু অনেক 
মুসলমানকে আশ্রয় দিয়া বাঁচাইয়াছে ; আশরয়দাতাদের 
অন্তরের মানুষটি ধর্ম্মোন্মাদ ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও 
সংকীর্ণতার উপরে উঠিতে সমর্থ হইয়াছে । কিছুকাল পূর্বে 


দক্ষিণ-পশ্চিম পঞ্জাবে যখন বিস্তর গ্রামে হিন্দুদের বাড়ী লুষ্ঠিত. 


হয় এবং অন্তান্তি অত্যাচার হয়, তখনও খবরের কাগজে 
দেখিয়াছিলাঁম, কোন কোন জাগায় কোন কোন মুসলমান 
কতকগুলি হিন্দুকে আশ্রয়ন দিয়া বাঁচাইয়াছিল। এখানেও 
আশ্রয়দাতাদের অস্তরের মানুষটি নিকৃষ্ট ভাঁবকে পরাভূত 
ক্বিতে পারিয়াছিল। সমগ্র হিন্দু-মুসলমান সম্প্রদায়ের তুলনায় 
যাহারা সংখ্যায় অতি কম সেই গহিতাঁচাবী মুমলমানদিগকে 


+ 


সমুদয় সুদলমানের প্রতিনিধি মনে করা উচিত নয়; অস্ত- 


| 


সাচ 


হয় সংখ্যা] 


দিকে সমগ্র. হিন্দুসমাজের তুলনায় বাহাদের সংখ্যা খুব কম 
সেই গহিতাচারী হিন্দুর্দিগকে সমুদয় হিন্দুব প্রতিনিধি মনে 








করা উচিত নর । ইহাও ভুলিলে চলিবে না যে উত্তেজনার - 
. ট্রীময়েও কোন কোন জায়গায় হিন্নুমুসলমান উভয়েই মানুষের 


মত, কাজ করিয়াছে ও করিতে পারে। আরা জেলায় 
হৃতসর্ববন্ব মুসলমানদের সাহায্যার্থ হিন্দুরাঁও চাদা দিতেছে। 

এবার মহরষেব সময়ে, কাগজে যেরূপ দেখা যাইতেছে, 
অধিকাংশ স্থলে হিন্দুরা অপকার্য্য করিয়াছে ।- ঘটনাগুলা 
সম্প্রতি ঘটিয়াছে বলিয়া! মুসলমানদের  চিন্তবিক্ষেপ হওয়া 
ম্বাভাবিক। তাঁহাদের কেহ কেহ হিন্দুসমাজকে ও 
হিন্দুদের কোন কোন কাগজকে দোষ দিতেছেন। আমরা 
কোন পক্ষ অবলম্বন করিতেছি না, এবং কাহারও দৌষ- 
্নালন করিতে চেষ্টা করিতেছি না। হিন্দুদের দোষও দোষ, 
মুসলমানদের দোষও দোষ । মুসলমান, নেতা ও সাধারণ 
লোকদিগকে এবং মুসলমান সম্পাদকদিগকে আমরা কেবল 
ইহাই ম্মরণ-করাইয়া দিতে চাই, যে, উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত 
প্রদেশে বহুবৎসর ধরিয়া! মুসলমান দন্থ্যর! লুঠন ও মান্গুষ 
অপহরণ করিয়া আসিয়াছে, এবং কিছুকাল পূর্বের দক্ষিণ- 
পশ্চিম পঞ্জাবে বিস্তর গ্রামে মুসলমানেরা হিন্দুদের বাড়ী 
লুঠ ও অন্ত অত্যাচার করিয়াছে; কিন্তু এইসব 
অপকার্ষ্যের জন্য আমরা সমগ্র মুলমানসমীজকে দায়ী 
করি নাই। 

দোষী হিন্দু বা মুসলমানদের অপকার্ষ্যের কথা খবরের 
কাগজে বা সরকারী রিপোর্টে আমর! যেরূপ দেখিয়াছি, 
তাহাই পিখিতেছি ; প্ররুত বৃত্তান্ত যে কি, জানি না। 

বর্তমান বৎসরে যেমন ভারতসাআাজ্যের সাত লক্ষ 
ত্রিশ হাজারের উপর গ্রামনগরের মধ্যে অতি অল্প কয়েকটি 


টব হিন্দুমুসলমানের বিরোধ হইয়াছে, বরাবরই সেইরূপ । 


খন কখন ইহা অপেক্ষাও খুব কম জায়গায় হয়, বেশী 
জায়গায় প্রায় হয় ন।। 
হিন্দুমুদলমাঁনের ঝগড়ার একটা বিশেষত্ব সকলে লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন, যে, প্রতি বৎসর যেমন বৃটিশ ভারতের 
কোথাও-না-কোথাঁও এই বিরোধ হয়, দেশী রাজ্যগুলির 


কোনটিতে সেরূপ হয় না। ইহার কারণ যাহাই হউক, 
ইহা সত্য কথা। কিন্তু ইহার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতে 
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ভয় হয়, পাছে দুষ্ট লোকে দেশী রাঞ্যগুলির এই বিশেষত্ব 
নষ্ট করিতে চেষ্টা করে। 

ভারতবর্ষে এখন যেমন মধ্যে-মধ্যে কোথাও-কোথাও 
হিন্দুমুনলমানের মারামারি হয়, পাশ্চাত্য সুসভ্য দেশ- 
সকলেও পূর্বে সেইরূপ খুষ্টিয়ান ও ইহুদী এবং প্রটেষ্টাণ্ট 
ও রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে হইত। এইরূপ সংঘর্ষ বরং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেশী হইত, তবু কম নয়। এখনও 
পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশসকলে এইরূপ ধর্মোন্মাদজনিত 
দাঙ্গাহাঙ্গাম। হইয়া থাকে, যদিও তাহা প্রতি বৎসর বা 
বেশী সংখ্যায় হয় না। ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত টুআর্ড স্‌ 
হোম রূল ( Towards Home Rule ) নামক পুস্তকের 
প্রথম খণ্ডের ১০৩-৪ ও ১৩৭ পৃষ্ঠার দৃষ্ট হইবে। ধর্ম্মের অন্ত 
মারামারির সংখ্যা পাশ্চাত্য দেশ-সকলে কমিয়া থাকিলেও, 
রাজনৈতিক, আর্থিক, গায়ের রং বা জাতিগত দাক্ছ! 
(race strife ) এ-লব দেশে অনেক বেশী হইয়া থাকে। 
সুতরাং ভারতবর্ষেরই উপর বিধাতার অভিশাপ বিশেষ 
করিয়। পড়িয়াছে, এরূপ ভাবিয়া আমরা যেন নিরাশ ন! 
হই। অন্ত দেশে মারামারি খুনাখুনি হইত বা এখনও হয় 
বলিয়া আমাদের দেশের বিরোধ ও সংঘর্ষ উপেক্ষণীয় ও 
মার্জনীর়, কিম্বা তাহ! নিবারণ করিবার চেষ্টা করা একাস্ত 
কর্তব্য নহে, আমাদের মনের ভাব এরূপ নহে। বরং 
আমরা এই বলি, যে, অন্তান্ত দেশে জ্ঞানের আলোক বিকীর্ণ 
হইয়া কুসংস্কার ও ধর্োন্সাদ দূর করার ধর্ম্মদহন্ধীয় 
মারামারির মূল উচ্ছেদ কঠিয়াছে ) অন্তান্ত দেশে প্রজাদের 
স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাওয়ায় রাষ্্রীয় হিতসাধনের প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকে একযোগে কাঁজ করিতে পাইয়। 
পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছে ; অতএব, আমরাও 
জ্ঞানের আলোক দেশের সর্বত্র গৃহে গৃহে, স্বদূর পলীগ্রামের 
প্রান্ত পর্য্যন্ত, বিকী। করিতে চেষ্টা করি, এবং রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লাভ করিয়া সকল সম্প্রদায়ের লোকে দেশের 
হিতসাধনক্ষেত্রে মিলিত হই । 

চোখের কাছে যাহা -ঘটে, মানুষ তাহাতে অধিক 
বিচলিত হইয়া পড়ায় সত্যসম্বন্ধে প্রত ধারণায় উপনীত 
হইতে পারে না। অতীত ২৫, ৫০১ ৭৫, বা ১০০ বৎসরের 
খবর লইলে হিন্দুমুদলমানের পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ ও 
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ব্যবহার কিরূপ ছিল, তৎসম্বন্ধে ধারণা বেশী ভ্রমহীন হইবার 
সম্ভাবনা ৷ এবিষয়ে ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে লিখিত ডাক্তার টেলারের 
ঢাকার স্থান-বিবৃতি ( Topography of Dacca ) হইতে 
জান! যায় যে তখন এই ছুই সম্প্রদায়ে ঝগড়া প্রায় হইত 
না। তিনি বলেন, “These two classes live in 
perfect peace and concord, and a majority of 





the individuals tkelonging to them have even 
overcome their prejudices so far as to smoke 
from the same hookal?> (page 257 )। ডাক্তার 
টেলার এই পুস্তক কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়মের সরকারী 
মেডিক্যাল বোর্ডের অনুরোধে বিখিয়াছিলেন। ১৮২৮ 
খৃষ্টাব্দে ওমাণ্টার হামি্টন ঈষ্ট ইণ্ডিয়া গেলেটিয়ার নামক 
বে-বহি লিখিয়া ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড অব 
ডিরেক্টরদের নামে উৎসর্গ করেন, তাহাতে হিন্দুস্থান, 
রংপুর, মালাবার, দক্ষিণাপথ, বালুটীন্তানের রাঙ্ধানী 
কেলাট, আফগানিস্তান, কাবুল ও কান্দাহারে হিন্দুঃদল- 
মানের সম্প্রীতির পরিচয় আছে । টুআর্ড স্‌ হোম্রূল পুস্তকের 
১ম খণ্ডের ১০০-১০২ পৃষ্ঠায় এই ছুই পুস্তক হইতে 
লেখকদের নিজের কথা উদ্ধৃত করা হুইয়াছে। ১৮৩২ 
খৃষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষের সহিত সংসষ্ট 
তখনকার একজন প্রধান ইংরেজ মিঃ জন সাঁলিভ্যান হাউদ্‌ 
অব্‌ কম্‌ন্সের সিলেক্ট কমীটার সন্মুখে সাক্ষ্য দেন। উহাকে 
জিজ্ঞাসা করা হয়, "543. The Hindus and the 
© Mussalmans sit together friendly; 
without reference to each others’ religion ?” 
উত্তরে তিনি বলেন, “Without any reference what- 
ever to their religion, there is a feeling of 


very 


perfect equality ; they live in social habits I” 
অন্ততম ভূতপূৰ্ব গবর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিগ 
মুসলমানরাজত্বকাল সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন, “the interests 
and sympathies of the conquerors and the 
conquered became identified.” 

কখন কখন গোবধ ছাড়া আর-একটি কারণে হিন্দু- 
মুসলমানের ঝগড়া হয়। মুসলমানেরা বলেন, মজিদের নিকট 
গীতবাদ্য নিষিদ্ধ । মসজিদের সম্মুখ দিয়া বা নিকটে কেহ 
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বাজনা বাঙ্গাইলে বিরোধের কারণ ঘটে। বস্ততঃ যে- 
কোন সম্প্রদায়ের লোকে কোন গৃহে ভগবানের আরাধনা 
ধ্যান ধারণায় ব্যাপৃত থাকে তাহার নিকট গোলমাল 
করিলে উপাসনার ব্যাঘাত হয়। এরূপ ব্যাঘাত জন্মান কখনও... 
উচিত নহে। কিন্ত যখন কোন ভদ্দনালয়ে কেহ আরাধনা 
আদি করিতেছেন না, তখন আপত্তির যুক্তিসঙ্গত কারণ 
আছে বলিয়া মনে হয় না। তথাপি যদি সকল সময়েই 
মসজিদের নিকট গীতবাদ্য নিষিদ্ধ হয়, সেই বিশ্বাসে 
আঘাত দেওয়া কাহারও কর্তব্য নহে। মুনলমানেরাও 
বিবেচনা করিবেন যে তাহারা ষখন মহরমের সময় তাজিয়! 
লইয়া বাহির হন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জয়ঢাঁক বাজিতে 
থাকে, তখন তাহারা অন্ততঃ রাত্রিকালেও লোকের 
সুবিধা ৪ নিদ্রা! সম্বন্ধে বিবেচনা করেন কি না, এবং অন্ত 
সম্প্রদায়ের উপাসনামন্দির গিঞ্জা আদির নিকট দিয়া তানিয়া 
লইয়া যাইবার সময় যদি দেখেন যে তথায় উপাসনা 
হইতেছে, তখন আপনা হইতেই তাহারা বাদ্য বন্ধ করেন 
কি ন|। আমার প্রতি অন্তের ধেরূপ ব্যবহার বাঞ্ছনীয় 
মনে করি, অন্তের প্রতি আমি সেইরূপ ব্যবহার করিলে 
প্রতিবেশীর মত কাঁ্জ করা হয়। 


কলেজসমুহে.স্থানাভাব। 


পুর্ব পূর্ব বৎসরও আমরা শুনিতে পাইতাম যে অনেক 
ছেলে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে স্থান।ভাব- 
বশতঃ ভর্তি হইতে পারিতেছে না। এবৎসর এই সমন্তা 
আরও গুরুতর হইয়াছে। এবারে এগার হাজারের উপর 
ছেলে প্রবেশিকায় পাঁন হইয়াছে ; তাহার মধ্যে প্রায় ছয় 
হাঁঞ্ধার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। কলিকাঁতার 
প্রত্যেক কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে ছটি ভাগ করিয়া! 
৩০০ ছেলে ভর্তি করিলে, এবং মফংম্বলের প্রত্যেক কলেজের 
১ম বার্ষিক শ্রেণীতে ১৫০ করিয়া ছেলে লইলেও বোধ হয় 
কেবলমাত্র ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রদের স্থান হইতে পারে। 
কিন্ত সব কলেজে এই হিসাবে ছাত্র লইবে না, এবং লইলেও 
২য় ও ৩য় বিতাগের ছাত্রদের কি গতি হইবে? ১ম বিভাগে 
পাঁস হইলেই ছাত্রকে খুব ভাল এবং ২য়, ৩য় বিভাগে পাল 
খুব হইলেই ছাঁওকে মন্দ বলা ধায় না। শিক্ষালাভ করিবার 


ক 


২য় সংখ্যা) 


ইচ্ছা ও সামর্থ্য থাক! সত্বেও শিক্ষা না পাঁওয়া বড়ই ক্লেশের 
কারণ। দেশের পক্ষেও ইহা অকল্যাণকর। হঠাৎ ত 
অনেকগুল! কলেজ স্থাপন করা যায় না, বিশেষতঃ বিশ্ব- 
য়ের আঙ্গকালকার কড়া নিয়ম অনুসারে । আমরা 
গত আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের কাগজে লিখিয়াছিলাম যে দশটা 
হইতে তিনটার মধ্যে সাধারণতঃ যেমন কলেঙ্বগুলিতে পড়ান 
হয়, তাহা ছাড়া প্রাতে, অপরাহ্ন ও সন্ধারাত্রে অতিরিক্ত 
ছাত্রদের জন্ত ক্লান করিলে আঁরও অনেক ছাত্রের পড়িবার 
সুবিধা হইতে পারে । আমেরিকার কোথাও কোথাও এই- 
রকমের স্কুল হইতেছে, এবং বিলাতেও সকাল, দুপর, 
বিকাল, ও সদ্ধ্যারাত্রে ক্লাস করিবার রীতি সমর্থিত 
হইতেছে, একথাও আমর! লিবিয়াছিলাদ। কলিকাতার 
ছুটি কলেজে গত বৎসর এইরূপ অতিরিক্ত ছাত্রদের জন্ত 
অতিরিক্ত ক্লাস খুলা হয়। তাহার ফলাফল বিবেচনা! 
করিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। 
আমর! অবগত হইলাম, কমিটি এইরূপ ক্লাস করিবার রীতির 
বিরুদ্ধে কিছু বলেন নাই, উহার সমর্থনও করেন নাই; 
কেবল ওঁ কলেজ ছুটির বন্দোবন্তে কি কি ত্রুটি হইয়াছিল, 
তাহাই দেখাইয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় বন্দোবস্তের 
কোন ত্রুটি যাহাতে না হয়, তাহা দেখা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবশ্যই 
কর্তব্য ; কিন্ক এইরূপ ক্লাস করিতে দেওয়াও উচিত। 
গবর্ণমেন্ট একটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে মফঃস্বলে কতকগুলি 
এপ্টেম্স স্কুলে ইণ্টারমীডিয়েট পড়াইধার বন্দোবস্ত করা 
হউক, তাহা হইলে কলিকাঁতার বড় বড় কলেজে ছাত্রের 
ভীড় কিছু কমিবে। ইহা একটা উপায় বটে, কিন্তু একটা 
পুরা কলেজে যেমন ভাল অধ্যাপক থাকে, এক একটা আধা 
কলেজে তাহ! থাকিতে পারে না। তা ছাড়া, উচ্চতর ও 
উচ্চতম কলেন-ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গ, সংস্পর্শ ও দৃষ্টান্তে 
ক্লাসের ছেলেদের যে উপকার হয়, তাহা হইতে 
তাহাধিগকে বঞ্চিত করা অন্যাক্স ও অনিষ্টকর। লগ্ন 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নূতন ছাত্রদের শিক্ষাঞ্ষেত্র হইতে অগ্রসর 
ছাত্রদের শিক্ষাক্ষেত্র স্বতন্ত্র হওয়া উচিত নয়। সুতরাং 
গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবে আপাততঃ কিছু স্থুবিধা হইলেও আমরা! 
ইহাকে একটা স্থায়ী প্রকুষ্ট উপায় মনে করি না। গবর্ণ- 





বিবিধ প্রসঙ্গ__কলেজসমুহে স্ছানাভাব 


চি 


২১১ 


+ সিসি 





AANA RA A পি উপ রী এশ ২ লাখ ৫ দল পাসিলাসছি নান ৯ পা 


মেণ্ট যে, কয়েক বৎসর হইতে ইস্কুল ও কলেজবিভাগ সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র করিবার জন্য জেদ করিয়৷ আসিতেছেন, এখন তাহ! 
ভুলিয়া যাইতেছেন কেন? 

কেহ কেহ বলেন, আমাদের দেশে কেবল কেতাবী 
শিক্ষা বড় বেশী হইতেছে; শিল্পবিদ্যালয় আদি খোল! 
উচিত। আমরা৪ বলি, শিল্পবিদ্যালয়, বাঁণিজ্য-বিদ্যানয়, 
কৃষিবিদ্যালয়, শিল্প-কলেজ, বাঁণিজ্য-কলেজ, কৃষি-কলেজ, 
নিশ্চদ্রই খোলা উচিত; আরো! এপ্রিনীয়ারিং স্কুল কলেজ, 
আরে! মেডিক্যাল স্কুল কলেজ খোলা উচিত। তাহা হইলে 
নূতন নূতন পথে ছাত্রের! ধাবিত হইবে । কিন্তু এ কথা সত্য 
নহে যে আমাদের দেশের সাধারণ কলেন্ী শিক্ষা খুব বেশী 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্য দেশসকলের লোকসংখ্যা ও 
তথাকার সাধারণ কলেক্রসকলে বর্তমান যুদ্ধের আগে 
কত ছাত্র পড়িত, তাহার সহিত আমাদের দেশের লোক- 
সংখ্যার এবং আমাদের সাধারণ কলেজসকলের ছাত্র- 
খ্যার তুলনা করিলে আমাদের কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত 
হইবে। 

কলিকাতার অধিকাংশ কলেজ এখনও খুলে নাই; 
কিন্ত ইতিমধ্যেই শুন! যাইতেছে যে বড়-বুড় কলেন্সগুলিতে 
আর স্থান নাই। মফঃস্বলেও ভাল-ভাল কলেজ আছে। 
কোথাও কোথাও স্বাস্থ্য ও বেশ ভাল। ব্যয়ও অপেক্ষাকত 
অল্প হয়। ছাত্রের সেইসব কলেজে যান। তাহাতে ৪ 
বাহাদের জায়গা হইবে না, তাহারা অবিলম্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের . 
ভাইস্ঢ্যান্দেলার ডাঃ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের 
নামে চিঠি লিখিয়া তাহাকে জানান যে তাঁহারা পড়িতে 
পাইতেছেন না। উচ্চ শিক্ষা লাভে ইচ্ছুক ও সমর্থ সব 
ছাত্র যাহাতে শিক্ষা পায়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে তিনি 
ইচ্ছুক, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। তাহার 
সামর্থ্য অবশ্ত ইচ্ছার সমান নয়, কিন্তু তিনি অন্ততঃ 
জামুন ও বিশ্ববিদ্যালয়কে জানান যে ঠিক কত ছেলে 
পড়িতে পাইতেছে না। নীরবে সমুদয় ক্লেশ ও অন্থবিধা 
সহ করা আমাদের দেশের লোকদের একটা রোগ। 
সব অন্ুবিধার একট! প্রতীকার আছে। প্রতীকারের 
চেষ্টা করিবার আগেই অদৃষ্টকে দোষ দিয়! বসিয়া পড়া 
মান্গুষের উচিত নহে। দৈবেন দেয়মিতি কাপুকুষাঃ বদন্তি। 


২১২. 


নটর নারে TE ES 
দৈব দিবে, ইহা কাপুরুষেরাই বলে ) কিন্তু লক্ষ্মী উদ্যোগী 
পুরুষসিংহফেই আশ্রয় করেন,__উদ্যোগিনম্‌ পুকৃষসিংহম্‌ 
উপৈতি লক্ষ্মীঃ। 

শাসনসংস্কার সম্বন্ধে ক।টিসের প্রস্তাব । 

মিঃ লায়নেল কাঁটস্‌ একজন দক্ষিণ আফ্রিকার 
উপনিবেশিক ইংরেজ। ভাগ্তবাঁপীদিগকে কি-প্রকারে 
ক্রমে ক্রমে স্বাননত্তশাপন দেওয়া যাইতে পারে, তিনি তাহার 
চষ্চ! করিতেছেন। নে সম্বন্ধে তিনি Four Studies of 
Indian Government নাম দিরা একটি পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছেন! উহা একটাকা মুল্যে এলাহাবাদের ১৫ নং 
এলগিন রোড ঠিকানায় হুইলার এণ্ড কোম্পানীর দোকানে 
পাওয়া যায় । মিঃ কার্টসের একটু পুর্রপরিচর দিবার 
জন্য লিখিতেছি, যে, দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেত শাদন-কর্তাদের 
আইনের গুণে হাঙ্গার হার্জার ভারতবাদী নানা-প্রকারে 
কষ্ট পাইয়াছে, ও অনেকে জেলে গিগ্লাছে। মহাত্ম! গান্ধি 
তিনবার জেলে গিয়াছিলেন। মিঃ কার্টিদের সম্বন্ধে ভারত- 
বন্ধু মিঃ পৌলাক ১৯১৬ ডিসেম্বরের মডার্ণ রিভিউএ 
লিখিয়াছেন £-_ 

576) more than any other, was responsible for and 
srtongly advocated the Transvaal Asiatic Ordinance, 
whose passage, in the nominated Legislative Council, 
in the teeth of the unanimous opposition of the Indian 
community, for eight years plunged South Africa 
into a vortex of racial passions, and shook the Empire 
to its depths” (p. 656). 

ইহাও বলা দরকার যে তিনি বড় বড় ইংরেজ 
আমলাদের বন্ধু। এহেন কার্টিস ষে ভারতের উদ্ধারকর্তা, 
মিষ্ট কথা ও উচু কথা ছাড়া তাহার অন্ত প্রমাণ চাই। 

শুনিলাম, কলিকাঁতার ভাঁরতসভা মিষ্টার কার্টিসের 
শাননব্যবস্থা অনুমোদন ও গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহার মানে 
যে বাবু স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উহা! মঞ্জুর করিয়াছেন । 
কলিকাতার আর-এক দলের নেত! বাবু মতিলাল ঘোষও 
নাকি এই ব্যবস্থায় রাজি হইয়াছেন ছুই দলেরই বড়- 
কর্তা ছাড়া, মেজো, সে, ছোট, প্রভৃতি আরো অনেক 
কর্তাও নাকি রাজী হইযাছেন। ব্যবস্থাটি ভাল কি মন্দ, 
আলোচনা করিবার আগে আমরা অন্ত হুএক্ট! কথা বলিয়া 
লইতে চাই। 

আমর! যে এতদিন ধরিয়া স্বরাজ বা স্বায়ত্তশাসন চাহিয় 


প্রবাসী--অগ্রহাঞ্ণ, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পাস সির ওলা াসিলাঅলাঘলা 


আসিতেছি, তাহার মানে এই যে, দেশের লোকদের মত- 
অন্থুনারে শাসনকাধ্য নির্বাহিত হইবে, ও মন্ত্রী এবং 
কশ্মকর্তাবা দেশের লোকদের কাছে তাহাদের কাজের 
জন্য দাদী হইবেন; অর্থাৎ দেশে গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী,. 
স্থাপিত হইবে। আর-এক দিক্‌ হইতে বলিতে গেলে 
বলিতে হয়, যে, দেশের লোকে চাহিয়াছে, যে, দেশের 
লোকের নিকট দায়িত্ববিহীন কতকগুলি ( তাহারা ইংবেজই 
হউক বা ভারতীয়ই হউক) লোকের শাসনের পরিবর্তে, 
দেশের লোকের নিকট দারী লোকদের দ্বারা রাষ্্রীয়-কার্যয- 
নির্বাহ প্রণালী প্রবর্তিত হউক। কিন্তু গোড়াতেই ত 
দেখিতেছি, যাহারা নেতৃত্বের দাবী করেন, তাহার! গণতন্ত্রে 
মূলনীতিই ₹ংজ্বন করিতেছেন। ভারতসভার যদি কিছু 
গুকত্ব থাকে, তাহা দেশের লোকের প্রতিনিধি বলির । ছুটির 
সময় অন্ত অনেক পোক ত কলিকাতায় ছিলেনই ন, 
ভারতসভারই অনেক সভ্য কলিকাতায় ছিলেন না, কেহ 
কেহ এখনও ফিরেন নাই! এ সময়ে এরূপ গুরুতর বিষয়ে 
মত দেওয়া ঠিক্‌ হয় নাই। ভারতসভা যে ব্যবস্থাটি গ্রহণ 
করিঙ্গাছেন বলিয়া শুনিলাঁম, তৎসম্বন্ধে তাহারা ত দেশের 
লোককে মত প্রকাশ করিবার কোন স্থযোঁগ দেন নাই 
বেঙ্বলীতে, অমৃতবাঁজারে, কোন বাংল! কাগজে, কোন 
প্রকাশ্ত সভায় প্রদত্ত বক্তৃতায়, কোনভাবেই ত তাহা দেশের 
লোকের কাছে উপস্থিত কর! হয় নাই। বাংলা খবরের 
কাগন্দগুলিও এতদিন ছুটি ভোগ করিতেছিল। বাবস্থাটি 
কার্টিসের বহিতে আছে বলিলে চলিবে না। তাহা ইংরেন্দী, 
এবং অতি অল্প লোকেই উহার অস্তিত্ব অবগত আছে। বহির 
দ্বিতীয় ও চতুর্থ চর্চায় আবার ছুটি কিঞ্চিৎ বিভিন্ন-রকমের 
ব্যবস্থা আছে। কোন্টি *“নেতা"্রা মঞ্জুর করিলেন, বা 
এ পর্য্যন্ত অমুদ্িত কোন্‌ নৃতনতর ব্যবস্থায় তাহারা মত 
দিলেন, তাহা লোকে কেমন করিয়া জানিবে? 

কোন ব্যবস্থা বে অন্থমোদিত ও গৃহীত হইয়াছে, তাহা ত 
কোন খবরের কাঁগজেও ছাপা হয় নাই। যদি অনুমোদিত 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে.গোপন করিবার কারণ কি? যদি 
হইয়া না থাকে, তাহা হইলে শহরের শিক্ষিতসমাজে যে 
গুজব ছড়াইয়! পড়িয়াছে; তাহা মিথ্যা বলিয়া ভারতসভা, 
সুরেন্দ্র বাবু, মতি বাবু, এতৃতি ব্যক্তিগণ প্রচার করুন। 


২য় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_শাদনসংস্কার সম্বন্ধে কার্টিসের প্রস্তাব 
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গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন এই-প্রকায় “হাম্‌ বড়া” . 


ভাবে কেহ করিতে চাছিলে সে চেষ্টার বার্থত| ভাবিয়া হাসি 
পায়। 
ব্যবস্থাটি ঠিক কি আকারে গৃহীত হইয়াছে, না 

জানায়, বহিখানাতে চতুর্থ চর্চায় যেরূপ আছে এবং 
তাহার পর কাহারও কাহারও কাছে যেরূপ গুনিষাঁছি, 
ভাহারই কিছু সমালোচনা করিতেছি । 
,  ব্যবস্থাটার প্রথম প্রধান বিশেষত্ব এই যে উহাতে কেবল 
প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টগুলিতে কিছু নৃতনত্থ সঞ্চার করিবার 
এবং দেশের লোঁকর্দিগকে কিছু ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব 
আছে? ভারত-গবমেন্টের পরিচালন প্রণালী এখন যেমন 
আছে, তেমনি থাকিবে। প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের ভিন্ন 
- “ভিন্ন ডিপার্টমেপ্ট বা বিভাগগুলিকে ছটি থাক্‌ বা শ্রেণীতে 
সাজান হইয়াছে । প্রথম থাকে আছে - 

Vefnacular Education. লিয়শিক্ষা | 

Medical Relief, চিকিৎসা! ও ওষধ দান । 

Rural Sanitation. গ্রামদকলের বাহ্যোম্নতি। 

The Veterinary Service. পশ্চিকিৎস| বিভাগ । 

‘Roads other than Provincial Trunk Roads. প্রাদেশিক 

বৃহৎ রাস্তা ছাড়া অন্ত রাস্তা । 
A Public Works Department, একট| পুর্তবিভাগ। 
Control of all other functions already delegated to 
90215. বোর্ডগুলির অন্ত কাজের উপর বর্তৃত্ব। 


The general control of district and municipal 


bodies, বোর্ড ও সিউনিসিপালিটির কর্তৃত্ব। 
দ্বিতীয় থাকে আছে--. 


Agriculture. কৃষি | 
Co-operative Credit. যৌথ খণদান I 
Industries. অর্থকরশিল্প। 
Museums. মিউজিয়াম | 
Registration 0f Deeds. দলিল রেজিষ্্ী। 
Provincial Trunk Roads and Bridges. প্রীদেশিক বড় 
রাস্তা ও মেতু। 
Local Railways. স্থানিক রেলওয়ে । 
Forest. অরণ্য । 
. Trrigation. জলসেচন। 
Higher education. উচ্চশিক্ষা | - 
Famine Relief. ছুণ্তিক্ষে সাহায্য দান। 


এই শ্রেণীবিভাগে পুলিস, দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
বিচার, জমীর খাজনা নির্ধারণ ও আদার, প্রভৃতি গুরুতর 
কাজের কোন উল্লেখই নাই । বহিখানার দ্বিতীয় চচ্চায় 


গবর্ণমেণ্টের ডিপার্টমেণ্ট গুলিকে যে চারি শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইয়াছে, তাহার চতুর্থশ্রেশীতে এইসব কান্দ আছে বটে, 
কিন্ত তাহাতেও আইন করিবার ক্ষমত।র উল্লেখ নাই। 
“নেতা”র! কোন্‌ শ্রেণীবিভাগট! গ্রহণ করিয়াছেন জানি না। 
যেটাই করুন, মুল কথাটা এই মে, প্রথমে দেশের 
লোকদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মধ্যে যিনি সকলের 
চেয়ে ক্ষমতাশালী তাঁহাকে গবর্ণর প্রধান মন্ত্রী মলোনীত 
করিবেন, এবং তাহাকে অষ্যান্ত মন্ত্রী বাছিয়া লইয়া মন্ত্রীদন্ত! 
(cabinet ) গড়িতে বলিবেন। এই মন্ত্রীরা প্রথমে উপরে 
মুদ্রিত ছুটি শ্রেণীর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর কাজগুলি পাঁচ বৎসর 
ধরিয়! নির্বাহ করিবেন। অন্তান্ত বিভাগের কাজ সম্বন্ধে 
আমাদের প্রতিনিধিরা এখনকার মত কেবল সমালোচন৷ 
করিতে, পরামর্শ দিতে, প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ও ভোট 
দিতে পারিবেন) এমব বিষয়ে তাহাদের কোন কর্তৃত্ব 
থাকিবে না। পাঁচ বৎসরের মধ্যে কোন প্রধান মন্ত্রী কথন 
কোন বিষয়ে অধিকাংশ প্রতিনিধির মত না পাইলে পদত্যাগ 
করিবেন, এবং তাহার স্থানে গবর্ণরের মনোনীত অন্ত 
একজন প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রীসভা গঠন করিবেন। পাঁচ বৎসর 
পরীক্ষার পর আমাদের প্রতিনিধিদের ও মন্ত্রীব্ভার 
অযোগ্যত৷ প্রমাণিত হইলে . প্রদেশটির স্বায়ত্তশাঁসন-ক্ষমতা 
কাড়িয়! লওয়! হইবে ; যদি তাহারা মাঝারি-রকম সাম্থ্য 
দেখান, তাহা হইলে আরে! পাঁচ বৎসর এরূপ কাজ 
করিবার ক্ষমত! প্রদেশটিকে দেওয়া হইবে? খুব সামর্থ্য 
দেখাইলে দ্বিতীয় থাক হইতে আরও এক আধ রকমের 
কাজ এবং কিছু বেশী টাকা দেওয়। হইবে। কিন্তু কবে 
কোন্‌ কালে যে প্রাদেশিক মন্ত্রীসভা প্রদ্রেশের পুলিম্‌, 
রাজস্ব, দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচার, সর্ববিধ শিক্ষণ, 
আইন প্রণয়ন, প্রভৃতি সব-রকমের কাজের ভার পাইবেন, 
তাহার স্থিরতা বা উল্লেখ নাই ; এবং সমগ্র ভারতের শাপন- 
কার্যে বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় ও মন্ত্রীদভায় দেশের 
লোকের প্রতিনিধিরা যে কখনও দেশম্তকে প্রতিষ্ঠিত ও 
প্রভু করিতে পারিবেন তাহার কোনও উল্লেখ নাই। 
কার্টিসের ব্যবস্থায় দেশের লোকদিগকে সমগ্র ভারতের 
শাসনকার্ষ্যে যে কোন ক্ষমতাই দিবার প্রস্তাব নাই, এবং 
প্রাদেশিক কাধ্েও সর্বাপেক্ষা গুরুতর কাজ যে 
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আমাদিগকে বহুকাল বা হয়ত কখনও দেওয়া হইবে. না, 
ভা্হার কারণ শুনিয়াছি ছটি। (>) এত বড় কাজ দেশের 
লোকে করিতে পারিবে না; (২) এত ক্ষমতা! ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট দিতে রাজী হইবেন না। আমরা যে কোন্‌ 
কাঁজট। পারিব, কোন্ট! পাঁরিব না, তাহা, করিবার সুযোগ 
না পাইলে, আমরাও বলিতে পারি না, অন্ত লোকেও পারে 
না। ' আমরা দেখিতেছি, ভারতসচিবের মন্ত্রীসভা! ও ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রীসভা হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট,-বড় যে 
কাজের ভার ভারতবাঁসীরা ' পাইয়াছে, তাহাই তাহারা 
করিতে পারিয়।ছে ; আমর! দেখিতেছি, বড় বড় ও: ভাল 
দেশী রাজ্যের সকল-রকম কাজ, দেশী "লোকে উত্তমরূপে 
করিতেছে ; আমরা জানি ইংরেজের শাসনের আগে বড় 
বড়-রাঁজনীতিজ্ঞ ভারতে ছিলেন অতএব সমগ্র ভারত- 
বর্ষের ও.একটি একটি. প্রদেশের সব-রকমের কাজ কেন 
আমরা করিতে পাঁরিব ন? বল! বাহুল্য, কংগ্রেস ও 
মস্লেম লীগ. কেবল আভ্যন্তরীণ কাঁজের ভার চাহিয়াছেন, 
সৈনিক.বিভাগের এবং বিদেশের 'সহিত সন্ধি যুদ্ধ আদির 
ভার চান নাই। সত্য বটে, আমরা প্রথম প্রথম অনেক ও 
বরাবরই কিছু কিছু ভুল. করিব। কিন্তু কোন্‌. দেশের 
নেতারা প্রতিনিধিরা মন্ত্রীরা এখনও বড় বড় ভূল.করিতেছেন 
না? ভূল করিবার সুযোগ পাওয়াই শিথিধার ও'সিদ্ধিলাভ 
করিবার একমাত্র উপায় । অনেকে মনে করেন, রাষ্ট্রীয় কাৰ্য্য 
নির্বাহ করা এরূপ অসাধারণ প্রতিভ। ও শক্তির কাজ 
যে. আমঝ| তাহার ধারণাই করিতে পারি ন|। : ইহা 'সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত ধারণা । বিখ্যাত- ্রতিহাসিক লেকী বলিয়াছেন £-- 


‘‘Statesmanship is not like poetry, or some ‘of 
the other furms of higher literature, which can. only 
be brought to perfection by men endowed with extra- 
Ordinary natural gifts. The art ofs management, 
whether applied to public business or to assemblies, 
lies strictly within the limits of education, aud what 
is required is much less transcendental abilities than 
early practice, tact, courage, good temper, courtesy 
and industry. 

“যে the immense majority of cases the function of 
statesmen is not creative, and its excellence lies much 
morein execution than in conception. In politics 
combinations are usually few, and the course that 
should be pursued 1s sufficiently obvious. It is the 
management of details, the necessity of surmounting 
difficulties, that chiefly taxes the abilities of statesmen, 
and those things can to a very large degree be acquired 
b' practice.” 








প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 





,[ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সি 


,এ-সৰ কথা বিবেচনা করিলে বুঝা যায় যে, যেদেশেে 
এখনও চিন্তার ও কার্যের নান! ক্ষেত্রে মহৎ. লোক 
জন্সিতেছে, সে দেশে রাষ্ট্রীয় কাঁ করিবার লোকের 
অভাব না হইবারই সম্ভাবনা । 

আর একট! আপত্তি এই হইতে পারে যে. দেশী রাঁজ্য- 
গুলি-ছোট ; তাহাদের শাসনে -সিদ্ধিলাভের দ্বারা প্রমাণ 
হয় না ষে বৃহত্তর প্রর্দেশগুলির ব| সমুদয় ভারতবর্ষের 
শাদনকার্ধ্য দেশী লোকে করিতে পারিবে ৮ ইহার সাধারণ 
উত্তর এই ষে ছোট দেশের শাসনে ও - বড় দেশের শাসনে 
একই রকমের শক্তির দরকার হয়। যাহার! ছোট, দেশের 
কাজ চালাইতে পারে, তাঁহারা বড় দেশেরও পারে, সাধারণ 
ভাবে ইহা সত্য। এই বিষয়টির সম্যক আলোচনা প্টুআর্ডম্‌ 
হোমরূল”' বৃহির ১ম খণ্ডের: ১৬-১৯ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট .হইবে। 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর ফর্টনাইটলী রিভিউ নামক শ্রেষ্ঠ 
বিলাতী মাসিকে ভাঁবনগর রাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী 








স্বর্গীয় গৌরীশঙ্কর উদয়শন্কর ওক! মহাশয়ের কার্য্যের ' 


আলোচনা করিতে গিয়! স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে ছোট 
রাজ্য শাসনে বড় সাম্রাজ্যের কাজ 'চালাইবার মতই শক্তি 
ও দক্ষতার দরকার হয় । .. যথা _ | 


“These words contain a rapid survey of the 
work of a whole life, and if .we were to enter here 
into the details of what was actually achieved by this 
native''statesman,- we shall find that few Prime 
Ministers even of the greatest states in Europe had 
so many tasks on their hands, and performed them 
s0 boldly and so well. The clock on the tower of the 
Houses of Parliament strikes louder than the repeater 
in our waistcoat pocket, but the machinery, the wheel 
within wheels, and particularly the spring, havea 
the same tasks to perform as in Big Ben himsel. 
Even men like Disraeli or ‘Gladstone, if placed i’ 
the position of these native statesmen, could hardt‘ 
have been more successful in grappling with th” 
difficulties of a new State, with rebellious subjectse 
envious neighbours, a weak sovereign, and an 91177 
powerful suzerain, to say nothing Of court intrigues, 
religious squabbles, and corrupt officials. We are too 
much given to measure the capacity of ministers and 
statesmen by the magnitude of the results which the 
Achieve with the immense forces placed at their 
disposal. But most of them are very ordinary mortals, 
andit is not too much to 585 that for making a 
successful marriage-settlement. &n ordinary solicitor 
stands often in need of the same vigilance, tke same 
knowledge of men and women, the same tact, and the 
same determination or bluff which Bismarck displayed 
in"making the treaty .of Prague or of Frankfurt. Nay, 
there are mistakes made by the greatest statesmen 
in history which, 1f made by our solicitor, would lead 


L 


২য় সংখ্যা) 


সি ্পাস্পিস্পতিসিপা্িতাস্পিসসিাসিিপিসিিপ 
to instant dismissal. If Bismarck made Germany, 
Gautisankar made Bhavnagar, The two achieve- 
ments are so aifferent that even to compare them 
seems absurd, but the methods to be followed in either 
ASe are, after all, the same ; nay, it is well known 
Ahat the making or regulating of a small watch may 
require more nimble and careful fingers than the large 
clock of a Cathedral. We are soaptto imagine that 
the man who performs a great work is a great man, 
though from revelations lately made, we ought to 
have learnt how smatl-—~nay, how mean— some of these 
so-called great men have really been.” 


কয়েকটি দেশী রাজ্যের, ব্রিটিশ উপনিবেশের ও 
ইউরোপীয় দেশের মোটামুটি লোকসংখ্যা দিতেছি। 


গোঁআলিয়র ৩০ লক্ষ, ত্রিবাস্কুড় ৩৪ লক্ষ, বড়োদা ২০ লক্ষ, _ 


মহীশূর ৫৮ লক্ষ, হাইদরাবাদ ১ কোটি ৩৪ লক্ষ; 
নিউজ্রীল্যা্ড ১১ লক্ষ, নিউসাউথওয়েলস ১৬০ লক্ষ, 
ভিক্টোরিয়া ১৩ লক্ষ, কুঈব্পল্যাও ৬ লক্ষ; ডেন্মার্ক ২৭ 
লক্ষ, হল্যা্ড ৬২ লক্ষ, সুইজারল্যাও ৩৮ লক্ষ, সাহিয়া 
২৯ লক্ষ । ছোট ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির ও ছোট ইউরোপীয় 
দেশগুলির মন্ত্রী ও অন্ত কাধ্যকর্ভাদের বড় বড় কাজ 
করিবার যোগ্যত! সম্বন্ধে কেহ ত এই বলিয়া সন্দেহ করে 
- “না যে তাহারা ছোট ছোট দেশ শান করিয়াছে, অতএব 
4 তাহাদের বড় দেশের বড় কাঁধ 'করিবার যোগ্যতা নাই? 
আমাদের বর্তমান বড়লাট লর্ড চেন্মদ্‌ফোর্ড বড়লাটি হইবার 
আগে এত বড় কাজের যোগ্যতার কি পরিচয় দিয়াছিলেন ? 
তিনি কুঈন্দল্যাণ্ডের গবর্ণর ছিলেন, যাহার লোকসংখ্যা 
ছয় লক্ষ মাত্র, এবং নিউসাউথওয়েলসের গবর্ণর ছিলেন, 
যাহার লোকসংখ্যা সাড়ে ষোল লক্ষ । ছয় লক্ষ ও সাড়ে 
ষোল লক্ষ লোকের শাসনকর্তার ' যদি সাড়ে একত্রিশ 
কোটি লোক শাদন করিবার ক্ষমতা থাকে, তাহ! হইলে 
যে ভারতবাসীরা ৩০, ৩৪, ২০, ৫৮ লক্ষ বা ১ কোটি- ৩৪ 
স্ক্ষ লোকৈর কাছ চালায় সেই ভারতবীমীরাই এ কেন 
“সাড়ে একত্রিশ কোটি লোকের কাল চালাইতে পারিবে 
না? ইংরেজের রক্তেই কোন বিশেষ গুণ নাই । তাহা হইলে 
সব ইংরেজই খুব যোগ্য লোক হইত |: তাহারাও ঠেকিয়া 
ঠেকিয়! শিখিয়াছে, আমরাও ঠেকিরা ঠেকিয়া শিখিব। 
একটা কথা উঠিয়াছে যে দেশী রাজ্যে দেশী লোকে 


কাজ করে বটে, কিন্তু কর্মচারীরা দেশের লোকের 
কাছে দারী নয়, সুতরাং দেশী রাজ্যগুলিতে দায়ী গবর্ণমেণ্ট 
"বা রেম্পন্সিবল্‌ গৃবর্ণমেন্ট নাই। ইহা সম্পূর্ণ সত্য না 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__শাসননংস্কার সম্বন্ধে কাটিসের প্রস্তাব 


২৯৫ 


হইলেও বন্ধ পরিমাণে সত্য । কিন্ত দেশী মন্ত্রীরা কতকটা 
দারী এবং তাহাদের দায়িত্ব ও প্রজাদের প্রতিনিধিদের 
ক্ষমতা ক্রমশঃ বাঁড়িতেছে। সে যাহা হউক, দেশী রাজ্যে 
সব-রকমের কাজ ত দেশী লোকে করে? আমরা বদি 
প্রধান প্রধান” কাজেরই ভার- না পাই, তাহ! হইলে গ্রাম্য 
সারডোবা ও পাঠশালার দায়ী প্রধান মন্ত্রী হইয়া দায়ী কথাটি 
ধুইয়া খাইলে আমাদের পেটও ভরিবে না, জা’তও যাইবে। 

কার্টসর ব্যবস্থার দ্বিতীয় কারণ গুনিয়াছি. এই, যে, 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট নাকি এর চেয়ে বেশী ক্ষমতা আমাদিগকে 
দিবেন না । গবর্ণমেন্ট এমন কথা বলেন নাই, সুতরাং আমর! 
তাহা মানিয়া লইব না। আর যদি গবর্ণমেপ্টের ইচ্ছা 
এইরূপই হয় যে-ভীহারা আমাধিগক্ষে ভূও, অকেজো, 
বা . সামান্ত-রকম কিছু অধিকার দিবেন, তাহা হইলেই 
যে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে আমর! তাহাই চাই 
এবং তাহা পাইলেই আহলাদে আটখান! হইব, ইহা কোন্‌ 
আইনে. কোন্‌ শান্তে বলে? প্রথমেই কি কি ক্ষমভা 
কতটুকু করিয়া পাইলে আমর! দেশের মঙ্গল করিতে 
পারিব, এবং , আরও বেশী পরিমাণে মঙ্গল করিবার 
ক্ষমতা আমাদের জন্মিবে, তাহা আমরাই স্থির করিব, এবং 
তাহাই আমর! চাহিব। গবর্দমেন্ট যাহ! দিতে চান, দিবেন ) 
তাহ! অগত্য] লইতে হইবে। তাহা আমাদের মনামত লা 
হইলে বলিব যে আমরা সন্তষ্ট হই নাই ; এবং পুর! স্বরাজ 
পাইবার চেষ্টা হইতে বিরত হইব না। আমাদের স্তাষ্য দাবী 
'জানাইলে, গবর্ণমেণ্ট যাহ! দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহাও 
দিবেন না, এরূপ মনে . করার মত বোকামি আর নাই। 
ইংরেজ আমলাবর্থ ও তীহাদের বন্ধুরা যতটুকু দিতে চান 
তাহাই সেলাম ঠুঁকিয়া চাহিতে হইবে, ইহার মত 
ক্যাংলামিও আর নাই। যেন ভারতবর্ষকে কতফটা 
আতত্মকর্তৃত্ব দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় গবর্ণমেণ্টের কোন 
স্বার্থ ও গরজ নাই! এ ইচ্ছাপ্রকাঁশ আমাদের প্রতি 
দয়াসস্তৃত নয়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শক্তি রক্ষা ও বৃদ্ধির 
জন্ত, সাম্রাজ্য অটুট বাখিবার জন্য, ইহা দরকার। যে-সব 
ইংরেজ - রাঁজনীতিজ্ঞের বুদ্ধি আছে তাঁহার! জানেন যে 
ভারতবর্ষকে আত্মবর্তৃত্ব দিলে তাঁহাদেরও মনল, আমাদেরও 
মঙ্গল ; না দিলে মনল নাই। 


চাটি 





- ভাঁরতগবর্ণমেণ্ট দেশের যত বড় কান ও ব্যবস্থা সবই 
করেন। দেশের দেওয়ানী ফৌজদারী ও অন্ত সব-রকম 
সমগ্রদেশপ্রযুক্ধ্য আইন করেন, সমন্ত- দেশে ট্যাক্স স্থাপন 
বৃদ্ধি ও খুব একট! মোটা অংশ ব্যয় করেন, বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন ও তদ্বিযয়ক. আইন করেন, রেলওয়ে-নীতি স্থির 
করেন, বড়বড় রেল করেন; এবং আরও বড় বড়. কা 
করেন। ভারতগবর্ণমেণ্টে আমাদের একটুও কর্তৃত্ব না 
থাকার মানে যে কি, তাহ! ত' এখন আমরা দেখিতেছি। 
কোন আইন ষতই কড়া হউক, তাহার উপর আমাদের 
কোন হাত' নাই ; আমাদের সব নির্বাচিত প্রতিনিধি 
তাহার বিরোধী হইলেও তাহা পাস হইবে। রাদদ্রোহ- 
সমন্ধীয় আইনে ও প্রেস আইনে দেশের " মনুষ্যত্ব - খর্ব 
হইলেও তাহাতে আমাদের হাত নাই।- রেলওয়েগুলির 
মাল-ভাড়ায় দেশী . শিল্পের .সম্যক্‌ উন্নতি অসম্ভব হইলেও 
এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা পশুর. অধম -ব্যবহার পাইলেও 
আমর! কিছু করিতে. পারি" না] দেশের, বাণিজ্যনীতি, 
কলকারখানা বিষয়ক নীতি” আমরা এখন নির্ধীরণ ‘করিয়া 
দিতে পারি না) .স্বর্ণমুদ্রা রোৌপ্যমুদ্রার- সম্বন্ধ, 'পণ্যদ্রব্যের 
উপর শুদ্ধ, বা অন্ত -কোন অর্থনৈতিক -ব্যাপারে.আমাদের 
হাত নাই। 'কার্টিসের প্রস্তাবে এ বিষয়ে আমাদের 
অবস্থার কোন উন্নতি হইবে না। দেশে কিরূপ শিক্ষা 
হওয়া চাই, কলেজ স্কুল আদি কি-প্রকারে আরও বাড়িতে 
পারে ওভাল হইতে পারে, তাহা আমরা স্থির করিতে 
পারি না। গবর্ণমেপ্ট বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সম্বন্ধে যেরূপ আইন 
করিয়া দিয়াছেন, সেই খোঁয়াড়ের ভিতরে যিনি যত ইচ্ছা 
লক্ষ ঝম্প করুন, শিং উঁচু করুন, কিন্তু খৌয়াড়ের বাহিরে 
যাইবার জো. নাই। লবণের কর বা অন্ত কোন কর 
আমরা কমাইয়! বা উঠাইয়া দিতে পারি না। জমীর 
খাজন! সম্বন্ধে চিরস্থায়ী ব| 'বহুকালস্থায়ী বন্দোবস্ত আমর! 
করিতে পারি না। পুলিসের হাতে এরূপ ক্ষমতা দেওয়া 
আছে, যে, তাহার! বিনা বিচারে বিনা কারণে যে-কোন 
লোককে পিষিয়া ফেলিতে পারে, তাহারবসমত্ত জীবন ব্যর্থ 
'করিয়! তে পারে। আমরা তাহার কোন প্রতীকার করিতে 
পারি না। -ভারত-গবর্ণমেণ্টের বড় বড় মোটা মাহিনার 
কাজ এক আধটা ছাড়া ইংরেজের একচেটিয়া । আমাদের 
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তাহাতে কোন হাত নাই। কার্টিসের প্রস্তাবে আমাদের আমাদের 





অবস্থা সব বিষয়েই ঠিক্‌ এইরূপ থাকিবে। ইহাতে মান্য 


কেমন করিয়া সম্মতি দিতে পারে জানি না। রর 
একটা পরিহাসের কথা আছে, পসর্বশ্থ তোমার, চাবীটি 
আমার” ' কার্টিস রেম্পন্দিবল্‌ গবর্ণমেণ্ট দিবার প্রস্তাব 


করিতেছেন, কিন্ত রাঁ্জকোষের চাঁবীটি থাকিতেছে ইংরেজ- 


দের..হাতে ; "আমাদিগকে তীহাদের অন্ুগ্রহজীবী হইতে 
[হইবে।: ইংলণ্ডের শীসন-প্রগালী- লইয়া রাজায়-প্রজায় 
অতীতকারের ঘন্দের একটা অতিপ্রধান বিষয়ই ছিল, কে 
খাজনাখানার মালিক হইবে, কে সর্ববিধ ব্যয় মঞ্জুর করিবে? 
রাজা না প্রজা? প্রজারই জিত, হইয়াছে । . ইংলণ্ড বছ 
শতাবীর . চেষ্টায় যে রেম্পন্দিবল্‌ গবর্ণমেন্ট পাইয়াছে, 
মহানুভব-কার্টিদ্‌ ও তাহার সরকারী বন্ধুগণ তাহা! আমা- 
দিকে দিতে চাহিতেছেন, কিন্তু চাবীটি ইংরেজ কর্ম্মচারীদের 
হাতেই থাকিবে । . আমাদের মন্ত্রীদের বেশী টাকার দরকার 
হইলে তাহারা নূতন ট্যাক্স বদাইতে পারিবেন, এবং তথন 
সেই-কারণে-অমস্তষ্ প্রজাগণ, এলো? ইত্ডিয়ানদের চরদের 
প্ররোচনায় “আমরা স্বায়ত্তশায়ন চাই না” বলিয়া সরকার-৯ 
বাহাদুরের নিকট দরখান্ত করিতে পারিবে। 
প্রাদেশিক গবরণমেন্টেরও সব ডিপার্টমেপ্ট বা. বিভাগের 
উপূর-আমাদের হাত থাকিবে না। ইংরেজ. কমিশনার জন্ম 
ম্যাজিষ্ট্রেট পুলিশ-ন্পারিণ্টেণ্েন্ট কুল ইন্সপেক্টর অধ্যাপক 
প্রিন্সিপ্যাল প্রভৃতি এখনকার মত সূর্ব্েসর্ব! থাকিবেন। 
তাহাদের উপর এখন যেমন আমাদের কোন কথা খাটে না, 
পরেও ধাটিবে না। প্রাদেশিক ষে-যে বিভাগের কাজ 
আমাদের হাতে দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে ইংরেজ 
প্রায় নাই বা বেশী,নাই। ইহার মানে নানারকম 
ইংরেজ দেশের লোকমৃতের . অধীন হইতে, তাহার 


.নিকট দায়ী হইতে একেবারেই নারাজ, তাহাদের 


্রভৃত্বটা থাকা চাই-ই, তাঁহাদের মোট! মাহিনার চাঁকরী- 
গুলাও প্রায় সবই থাকাচাই-ই.। ইহা বি-রকমের স্বরাজ 
বা স্বরান্দের শুত্রপাত? 

ু্বমু্রিত প্রথম তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ষে- 
যে-কাজের ভার আমর! পাইব, তাহা নির্বাহ করিবার জন্ত 
যথেষ্ট টাকা চাই সকলেই জানেন গররণমেষ্ট এখন সকল 
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রকম শিক্ষার জন্য, সুতরাং পাঠশাল! ও ছা এবৃত্তি বিদ্যালয়ের 
বাংলা শিক্ষার জন্যও, পল্লীগ্রাম অঞ্চলের স্বাস্থ্যোন্রতির জন্য, 
গ্রাম্য রাস্তীঘাট ও অন্ত নানারকম কাজের জন্ত, দরিদ্র 
+4{ রোগীদের চিকিৎসা ও ওষধের ব্যবস্থার জন্য, ইত্যাদি 
অত্যাবশ্যক কাজের জন্ত দ্রামান্ত টাকাই বায় করিয়া থাকেন। 
ইহাতে এইসব কাজ ভাল করিয়! চলে না । ভাল করিয়া 
চালাইতে হইলে আরও টাকা চাই ? আরও টাকা কোথা 
হইতে আলিবে ? গবর্ণমেন্ট এখন এই-সব কাজে রাজন্বের 
যত অংশ দেন, তদপেক্ষা বেশী অংশ দিতে পারিবেন না! 
সুতরাং হয় অল্প টাকায় ভাল কাজ করিতে না পারিয়া 
আমাদিগকে পাঁচ বৎসর পরে এই অপূর্ব “দায়ী গবর্ণমেণ্টের” 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে, নতুবা আমাদের 
মন্ত্রীদিগিকে দেশের লোকের উপর ট্যাকৃস্‌ বসাইয়া আয় 
বাড়াইতে হইবে । সরকার নাকি সে অধিকার তীহাদিগকে 
দিবেন। তখন দেশের লোকে বলিবে, “তোমরা বেশ স্বরাজ 
পাহিয়াছ দেখিতেছি! প্রথম নম্বরেই ট্যাক্স বৃদ্ধি! বাপু, 
আমাদের কি আরও ট্যাক্স দিবার ক্ষমতা আছে? কোন্‌ 
হাঁড়খানা ঠেঙ্গাইয়া টাকা বাহির করিবে, এই কন্কালখানা 
হইতে বাছিয়া ঠিক কর। আগে যে-টাকা নিয়াছি তাহা 
হইতে অপবায় নিবারণ, অনাবশ্যক মোটা মাহিনাঁর চাঁকরের 
জায়গায় সমান যোগ্য দেশী অল্প মাহিনার চাকর নিয়োগ, 
প্রভৃতি উপায়ে, কতদূর ভাল কাঁজ হইতে পারে, দেখাও ; 
তাহার পর না হয় আধপেটার জায়গায় সিকিপেটা খাইয়াও 
দেশের মঙ্গলের জন্তু টাক! দিব 1” তখন আমাদের সারডোব! 
ও পাঠশালার প্রধান মন্ত্রী বলিবেন, "দেখ বাপু, আমাদিগকে 
সরকার-বাহাছুর দায়ী গবর্ণমেণ্ট দিয়াছেন, কিন্তু যথেষ্ট টাকা 
দেন নাই; রাজস্বের উপর আমাদের কোন হাত নাই৷ 
১/'দার়ী গবর্ণমেণ্ট পাওয়াটা বড়ই সৌভাগ্য ও গৌরবের কথা ) 
“ ইহা হারান কি উচিত? ট্যাক্স দিয়া আমাদের এই গৌরব 
ও ইজ্জ্রৎ রাখ» তখন পল্লীগ্রামের চতুর মোড়লেরা 
ভাবিবে, বর্তমান ট্যাক্স ও অদ্ায়ী গবর্ণমেপ্টই ভাল ; বদ্ধিত- 
ট্যাক্সসাপেক্ষ দায়ী গবর্ণমেপ্টরূপ গৌরব ও সৌভাগ্য হইতে, 
হে দরিদ্রের ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর।” আমরা! 
শুধু পরিহাস করিতেছি না, ফে-ব্যবস্থা গোড়াতেই অবশ্য- 
. স্তাবী 'ট্যান্সবৃদ্ধি দ্বারা স্বায়ত্তশাসনকে লোকের অপ্রিয় 
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করিবে, তাহা কখনও স্থফলগ্রদ হইবে না। রাজপুরুষেরাও 
নিশ্চয় নেতার্দিগকে বলিবেন, “তোমরা বলিয়াছিলে তোমরা 
ক্ষমতা পাইলে দেশের লোকে সম্তষ্ট হইবে। কিন্তু দেখিতেছি 
দেশে অসস্তোষই বাঁড়িতেছে, কারণ লোকে ট্যান্স দিতে 
চাহিতেছে না। অতএব, তোমরা কোন কাজের নও। 
সুতরাং তোমাদের স্বরাজের এইখানেই ইভি 1৮ উহার 
ভিতর কাঁভার৪ কোন গু অভিসন্ধি না থাকিলেও ফলি 
এইরূপ দীড়াইবারই সম্ভাবনা । 

আর-একটা চমৎকার ব্যাপার দেখুন। আমবা স্বীকার 
করি, দেশের হিতকর নানা কাঁজে বর্তমান অপেক্ষা আরও 
অনেক টাকা খরচ না করিলে দেশের উন্নতি হইবে না । 
কতক টাকা অপব্যয়নিবারণ আদির দ্বারা পাওয়। যাইতে 
পারে। কিস্তু তাহাতেও কুলাইবে না। ট্যাক্স বসাইতে 
হইবে। বর্তমান রাঁজস্বের ঠিক্‌ সদয় করিলে এবং 
তাহা করা হইতেছে বলিয়া দেশবাসীকে বুঝাইতে 
পারিলে, তাহাদের বর্ধিত ট্যাক্স দিবার ক্ষমতাও বাঁড়িবে, 
সম্মতিও পাওয়া বাইবে। অর্থাৎ বর্তমান রাজস্ব হইতেই 
কৃষির উন্নতিতে এবং অর্থকর শিল্পের প্রবর্তন ও 
উন্নতিতে যথাসম্ভব ব্যয় করিলে লোকের আয় বাড়িবে 
ও তাহারা আরও ট্যাক্স দিতে পারিবে ) কারণ ক্বষিই 
আমাদের বেশী লোকের উপজীব্য; তাহার পর 
অনেক কম লোকের উপজীব্য শিল্প । কিন্তু কার্টিসের 
ব্যবস্থাটি এমন চমৎকার, যে, ( Agriculture ) এবং 
অর্থকর শিল্পের কারখানা (Industries), অরণ্য (Forests), 
যৌথ খণদান ( Co-operative credit \, জল-সেচন 
(7785650 ), ইত্যাদির নাম প্রথম তালিকায় নাই, 
দ্বিতীয়তে আছে। সুতরাং সেগুলির ভার আমরা প্রথমে 
পাইব না। অর্থাৎ প্রথমেই আমাদিগকে এমন কতকগুলি 
কাজের ভার দেওয়! হইবে, যাহা করিয়া আমর! সাক্ষাৎ 
ভাবে দেশের লোকের আয় বাড়াইতে পারিব না কিন্ত 
ব্যয় বাঁড়াইতে পারিব (অর্থাৎ তাহাদের টাক হইতে ট্যাক্স 
লইব)। এই কাজগুলি পাঁচ দশ পঞ্চাশ বৎসর € কত 
বৎসর নির্দেশ কর! নাই) করিতে পারিলে তবে আয় 
বাড়াইবার ডিপাঁটমেন্টগুলির ছুএকচি করিয়া ভার 
আমরা পাইব! আগে একটা গাভীকে অন্ততঃ পাচ 
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বৎসর ধরিয়া দোহন করিয়া দেখাইতে হইবে যে আমরা 
যোগ্য, তাহাঁর পর চাষবাম জলসেচন আঁদির দ্বারা শস্য ও 
ঘাস জন্মাইয়! গাভীটাকে খাওয়াইবার ও পুনর্ধার দোহন 
করিবার ভার আমরা পাইব! ইহাই ত স্বরাজ | এবং 
ইহাকেই ত বলে রাজনীতিজ্ঞতা ! | 
' মানুষের দেহের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের মৃত দেশের শাসন- 
যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন জঙ্গের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক আছে। 
পরস্পরের সাহায্য ব্যতীত সমুদয় যন্ত্রটি চলিতে পারে ন|। 
দৃষ্টাস্তস্বরূপ ভাবিয়া! দেখুন পুলিসের সাহায্য. প্রায় আর- 
সব বিভাগের কর্ম্মচারীদিগকেই লইতে হয়। পুলিসের উপর 
আমাদের কোন হাত থাকিবে না) খাঁজনার উপরও না। 
কেহ যদি তাহার হাত-পাঁঁকে বলে, “হে হাত-পা, তুমি খুব 
কাজ কর, কিন্তু পেটের সাহায্যে পুষ্টি পাইবে না,” তাহ! 
হইলে কেমন ব্যবস্থা হয়? আমাদের উপর কেবল 
দেশভাষার সাহায্যে প্রদত্ত নিয়শিক্ষার ভার থাকিবে, 
উচ্চতর শিক্ষার ভার থাকিবে না । অর্থাৎ দেশের মানুষ 
গড়া যায় প্রধানতঃ যে শিক্ষা দ্বারা, বলিতে গেলে যাহা 
দেশের মন্তি-যন্ত্র প্রস্তুত করিবে, তাহাতে আমাদের কর্তৃত্ব 
থাকিবে না। মন্তিকটা প্রক্কতিস্থ, সুস্থ, সবল, আত্মবশ না 
হইলে শরীরের কান্দ ভাল করিয়া চলে কি? আমরা 
দেশের যে-সব ভবিষ্যৎ কর্মীদের দ্বার! স্বরাজ পূর্ণাঙ্গ করিব, 
দেশকে ধর্মে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, দর্শনে উন্নত করিব, 
তাহাদিগকে ঠিক সেই কাজের উপযোগী করিয়া গড়িয়া 
দিবে অন্ত সেইসব লোকে যাহারা! এপধ্যস্ত আমাদের 
উন্নতির জন্ত অতিমাত্র ব্যগ্রতা কখনও দেখায় নাই, ইহা! 
কি মানবটরিব্রজ্ঞ ব্যক্তি আশা করিতে পারেন? 
কেবলমাজ যদি শিক্ষার ভারই আমরা পাই, তাহাও সহ 
হয় এবং তাহা হইতেও আমরা- দেশের কিছু “পূর্ণাঙ্গ সেবা 
করিবার চেষ্টা রুরিতে পারি যদি পাঠশালা হইতে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ে উচ্চতম শিক্ষার ভার সবটা আমরা পাই। শিক্ষার 
নিম্নতম স্তর হইতে উচ্চতম স্তরে ধাপে ধাপে ছাত্রেরা 
উঠিতে পারে, এবং সকল স্তরের শিক্ষার লক্ষ্য উদ্দেশ্য ও 
প্রণালীতে একটা সামঞ্জস্ত থাকে, ইহাই বাঞ্ছনীয়! ইংলণ্ডের 
নূতন শিক্ষামন্ত্রী ডাক্তার ফিশার ইংলণ্ডের সমগ্র শিক্ষা- 
প্রণালীকে পূর্বাপেক্ষাও এক লক্ষ্য আদর্শ ও উদ্েষ্কের 
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অভিমুখীন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের দেশে নিম্ন 
ও উচ্চশিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃপক্ষের অধীন হইলে এরূপ করা 
যাইবে না। নিম্বশিক্ষাকে বাধ্য হইয়াই উচ্চশিক্ষার অনুবর্তী 
করিতে হইবে, এবং উচ্চশিক্ষায় আমাদের কর্তৃত্ব না থাকায় 
ও বিদেশীর কর্তৃত্ব থাকায়, তাহ! (নামাদের জাতীয় পূর্ণাঙ্গ 
সাধনায় সিদ্ধিলাভের অমুকূল .হইবে না। নিম়শিক্ষা ও 
কৃষির, নিয়শিক্ষা ও অর্থকর শিল্পের পরস্পর সম্পর্ক আছে, 
অথচ কৃষি ও অর্থকর শিল্পকে নিম্নশিক্ষার সঙ্গে এক শ্রেণীতে 
না বাথিয়া দ্বিতীয় হেণীতে রাখা হইয়াছে। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য মানুষ গড়া । আমরা শিক্ষার ভার 
পাইলে লোকহিতৈষী, পরার্থপর, স্বার্থত্যাগী, সেবাপরায়ণ, 
সাহসী মান্থষ গড়িতে চাহিব। কিন্তু পুলিসের গোয়েন্দার 
প্রাবল্যে স্বার্থপর, নীচাশর কাপুরুষদের জীবনযাত্রা নির্বাহ 
অধিকতর নিরাপদ হওয়ায়, আমাদের চেষ্টায় বাধ! পড়িবে । 
এই বাধ! দুর করিবার ক্ষমতা আমাদের চাই। অর্থাৎ 
শিক্ষা ও পুলিস উভয় বিভাগেই আমাদের কর্তৃত্ব চাই। 
কিন্তু তাহা আমর! পাইব ন।। 

আমাদের দেশের আধিক অবস্থা এখন যেরূপ, 





তাহাতে শিক্ষার, বিশেষতঃ নিয্নশিক্ষার, বিস্তারের অন্ত, 
পল্লীগ্রামসকলের স্বাস্থো!ম্নতি ও স্বাস্থ্যরক্ষার অন্ত, এবং 


দরিদ্র (দেশের অধিকাংশ লোকই দরিদ্র) লোকদের 
চিকিৎসা! ও ওষধের ব্যবস্থা করিবার জন্য, স্বেচ্ছাসেবকর্দের - 
হিতৈষণা উদ্ধ দ্ধ করিয়া বহুদিন বছ পরিমাণে তাহাদের 
সাহায্য লইতে হইবে; কেবলমাত্র বেতনভোগী লোকদের 
দ্বারা দেশের উন্নতি করিতে হইলে বহু বিলম্ব হইবে। 
কার্টিসের ব্যবস্থা অনুসারে যে "মন্ত্রী শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির 
ভার প্রাপ্ত হইবেন, তিনি যে-সব স্বেচ্ছাসেবকদের সাহায্য 
লইবেন, বর্তমান সময়ে লৌকহিতসাধনে নিযুক্ত বহু স্বেচ্ছা 
সেবকের মত, তাহারাও যে পুলিসের শাস্তিরক্ষণ চেষ্টায়. - 
বিপন্ন. হইবেন না, তাহার. প্রমাণ কি? অথচ এখনকার 
মত, প্রস্তাবিত “দায়ী গব্ণমেণ্টে্র আমলেও পুলিশের উপর 
আমাদের কোনই হাত থাকিবে না। এই-প্রকারে 
নানাদিক দিয় পুলিশের গোয়েন্দাদির দ্বারা! দেশী “দায়ী 
গব্ণমেণ্টে”র চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারিবে । একর! কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার লরেন্স বেফিন্দোর 
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উপরও পুলিসের নজর ছিল। আমাদের দেশী “্দারী” 
মন্ত্রীদের উপর থাকা আরও সম্ভব। 

মানুষকে বিপন্ন করিবার ক্ষমতা যাহার আছে, 
সং আমাদের দেশে তাহার প্রভাব বেশী, প্রে্টীজ বেশী । 
ম্যাজিস্ট্রেটের কথা দুরে থাক, পুলিশ দারোগাকে বাস্তবিকই 
হাইকোর্টের জজের চেয়ে লোকে বেশী মানে। পুরস্কৃত 
করিবার ক্ষমতা যাহার আছে, তাহারও মৰ্য্যাদা বেশী। এই- 
জন্ত, জেলার জজ, ম্যাজিট্রেটের রায় উপ্টাইয়। দিতে 
পারেন বটে, কিন্তু ম্যাজিষ্টরেটের প্রভাব জজের চেয়ে ঢের 
বেশী। আমাদের প্দায়ী গবণমেন্ট” কাহাকেও দণ্ডিত বা 
পুরস্কৃত করিতে পারিবেন না; যাহার! দণ্ডিত বা পুরস্কৃত 
করিবে, তাহাদিগকেও তাহাদের ক্ষমতার অপব্যবহারের 
জন্ত দায়ী করিতে পারিবেন না। সুতরাং যদি “দায়ী” 
প্রধান মন্ত্রীকেও কোন গ্রাম্য বৃদ্ধা, “বাবা, তুমি দারোগা 
হও,” বলিয়া আশীর্ব দ করে, তাহা৷ আশ্চর্যোর বিষয় হুইবে 
না। আমরা ক্ষমতার জন্ত ক্ষমতা, প্রভাবের অন্ত প্রভাব, 
ভীতি উৎপাদনের জন্ত প্রেষ্টীজ চাহিতেছি না। প্রভাব 
এও প্রেছীনন না থাকিলে মানুষকে দিয়া ভাল কাজও করান 
যায় না; এইজন্ চাহিতেছি। কিন্তু যখন শাসন, বিচার, 
রাজস্ব, পুলিশ, উচ্চশিক্ষা, সমগ্রদেশ-প্রযুজ্য আইন প্রণয়ন, 
কোন বিষয়েই আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, তখন আমাদের 
প্রভাব ও প্রেষ্ঠীজ কি-প্রকারে জগ্মিবে 1. 

আমাদিগকে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান যে কয়েকটি 
বিভাগের ভার দিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহাতে আমরা 
যোগ্যতা দেখাইতে পারিলে বহু বৎসর পরে আরো কোন 
কোন বিষয়ের ভার পাইব। এই-প্রকারে সব বিভাগের 
, কর্তৃত্ব আমাদের হাতে আসিতে পারে, এইরূপ বলা 
স্ইইতেছে। যত বেশী বিভাগের ভার আমাদের হাতে আসিবে, 
মোটের উপর ইংরেজ আমলাদের প্রতুত্ব, চাকরী ও আয় 
তত কমিতে থাকিবে। অথচ প্রথম তালিকারই কাঁজ- 
গুলিতে সফলত| দেখান ইংরেজ রাঁজপুক্ুষদের আস্তরিক 
সহযোগিতা সাঁপেক্ষ। বাধা-বিদ্বের কৃতি করা, ওঁদাসীন্ত 
অবলম্বন করা, সহযোগিতা করা,--তিন-রকম ভাব 
দেখানই তাঁহাদের সাধ্যায়ত্ত থাঁকিবে। তাহার! বাঁধা 
.বিদ্ব স্থাষ্ট করিবে না, উদাসীনও হইবে ন, কিন্তু অন্তরের 
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সহিত সহযোগিতা করিয়া আপনাদের ও আপনাদের জা’ত. 
ভাঁই ভবিষত্বংশের প্রভুত্বের ও উপার্জনের শেষদিন 
নিকটতর করিয়া দিবে, মাঁনবপ্রকৃতির বর্তমান অবস্থা ও 
ইংরেজ আমলাবর্গের অতীত ও বর্তমান আচরণের ইতিহাঁস 
হইতে ইহা! আশা করা কি সঙ্গত? যাহারা এই সেদিন 
পর্য্যন্ত ভারতবাসীদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাঁলাঁভের বিরোধী ছিল, 
যাহাদের মধ্যে উচ্চতম কর্ম্চারীরাও এই সেদিন আমা- 
দিগকে অতিদূর ভবিষ্যতে ভিন্ন রাষ্ট্রীয় ক্ষমতালাভের আশা 
হৃদয় হইতে উন্মুলিত করিতে বলিতেছিল, তাহাদের 
উপর আমাদের কোন প্রকৃত কর্তৃত্ব না থাকিলেও 
তাহারা আমাদের কাজ আগাইয়া দিবে, ইহা কেমন 
করিয়া আশা করিব? 

ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না, যে, বর্তমান 
যুদ্ধ, ষে কারণে ও যে প্রকারেই হউক, ইংরেজদিগকে 
বুঝাইয়া দিয়াছে যে ভারতবাসীদিগকে সন্ত করা ও রাখা 
দরকার । এই যুদ্ধ চিরকাল চলিবে না। পাঁচ বৎসরও 
চলিবে না। এই পাঁচটা বা দশটা বৎসর ভারতবাসীদিগকে, 
ক্ষমতার-দিকৃ-দিয়া-অপ্রধান কতকগুলা কাঁজের ভার দিয়া 
সন্ত রাখিতে পাঁরিলে, পাঁচ বা দশ বৎসর অস্তে, যখন 
ব্রিটিশসাম্রাজ্য আর বিব্রত থাকিবে না, এবং যখন ভারত- 
বর্ষসম্বন্ধে নূতন নীতি স্থির হইয়! যাইবে, তখন তাহাদিগকে 
বলিলেই চলিবে, “তোমরা পাঁরিলে না, তোমরা যোগ্য নও, 
এ ক্ষমতা তোমাদের গেল, অন্ত ক্ষমতাও যোগ্য না হওয়া 
পর্য্যন্ত পাইবে না)* এই-রকম একটা অভিসন্ধি কখনও 
কার্টিসের মগ্রচৈতন্তের (subliminal consciousness) 
চৌকাঠও মাড়ায় নাই, আমাদিগকে কেহ এই আঁশ্বাগ দিতে 
পাঁরিলে আঁমরা আনন্দিত হইব । 

গবর্ণমেণ্টের উদ্দেষ্য সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতে পারি 
না। গবর্ণসেণ্ট একটি স্বতন্ত্র পুরুষ নহেন। যে মাুষগুলি 
লইয়! গবর্ণমেন্ট কোন সময়ে গঠিত থাকে, তাহাদের 
উদ্দেশ্তই গবর্মেন্টের তৎকালীন উদ্দেম্ত। এই উদেশ্য 
ভাল হইলেও, ভারতের সরকারী ইংরেজ কর্মচারী ও 
বেসরকারী বণিক্‌ প্রভৃতির চেষ্টায় সেই উদ্দেশ্য কখন কখন 
ব্যর্থহ়্। এইজন্য আমাদিগকে শেষোক্ত লোকদের মন্দ 
অভিসন্ধির অস্তিত্বের সম্ভাবনাও অনুমান করিয়া তাঁহার 
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আলোচনা করিতে হয়। নতুবা, কাহারও মন্দ অভিসন্ধি 
আছেই, ইহা বল! আমাদের অভিপ্রায় নয়। অভিসন্ধি 
মন্দ না হইলেও ফল মন্দ হইতে পারে । 

মন্দ অভিসন্ধির কথা খন তুলিয়াছি, তখন ভাল যাহা 
বলা যাইতে পারে, তাহাও বলি। মিঃ কার্টিসের এইরূপ 
ভাল উদ্দেস্ত থাকিতে পারে, যে, প্গবর্ণমেণ্ট দেশবাসীদের 
নিকট সব কাঁজের জন্তু দায়ী, সব কাজ দেশবাসীদের মত 
অন্ধুসারে হওয়া উচিত, গণতন্ত্রের এই মূলনীতি সম্পূর্ণরূপে 
স্বীকৃত হইতে বাধা ও বিলম্ব আছে বলিয়া, অন্ততঃ কয়েকটি 
অগ্রধান বিষয়ে, আংশিক ভাবে, নীতিটি স্বীকৃত হুইয়া 
যাউক ; একবার ইহা স্বীকৃত হইলে সরকার-বাহাছর আর 
পিছাইতে পারিবেন না। অর্থাৎ গণতন্ত্র হুচীর মত, সুস্ম 
আকারে ইংরেজ আমলাতন্ত্রের ( bureaucracyর ) ছুর্গ- 
গুঁকার ভেদ করিয়া ঢুকিতে পারিলে পরে দুর্গ দখল হইতে 
পারিবে ।” এরূপ উদ্দেগ্য থাকিলেও তাহা! ব্যর্থ করিবার 
প্রভূত ক্ষমতা কার্টিসের ব্যবস্থায় ইংরেজ আমলাদের হাতে 
থাকিয়া যাইবে । তাহাদের আস্তরিক সহযোগিতা ভিন্ন ত 
আমাদের মন্ত্রীদের কাজ ভাল হইবে না; এবং সেরূপ 
সহযোগিতা পাইবার আশা বড় কম। 

আর এই যে এত ঘটা করিয়া আমাদিগকে রেম্পন্দিব্ল্‌ 
গবর্ণমেপ্ট (প্রজাদের কাছে দায়ী গবর্ণমেন্ট ) দেওয়া হইবে 
বলা হইতেছে, ইহার মধ্যে রেস্পম্সিব্ল্‌ কথাটা থাকিলেই ত 
আমাদের মোক্ষলাভ হইবে না, গবর্ণমেণ্টের ক্ষমতা, রাষ্ট্রীয় 
কাজের ভার, আমাদের হাতে কোন্‌ রকমের ও কি 
পরিমাণে পড়িবে তাহাই প্রধান বিবেচ্য। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি গবর্ণমেণ্টের প্রধান প্রধান কাজই আমরা 
পাইব না। একজন মাজ্ষ তোমাকে বলিল, তোমাকে 
ঝক্ঝক্যে থানায় ভোজ দিব; বলিয়া একটা এরূপ 
থালায় আধ মুঠা খৈ দিল। আর একজন মানুষ 
তোমাকে কলার পাতায় লুচী সন্দেশ ক্ষীর দই দিল। 
আমরা ত বলি কলার পাঁতার ভোজটাই ভাল, ষদিচ 
পাত্রটা জমকাল নয়। আধারটার চেয়ে আধেয় বা ধৃত 
বন্তটাই বেশী দরকারী। কেতাবের মলাঁটের বাহারের চেয়ে 
কেতাবের ভিতরের লেখাটার উৎকর্ষ অধিক প্রীর্থনীয়। 
নার বিলাতী কোটায় কড়ি থাকিলে তার চেয়ে মোহরপূর্ণ 
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মাটির ভাঁড় ভাল। জার্মেনীতে স্বায়ত্বশাসন আছে কিন্ত 
রেম্পন্দিব ল্‌ গবর্ণমেন্ট নাই ; জাপানে স্বায়ত্তশীসন আছে, 
কিন্তু রেম্পন্সিবল্‌ গবর্ণমেণ্ট নাই । ও ছটা দেশ কি উন্নতি 
করে নাই না শক্তিশালী নহে? নিশ্চয় করিয়াছেও বটে। ৬, 
তাহার কারণ, তাহাদের গবর্ণমেণ্টটা রেম্পন্সিবল্‌ হউক বানা 
হউক, তাহা তথাকার জাতীয়-গবর্ণমেণ্ট স্বদেশী-গবর্ণমেণ্ট। 
মহা আড়ম্বর করিয়া রেস্পন্দিবল্‌ গবর্ণমেণ্ট দিব বলিয়া যদি 
আমাদিগকে ঘাস কাটিবার এবং গ্রাম্য সারডোবার তদারক 
করিবার মন্ত্রীত্ব দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি মনে করিতে 
হইবে যে আমরা জার্মেনী ও জাপদনের লোকদের চেয়ে 
বেশী রাষ্ট্রীয় অধিকার এবং দেশের কান্দ করিবার অধিক 
সুযোগ পাইতেছি? কখনই না! আর, আজকালকার 
কালে এই বিংশ শতাব্দীতে সভ্য উন্নতিশীল শ্বশাসক দেশের 
গবর্ণমেপ্ট মাত্রেই অচিরে রেস্পব্সিব্ল্‌ হইতে বাঁধ্য। জার্মেনী 
ও জাপানের গবর্ণমেণ্টকে প্রজাদের কাছে ক্রমশঃ অধিকতর 
দায়ী করিবার চেষ্টা হইতেছে এবং এ চেষ্টা সফল হইবেই। 
বিলাতের লোক স্বশাসক হইয়াছে বহু শতাব্দী পূর্বে, কিন্ত 
তাহাদের গবর্ণমেণ্ট প্রজাদের কাছে দায়ী হইয়াছে, তাহার ৫, 
অনেক পরে। আমাদিগকে যে কার্টিস সাহেব “রেম্পন্সিবল্‌” 
শব্ধরূপ মইয়ের সাহায্যে একেবারে স্বরাজবৃক্ষের সর্বোচ্চ 
শাখায় তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করিতেছেন, তাহাতে 
আমাদের গাছ হইতে পড়িয়া মরিবার আশঙ্কা যে একেবারে 
নাই এমন ভরসা দিতে পারি না! আমরা চাই, দেশী 
লোকদের দ্বারা রাষ্রীয় কাঁজ নির্বাহ, এবং দেশী প্রতিনিধি 
সভার হাতে তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিবার ভার অর্পণ ; 
শাসনপ্রণালীর নাম লইয়া এখন বিতগডার দরকার কম। 
জার্মেনী ও জাপানে “্অদার়ী* গবর্ণমেন্টের অধীন 
লোকদের তাহাদের দেশের কাঁজ করিবার যত ক্ষমতা এ 
ও সুযোগ আছে, রাষ্ট্রীয় ব্যাসারে যতটা! কর্তৃত্ব আছে, 
কার্টিসের প্রস্তাবিত দায়ী গবর্ণমেন্ট” পাইলেও, তাহার 
শতাংশের এক অংশও আমাদের হইবে না। 
পুরা রেস্পব্জিব্‌ল্‌ গবর্ণমেণ্টটা খুবই ভাল জিনিষ ; কিন্ত 
এ নামটাই প্রধানতঃ সেই জিনিষ নয়। কি বস্তটা দেওয়া 
হইতেছে, তাহাই দেখিতে হইবে। বদি প্রথম ধাপ নিশ্চয়ই 
সুলিদ্দিষ্ট অক্নকালের মধ্যে আমাদিগকে শেষ ধাপে লইয়া 





Ae 


২য় সংখ্যা ] 


৮ 





যাইত, তাহা হইলে কথা ছিল না। কিন্তু সে আশা যে কত 
কম, তাহা পূর্বে নানাভাবে দেখাইয়াছি। আমাদের মনে 
হইতেছে, কার্টিসের প্রস্তাবে আমাদের স্বরাজ পাইতে 
৬ অনির্দেষ্ঠ বিলম্ব হইবে, স্বরাজ্লাভ খুব পিছাইয়া যাইবে। 
বাহার! এই প্রস্তাবে মত দিয়াছেন, তাহার! ব্যাপারটি 
তলাইয়া বুঝেন নাই, এবং ভিন্ন ভিন্ন সত্যদেশের বর্তমান 
শাসনপ্রণালীর বৃত্তান্ত ও তাহার ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস 
জানেন না। নেতা নাম পাঁইলেই মানুষ রাজনীতিজ্ঞ হয় 
না; রাজনীতিও শিখিতে হয়। বহু অধ্যয়ন, চিন্তা ও 
অভিজ্ঞতায় মানুষ রাজনীতিজ্ঞ হয়। 

. পাঠকের! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, দুর্ভিক্ষে অনশনক্রিষ্ট 
লোঁকদিগকে সাহায্য দেওয়াটাও দ্বিতীয় তালিকার শেষে 
ফেলা হুইয়াছে। প্রথম প্রথম ইহারও যোগ্য বলিয়া 
আমর! বিবেচিত হইব না এবং ইহাঁরও ভার পাইব না! 

বাংলাকে এবং অন্তান্ত প্রদেশকে ছোট ছোট খণ্ডে 
বিভক্ত করিলে ন্দায়ী গবর্ণমেণ্ট'” ভাল করিয়া কাঞ্জ 
করিতে পারিবে, কার্টিসের বহিতে ইহাও লেখা আছে। 
(১৫১-১৫২ পৃষ্ঠা ।) বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ জনিত আন্দোলনের 
“কথ! শুনিয়া বোধ হয় তিনি এবিষয়ে তাহার প্রস্তাব বেশ 
পরিষ্কার ভাষায় লিপিবন্ধ করেন নাই। যাহা হউক, 
দেশটাকে টুকরা টুকরা করিলে যেমন কার্য্যসৌকর্যের কথা 
বলা হইয়াছে, তেমনি অন্থ্বিধাও আঁছে। বৃহৎ লোকসমষ্টির 
দ্বার যত বড় বড় অনুষ্ঠান যত সহজে হয়, ক্ষুদ্রতর লোক: 
সমষ্টির দ্বারা তদ্রপ হয় না। বৃহৎ লোঁকসমষ্টির শক্তি ও 
প্রভাব যেমন, ক্ষুদ্রতর সমষ্টির তেমন নয়! তা ছাড়া, সমস্ত 
বাঙ্গালীর রাষ্ট্রীয় কাজ গণতন্ত্র প্রণালী অনুসারে একসঙ্গে 
করা যায় না, ইহ! কখন্‌ পরীক্ষিত ও. প্রমাণিত হুইল ? 
জাপানীদের সংখ্যা ৫ কোটির উপর, বাঙালীদের সংখ্যা 
€ কোটির কম। জীপানীদের রাষ্ট্রীয় কাজ যদি নিয়মতন্ত্ 
প্রণালী অমুসারে হইতে পারে, তাহা হইলে বাঙালীদের 
কেন হইতে পারিবে না? 

আমরা! যত ত্বশাসকদেশের শাঁসনপ্রণালীর কথা অবগত 
আছি, কোথাও এরূপ ভাগাভাগি করিয়া দেশের লোক- 
দিগকে ক্ষমতা-হিসাবে-অপ্রধান কাছ দিয়া বিদেশী প্রভূ- 
দিগের হাতে আসল প্রভুত্ব রক্ষিত হয় নাই। এরকম শাসন- 
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প্রণালী কোথাও নাই। ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি যে আত্ম- 
কর্তৃত্ব পাইয়াছে, তাহ! তাহারা এই-রকম টুকরা! টুকরা 
করিয়া! পায় নাই ; ফিলিপিনোরাঁও আমেরিকানদের নিকট 
হইতে এইরূপ টুকরা টুকরা করিয়া ক্ষমতা পায় নাই। 

সব দেশেরই রাষ্ট্রীয় উন্নতির সমস্তাঁটি একটি সমগ্র অখণ্ড 
সমস্তা। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ, অঙ্গ, বা বিভাগ আছে 
বটে; কিন্ত সবগুলিরই পরস্পরের সঙ্গে যোগ আছে। 
একদিকে উন্নতি অন্তনব দিকে উন্নতির উপর নির্ভর করে। 
এইজন্য আমরা রাষট্ীয়-উন্নতির সমন্তাটি সমগ্র ও অখগ্ুভাবে 
আয়ত করিয়া, সমস্ত উপায় নির্ধারণ করিয়া, কাজে প্রবৃত্ত 
হইলে,তবে সিদ্ধিলাভ হইতে পারে। এইভাবে সমগ্র সমস্তাটি 
একই কর্তৃপক্ষ আয়ত্ত করিয়া, কোন্‌ দিকে কত শক্তি 
প্রশ্নোগ ও কত অর্থব্যয় করিতে হইবে, স্থির করিলে 
সুশৃঙ্খলভাবে রাষ্ট্রীয় কাজ হয়। কিন্তু কয়েকটি অপ্রধান 
বিষয়ের ভার আমাদের উপর এবং বাকীগুলির ভার ইংরেজ 
আমলাসমষ্টির উপর থাকিলে, সমগ্র সমন্তাটি না আমর! 
ভাবিব, না তাহার! ভাবিবেন। কি নীতি অনুসারে কোন 
কোন্‌ বিভাগে রাজস্বের কত অংশ ব্যয় হইবে, তাহাও 
দেশবাসীর নির্বাচিত একই কর্তৃপক্ষ দ্বারা নির্ধীরিত না 
হওয়ায় সব বিভাগগুলির প্রতি অপক্ষপাত সমদৃষ্টি থাকিবে 
না; আমাদের হাতের বিভাগগুলি এখন কার মত কম 
টাকাই পাইতে থাকিবে | রাস্রীয় সমগ্রসমস্তাটি আমাদিগকে 
আয়ত্ত করিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে না দেওয়া সুপনামর্শ 
নয়। একটা! মানুষের দেহের উন্নতি করিতে হইলে এক বা 
একাধিক চিকিৎসক সমগ্র দেহের কথা ভাবিয়া! ব্যবস্থা 
করেন। একজন পায়ের আউল, আর-একজন নাসিকাগ্র, 
তৃতীয় চিকিৎসক হাতের নখের চিকিৎসা করিবে, এবং 
তাঁহাদের নিকট দার্ী নহে এমন অন্ত কয়েকজন 
চিকিৎসকের উপর চুল, দাড়ী, উদর, মন্তি্ক, চক্ষু, কর্ণ, 
বাহু, প্রভৃতির কল্যাণের ভার দিলে, ব্যবস্থাটা খুব সমীচীন 
হয় না। 

কোন একটা উদ্যম সফল হইবে কি না, পরীক্ষা করিতে 
হইলে, অনেক স্থলে দেখা যায়, ছোট আয়তনে পরীক্ষা 
করিলে চেষ্টা বিফল হয়, কিন্তু বড় আয়তনে করিলে সফল 
হয়। ইপ্টারমীডিয়েট পর্য্যন্ত পড়াইবার আধা-কলেজ 
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অপেক্ষা বিএ, এম্এ পর্য্যন্ত পড়াইবার পুরা কলেজ ভাল 
চলিবার কথা। সাবানের সঙ্গে তৎসংশ্লিষ্ট আর হু-একটা 
জিনিযের কারখানা চালাইতে পারিলে যেখানে চলে, শুধু 
সাবানের কারখানা হয়ত সেখানে চলে না! রাষ্রীয় 
পরীক্ষাতেও ছোট আংশিক পরীক্ষা অপেক্ষা বড় পূর্ণাঙ্গ 
পরীক্ষা ফলবতী হইবার অধিক সম্ভাবন! । 

ব্যবস্থাপক সভায় আমাদের প্রতিনিধিরা কখন হইবেন 
সম্পূর্ণ কর্তা, কখন হইবেন কেবলমাত্র পরামর্শদাতা; কথন 
হইবেন সমালোচক মাত্র । গবর্ণর সকালে হইবেন মন্ত্রী-সভার 
মুরুব্বি; আবার হয়ত সেই দিনই বিকালে প্র মন্ত্রীরা ও 
তাহাদের অনুবর্তী প্রতিনিধির! . হইবেন গবর্ণর ও তাঁহার 
কর্মচারীদের বিরুদ্ধাচারী সমালোচক । এই-রকম গোঁল- 
মেলে বন্দোবস্তে বিনা সংঘর্ষে কাজ চলিবে কি? আমাদের 
মন্ত্রীরা প্রধান প্রধান বিভাগের ইংরেজ কর্তা ও তাঁহাদের 
অধীনস্থ কর্মচারীদের আন্তরিক সাগ্রহ সহযোগিতা ভিন্ন 
কাঙ্গ চালাইতে পাঁরিবেন-না, কেন না, সব বিভাগের কাঁজ 
পরম্পরসন্বদ্ব; কিন্তু এই সহযোগিতা কি অনায়াসে পাওয়া 
যাইবে? 

ষে-সব্‌ অপ্রধান বিভাগ লইয়। আমাদের মন্ত্রীসভা গঠিত 
হইবে, তাহা অপ্রধান হইলেও, নামের কুহকে ও সেই সেই 
ক্ষেত্রে চেষ্টার আপাত পূর্ণ সার্থকতা দেখিয়া আমাদের 
প্রতিনিধিদের শক্তি এ্ীপবদিকেই বেশী মাত্রায় নিয়োজিত 
হইবে) সুতরাং প্রধান প্রধান ডিপার্টমেপ্টগুলির দিকে 
তাহাদের যথেষ্ট দৃষ্টি পড়িবে না ও তাহাতে হয়ত ইংরেজ 
আমলাদের প্রভুত্ব ও খামখেয়ালি এখনকার চেয়ে বাড়িয়া 
যাইবে। 

আমরা ৫ বা দশ বৎসরের পরীক্ষায় সফলতা দেখাইতে 
পারিলে এক ধাপ হইতে আর-এক ধাপে উঠিতে পার্সিব। 
কিন্তু সাফল্যের বিচারক কে হইবে? ভারত প্রবাসী ইংরেঞ্জ- 
আমলার! স্থবিচারক হইতে পারে না, কেন না পরীক্ষায় 
আমরা উত্তীর্ণ হইলে তাহাদের ক্ষমতার হাঁস ও জীবিকার 
পথ সংকীর্ণ হইবে। বিলাত হইতে কমিটি আসিলে, তাহার 
সভ্গণ এংলোইণ্ডিয়ান-প্রভাবে নির্বাচিত হইবে, এবং 
আমাদের চেয়ে এংলোইওিয়ানদের মতই বেশী গ্রাহ 
করিবে। ওপনিবেশিক লোকদিগুকে বিচারক কবিলে 
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তাহারাও বেশী পরিমাণে এংগ্সে-ইতিয়ান প্রভাবের অধীন 
হইবে। 

আমাদের আত্মকর্ৃত্ব পাওয়া চাই-ই চাঁই। আশা করি 
ইংরেজও বুঝিয়াছেন যে আমাদিগকে আত্মকর্তৃত্ব দেওয়া 
ভিন্ন সাম্রাজ্যের মঙ্গল নাই। সুতরাং যদি আমাদিগকে এই 
কর্তৃত্ব ক্রমেক্রমেই দিতে হয়, তাহা হইলে এক এক ধাঁপ 
কত বৎসর অস্তর অস্তর আমরা উঠিব, তাঁহ! নিশ্চিত করিয়া . 
বলা হউক অনিশ্চয় অসস্তোষ জন্মিবে, কাজও ভাল 
হইবে-না। ইংরেজ বলিতে পারেন, “পরীক্ষায় ফেল হইলে 
অধিকার লুপ্ত হইবার ভয় থাকিলে তোমরা ভাল করিয়া 
কাজ করিবে।” ইহাতে সত্য আছে। কিন্ত অধিকারটা 
আমরা নিশ্চয়ই চিরকালের জন্য পাইলাম, ইহা জানিলেও 
ত আবার আমাদের রাষ্ট্রীয় কার্ষ্যে খুব উৎসাহ হইতে 
পারে ? কেন না, আমাদের কাজের উপর যে বংশানুক্রমে 
আমাদের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে, ইংরেজ পরীক্ষকের 
সস্তোষ-অসস্তোষের চিন্তা অপেক্ষা এই চিন্তার উদ্দীপনশক্তি 
অধিক। ২৯শে কার্তিক, ১৩২৪ ; ১৫ই নবেম্বর, ১৯১৭ | 





সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের ৮ 


অধিকার । 


মুসলমানের! যখন হইতে ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে, এমন 
কি ডিছ্লিক্ট ও লোক্যাল বোর্ড এবং মিউনিসিপালিটিগুলিতে 
নিজেদের পৃথক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দাবী করিয়া 
আসিতেছেন, আমরা তখন হইতেই উহার বিরুদ্ধে লিখিয়া 
আসিতেছি। কারণ একটি সম্প্রদায়কে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
দিলে ও অন্ত সব সম্প্রদায়কে ন! দিলে অবিচার 
হয়, এবং এক বা একাধিক' সম্প্রদায়কে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 


দিলে দেশে একজাতিত্ব জমাট বাঁধে ন! ( অর্থাৎ national! ৮৫৫ 


solidarity জন্মে না)। কিন্তু মুসলমানেরা বরাবর জেদ 
করার এবং সেই জেদ বজায় থাকায় আমরা আর কিছু 
বলি না। মুসলমানেরা কয়েক বৎসর হইতে নিজেদের ' 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতেছেন। তা ছাড়া, কোন কোন 
প্রদেশে সব সম্প্রদায়ের লোকদের অধিকাংশের ভোটে 
কোন কোন মুসলমান প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন। 
ইহাতে প্রমাণ হয়, অমুসলমানেরাও, যোগ্য মুসলমান পাইলে, 


২য় সংখ্যা | 


শাস্তি ওলা খলাখিলাঘিলাঘলা 


তাহাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করেন। ইহা! দেখিয়া 
যদি কালে মুসলমানেরা প্রেচ্ছায় স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার ছাড়িয়া দেন তাহা হইলে ভাল হয়। আপাততঃ 
সটৃতাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কারণ, মুসল- 
মানেরা সবপ্রদেশে ডিষ্র্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটিতেও 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি পাইরার চেষ্টা করিতেছেন। 
হৌঁমরূণ বা-ম্বরা্জ পাইবার চেষ্টার সঙ্গে-দঙ্গে কোন 
কোন শ্রেণীর লোক ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন। ইহা 
করা ঠিকৃনয়। সমন্ত দেশের রাষ্ট্রীয় শক্তি বাড়িলে সব 
শ্রেণীর লৌকদেরই উন্নতি হইবে। এংলো-ইত্ডিয়ানর! 
বলিতেছে বটে যে স্বরাজ মানে ব্রাহ্মণ-প্রভুত্ব। ইহা 
" মিথ্যা কথা। সমস্ত ভারতবর্ষ ধরিলে, ব্রাহ্থণরা ধনে 
বিদ্যায় বা পদমর্যযাদায় কিম্বা লোকসংখ্যায় প্রধান নহে। 
মহারাষ্ট্রে ও মান্দ্রাজে শিক্ষিত লোকদের মধ্যে ব্রাহ্মণের 
সংখ্যা তাহাদের মোট লোঁকসংখ্যার তুলনায় বেশী বটে। 


কিন্তু এটা অস্থায়ী অবস্থা, শিক্ষার বিস্তারের সন্গে-সন্গে ' 


ইহ! লোপ পাইবে। 

শিক্ষার বিস্তার ভিন্ন কোন শ্রেনীর লোকের উন্নতি 
হইবে না। প্রাথমিক শিক্ষা যাহাতে নব শ্রেণীর লোকদের 
সন্তানের! বিনা বেতনে পায়, তাহার জন্ত চেষ্টা প্রথমে শিক্ষিত 
ভারতবাসীর! করিয়াছেন, এবং বাধা দিয়াছেন এংলো- 
* ইত্ডিয়ানরা। এক্ষণে এই শেষোক্ত লোকেরা নিমশ্রেণীর 
লোকদের বন্ধু সাজিয়া তাহাদিগকে শিক্ষিতদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিতেছে! ইহা সবাই জানে, এবং পাবলিক 
সাধিস কমিশনের রিপোর্টে মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জজ 
শ্রীযুক্ত আবদুর রহিম ও বোস্বাই গবর্ণমেন্টের অন্ততম 
মন্ত্রী যুক্ত মহাদেব চৌবল লিখিয়াছেন, দরিদ্র, অশিক্ষিত, 
' দ্জস্পৃষ্য,” বা পনিয়শ্রেণীর লোকদের অবস্থার উন্নতির 
নত শিক্ষাদান, চিকিৎসা, দুর্ভিক্ষে সাহায্যদান, বন্যায় 
সাহাধ্যদান, খণদান হইতে মুক্তির চেষ্টা, প্রভৃতি যত চেষ্টা 
বেসরকারী লোকে করিয়াছে, সমস্তই শিক্ষিত লোকেরা 
করিয়াছে। বোম্বাই হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জপ ও ইন্দোর 
রাজ্যের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী স্তার নারায়ণ গণেশ চন্দা- 
বরকর প্হ্বাট ইণ্ডিয়া ওআশ্ট,্” নামক - পুস্তিকাঁর 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের বার আনা লোক 
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২২৩ 


ক্বষি্ীবী ; খানার হারের চিরস্থায়িত্ব বা দীর্ঘকালস্থািত্ 
ও কৃষকদের পক্ষে সুবিধাজনক অন্তান্ত ব্যবস্থার জন্ত 
আন্দোলন বহুকাল হইতে শিক্ষিত লোকেরাই করিয়াছে; 
এবং প্রথম প্রথম যদিও গবর্ণমেণ্ট তাহাদের কথা শুনেন 
নাই, কালে সেই আন্দোলনের পরোক্ষ ফলে কৃষক- 
দের কিছু কিছু সুবিধা হইতেছে। আমরা অশিক্ষিত ও 
দরিদ্রদের প্রতি কর্তব্য অল্পই করিয়াছি; কিন্ত তাহাদের 
উন্নতির অন্ত বে-সরকারী চেষ্টা দেশী শিক্ষিতদের দ্বারাই 
হইয়াছে, ইংরেজ বণিকদের দ্বার! হয় নাই। খৃষ্টান 
মিশনরীরাও চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা খৃষ্টিয়ান করিবার 
জন্ত। কোন কোন লোক নিম্নশ্রেশীর লোকদিগকে এই 
বলিয়া ভীত ও উত্তেজিত করিতেছে, যে, দেশী লোকদের 
কর্তৃত্ব বাড়িগে দরিদ্র অশিক্ষিত নিয়শ্রেণীর় লোকদের 
উন্নতির জন্ত কোন চেষ্টা হইবে না, উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত 
লোকেরা সব সুবিধা একচেটিয়া করিবে। আমর! কিন্তু 
দেখিতে পাইতেছি, বড়োদা, ত্রিবান্ধুর ও মহীশুর এই 
তিনটি উন্নতিশীল দেশীয় রাজ্যে অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির জন্ত তততৎ রাজ্যের পক্ষ হইতে যেরূপ চেষ্টা 
হইতেছে, বুটিশভারতে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট-দ্বারা তাহ! 
হইতেছে না। এইসব কথ! পটুআর্ডদ্‌ হোমরূল* পুস্তকের 
তৃতীন্রভাগে বিস্তৃতভাবে প্রমাণমহ লিখিত হইয়াছে । 

আমরা যতটা জানি, এখন কেবলমাত্র অ্রীয়া-হাঙ্গেরী 
সাম্রাজ্যের বন্গিয়া-হেটসেগোভীনা এদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের লোকদের ছার! স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রথা 
প্র-লিত আছে। কিন্ত সেখানে, ভারতবর্ষের মত, কেবল 
একটি সম্প্রদায়কে তাহাদের লোকসংখ্যার হিসাবে অতিরিক্ত- 
সংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া হয় নাই) 
সব সম্প্রদায়কে তাহাদের লোকমংখ্যা অনুসারে কম বা 
বেশী প্রতিনিধি দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে? কি 
ফল হইয়াছে? এন্সাইক্লোপীডিয়া! ব্রিটানিকা নামক শ্রেষ্ঠ 
বিশ্বকোষের ৪র্থ ভল্যুমের ২৮২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই তথায় 
সম্প্রদায় সম্প্রদায়ে বড়ই বিদ্বেষ ; “Considerable 
bitterness prevails between the rival confes- 
sions, each aiming at political ascendancy, 


but the government favours none,” 


২২৪ 


AANA 


আমরা খুবই চাই যে সব সম্প্রদায়ের সব শ্রেণীর 
লোকের রাষ্ট্রীয় হিতচিন্তার ফলে দেশ উন্নত হউক। কিন্ত 
যোগ্যতা দ্বারা সব শ্রেণীর লোক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
হইলেই ঠিক হয়। যে-কোন শ্রেণীর লোক, কঠিন পীড়া 
হইলে, সংপ্রদায়নিধিশেষে সকলের চেয়ে ভাল চিকিৎসক 
ডাকে, গুরুতর মোকদ্দমায় সম্প্রদায়-নির্কিশেষে শ্রেষ্ঠ উকীল 
ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করে। রাষ্রীয় কার্য কি ছেলেখেলা যে 
ইহাতে একমাত্র যোগ্যতা না দেখিয়া ধর্মসম্প্রদীয়, জাত, 
প্রভৃতির উপর ঝৌঁক দিতে হইবে? ধরুন, ষদি কেবল 
মুদলমান ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈধ্যই ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি 
হয়। তাহারা কি আইন করিবে যে তাহাদের স্বজাতীয় 
লোকেরা খুন চুরি ডাঁকাতী করিলে বকৃশিশ পাইবে এবং 
অন্ত জাতির লোকেরা দণ্ডিত হইবে? তাহার! কি আইন 
করিবে যে তাহাদের শ্বজাতীয় লোকদিগকে ঘমীর খাজনা 
দিতে হইবে না বা খুব কম দিতে হইবে, এবং অন্ত লোক- 
দিগকে খুব বেশী খাঁজনা দিতে হইবে? তাহারা কি 
আইন করিবে যে লেখাপড়া তাহাদের ছেলেরাই” শিখিতে 
পারিবে, অন্তেরা পারিবে না? তাহাদের ছেলের! বিনা 
বেতনে বা কম বেতনে ও অন্য ছেলেরা খুব উচ্চ বেতন 
দিয়া 'লৈখাপড়া শিখিতে পাইবে? তাহারা কি নিয়ম 
করিবে, যে, তাহাদের জাতির জন্য, এখন” যেমন ইংরেজ 
ফিরিীর জন্ত রেলে স্বতন্ত্র তৃতীয় শ্রেণীর ও মধ্যশ্রেণীর 
গাড়ী রিজার্ড থাকে, সেইরূপ থাকিবে ? ' তাহারা কি নিয়ম 
করিবে, যে, এখন যেমন ইংরেজ আসামী দাবী করিলে তাহার 
বিচার ইংরে জঞ্জ ভিন্ন অন্তে করিতে পারে না, তেমনি 
তাহাদের জাতির লোকদের বিচার অন্ত জাতির লোকেরা 
করিতে পারিবে ন।? তাহার! কি এই ব্যবস্থা করিবে যে, 
এখন যেমন পুলিস্‌ স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট হইবার পরীক্ষ। ইংরেজ 
ছাড়া আর কেহ দিতে পারে না, তেমনি তাহাদের স্বজাতীয় 
ছাড়া মার কেহ এ পরীক্ষা দিতে পারিবে না? তাহার! 
কি এমন কোন ব্যবস্থা করিবে, যাহীতে এখন যেমন কার্য্যতঃ 
সিভিল সাভিস ও অন্টান্ত বিভাগের বড় চাকরীগুলি ইংরেজ- 
দের একচেটিয়া আছে, ভবিষ্যতে তেমনি তাহাদের শ্বজাতীয় 
ছাড়া অন্তেরা প্রায়ই বড় চাকরী পাইবে ন।? অসম্ভব । 
এরূপ নিয়ম তাহার! করিতে চাহিবে না, চাহিলেও পারিবে 
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না। কারণ ব্রিটিশগবর্ণমেন্ট তাহা করিতে দিবে না। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট লুপ্ত হইবে না, সর্ধোপরি কর্তার মত থাকিবে । 

ভারতবর্ষের আত্মকর্কৃত্ব লাভে বাধা দিতে নমঃশূত্র- কিন 
অন্ত জাতি পারিবেন .না। তাহাদের প্রতি ' রহু শতাব 
ধরিয়া অন্যায় আচরণ হইয়াছে বটে; কিন্তু - ইংরেজ্রং 
ত নেই সামাজিক লাঞ্ছনাব প্রতিকার করিতে' পারেন নাই 
পারিবেন না। প্রতিকার তাঁহাদের নিজের হাতে,_ 
ষোগ্যভালাভ দ্বারা । এবং সেই ধোগ্যতালাভের স্ুষো" 
দেশীলোকের কর্তৃত্বে যতটা হইবে, এখন ইংরেঞ্জের কর্তৃতে 
তাহা নাই। প্রমাণ, দেশীরাজ্যে “নিয়” শ্রেণীর লোকদে; 
উন্নতির জন্ত পূর্কাবণিত চেষ্টা) প্রমাণ, ব্রিটিশভারতে' 
উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের চেষ্টা । 

গবর্ণমেণ্ট রাজনৈতিক কারণে মুমলমানদিগকে স্বত। 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দিয়াছেন। অন্তান্ত ধর্ম 
সম্প্রদায় বা জাতের দাবী বিচার করিবার সময় সে কার 
বিদ্যমান থাকিবে না। তথাপি যদি গবর্ণমেন্ট. সাম্প্রদায়ি 
প্রতিনিধি নির্বাচন প্রবর্তিত করিতে চান, তাহা হইলে স্তাঁয 
ব্যবস্থা দ্বারা সব সম্প্রদায়, শ্রেণী ও জা*তকে সন্তষ্ট করিঘে 
হইবে! ভারতবর্ষে নু'ন্তকল্পে এক হাজার জাতি বা জা 
(Caste, tribe, race, ইত্যাদি) আছে। ইহাঁদে; 
প্রত্যেককে যদি গড়ে একজন করিয়াও প্রতিনিধি দিতে হয় 
তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় অন্ততঃ এব 
হাজার প্রতিনিধি সভ্যরূপে উপস্থিত হইবে! কিন্তু এপর্য্যব 
যত অনুমান বা প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে সভ্যসংখ্যা ১৫৭২ 
বেশী ধরা হয় নাই। বাস্তবিক ভারতে সকল 'সমপ্রদায়বে 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি দিবার কোন ন্তায়সঙ্গত ব্যবস্থা করা৷ কার্য্যত 
অসম্ভব । - | 
এই বছরের ভাত্রের প্রবাসী । 

এই বৎসরের ভাদ্রের প্রবাসী ফুরাইয়া গিয়াছে । এধ; 
ধাহারা গ্রাহক হইবেন, তাহারা ভাদ্র বাদ চৈত্র পধ্যন্ত ১: 
খানি প্রবাপী পাইবেন এবং মূল্য দিবেন ডাকমাগুল সমেত 
৩/১০। ইহাতে ধাহাদের মত হইবে না, তাঁহারা আখি 
কার্তিক থা অন্ত কোন মাস হইতে গ্রাহক হইতে পারেন 
ভাদ্র ছাড়া অগ্ান্ত সংখ্যাও কম আঁছে। 


পাস 
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থাকে । : . 
কি সেই'মহা সত্য, যাহার জন্তু ই 


থাকে । সাধারণের সা 
নহে, কিন্ত বাহার কর্তব | 
রা তরজগাঘাতে বু হা 


| যে পরীক্ষার কথা ব 
জীবন গিয়ে 
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বন্থ বিজ্ঞান-সন্দিরের পশ্চাতের বাগান । 
বাগানের মধ্যে যে ছুটি!বড় গাছ একটি মঞ্চ অবলম্বন করিয়! আছে দেখা যাইতেছে তাহ! অন্যত্র হইতে 
ওষধ-প্রয়োগে অজ্ঞান করিয়! তুলিয়া আনিয়! এস্থানে লাগানো হয়। 


শতাব্দীর পূর্কের কথ! | তাহারই নিকট আমার শিক্ষা 
ও দীক্ষা। তিনিই শিখাইয়াছিলেন, অন্তের উপর প্রতৃত্ 
বিস্তার অপেক্ষা নিজর জীবন শাঁপণ বহুগুণে শ্রেযেস্কর। 
তিনি জনহিতকর নানাকার্য্যে নিঙ্জের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজার উন্নতিকল্পে তিনি 
তাঁহার সকল চেষ্টা ও সর্ধপ্ব নিয়োজিত করিয়াছিলেন 
কিন্তু তাঁহার সে-সকল চেষ্টাই বার্থ হইয়াছিল। স্থখ- 
সম্পদের কোমুল শয্যা হইতে তাহাকে দারিদ্রোর লাঞ্ছনা 
ভোগ করিতৌট্ইইয়াছিল। সকলেই বলিত, তিনি তাহার 
জীবন বার্থ করিয়াছেন। এই ঘটনা হইতেই সফলতা 
ঘি, কৃত ক্ষুদ্ৰ এবং কোন (কান: বিফল ছত বৃহৎ, তাহা 
শিখিতে পারিয়াছিলান। পরাীক্ষ।র' প্রথন অধ্যায় এই 
সময় লিখিত হইয়াছিল। 
তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল, শিক্ষকতা কার্য্য গ্রহণ 
করিয়াছি। বিজ্ঞানের ইতিহাঁদ ব্যাখ্যায় আমাকে বহু- 
দেশবাসী মনস্বিগণের নাম স্মরণ করাইতে হইত । কিন্তু 
্ তাহার মধ্যে ভারতের স্থান কোথায়? শিক্ষাকার্যো অন্তে 
b '' যাহা বলিয়াছে, সেই-দকল কথাই শিখাইতে হইত । ভারত- 


বাসীরা যে কেবলই ভাবপ্রবণ ও স্বপ্রাবিষ্ট। অন্তুসন্ধানকার্যয 
কোনদিনই তাহাদের নহে, এই এক কথাই চিরদিন 
শুনিয়া আসিতাম। বিলাতের ন্যায় এদেশে পরীক্ষাগার 
নাই, সুক্ষ যন্ত্র নিশ্মাণও এদেশে কোনদিনও হইতে পারে 
না, তাহাও কতবার শুনিয়াছি। তখন মনে হইল, যে-বাক্তি 
পোরুষ হারাইয়াছে, কেবল নে-ই বৃথা গরিতাপ করে। 
অবসাদ দূর করিতে হইবে, দুর্ধলতা ত্যাগ করিতে হইরে। 
ভারতই আমাদের কর্মমভূমি, সহজ পন্থা আমাদের জন্য 
নহে। তেইশ বখসর পূর্বে অদ্যকার দিনে এই-সরূল কথা! 
স্মরণ করিয়া একজন তাহার সমগ্র মন সমগ্র প্রাণ ও সাধন! 
ভবিষ্যতের জন্য নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল কিছুই 
ছিল না, তাহার পথপ্রদর্শক কেহ ছিল না। বিশ বৎসরেরও 
অধিক+একাকী তাহাকে প্রতিদিন প্রতিকূল অবস্থার গহিত 
যুঝিতে হইয়াছিল। এতদিন পরে তাহার নিবেদন সার্থক 


জয়-পরাজয় দি 
তেইশ বৎসর পূর্বে অদ্যকার দিনে বে আশা লইয়া 
কার্য আরস্ত করিয়াছিলাম, দেবতার করুণায় তিন ॥ 


২২৮ প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ | ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অগলিত ছিল, তাহ! সহমা উন্মুক্ত হইল! আর'কেহ সেই 
উন্মুক্ত দ্বার রোধ করিতে পারিবে না। সেদিন যে অগ্নি 
প্রজলিত হইয়াছে, তাহা কখনও নির্বাপিত হইবে না। 

এই আশা করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর অক্লান্ত ঝা 
মন ও শরীর লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম। কিন্ত 
মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা একদিনে হয় না, সমস্ত জীবন 
ব্যাপিয়া তাহাকে আশা ও নৈরাশ্টের মধ্য দিয়া পুনঃ 
পুনঃ পরীক্ষিত হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞানিক প্রতি- 
পন্তি আশাতীত উচ্চস্কান অধিকার করিয়াছিল, তখনই 
সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব বার্থ প্রায় হইতেছিল। 





আঁচায্য বসুর দর্জিলিঙের গব্ষণা-মন্দিরের ধ্যান-বিতান । 

মাসের মধ্যে তাহার প্রথম ফল ফলিয়াছিল। জর্ম্মানীতে 
আচার্য্য হটস বিছাত্তরঙ্গ সম্বন্ধে যে দুরূহ কাধ্য আরম্ভ 
করিয়াছিলেন; তাহার বহুল বিস্তার ও পরিণতি এখানেই 
সম্ভতীবিত হইয়াছিল। কিন্ত এদেশের কোন প্রদিদ্ধ দভাতে 
আমার আবিক্রিরার সংবাদ যখন পাঠ করি, তখন সভাস্থ 
কোন নভাই আমার কাধ্য সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ 
রুরিলেন না ; বুঝিতে পারিলাম, ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক 
কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাহারা একান্ত সন্দিহান। অতঃপর আমার 
‘দ্বিতীয় আবিষ্কার বর্তমানকালের সর্বপ্রধান * পদার্থবিদের 
নিকট প্রেরণ করি। আজ বাইশ বৎসর পূর্ব্বে তাহার 
উত্তর পাইলাম $তাহাতে অবগত হইলাম, যে, আমার 
আবিঙ্রিয়া রয়েলঃলোসাইটী দ্বারা -প্রকাশিত- হইবে এবং তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মাণ করিয়া 

এই-সকল তথা ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহায় হইবে পরীক্ষা! করিতেছিলাম ) দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোন 

বলিয়া পালিয়ামেণ্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেধণাকাধ্যে অজ্ঞাতকারণে বন্ধ হইয়া গেল। মান্থষের লেখাভঙ্গী হইতে 

bk নিয়োজিত হইবে |. সেই দিনে ভারতের সন্মুখে যে দ্বার তাহার শারীরিক ছূর্বধলতা ও ক্লান্তি যেরূপ অনুমান করা: 





বঙ্গু বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রবেশদ্বার । 





রি ০. ' 
আচাধা বস্তুর গঙ্গাতীরবত্তী সিজবাড়িয়ার গরবেষণা-মান্দর। 
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চে র্ষোর বিষয় এই, যে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি 

হইল এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগিল। উত্তেজক 
প্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল 
বিষপ্রপ্নোগে তাহার সাড়া চিরদিনের জন্ত অন্তহিত 
যে সাড়া দিবার শক্তি জীবনের এক প্রধান লক্ষ্য 

ণা হইত, জড়েও তাহার ক্রিয়া দেখিতে পাইলাম। 

শস্য বটনা আমি রয়েল দোদাইটীর সমক্ষে পরীক্ষা 

ণ করিতে নমৰ্য হইরাছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে 

প্রচলি ত-ম ত-বিরুদ্ধ 'বলিরা জীবতব্ববিদ্যার ছুই একজন অগ্রণী 
ইহাতে অতান্ত বিরক্ত হইলেন। তত্তিন্ন আমি পদার্থবিৎ 


তাহার নিয়ম, উধান 
পুনরুখান। দ্বাদশ বৎসর ধা 
আমাকে স্রিয়মাণ করিয় 
করিতে পারে নাই, সেই : 
অভাবনীয়রূপে কাটিয়া গেল। 
বৎসর পূর্বের কথ। | বিলাত হইতে আ' 
একদিন আমার পরীক্ষাগার দেখিতে আ 
জীবন সম্বন্ধে যে-সকল পরীক্ষ। হইতেছিল 
তিনি বিস্মিত হইলেন এবং যেসকল কর্ম্মক 
অনুসারে এই-দকল কল নিশ্মাণ করিয়া 
দেখিতে চাহিলেন। সাক্ষাৎ হইলে তাহা 
বলিলেন, তোমাদের জীবন ধন্য হউক, 
স্বদেশসেবক ! হা ian ে 


. ভিয়েনা, হ 


সিকাগো, কানিফণিয় 


পরীক্ষা প্রদর্শিত হ্য়। 





রা রি 
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ইয়ক্ রবীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত। 





ওয় সংখ্যা ] 


পাস 


ন বীরনীতি 
বর্তমান উত্ভিদবিদ্যার অদীম উন্নতি লাইপজিগের জর্ম্মান 
অধ্যাপক ফেফারের অর্থশতাবীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। 
লামার কোন কোন আবিষ্ষিয়া ফেফারের কয়েকটি মতের 
বিরুদ্ধে। ইহাতে তাহার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে 
করিয়া আমি লাইপজিগ না গিয়া ভিয়েনা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিমন্ত্রণ বক্ষ! করিতে গিয়াহিলাম। সেখানে ফেফার তাঁহার 
সহযোগী অধ্যাপককে আমায় নিমন্ত্রণ করিবার অন্ত প্রেরণ 
করেন। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, যে, আমার প্রতিষ্ঠিত নূতন 
তত্বগুলি জীবনের সন্ধ্যার সময় তাঁহার নিকটে পৌছিয়াছে; 
তাহার দুঃখ রহিল, যে, এ-মকঙ সত্যের পরিণতি তিনি এ 
জীবনে দেখিয়া যাইতে পাঁরিলেন ন|। ধাহার বৈরভাব আশঙ্কা 
করিয়াছিলান, তিনিই মিত্রন্ূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন। 
ইহাই ত চিরন্তন বীর্নীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও 
‘সত্যের জয় দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহস্র 
* বৎসর পূর্বে এই বীরধর্মম কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। 
অগ্নিবাণ আসিয়া যখন তীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল 
এতখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়াছিলেন সার্থক আমার 
“শিক্ষাদান! এই বাণ শিখত্তীর নহে, ইহ! আমার প্রিয়শিষ্য 
অজ্জুনের। 
পৃথিবী পৰ্য্যটন ও স্বীদন জীবনের পরীক্ষার দ্বারা বুঝিতে 
পাঁরিয়াছি, যে, নূতন সত্য আবিষ্কার করিবার অন্য সমস্ত 
জীবন পণ ও সাধনার আবশ্যক । জগতে তাহার প্রচার 
আরও ছুর্নহ। ইহাতে আমার পূর্বসঙ্কল্প দৃঢ়তর হইয়াছে। 
বহুদিন সংগ্রামের পর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্রে যেস্থান 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা যেন চিরস্থায়ী 
হয়! আমার কাৰ্য্য যাহারা অমুসরণ করিবেন, তাঁহাদের 
পথ যেন কোনদিন অবরুদ্ধ না হয়! 
বিজ্ঞান প্রচারে ভারতের স্থান 


বিজ্ঞান ত সাৰ্বভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন 
কি কোন স্থান আছে, যাহা ভারতীয় সাধক ব্যতীত 
অসম্পূর্ণ থাকিবে? তাহা নিশ্চয়ই আছে। বর্তমান কালে 
বিজ্ঞানের প্রদার বঁছবিভূত হইয়াছে এবং প্রতীচ্য দেশে 
কার্যের সুবিধার জন্য তাহা বনুধা বিভক্ত হইয়াছে এবং 


নিবেদন 
“বিভিন্ন শাখার মধ্যে অভেদ্য প্রাচীর উ্থিত হইয়াছে। 





২৩৩ 





পাপা সিসি, 





দৃ্য্গৎ অতি বিচিত্র এবং বহুরপী। এত বিভিন্নতার 
মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে, তাহা কোনরূপেই বোধগম্য 
হয় না। এই সতত চঞ্চল প্রাণী জার এই চিরমৌন নিস্তব্ধ 
অবিচলিত উদ্ভিদ, ইহাদের মধ্যে কোন সাদৃশ্য দেখা যায় 
না। আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কারণে বিভিন্নরূপে 
সাড়া দেখা যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় 
চিন্তাপ্রগালী' একতাঁর সন্ধানে ছুটিয়া জড় উদ্ভিদ এবং জীবের 
মধ্যে সেতু বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয় সাধক, কখনও 
তাহার চিন্তা কল্পনার উন্মুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে, 
এবং পরমুহূর্তেই তাহাকে শাঁদনের অধীনে আনিয়াছে। 
আদেশের বদে জড়বৎ অঙ্কুলিতে নূতন প্রাণ সঞ্চার 
করিয়াছে এবং যে স্থলে মানুষের ইন্জিন পরাস্ত হইরাছে 
তথা কৃত্রিম অতীন্দ্ৰিয় সুজন করিয়াছে! তাহা দিয়া 
এবং অসীম ধৈর্য্য সম্বল করিয়া অব্যক্ত জগতের সীমাহীন 
রহম্ত, পরীক্ষাপ্রণালীতে স্থির প্রতিষ্ঠা করিবার সাহস 
বাঁধিয়াছে। যাহা চক্ষুর অগোচর ছিল তাহা দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে। কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা করিয়া মন্ুষাদৃষ্টির অভাবনীয় 
এক নূতন রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছে, যে, তাহার দুইটি 
চক্ষু একদময়ে জাগরিত থাকে না, পর্যায়ক্রমে একটি ঘুমায়, 
আর একটি জাগিত্বা থাকে । ধাতুপত্রে লুক্কায়িত স্মৃতির 
আৃশ্ত ছাপ প্রকাশিত করিয়া দেখাইয়াছে। অনৃশ্ত আলোক 
সাহায্যে কৃষ্ণ প্রস্তরের ভিতরের নির্মাণকৌশল বাহির 
করিয়াছে। আণবিক কারুকার্য ঘুর্যমান বিছ্যুংউন্মির 
দ্বার! দেখাইয়াছে। বৃক্ষভীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি 
দেখাইয়া, নির্বাণ জীবনের বেদনাঁচাঞ্চল্য মানবের অঙুভূতির 
অন্তৰ্গত করিয়াছে। স্থির বৃক্ষের অদৃষ্থ বৃদ্ধির মাপিয়া লইয়াছে 


এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারে, সেই বৃদ্ধি মাত্রা পরিবর্তন, 
মুহূর্তে ধরিয়াছে। মনুষ্যম্পর্শেও যে বৃক্ষ সঙ্কুচিত হয়, 


তাহ! প্রমাণ করিয়াছে। যে উত্তেম্তক 'মান্্ষকে উৎফুল্ল 
করে, যে মাদক তাহাকে অবদন্ন করে, যে বিষ তাহার 
প্রাণনাশ করে, উত্ভিদেও তাহাদের একইবিধ ক্রিয়া প্রমাণিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিষে অবসন্ন মুমূযু উদ্তিদকে ভিন্ব 
বিষ প্রয়োগত্বারা পুনজ্ীবিত করিয়াছে। উদ্ভিদপেশীর 
স্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে হৃদয়্প নের প্রতিচ্ছায়! 


২৩৪ 


ANA 
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দেখাইয়াছে। বৃক্ষণনীরে সায়ুস্থত্র ও স্বাযুপ্রবাহ আবিষ্কার 
করিয়া তাঁহার বেগ নির্ণর করিয্নাছে। প্রমাণ করিয়াছে, 
যে, ফেসকল কারণে মানুষের স্নায়ুর উত্তেন্না বদ্ধিত বাঁ 
মন্দীভূত হয়, সেই একই কারণে উত্তিদন্যুব উত্তেজনা 
উত্তেজিত অথবা প্রশমিত হয়। এই-দকল কথা কল্পনা- 
প্রন্থত নহে। যে সকল- অঙুসন্ধান এইস্থানে গ্রত তেইশ 
বসব ধরিয়া পরীক্ষিত এবং প্রধাণিত হইয়াছে ইহা 
তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ ইতিহাঁস। যে-সকল 


অনুসন্ধানের কথ! বপিল।ম, তাহাতে নানাপথ দির! পদীর্ঘ- 


বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, এমন কি 'মনন্তত্ববিদ্যাও 
এককেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । বিজ্ঞানের যি কোন 
বিশেষ তীর্থ বিধাত! ভারতীয় সাধকের জন্য নির্দেশ করিয়া 
থাকেন, তবে এই চতুর্বেণী-দর্দমেই সেই মহ।তীর্থ । 


আশা ও বিশ্বাস, 


এই-সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহু শাখা লইয়া। 
কেহ কেহ মনে করেন ইহাদের বিকাশে নাঁনা ব্যবহারিক 
বিদ্যার উন্নতি এবং জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে । ষে- 
সকল আশা ও বিশ্বাস লইয়া আমি এই: মন্দির প্রতিষ্ঠা 


এবং বহুমুখী জ্ঞান বিস্তার যে আমাদের দেশের পক্ষে 
অদস্তব, একথা বিজ্ঞঞ্জন মাত্রেই বলিবেন। কিন্ত আমি 
অসম্তাব্য বিষয়ের উপলক্ষে, কেবলমাত্র বিশ্বাসের বলেই চির- 


জীবন চলিয়াছি ১. ইহা. তাঁহারই মধ্যে অন্যতম । হইতে হইয়াছে, সেই-সকন নুতন সত্য. এস্থানে পরীক্ষা 
পারে না বলিয়া কোনদিন পরাজ্মুখ হই নাই, এখনও হইব. সহকারে সর্বাগ্রে প্রচারিত হইবে। সর্বজাতির সকল 


না। আমাৰ যাহা নিজস্ব, বনিয়া মনে করিগ্াছিলাঁষ তাহা 
এই- কাঁধ্যেই নিয়োগ -করিব। রিক্তহস্তে আসিয়াছিলাম, 
রিক্তহন্তেই ফিরিরা যাইব ; ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত 
হয়, তাহা দেবতার প্রদাঁদ বলিয়া মানিব। আর-একজনও 
এই কাৰ্য্যে তাহার সর্বস্ব নিয়োগ করিবেন, বাহার সাহচর্য্য 
আমাত দুঃখ ও পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল রহিয়াছে। 
বিধাতার করুণা হইতে কোনদিন একেবারে বঞ্চিত 'হুই 


প্রবামী--পৌষ, ১৩২৪ 





{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NASA সতী গল সপ লা 





ছিলেন, তখনও ছুই একজনের বিশ্বাস আমাকে বেষ্টন 
করিয়া রাখিয়াছিগ্ন। আজ তাহারা মৃত্যুর পরপারে। 
আশঙ্কা হইয়াছিল ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের উপর 


এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে। , অল্পদিন হইল বুঝিতে ২ 


পারিয়াছি যে আমি বে-আশায় কার্য, আরম্ত করিয়াছি, 
তাহার আহ্বান ভারতের দুরস্থানেও মৰ্ম্ম স্পর্শ করিয়াছে। 
বোহ্বাই হইতে দুইজন প্রধান শ্রেনী সর্ধপ্রথমে মুক্তহন্তে 
মন্দিরের চিরস্থায়ী ভাগারে সাহাষ্য প্রেরণ. করিয়াছেন। 
আমি কিছুদিন পূর্বে তাঁহাদের নিকট সম্পূর্ণরূপ 
অপরিচিত ছিলাম। গনর্ণমেণ্টও এবিষয়ে বিশেষ সহৃদয়তা 
প্রকাশ কুরিক্াছেন। এই-সকল দেখিয়া৷ মনে হয় আঘি 
যে বৃহৎ সঞ্কর করিয়াছিল।ম্‌, তাহার পরিণতি একেবারে 


অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই হয়ত. দেখিতে পাইব ' 


যে, এই মন্দিরের শুন্য অঙ্গন দেশবিদেশ হইতে -সমাগত 
যাত্রী দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। 


আবিষ্কার এবং প্রচার 
বিজ্ঞান অনুশীলনের দুই দিক আছে, প্রথমতঃ নূতন 


তব আবিষ্কার ; ইহাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ্ত , তাহার 
করিলাম, তাহা কি একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত পর, জগতে সেই নূতন তত্ব গ্রচার। সেইজন্তই এই 
হইবে? . একটিমাত্র বিষধের অন্ত বীক্ষণাগার নির্মাণে জুবৃহৎ বক্তৃতা-গৃহ নির্মিত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক বন্তৃতা ও 
অপরিষিত ধনের আবশ্যক হয়, আর এইরূপ অতি বিস্তৃত তাহার পরীক্ষার জন্য এইক গৃহ বোধ হয় অন্ত কোথাও 


নির্মিত হয় নাই। দেড় সহস্র শ্রোতার এখানে সমাবেশ 


৮. 


হইতে পারিবে। এস্থানে কোন বছচর্কিত তত্বের পুনরাবৃত্তি _ 


হইবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই মন্দিরে যেসকল আবিক্ষিয়া 


এনরনারীর জন্ত এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন উন্ুক্ত থাকিবে। 
নর হইতে প্রচারিত পাত্রকার দ্বারা নব নব 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পণ্ডিতমগ্ুলীর নিকট 
বিজ্ঞাপিত হইবে। এইস্থানে প্রকাশিত আবিষার এইরূপে 
জগতের সম্পত্তি হইবে এবং হয়ত তনদ্বারা ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানেবও উন্নতি সাঁধিত.হইবে। কিন্তু এখান হুইতে 
কোন পেটেন্ট লওয়! হইবে নাঃ কারণ আমি মনে করি, 


নাই। যখন আসার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান জ্ঞান দেবতার দান, তাহা অর্থলাঁতের উপায় নহে। 


৩য় সংখ্যা | 


MNOS 
আমার আরো অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষা 
হইতে বিদেশবাসীও বঞ্চিত হইবে না। বছশতাৰ্দী পূর্বে 
ভাবতে জ্ঞান সার্কভৌমিকরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। 
এই দেশে নালন্দ। এবং তক্ষশিলায় দেশদেশাস্তর হইতে 
[গত শিক্ষার্থী সাদরে গৃহীত হইয়াছিল যখনই আমাদের 
দিবার শক্তি জন্মিরাছে, তখনই আমরা মহৎ দান-করি্নাছি। 
ক্ষুদ্র কখনই আমাদের তৃত্তি-নাই। সর্কন্গীবনের স্পর্শে 
আমাদের জীবন প্রাণময়। যাহা সত্য, যাহা সুন্দর, তাহাই 
আমাদের আরাধ্য । শিল্পী কারুকাধ্যে এই মন্দির মণ্ডিত 
করিয়াছেন এবং -চিত্রকর আমাদের হৃদয়ের অব্যক্ত 

আকাক্ষ। চিত্রপটে বিক্শিত করিয়াছেন. 


আমি যে উত্তিদ-জরীবনের “কথা বলিয়াছি, তাহা আমাদের 
জীবনেরই প্রতিধ্বনি।. সে জীবন আহত হইয়! মুমুযুপ্রায় 
হয় এবং ক্ষণিক মুচ্ছা হইতে পুনরায় জাগিয়া উঠে। 4 
এই আঘাতের ছুই দিক আছে,. আমরা সেই দুইএর 
সংযোগস্থলে বর্তমান । একদিকে জীবনের, অপরদিকে 
মৃত্যুর পথ প্রদারিত। জীবন, আধাতেরই ক্রিয়া, যে 
আঁআথাত হইতে আমর! পুনরায় উঠিতে পাঁরি। প্রতি-; 
মুহূর্তে আমরা আঘাত দ্বার! মুমূষ্ু হইতেছি এবং পুনরায় 
সঞ্ীবিত হইতেছি। আঘাতের বলেই জীবনের শক্তি বন্ধিত 
হইতেছে। তিল তির করিয়া মরিতেহি, বলিয়াই আমরা 
বাঁচিয়া রহিয়াছি। 
একদিন আসিবে যুখন.আধঘাতের মাত্রা ভীষণ হইবে; 









নিবেদন 


২৩৫ 


বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। তাঁহার পর কি বরিয়াই বা 
্াযুস্থত্রেব উত্তেজনা হইতে তাহারই ছায়ারূপিণী অশরীরী 
মেহমমতা উদ্ভূত হইল! ইহার মধ্যে কোন্টা অজর 
কোন্টা অমর? যখন এই ক্রীড়াশীল পুত্তলিদের খেলা 
শেষ হইবে এবং তাহাদের দেহাবশেষ পঞ্চভূতে মিশিয়া 
যাইবে, তখন সেই-মকল অশরীরী ছায়া কি আকাশে 
মিলাইয়। যাইবে, অথব। অধিকতররূপে পরিস্ফুট হইবে ? 


কোন্‌ রাজ্যের উপর ভবে মৃত্যুর অধিকার ? মৃত্যুই 
যদি মস্থষ্যের একনাত্র পরিণাম, তবে ধনধান্তে পুর্ণ পৃথিবী 
লইয়া সেকি করিবে? কিন্তু মৃত্যু সর্বজয়ী নহে; জড়- 
সমঠির উপরই কেবল তাঁহার আধিপত্য ৷ মানব-চিন্তা- 
প্রস্থত স্বর্গীয় অগ্নি মৃত্যুর আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। 
অমরত্থের বীজ চিন্তায়, বিত্বে নহে। নহাসাত্রাজ্য, দেশ- 
বিজয়ে কোন .দিন স্থাপিত হয় নাই। তাহার প্রতিষ্ঠা 
কেবল চিন্তা "ও দিব্যজ্ঞান প্রচার দ্বার! সাধিত হইয়াছে। 
বাইশ শত বৎসর পূর্বে এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে 
ম্হাসাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল শারীরিক 
বল ও পাথিব শ্রশ্বধ্্যঘার! প্রতিষ্ঠিত হর নাই। সেই 
মহাসাআজ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 


- বিতরণের জন্ঠ, ছঃখমোচনের অন্য, এবং জীবের কল্যাণের 


জন্য। জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ করিয়া এমন দিন 
আসিল, যখন সেই সসাগর! ধবণীর অধিপতি অশোকের অন্ধ 


" আমলক মাত্ৰ অবশিষ্ট রহিল।- তখন তাহা হন্তে লইয়া 


তিনি কহিলেন, এখন ইহাই আমার সর্বস্ব, ইহাই যেন 
আমার চরম দানরূপে গৃহীত হয়। 


-  অর্যখ্য. - 

এই আনলকের চিহ্ন মন্দিরের গাঁত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। 
পতাকাম্বরূপ সর্ব্বোপরি বজ্ঞচিহ্ন _প্রতিষ্ঠি--যে দৈবমস্ত্র 
নিষ্পাপ দহীচি মুনির অস্থিদ্বারা নির্শ্মিত হইয়াছিল । যাহারা 
রার্থে জীবনদান করেন, তাহাদের অস্থি দ্বারাই বত্র নির্মিত 
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কালের জনত এবানে দীড়াইলাম; কন্য হইতে পুনা আত্মমন্মান ও আত্মপ্রত্যর 
কর্ম্মস্মোতে জীবনতরী ভাদাইব। আজ কেবল আরাধ্যা চীনাবা বলে, যে-লোক নিজেকে সন্মান করে না, তাকে 
দেবীর পুজার অর্থ্য লইয়া এখানে আসিগাছি ; তাহার প্রকৃত সন্মান করে, কোনো ফল নেই। আমার ইচ্ছা অন্ত লোকে 
স্থান বাহিরে নহে, কিন্তু হৃদয়মন্দিরে। তাঁহার পূজ্জার আমাকে স্হ্মান করুক, অথচ আমি নিজে আপনাকে সন্মান 
প্রকৃত উপকরণ ভক্তেব বাহুবলে, অন্তরের শক্তিতে এবং করি না, এ বড় অদ্ভুত । এমন পৌককে কেউ যদি জুয়া- 


হৃদয়ের ভক্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ চোর বলে” আমল না দ্যার তো তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
আঁকাজ্ফা করিবে? যখন গ্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও  পরকে সম্মান করতে না জানলে নিজেকেও সন্মান 


তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, যখন পরাজিত ও মুমুযু করা বায় না। কারণ আত্মপন্মান ও পরমম্মান উভয়েরই 
হইয়া নে মৃত্যুর অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্যা দেবী মুলতব্ব এক। বিচারের তুলাদও আমাদের প্রত্যেকেরই 
তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য মনের মাঝে বর্তমান--এমন কি খুনে আসামীও মনে মনে 
দিয়াই দে তাহার পুরুস্কার লাভ করিবে। * বিচারককে শ্রদ্ধা করে; তিনি যখন দ্ডীজ্ঞা প্রচার করেন 
শীজগণদীশচন্ত্র বনু । তখন খুনের মনে হয়, “এই তো ঠিক” 

° লিংকন বলেছিলেন-_-”পকল লোককে কিছুকাল 





স্বাধীনত! ঠকাতে পার, কোনো-কোনো লোককে সকল সময় ঠকাতে 
( লাওয়েল্‌ হইতে ) পার, কিন্ত সকলকে বরাবর ঠকাতে পার না।” নিজেদের 
স্বাধীন আৰ্য্যদন্তান বলে' গর্ব যে কর’ নর, কিন্ত আমরা কোনো কালেই ঠক।তে পারি না, তাই নিজে- 


কি সে স্বাধীনতা একটিও দাস থাকে যদি ধরা”পর ? দের ওপর শ্রদ্ধা রাখতে হলে দৈনিক জীবনে ও ব্যবহারে 
ভাই তব হোথা শৃঙ্খল-ভারে ফেলিবে দীর্ঘশ্বাস 


উদাসীন তুমি ?-_কোন্‌ সুখে তব বদনে নিলাজ হাস ? শ্রদ্ধেয় হতে হবে। আমার যে-মূল্য আমি নির্ধীরিত করেছি ; 
অয়ি নারি, তুমি করিবে প্রসব সুত স্বাধীনতা -সেবী, সাধারণও যদি আমার সেই মুগ্য নির্ধারণ করে, তবে রাগ 


ভগিনী তোমার পরদাসী রবে _কেমনে দেখিবে, দেবি ? করা চলে না। আমাদের মূল্য আমাদের ওপরে সুস্পষ্ট 
নিজজন-হখে সমবেদনায় কীদিবে না তব হিয়া, অঙ্কিত থাকে, সমাজে যখন মিশি তখন লোকে আমাদের 
ঢিলা চোখে, ১1 নিয়া? মুখের পানে চায়--দেখবার জন্তে আমরা নিজেদের কিরূপ 
ধক্‌ তবে, » তোমরা না হবে স্বা পুত্রমাতা ? 

মিথ্যা কথা এ-_ননীর প্রাণ নহে গো পাথরে গাঁথা মুদ্য অবধারণ করেছি। যদি তাঁরা খুব কম মুলোর ছাপ 


দ্যাথে তবে তারা, তুমি নিজেকে খুব ছোট 
সত্য কি তবে স্বাধীনতা এই স্বার্থ মাঝারে লীন? না, সে-কথা ভাবতে মাথা ঘামায় - 
আর ভূলে-যাওয়! ষান্ব-সমাজে মানবের যত খণ ? 
না, না, কভু নয়-_স্বাধীনতা দেয় দয়াল উদার ধন 
পতিতে পীড়িতে কোলে তুলে নিতে, সহিতে নির্ধ্যাতন। 


গণ্য পামর তারাই জগতে 'পতিতে ত্যজে যে জন, 

বড় পরাধীন, ভীত যে করিতে পতিতে সমর্থন! 

দুর্বল আর লাঞ্ছিত কাছে স্বাধীনের যত কাজ 

এটি যে জানে না--দাস হ'তে দীন তারাই দুনিয়া মাঝ। 





ওয় সংখ্যা ] 


কাউনিটজ, অর্দ্শতাব্দী ধরে’ দেশের কান্দ অদাান্ত 

সে সহিত চালিয়ে বলেছিলেন--“বিধাতা একশো! 
৭ স্বরে, এমন একটি প্রতিভা সৃষ্ট করেন যা দেশকে 
উদ্বুদ্ধ করে, জাগ্রত করে) তারপর- তিনি -একশো বছর 
বিশ্রাম করেন।. রাত কি হবে 
তা ভেবে শিউরে উঠি।” | 

১৭৫৭ সালে উইলিমাম পিট ডিউক অফ bE 
শায়ারকে বলেছিলেন--“আমি এ দেশকে রক্ষা করতে 
পারি নিশ্চয়; আর কেউ পারে না.।* বক্ষাও..ভিনি 
করেছিলেন । 

চতুর্দশ, লুই তাঁর পুরোহিতকে বলেছিলেন হ্যা, এ 
সবই স্নত্য। আপনি যখন বলছেন তখন আমি যে পাপী 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু আমার মত শ্রেষ্ঠ একজন 
রাজাকে দুরু ক, দেবার আগে -স্বর্গের অধিপতি যে ভালো! 
করে’ ভেবে চিন্তে না দেখবেন তা তো মনে হয় না ** 

ওাঁশিংটন আর্ভিং ব্লতেন--প্পরিমিত এবং হুনিয়স্ত্রি 
মেধার আদর হবেই।. তবে কেউ ঘরের কোণে বসে 
থেকে তা আশ! করতে পারেন না । গায়ে-পড়া ফপরদালাল, 


সী লোকের সফলতার মধ্যে অনেকটা মেকি. থাকে সন্দেহ 


নেই। এবং লোকচক্ষুর অন্তরালে বারা থাকতে ভালবাসেন 
এমন অনেক গুণী লোকের. কেউ বড় একটা খোঁজখবর 
রাখে না এমনও দ্যাখ! যায়। কিন্তু সাধারণত আমর! দেখি 
এই ফপরদালাল লোকগুলোর . প্রধান গুণ. হচ্ছে কর্ম্য- 
তৎপরতা-_এই গুণটি না থাকলে কেবল বিদ্যাবুদ্ধির দ্বারা 


বিশেষ কোনো কাজ আদায় হয় নাঁ। যে-কুকুর ঘেউ ঘেউ' 


করে তার-মূল্য ০০০০০ পণ্ুরাজের- চেয়েও 
বেশী» 
_ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানে জন ফ্রেমপ্টের স্থান নবী 
৯ নিক হাম্বল্ডএর পরেই। রাষ্্রনৈতিক ক্ষেত্রেও তীর স্থান 
খুব উচ্চে। কিন্তু তিনি একরকম অধ্যাতই রয়ে গিয়েছিলেন । 
তার কারণ; তাঁর এক বিরুদ্ধবাদী বলেন_-“তাঁর আত্ম- 
প্রত্যয় মোটেই ছিল না, তিনি আপনাকে লোকসমক্ষে 
প্রতিষ্ঠিত করতে জানতেন না। তিনি. জানতেন নিজেকে 
একেবারে বেমালুম মুছে ফেলতে 1” . 

কেউ দি নিজের আত্মশক্তিতে বিশ্বাসের কথা খুব 


আতগ্মসম্মান ও আ.ত্বপ্রত্যয় 


২৩৭ 


জোর গলায় প্রচার করে আমর! বিরক্ত হই; ভাব 

লোকটার কী অহঙ্কার! কিন্তু অধিকাংশ মহাপুরুষেরই 

আত্মশক্তিতে অতুল্য বিশ্বাস ছিল। গার্ডনগার্থ ইতিহাসে 

যে-স্থান অধিকার করবেন সে-সন্বন্ধে তার কোনো সংশয় 

ছিল না এবং দে-কথা তিনি বলতেও কুণ্ঠাবোধ করতেন 

না। দাস্তে নিজেই নিজের যশ সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করে- 

ছিলেন। কেপলার বলতেন তীর সমসাময়িকের! তাঁর বই 

পড়লে বা না পড়লে তাতে কিছু আসে যায় না। প্বিধাতা 

যদি আমার মত একজন পর্যযবেক্ষকের জন্তে ৬০০০ বছর 

অপেক্ষ। করে’ থাকেন--তবে আমি আমার পাঠকের জগ্তে 

একশো বছর খুব অপেক্ষ/ করতে পারি-1* 

বটিকাবিক্ষুব-সাগর-দর্শনে-ভীত কর্ণধারকে জুলিআস 
সীজার অভয় দিয়েছিলেন --“ভয় কি! তুমি যে সীজার এবং 
তার সৌভাগ্যকে বহন করে” নিয়ে যাচ্ছ!” 
আপনার অজেয় আত্মশক্তিতে বিশ্বাসবান দেশভক্ত 

বাঙালী বলেছেন 

হে সমুদ্র, দুরন্ত কেশরী, 

তোমারে আনিব নিজ্জ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি? ; 
নহে ভুবে-যাব একেবারে 

লবগার্ গভীর গহ্বরে অন্ধকার অতল পাঁখারে। 
সুবিপুল ও-বপুর ভার 

ধরিব নিজের পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার । 
হে স্বাধীন, হে মহাসাগর ! 

অমেয় আত্মার বল পরথিতে আদ আমি অগ্রসর 





সি 2৭ 


আর আমাদের কবি একদা গেয়েছিলেন 
৮. আমি- টালিব করুণা-ধারা ! 
" আমি-_ভাঁঙিব পাষাণ-কারা, 
- আমি- জগৎ প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়! 
- আকুল পাগল পারা ! 
" কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধনু-ঘঁকা! পাখা উড়াইয়া, 
ববির কিরণে হাঁসি ছড়াইয়া, am 
দ্রিবরে পরাণ ঢালি ! 


ক পু চা 


২৩৮ 








তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া 
নব নব দেশে বারতা লইয়া ; 
হৃদয়ের কথা কহিয়া বহিয়া, 
গাহিয়া গাহিয়া গান, 
যত দেবো প্রাণ বনে যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর প্রাণ। 
ত * b 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
বত কাল আছে বহিতে পারি, -- ' 
, যতণ্দেশ আছে ডুবাতে পারি,: | 
তবে আর কিবা চাই, ..:. ও 7. 
প্রাণের সাধ তাই ! | 
কবির বাণী যে অন্যুক্তিও নয়, বৃথা অহঙ্ধারও নয়, তাতে 
আজ প্রমাণিত হয়ে গেছে। 
মহাপুরুষদের মধ্যে এই "যে হবার এর 'একটা 
প্রয়োজনীয়তা আছে। প্রকৃতি মানুষের মধ্যে স্বৃহৎ 
আশ! নিহিত করেছে, পাছে সে নির্দিষ্ট উচ্চতায় পৌছুতে 
ইতস্তত করে। দেইজন্তে প্রকৃতি আমাদের অহংজ্ঞানকে 
এমন ভারী করে" তুণেছে যে তাতে অনেক সময়ে আশ: 
পাশের লোক বিরক্ত বই যন্তষ্ট হয় না। আত্মগ্রত্যয় 
আমাদের অন্তর্নিহিত -শক্তিরই পরিচয়দান করে। অবস্থার 
অনুরূপ: ব্যবস্থা করতে যে আমরা! .সক্ষম এ তাই প্রমাণ 
করে। 
নীতির. দিক দিযে দেখলে যে-সব লোক নিজেদের 
বিশ্বাস করে তাদের বিশ্বাস করায় ভয় নেই? কিন্তু যারা 
নিজেদের বিশ্বাস করে না, তাদের যেন অন্তেও বিশ্বাস না 
করে) নৈতিক অধঃপতনের আরম্ভ হয় মানুষের মনের 
মাঝেই। নেপোলিয়ন যখন একজন দরিদ্র সাব-লেফটেন্যাণ্ট 
মাত্র, তখন ভিনি কি বিশ্বাস করতেন না 'যে তার মধ্যে 
পৃথিবী ওলটপাঁলট করবার শক্তি ও সামর্থ্য বর্তমান? 
জগৎ বড়ই ব্যস্ত। কোথায় কোন্‌, এক অজ্ঞাত কোণে 
কোন্‌ শক্তিমান পুরুষ বিনয়বশত আত্মগোপন করেঃ 
রয়েছেন, তার সন্ধান করবার সময় মানুষের. নেই। মান্য 
‘নিজৈকে ফেরে চালায় সাধারণত সে সেই দরেই বিকোয় 
যতদিন না তার অন্ত রূপ প্রকাশ পায়। জগৎ শ্রদ্ধা করে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাহস এবং পুরুষত্ব; যেষুবক সদাই সঙ্কোচে. ও কুষ্ঠায় 
নিতান্ত কিন্তুভাবে জগতে বাদ করে, সে লোকের 
তাচ্ছিল্য ও ঘ্বণাই আহরণ করে। 

- শেলিং বলতেন-_“কেউ যদি নিজে কী সে-সম্বন্ধে সচে-... 
তন থাঁকে, তবে তার কিরূপ হওয়া উচিত তা-ও বুঝতে 
বিলম্ব হয় না। নিজের ওপর যদি মনে মনে শ্রদ্ধা থাকে 
তবে মানুষ কাজেও সেই শ্রদ্ধার উপযুক্ত হতে “চেষ্টা 
করবে ।”- কান্টের মতে--“বিনয়- ক্ঞানেরই অংশ) 
মানুষের তা ভূষণত্বরূপ। কিন্তু কেউ যেন আত্মপ্রত্যয়কে 
তুচ্ছ না করে) এটিই সত্যকার পুরুষত্বের সর্কপ্রধান 
উপকরণ ।” ফ্রাউড লিখেছিলেন--“ফুল বা ফল ধরাতে হলে 
মাটির মধ্যে গাছের শিকড় গাড়া দরকার। মানুষ নিজের 
পায়ে -ভর দিয়ে মাথা উচু করে’ দাঁড়াতে শিখবে, কারও 
দয়া বা দৈবের ওপর সে নির্ভর করবে নাঁ। কেবল এই 
ভিত্তির ওপরই 'জ্ঞানচর্চা বা ০ চেষ্টা প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারে * £ 

চিনি রাকা 
সকল নীচতার ওপরে তুলবে, যার বলে সে গুভচেষ্টায় শত 
অসম্মান এবং অপবাঁদেও বিচলিত হবে না। 
- অপবাদের অন্ুদরণ করবার দরকার নেই। ও বস্তুটিকে 
আমল না দিলেই উহা অচিরে পঞ্চত্ব পাঁয়। - 
- লাঁ রশেফোকোল্ড বলতেন--”এক প্রকাঁর উচ্চতা 
আছে যা ধনের ওপর নির্ভর করে না। তা হচ্ছে একটি 
বিশেষ ভঙ্গী যা আমাদের অন্ত লোকের থেকে পৃথক" করে, 
যা আমাদের বড় কাজের জন্তে নির্দিষ্ট করে; এ সেই মূল্য যা 
আমরা নিজের অগোচরে নিজের ওপর ধার্য করি। এই 
গুণের দ্বারাই আমর! অন্যের অন্ধা অর্জন করি, এবং 
ইহাই: তাঁদের ওপর আমাদের স্থাপন করে; সবংশে না 
বা সামাজিক প্রতিষ্ঠার দ্বারাও এতটা অসম্ভব।” 

- ওেবস্টার বলতেন- “অস্তঃসারশূন্ত কপট এ 
সংশে জন্মের গৌরব এবং সাঁমান্ত বংশে জন্মানোর নিন্দা! 
করে’ থাকে । যে-ব্যক্তি নিজেকে তুচ্ছ করে না, শৈশবের হীন 
অবস্থার অন্তে তার লজ্জিত হবার প্রয়োজন নেই। আমার 
জম্ম কাঠের কুঁড়ে ঘরে, নিউ-আম্পশায়ারের তুষারস্তুপের 
ওপর; সে এত দিন আগে যে হবামাদের কয চিনি থেকে 


১ 


৯ ব্য 


শা 


৩য় সংখ্যা ] 


যখন প্রথম ধোঁয়া বেরিয়ে বরফে-ঢাকা পাহাড়ের গা বেয়ে 
কুগুলাকারে ওপরে উঠেছিল, তখন সে-স্থান ও ক্যানাডার 
নদীর ধারের উপনিবেশের মধ্যে আর কোথাও সাদা মানুষের 





* অবস্থিতির নিদর্শনমাত্র ছিল ন!। 


“সে বাসস্থানের চিহ্ন এখনো! বর্তমান! আমি প্রতি- 
বৎসর সেখানে গিয়ে, থাকি আমার ছেলেমেয়েদের 
সেখানে নিয়ে যাই, দেখাবার জন্তে তাদের পূর্বপুরুষ কী 
বিপুল অধ্যবসায় কত ছঃখ -কষ্ট সহ্য করেছেন। সেই-সব 
পুরানো কথ! ভাবতে আমি ভালোবাসি ; শৈশবের সেই- 
সব স্নেহ আশা আকাঁঙ্ষা; আমাদের পারিবারিক এই 
আদিম বাসস্থানের স্থৃতি-বিজড়িত আরো কত ঘটন!। তখন 
এ-কুড়েতে বীরা বাস করতেন তারা কেউ জীবিত নেই 
একথা ভেবে কীদি। আর বিনি এই কুঁড়ে নির্মাণ 
করেছিলেন, অসভ্যদের হাত থেকে এটিকে রক্ষা করে- 
ছিলেন, এর মধ্যে পারিবারিক স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, এবং সাঁতবর্ষব্যাপী বিপ্লবের যুদ্ধের মধ্যে 
দেশ-সেবার জন্তে এবং আপন পুত্রকন্তাদের নিজের 


; অবস্থার চেয়ে ভালে! অবস্থায় উন্নীত করবার জন্তে, কোনো! 


কঠিন কাজ বা কোনো ত্যাগ করতে বিরত ছিলেন না, তাঁর 
ওপর আমার শ্রদ্ধা যদি কখনে ম্লান হয়ে আসে, তীর নামে 
যদি কখনো গৌরব বোধ ন! করি, তবে যেন আমার নাম 
এবং আমার সন্তানদন্ততির নাম মানুষের মন থেকে 
মুছে যায়।” 


- মকেলের অন্তে ডা 


সমস্ত আইনের বই পড়েও একটি মকদ্দমাও পাইনি যার 
দ্বারা আমার প্রতিদ্বন্থী উকীলের মত্‌ সমর্থিত হতে পাঁরে।” 
জজ রবিন্দন, ধিনি কয়েকখান| কুলিখিত খোসামুদে 
পুস্তিকা রচনা! করে’ জর্জীয়তি লাভ করেছিলেন, 
বন্েন_-পআমাঁর সন্দেহ হয় মশাই আপনার আইনের 
বইএর লাইব্রেরী বিশেষ প্রশস্ত নয়। কি বলেন!” 
যুবক ব্যারিষ্টার জজের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে" স্থির- 
ভাবে বল্পেন_-“আমি: গরীব, একথা সত্য। এবং সেহেতু 
আমার লাইব্রেরী বিশেষ বড় হতে পারেনি। আমার 
বইয়ের সংখ্যা অল্প, কিন্তু সেগুলি বাছ! বাছা? সেগুলি 


_ আঁমি খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে পড়েছি। কয়েকখানা ভালে! বই 


সাঝে 


২৩৯ 





পড়েই আমি এই উচ্চ ব্যবসায়ের উপযুক্ত হয়েছি, কতক- 
গুলো খেলো বই রচনা করে নয়। আমি আমার 
দারিদ্র্যের জন্যে লজ্জিত নয়, কিন্তু আমার অর্থের জন্তে 
লজ্জিত হতুম যদি তা সঞ্চিত হত অসহ্পায়ে হীন 
তোষামোদের দ্বারা । আমি পদমর্ধ্যাদা লাভ না করতে 


" পারি; কিছু না হই আমি স্কা্পথে থাকব এটা 


ঠিক। আর দুর্ভাগ্যবশত যদি কখনো তেমন না থাকি 
তো নানা দৃষ্টান্ত দেখে বুঝতে পারছি অষ্যায়রূপে উচ্চ পদ 
পেয়ে আমার চরিত্র লোকের কাছে আরে! সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠবে এবং আমি চিরদিন কেবল সকলের দ্বণা ও বিভৃষ্ার 
পাত্র হয়েই থাকব ।” 
জজ রবিনসন আর কখনে! ওঁ যুবক ব্যারিষ্টারের 
দারিদ্র্যের প্রতি কট।ক্ষপাত করেননি । 
আমাদের সকলের প্রার্থনা হওয়া উচিত-- 
“আমারে সুজন করি' যে মহাসম্মান 
দিয়েছ আপন হস্তে, রহিতে পরাণ 
তার অপমান যেন সহ নাহি করি! 
যে আলোক জালায়েছ দিবস-শর্করী 
তার উর্ধশিখা যেন সর্ব উচ্চে রাখি, 
অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি ! 
মোর মন্ু্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 
আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিম1 |” 
সুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আপস 


"সাৰে 
সন্ধ্যা হ’ল { সন্ধ্যা হ’ল | 
নিব্ল দিনের ক্ষীণ আলোটি ! 
ঘুমপাড়ানীর নিঝুম কোলে 
ক্লান্ত রবি পড়ল লুটি’ । 


ঝাঁপ্‌সা হ’ল বনের রেখা, 
ঝাপ্‌সা হ’ল গাছের পাতা; 
সাবের আলোয় আকাশ শুধু 
মাটির পায়ে ঠেকায় মাথা। 








মাঠের চাষা ফিরল ঘরে 

- ফিরল গরু মাঠের থেকে ; 
কলসী কাথে ধায় মেয়েরা 
পথ গিয়েছে একে বেঁকে । 
ক্যেচকেচিয়ে গরুর গাড়ী 
চল্ছে চাকার দাগ্‌টি ফেলে! 
শেষ কিরণে অঙ্গ ঢেলে 
ফিরছে পাখী বাতাস ঠেলে! 


পাগড়ী-পরা গাছের সারি 
চৌদিকেতে দেয় পাহারা ! 
হুকুম তাদের শুন্‌বে না ক? 
লাইক কোথাও শব্সাড়।। 


বাছড়গুলো। একটি পায়ে 
ঝুলছিল ওই ঝাউ-গাঁছেতে, 
পাখনা ঝেড়ে উড়ল ভারা 
ঢু'ড়তে হবে আজকে রেতে। 


্কৃ্তিতরে টেঁচায় পেঁচা 

অন্ধকারের খবর পেয়ে! 
কোটির থেকে ঘুপ্টি মেরে 
তীক্ষ চোখে দেখছে চেয়ে! 


ডিঙিয়ে এসে গাছের ডগ! 
পড়ল আঁধার দীখির জলে। 
ছুলিয়ে দেহ হাঁসের সারি 

পুকুর ছেড়ে ডাঙাঁয় চলে। 


মাছের আশে জলের ধারে 
বকটি ছিল চুপ্টি করে?। 
আধার দেখে মনের দুখে 

ফিরছে ঘরে আলস ভরে। 


NANI AAAS ANA ANTAL UNE AN পাস 
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সাখি টপ 


গ্রামের বাটে শেয়াল হাটে 

কুকুরগুলো কেউবা ডাকে । 

কেউবা শুয়ে পরম সুখে | 
গুঁজছে মাথা হাটুর ফাঁকে । ্ 





নাসির সপ NA সি 


গভীরকালে! গাঙের জলে - 
নৌকা ভাসে ছএকখান!। 
কোন্‌ ঘাটে যে ভিড়বে তারা 
নাইক’.তাঁহার ঠিক-ঠিকানা! - 


স্তন্ধ সবই! স্ত্ধ সবই! 
বিঝি পোকার বিলী বাদে, 
মাঝে মাঝে শেয়াল যত 
হন্পা ক'রে চেঁচিয়ে কীদে। - 


পথের পরে পথিক নাহি 


_ চলা ফেরা কেউ করে না, 


ভূত চলে কি মান্গুষ চলে 
অন্ধকারে যায় না চেনা ! 4৯৮ 
নিবিড় আঁধার চার দিকেতে 

দৃষ্টি চাহে হার মানিতে। 

ফুলঝুরিটি অল্‌্ছে যেন 
জোনাক ওড়ে ঘোর নিশীথে! 


আচদ্বিতে হাজার তারা 


উঠল জলে আকাশ ছুড়ে, 


ফিন্কি দেওয়া আলোর ধার! , i 
ছুটল রে ওই বাতাস ফুঁড়ে। . 


সন্ধ্যা এল! রাত্রি এল | 


ঘুমটি এল হাওয়ায় দুলে! 
নিথর রাতে নিদ্‌মহলে 
নয়ন সবার পড়ছে চুলে | 
জীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়! 


তযু সংখ্যা] 


NAAN NS 








দুই তার 
(২৬) 


চিনিবাস তীতি ভোরে উঠিয়া পাড়ায় বাহির হইয়াছিল 
যদি কাহারো কাছে কিছু খাবার জিনিস বা টাকাটা সিকেটা 
ধার পায়; আজ একমাস হইল তাহাদের তীত বন্ধ আছে, 
ঘরে এক খেই সৃতাঁরও সঙ্গতি নাই। তাহার উপর তাহার 
ছেলে ছিদাম, পতিত হাঁড়ির পাল্লায় পড়িয়া, রসময়-বাবুর 
জমিদারীতে উঠিয়া যাইবার দরখান্তে সই করিয়াছিল; 
জমিদারের কোপ হইতে 'ছেলেকে বাঁচাইবার জন্য বৃদ্ধ 
চিনিবাঁদ ঘটাবাঁটি বেচিয়া হালনাগাদ খাক্সনা ও মাথট শোধ 
করিয়াছে এবং বাঁপে বেটায় মিলিয়া জরিমানার একশো! 
টাকার জন্য জমিদারকে তমস্থুক লিখিয়া দিয়! আসিয়াছে 
বুড়ার ঘরে খাইবার লোক অনেকগুলি__নিজে, নিজের 
স্ত্রী, বেটা, বেটার বৌ, ছেলের ছেলে বেচারাম, ছুই বিধবা 
মেয়ে দাখে! ও থাকো, এবং থাকোর ছেলে কেবলরাম। 
১ আজ একমাস একটি পয়সা কামাই নাই। অজন্মার দিনে 
পেটচলা দায় হইয়াছিল, তাঁহার উপর কমবক্তা ছেলেটা 
জমিদারের সঙ্গে কাজিয়া করিতে গিয়া অবস্থা আরো সঙ্গিন 
করিয়া ভুলিয়াছে। 
বুড়া মান্য শীতে হিহি করিতে-করিতে ছেঁড়া কীথাখানি 
দুই হাতে গায়ের সঙ্গে চাপিয়া ধরিয়া পথে-পথে শুদ্ধ কাতর 
মুখে খুরিয়া বেড়াইতেছিল। শেষা পৌষের শীতের ঠেলায় 
সবাই বে যার ঘরে জড়সড়” হইয়া পড়িয়া আছে, এখনো 
অনেক ঘরের ঝাঁপই খোলা হয় নাই। এমন- সময় 
জমিরার-কাছারীর সর্দার-পাইক জিতু সর্দার মাথায় লাল 
শালুর গাঁগড়ী বীধিয়া লম্বা লাঠি ঘাড়ে ফেলিয়া হনহন 
করিয়া সেইখানে আসিয়! বলিয়া উঠিল-_এই যে চিনিবাস- 
ুড়ো ! তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম । 
জমিদারের পাইক সক্কালে উঠিয়া তাহার কাছেই 
আসিতেছিল শুনিয়! চিনিবাসের শুদ্ধ মুখ অধিকতর শুষ্ক ও 
কাতর হইয়া উঠিল) দে ভয়ের ব্যাকুলতা মনে যথাসাধ্য 
দমন করিয়া বলিল--কেন বাবা, কোনে' বরাত ছিল কি? 
স্পা, বরাত নইলে এত ভোরে এই জাড়ে কে সাধে 


৩০ 


ছুই ভার 
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স্থখে বেরোয় বলো? ভাগ্যিস পথে দেখা হয়ে গেল, তুমি 


কোথায় যাচ্ছিলে ? 
জমিদারের বাঁধা-বেতনে নিশ্চিন্ত, গরিব প্রজার উপর 


অত্যাচার করিয়া খোতাকী ও ঘুষ আদায় করিয়া পুষ্ট 
পাইককে চিনিবাস বলিতে পারিল না যে বাড়ীতে তাহার 
আহারের সংস্থান নাই তাই লোকের দ্বারে দ্বারে দয়ার 
প্রত্যাশী হইয়া ঘুরিতেছিল ) সে গুধু বগগিল--কো গাঁও 
যাইনি বড়, গোরুটোর জন্তে ছু আঁটি বিচুলির তল্লাসে 
বেরিয়েছিলাম। 

জিতু সর্দাীৰ বলিল-_নায়েব-মশার় তোমাদের বাপ- 
বেটাকে তলব করেছেন, জরুরী তলব, এখনি যেতে হবে। 

চিনিবাসের বুক কাপিয়া উঠিল-আবার নায়েব- 
মশায়ের তলব? শুফ মুখে কাতর দৃষ্টিতে গ্রিতুর মুখের 
দিকে চাহিয়া আর্তন্বরে জিজ্ঞাসা করিল--কিসের জন্যে 


জানো কি বাবা? 
জিতু তাচ্ছিল্যের ভাবে বলিল--সে গেলেই টের পাবে। 


নাও, ছিদামকে ডেকে নেবে আর আমার খোরাকীটা 


দিয়ে দেবে চলো। 
হায় রে দারুণ অদৃষ্ট! নিজের খোরাকীর জোগাড় 


করিবার জন্ত যে পরের কাছে হাত পাঁতিতে বাহির 
হইয়াছিল সে জমিদারের সর্দার-পাইককে খোরাকী 
জোগাইবে কোথ! হইতে ? চিনিবাসের চোখ ফাটিয়া জল 
বাহির হইতে চারঁছিল, তাহার বুড়া শরীরের অল্প রক্ত 
টুকুও হিম হইয়! দ্বিগুণ শীতে হাড়ের মধ্যে কম্প ধরাইয়া 
দিল। চিনিবাস জিতুর কাছে হাত জোড় করিয়া বলিল 
বাবা, কাল থেকে ঘরে হাঁড়ি চড়েনি, বেচা ক্যাবল! 
হুধের ছেলে দুটো পর্য্যন্ত উপোষ কোরে রয়েছে, তাই 
সকালে সাত-তাড়াতাড়ি কোথাও থেকে কিছু খাবার 
জোগাড়ে বেরিয়েছিলাম। তোমায় খোরাকী দিতে কোথায় 
পাবে বাবা? 

জিতু অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া বলিল--এই বললে 
গোরুর খড় জোগাড় করতে যাচ্ছ, আবার বলছ থাবার 
ছ্োগাড়ে বেরিয়েছ ! বুড়ো হয়ে মরতে চললে খুড়ো, 
এখনো! বিহান পহরে মিথ্যে কথাটা মুখে বাধছে না ? == ০. 

চিনিবাঁস ছুই হাতে জিতুর হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল_- 
তোমার দিব্যি বলছি,....* 


২৪২ 


জিতু বাধা দিয়া বলিল-_থাঁক আর দিব্যি গালতে 
হবে না। নগদ না দাও গোরুটা আমি নিয়ে যাবো । চলো, 
বেলা বেড়ে যাচ্ছে, ছিদ্বামকে ডেকে নাও আর আমার 

চিনিবাসের চোখ দিয়া জল পড়িল; সে থরথর- 
কম্পিত শীর্ণ শুষ্ক অস্থিচৰ্ম্মদার বড় বড় দুখানি হাত জোড় 
করিয়া বলিল_-দৌহাই তোমার সর্দার, মড়ার ওপর 
খীড়ার ঘা মেরো না। মেষেবৌএর গয়নাগীটি, ঘর- 
সংসারের ঘটাবাটি সব গেছে, আছে সম্বল ওর গোরুটি ; 
সেও খেতে না পেয়ে ধুঁকছে, তবু ছবেলায় ছপোয়! হধ 
দ্যায়, ভাই খাইয়ে বেচা আৰ ক্যাবলাকে বাঁচিয়ে রেখেছি। 
ছিদামকে আজকের দিনটি ছেড়ে দাও, সে হাসিমপুরে 
সাধু মোড়লের বাড়ী ধান আছড়াতে যাচ্ছে, সেখানে যে 








এমন সময় ছিদাঁমও একখানা ছোড়া, ক 
হইতে ধূসর বর্ণে পরিণত রেপার গায়ে দিয়া কীঁপিতে 
কাপিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হুইল। তাহাকে 
দেখিয়াই জিতু বলিল-_এই যে ছিদাম এসেছে। তা 
ভোমরা এগিয়ে চলো, আমি গোরুটা নিয়ে আসি...... 

চিনিবাস আবার মিনতি করিয়া বলিল--গোঁরুটো 
তুমি নিয়ো না বাবা, তোমার খোরাকীর পয়সা ধার রইল, 
আমি দুদিন পরে শুধে দেবো । আর ছিদামকে ছেড়ে 
দাও বাবা, আমায় নিয়ে চলো! 

ছিদাম শুষ্ক মুখে জমিদারের যমদুতের দিকে এবদুষ্টে 
তাঁকাইয়া ছিল, ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল। 

জিতু বলিয়া উঠিল-_বাপরে ! তাঁও কি হয়! নায়েব- 
মশায় তোমাদের ছ-জনকেই নিয়ে-যেতে বলেছেন! 

চিনিবাঁস দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--মধুন্দন ! 

ছিদাম একটি কথাও বলিতে পারিল না, সে পাইক্ 
ও পিতার পিছনে-পিছনে কলের পুতুলের মতন আড়ষ্ট 
হইয়া যাইতে লাগিল--সে ভাবিতেছিল, কি কুক্ষণেই 
আঁহাম্মকি করিয়া দূরখান্তে সই করিয়াছিল, যে, এখনো 
ডাহা জের মিটিল না, অথচ তাহারা জেরবার হইয়া উঠিল। 

চিনিবাস-ও চিদাম বলির পশুর মতন ভয়ে ভাবনায় 
অনিশ্চিত ও অজ্ঞাত বিপদের প্রতীক্ষায় ক্লাপিতে-কীপিতে 


প্রবাসী--পৌষ ১৩২৪ 





| 
| 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ANANSI AM 


জমিদাবের সদর কাঁছারীতে গিয়া নাঁ়েব পঞ্চানরকে প্রণাম 
করিয়া দাঁডাইল। পঞ্চানন বী-হাতে হঁকা ধরিয়া সুখ 
লাঁগাইর! টানিতে-টানিতে কি লিখিতেছিল; একবার আড় 
চোখে আগন্তকদের দেখিয়! লইয়া লিখিতেই লাগিল | 
চিনিৰাস ও ছিদাঁম হাত জোড় করিয়া দীড়াইয়া-দাড়াই্া 
ক্লান্ত হইয়! পড়িল, তবু ন'য়েব-ম্শায়ের নেক-নজর গরিবদের 
উপর পড়িল না। ঝাড়া আধ-ঘণ্টা পরে লেখা শেষ করিয়া 
পঞ্চানন হু'কাতে খুব জোরে কষিয়া গোটা-ছই টাম দিয়া 
ধোঁকা ছাড়িয়া চারিদিক অন্ধকার করিয়া ছু'কাটা বৈঠকে 
রাখিয়া দিল। চিনিবাস ও ছিদাঁম নায়েৰ-মশায়ের হুকুম 
শুনিবার জন্য তটস্থ হইয়া দাঁড়াইল। পঞ্চানন তাহাদের 
দিকে দৃকৃপাঁত মাত্র না করিয়া বড় বড় খেক্ুয়া-বাঁধানে! 
খাঁতা লিখিতে ব্যাপৃত কর্মচারীদের দিকে চাহিয়া বলিল 
এবারে কি দারুণ শীতই পড়েছে! আবার মেঘলা-মেঘলা 
করছে, এর ওপর বিষ্টি-বাদল হলেই চিত্তির | 

জমানবিশ প্যারীবাবু বলিল-- শীতকালে শীতটা একটু 
চেপে গড়া ভালো, পিঠেপুলিগলো অনেক দিন প্রাণ ভরে 
থাওয়! যাবে। নিন 

পঞ্চানন ঢেকুর তুলিয়া বলিল-ল্আরে রামো। খাবার- 
দাবার কি- জো আছে ছাই! কাঁল রাতে একটা পাঠা 
কাটা হয়েছিল, জামাই এসেছেন কিনা, গিনি বললেন দুটো 
পৌলোআ করি; সেই পোলোঅ! পাঠা পিঠে আস্ষে 








'সরুচাকলি লকলকি পাঁটিদাপটা পায়েস সন্দেশ, একটু- 


একটু চাঁখতেচাখতে দশের লাঠি একের বোবা হয়ে 
উঠল। এখনো! পোলোআর আর মাংসের ঢেকুর উঠছে ! 

গুমার-নবিশ রমানাঁথ-বাবুও বলিয়া উঠিল--উঃ ! কাল 
রাত্তিরে আমাদেরও খাওয়াটা খুব জবর হয়েছিল--কাল 
আমাদের ফিট হয়েছিল, জমানবিশ বাবুর বাসাতে 
খাওয়া! হলো, রাত প্রায় একটা বেজে গিছন্র। - 

পঞ্চানন হাসিয়া বলিল--এই ব্রাঙ্ষণকে ভোব্সনে বাঁ 
দিলে হে? কিকি রান্না হয়েছিল? 

জমানবিশ প্যারীবাবু বলিল_আঁজ্ঞে আমরা নিজেরা 
রান্না করেছিলাম, তাই ব্রাঙ্গণকে -বাদ দিতে হয়েছিল। 
রান্না বেশী কিছু হয়নি,--কোপ্তার পোলাও, মাংস, কপি 
দিয়ে মাছ দিয়ে, চাটনি, আর দই সন্দেশ ।  . -- 


সি 


৩য় সংখ্যা | 


পঞ্চামন হাসিয়া বলিল--ওহে দই সন্দেশটা ত ব্রাহ্মণের 
খেতে বাঁধ। ছিল না-.- 

এমন সময় চতুর খানসামা আসিয়া খবর দিল নায়েব- 
4 মশায়কে বাৰু ডাকিতেছেন। আর একজন লোক পাঠাইতে 
বলিয়াছেন দীরোগাঁ-বাবুকে ডাকিতে । 

পঞ্চানন সেরেন্তার প্রধান যোহরেরকে বলিল -যছ, 
তুমি গিয়ে দারোদা-বাবুকে একবার খবর দাওগে, মালিক 
একবার ডেকেছেন-_চাঁকর পেয়াদা দিয়ে ডেকে পাঁঠানোটা 
ভালো দেখাবে না। ‘ 

পঞ্চানন উঠিয়া দালানে আসিল, উপবাী চিনিবাস ও 
ছিদাম আহাঁরতৃপ্ত নায়েব মশীয়ের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করিবার 
আশায় একটু নড়িয়া-চড়িয়া দীড়াইল, কিন্তু তাহার দৃষ্টি 
তাহাদের দিকে পড়িয়াও পড়িল না; কাছারীর চাকর 
খেদাই নূতন তামাক সাঁজির! কক্ষেতে- ফু দিতে-দিতে 
সেইখান দিয়া যাইতেছিল, তাঁহা দেখিয়া পঞ্চানন বলিল 
তামাক সেজে আনলি? দে সি এনে, একটা টান 
দিয়ে বাই। 
খেদাই হুকায় কন্ধে চড়াইয়া নায়েব-মশায়ের সম্মুখে 
ব। হাত ডাহিন হাতের কন্ুইএর কাছে ঠেকাইয়া ডাহিন 
হাঁতে ছ'কা বাড়াইয়া ধরিল। পঞ্চানন ' হু'কা লইয়া খুব 
*বন-ঘন কয়েকটা টান দিয়া খুব জোরে-জোরে ছুট! টান দিল 
এবং খেদাইএর হাতে হু'কা ফিরাইয়া দিয়া ধোঁয়! ছাঁড়িতে- 
ছাঁড়িতে সিঁড়ি দিয়া নানিয়া বাবুর বৈঠকখানার দিকে 
চলিয়া গেল। চিনিবাস ও ছিদীম হতাশ হইয়া দালানের 
একপাশে বসিয়া পড়িল! | 

অনেকক্ষণ পিতা বা পুত্র কাহারো মুখ দিয়া একটা 
কথাও সরিল না। - যত বেলা বাড়িতেছিল বেচারাদের 
*সহাঁবনাও তত প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে চিনিবাঁস 
চুপিচুপি বিল-_ওরে ছিদ্থাম, বেলা যে মবলগ হয়ে উঠল ! 
বাড়ীতে কচি ছেলে ছুটো যে ধিদেয় তুকচানি যাচ্ছেরে | 
কি হবে, আয? 

ছিদাম ছল-ছল চোখে মুখ উচু করিয়া শুধু দীর্ঘনবাস 
ফেলিগ। যুড়ীও স্তব্ধ হইয়া বসিল। 

বসিয়া-বসিয়া! তাহারা দেখিতে লাগিল দারোগা-বাঁবু 
আসিল, বাবুর বৈঠকখানায় গেল) দারোগা-বাবু ফিরিয়া 





ছুই তার 
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থানায় গেল; কাছারীর ঘড়ীতে এগারটা বাজিল, সেরেস্তাঁর 
বাবুরা দপ্তর গুটাইয়! স্গানাহার করিতে বাড়ী চলিয়া গেল । 
কিন্ত তখনো নায়েব-মশায়ের দেখা নাই, কি যে তাঁহাদের 
অপরাধ তাহা তাহারা এখনে! জানিতে পারিল না এবং 
জুতার ঘায়ে শোধ করিয়া ছুটিও পাইল না। 

বারোটা বাঁজিয়া গেল) কাছারীর পাহারা বদল 
হইল, তবু নায়েব-মশীয়ের দেখা নাই। চিনিবাঁদ পাহায়া- 
দাঁরকে জিজ্ঞাসা করিল --নায়েব- মশায় কোথায় বলতে 
পারে? 

উত্তর পাইল, নারেব-মশায় বাড়ী গিয়াছেন, গানাঁচার ও 
বিশ্রাম করিয়া তিনটার সময় কাছারীতে আসিবেন। 

চিনিবাস ছিদামকে সাস্বলা দিবার জন্য বলিল- ছুঃখু 
কি বাবা, বাড়ীতে থাকলেও উপোষ করতে হত এখানেও 
উপোষ করছি। এ বরং ভালো বলতে হবে যে কাচ্চা- 
বাচ্চাগ্চলো! না খেতে পেয়ে ধড়ফড়িয়ে মরছে চোখের সাঁমনে 
দেখতে হচ্ছ না। 


ছিদাম কোনোই জবাব দিল না, ছাদের দিকে সুখ 
তুলিয়া যেমন বসিয়! ছিল তেমনি বসিয়া রহিল। চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিতে-থাকিতে বুদ্ধের ঢুলুনি আঁসিতেছিল ; 
দালানের যে জায়গাটিতে রোদ আসিতেছিল সেইখানটিতে 
ক্ষুধায় কাতর বৃদ্ধ জড়সড় হইয়া শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। 
ছিদ্বামও বসিয়া বসিয়া চুলিতে লাগিল। এক-এক ঘণ্টা 
অন্তর ঘড়ীতে ঘা পড়ে আর তাহাঁরা চমকিয়া জাগিয়া উঠে, 
নায়েব মশায় তখনো আসেন নাই দেখির৷ আবার ঝিমাঁয়। 

তিনটার পর পান চিবাইতে-চিবাইতে পঞ্চানন দশ- 
বারো জন কর্ন্মচারীতে পরিবৃত হইয়া কাছারীবাড়ীর 
সিঁড়িতে উঠিতে-উঠিতে বলিতেছিল-_জামাই বাঁড়ীতে এনে 
খাবার স্থখটা খুব হয় হে! ওঃ, গণ্ডেপিণ্ডে গিলে এখন 
হাসফাস করছি-_-একটু ঘুমোনোঁও হুলে। না.-.... 

বারো জোড়া জুতোর ঠকঠক মশরমশর শব্দেও ক্লাস্ত 
চিনিবাস ও ছিদামের ঘুম ভাঙে নাই, গুরু আহারের গল্পের . 
কলরবও ক্ষুধায় অবসন্ন নিদ্রিতদের কানে পৌছে নাই। 
পঞ্চানন দালানে উঠিয়াই ছুই লাথিতে দুজনকে “তন. 
করিয়া বলিয়া উঠিল-_-এটা তোদের আরাম কোরে ঘুম 
দেবার জায়গা, না? 


২৪৪ 


ছিদাম বসিরা-বসিয়া ঘুমাইতেছিল, লাখির ধাক্কায় 
তাহার মাথ! দেয়ালে ঠুকিয়া গেন, চিনিবাঁস উঃ করিয়া 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল ; চোখ মেলির়াই যমের চেয়েও 
নিষ্ঠুর নায়েব-মশায়কে সন্মুখে দেখিয়াই তাহারা থতমত 


খাইয়া উঠিয়া দাড়াইল । 
পঞ্চানন শ্লেষের শ্বরে বলিল--কিরে, আমাকে মা- 


কালীর কাছে নাকি বলি দিবি ? এখন কে কাঁকে বলি 
দ্যায় দ্যাথ্‌। এই দারোয়ান, বেটাদের পঞ্চাশ পঞ্চাশ জুতো 
জাগ!- ডাক তোদের পতে বাবাকে, এসে রক্ষে করুক । 

-  চিনিবাদ ও ছিদাম নিজেদের অপরাধ কি বুঝিতে না 
পারিয়া ভয়চকিত দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখিয়া দুজনেই 
পঞ্চাননের পায়ের উপর গিয়া পড়িল--পিতা পুত্রকে ও পুত্র 
পিতাকে অপমান ও বেদনা হইতে বাঁচাইবার জন্য, এ মনে 
করিতেছিল ও বোধ হয় অপরাধী, আর ও মনে করিতেছিল 
এ বোধ হয় কোনে! অপরাধ করিয়াছে যাহা! সে জানে না, 
নিজে যে কিছু অন্তায় করে নাই সে প্রত্যয় ত প্রত্যেকেরই 
আছে। চিনিবাস কাতর স্বরে বলিল-_নায়েব-মশাঁয় 
মিনি দোষে শাস্তি করবেন না; আপনার হুকুমে একশো 
টাকার খত লিখে দিয়ে গেছি; আর ত আমরা কোনো 


পঞ্চানন দুই লাথিতে দুজনকে ফেলিয়া দিয়া বানরের 
মতন মুখ খিঁচাইয়! বলিল-ন্তাঁক! চৈতন! কিছু জানে৷ 
না? মেয়ে যে কাল সাড়াশিয়ার হাটে রক্ষাকালীর কাছে 
মানত কোরে এসেছে মা-কালীকে আমার রক্ত দেবে !... 

চিমিবাস ছুই হাতে কান চাপিয়া জিব কাটিয়া বলিল 
--রাঁম রাম! আপনি হলেন দেবতা. বেরাস্তন, আপনার 
রক্ত গোরক্ত তুল্য! এ কথা কি সে মুখে আনতে পাবে? 

পঞ্চানন বলিল_-এক হাট লোক সাক্ষী আছে] তুই 


না বললেই হবে? 
চিনিবাস ছিদামের দিকে ফিরিয়া বলিল - কাল কষে 


হাটে গিছল রে?--দাখী, না থাকী ? 

- পঞ্চানন বলিয়া উঠিল-_ তোমার থাকী গো থাকী, 
“ আমি ইচ্ছে করলে তোদের সববাইকে পুলিশে দিতে পারি, 
কিন্ধন্জামি মেয়েলোককে বে-ইজ্জত করতে চাইনে। 
" তোরা এর একটা যদি বিলি বন্দেজ করিস ভালো, নয়ত 

শেষে আমাকে পুলিশে খবর দিতেই হবে । 


. শ্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


পুলিশের নামে চিনিবাসের বুক কীপিয়! উঠিল, সে হাত 
জোড় করিয়া বলিল--আপনি গরিবের মা-বাপ, তাকে যা 
শাস্তি করতে হয় আপনি বলো, পুলিশে দিয়েন না...... 

পঞ্চানন বলিল--ও নিজের ছেলে ক্যাবলার মাথায় &, 
হাত দিয়ে দিব্যি করব যে সে আমার রক্তদর্শন. করবে না, 
তবেই ছাড়বো ; নইলে তোদের সব্বাইকে পুলিশে দেবো । 
একট! মেয়েমাঙ্ুযের কথায় কিবে.আসে যায়, আমি কিছুই 
বলতাম ন, কিন্তু তোদের বড্ড বাড় বেড়ে চলেছে, 
দমন করা দরকার । 

চিনিবাঁস বলিল--দাল সক্কালেই থাকী আর ক্যাবলাকে 
নিয়ে আমর! কাছারীতে আদবো, সে আপন্রর সামনে দিব্যি 
কোরে আপনার পায়ে ধোরে ঘাট মেনে যাবে। 

--আচ্ছ! তবে আজ যা; কাঁল আসিস কিন্ত--বলিয়া 
পঞ্চানন সেরেস্তার ঢুকিল। 

(২৭) - 

সকাল হইলে কেবলরাম ও বেচারাম নিজের নিদের 
মাকে বলিল-_মা খিদে পেয়েছে, কি খাবো ? . 

ছিদামের. স্ত্রী চন্দনার মেজাজট! কিছু রুক্ষ, তাহাতে ১ 
আবার মাসাবধি পেট ভরিয়া খাবার জুটিতেছে না, তাহার ৯ 
উপর ছুই বিধবা -ননদ ছেলে লইয়া আনিয়া ভুটিয়া স্বর 
খাবারেও ভাগ বসাইগ্নাছে, বুড়া শ্বশুর ও বাতে-গঙ্গু' 
শীশুড়ীকে পোড়া যমের এখনো মনে পড়িল না বলিয়া 
চন্দন! মনে মনে খুমরাইতেছিল ; কাঁল- রাব্রিট। নিছক. ' 
উপবাসে গিয়াছে, পেটের আলার অনুপাতে মেজাজও 
জলিতেছিল। ছেলের প্রশ্নের উত্তরে চন্দন! কোনো! সাড়াই 
দিল না। বেচারাম আবার মায়ের গা ঠেলিয়া বলিল 
ওমা, মা, খিদে পিয়েছে, কি থাবো ?... রর 

চন্দনা গায়ের ছেঁড়া কাথাখানা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া ঝাঁজিয়া . বলিয়া . উঠিল -১ 
হতচ্ছাড়া ছেলে, খাবি কি? উন্ণুনে ছাইও নেই যে খাবি, 
চিতেও যে কবে জালবো তাও জানিনে। এই কিল খা, এই . 
চড় খা, আর এই তোরা সববাই মিলে আমার মাথাটা 


বেচারা ব্চোরাের রানের ঘর ভাঙিয়া পড়িবার 
উপক্রম হইল। 


৩য় সঁংখ্য। ] 


থাকে! তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল-ওকি বৌদি, বেহান 
পহরে ছেলেটাকে গাল পাঁড়তে নেগেছ, খামক! টিপুচ্ছ। 
ষাট যাট। চ বেচা, গাঁই ছুয়ে দি গিয়ে, তুই আর 


চন্দনা রুক্ষ স্বরে বলিয়া উঠিল-_নিজেদের ঘরসংসার 
উজাড় করে আমার কন্ধে এসে ভর করেছেন ষবে থেকে 
তবে থেকে সংসারে শনির দিষ্টি লেগেছে । তোমরা গোরুর 
বাটে হাত দিয়ো না, যেটুকু- দুধ দিচ্ছে, তাও চম্‌কে 
ষাবে। 

থাকো আয় কিছু না বদির বেচাকে কোলে তুলিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল.; দাথোও বেগতিক দেখিয়া 
কেবলরামকে কোলে তুলিয়া ঘর হইতে পলাইল ; অর্ক 
বুড়ী তাতি-গিন্নি বৌমার চোপার ভয়ে আড়ষ্ট আকাট হইয়া 
পড়িয়া রহিল, বেচারীর পলাইবার শক্তি ছিল না। 

বাহিরে- গিয়া দাখো থাঁকোকে দ্রিজ্ঞাসা করিল 
ছেলেগুলো কি খাবে লো? 

থাকে! বলিল--ভগমান যা মাপাবেন। বাবা ত 
বেরিয়েছে, কিছু জোগাড় কোরে নিয়ে এল বলে। 'দাদাও 
কাজে গেছে। এবেলাটা যেমন-তেমন কোরে চালিয়ে সন্ধ্যে 
বেলা ছটো! ভাত জুটবে এখন। 

কেবলরাম মানের আঁচল ধরিয়া টানিয়া কাঁছুনে সুরে 


বলিল - মা খিদে পেয়েছে যে; কি খাবো? 


কি 


. থাকো বলিল--যা বাবা, ততক্ষণ ছটো কুল গেড়ে থেগে 
যা, দুধ দোয়া হলে.মামী খেতে দেবে। 

ঘাখো বলিল--সন্কাল বেলা বাদি পেটে কোষো কুল 
খাবে কি লে? দাঁড়া, রোস্‌, গাছে একটা পেঁপে পাকটো 
হয়েছিল, পেকেছে কি না দেখি। 


তাঁতঘরের পিছনেই একট! পেঁপে-গাছ ছিলি তাহাতে" 


‘একটা পেঁপে পাকিয়া ছিল। দাখো একটা আঁকি দিয়া 


বেলাই পেটে আগুন জললো, পে 


সেই পেঁপেটা পাড়িল। ধপ করিয়া পেঁপে পড়ার শব্দে 
কুদ্ধ হইয়া চন্দনা! ঘর হইতে চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--কে পেপে পাড়ছে রে? 

দ্বাখো বলিদ_-আমি বৌদি । 

চন্দনা ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া বলিল-_সক্কাল 
পেটি গিলতে হবে। 


ছুই তার 





২৪৫ 





পাস সলা স্পিন 


দাখো বলিল--আমরা গিলবো না বৌদি, 
দেবে। আর মাকে একটু দেবো। 

থাকো বলিয়া উঠিল-_ আমরাই বা গিলবো না কেন? 
বাপ-ভাইএর জিনিস, বেশ করবো গিলবো। কাগে হনুমানে 
খেয়ে যেতে পারে, আর আমরা মনিষ্যি আমরা খেলেই 
বুক ফেটে যায়! 

চন্দনার স্বর সপ্তমে চড়িল--যারা মিনি দোষে সব্ধাল 
বেলায় আমায় গালাগাল-মন্দ করছে, হে হরি, তাঁদের যেন 
বুক ফাটে, বেটার মাঁথ৷ যেন কড়সড়িয়ে খায়, আপনার 
ভালো! খেয়ে যেন রান্ধুসে খিদে নিবিত্তি করে -. ..* 

থাকো ব্যধিত হইয়া বলিল--আঁপনার ভালো ত 
খেয়ে বসে আছি বৌদি, এখন আমাদের ভালো তোমরাই, 
নিজেকে নিজে গালাগাল দিয়ে অকল্যেণ ডেকে এনো না। 

চন্দনা পরাজিত হইয়া গর্জিয়া উঠিল--ভালো রে 
ভালে! ! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাদেরই গাল দেওয়া, যার খাবে 
তারি সব্বনাশের আহিদে--এযে বুকে বসে দাঁড়ি 
ওবড়ানো। আচ্ছা, আসুক আজ বাড়ী, বোনেদের নিয়ে 
থাকবে, না আমায় নিয়ে থাকবে, তার একটা বোঝাপড়া 
হবে। 

দাঁখো বলিয়া ফেলিল- এখনো দাদা ত কত্তা হয়নি, 





ছেলেদের 


*মাথার ওপর বাপ-মা বসে রয়েছে...... 


আচ্ছা গো আচ্ছা, তবে তোমরা! আপদ বালাই 
আমাকেই দূর কোরে দিয়ে বাগভাই নিয়ে ঘর করো. 
বলিয়া চন্দনা রায়বাধিনীর মতন ঝাঁপাইয়া পড়িয়া বেচা- 
রাঁমকে থাকোর কোল হইতে ছিনাইয়া লইল এবং তাহায় 
পিঠে ছই চড় কষাইয়া ছেঁড়াইতে হেঁচড়াইতে লইয়া 
চলিয়া গেল ; বেচারা বেচারামের কান্নার রোল আকাশ 
চিরিয়া ফেলিতেছিল। 

থাকো খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! থাকিয়া দাঁখোকে বলিল-- 
দিয়ে দিগে দিদি ওর পেঁপে ওকে, ওঁ দিষ্টি-দেওয়া পেঁপে 
খেলে ক্যাবলার পেট ফুলবে। 

পেঁপে খাইবার আশায় উৎফুল্ল ফেবলরাঁম মামীর". 
রণমৃত্তি ও বেচারামকে প্রহার দেখিয়া ফাদো-কীদো হইয়া . 
ছিল, এখন পেঁপেও খাইতে পাইবে না গুনিয়া সে কাদির 
ফেলিয়া বলিয়া উঠিল--আমি পেপে থাবো। 


২৪৬ প্রবাসী-- পৌষ ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দাখো তাহাকে কোলে তুলিয়া সাস্বনার স্বরে বিল থাকো দাখোকে চুপি-চুপি বলিল--আদ সব্শল থেকেই | 











খাবে বৈকি বাবা, চল কেটে দিগে। ও অমন কোরে মরছে কেন? 
চন্দনা গোহাল-ঘরে দুধ দুইয়া সেই কাঁচা দুধের ঘটা বেচারা তখনো কাদিতেছিল। দাঁখে! বেচারামকে 
বেচারামের মুখের সামনে ধরিয়া বলিল_-খা। বুকে চাপিয়া পিঠে হাত বুলাইভে বুলাইতে ব্যথিত হাসি 8 


বেচারাম এক চুমুকে খানিকটা দুধ খাইয়া ঘটা মায়ের হাসিয়া বলিল-_-একে চটামেজাজ, তায় কাল থেকে খাওয়া 
হাতে ফিরাইয়া দিল। ঘটাতে দুধ আছে দেখিয়া চন্দনা হয়নি, পেট জলছে; আমরা যদি না! এসে জুটতাম তা 


ছেলেকে বলিল-_সহটা খেয়ে ফ্যাল. - হলে এখনকার একদিনের খরচে ওর ছুদিন চলতো, ওর 
বেচা বঙ্গিল _ক্যাঁবলা-দাঁদা খাবে যে। রাগ ত হবারই কথা বোন। 
চন্দনা বণিল__না, সে পেঁপে খেয়েছে, আর দুধ -তা দিদি, আমরা ভেন্ন হই চল্‌। 
খাবে না। --কি নিয়ে ভেন্ন হবি? 
বেচা বলিল--পিসিমা ত বলেছে পেপে আমাকেও --এমনেও উপোষ অমনেও উপোষ । দুজনে গতর 
দেবে. ৭. থাটালে ক্যাবলাটার পেট ভরাতে পারবোনা? 
চহা আর কিছু না বিয়া ঘটার দধটুকু নিজের --বাঁপভাই রাজ্জি হবে কেন? 
গলায় ঢালিয়! দিল। - -রোজ রোজ এমন টিলা বারী 


চন্দনা খালি ঘটা লইয়া গিয়া ধুইয়া দাওয়ার উপরে অশান্তির চেয়ে আমাদের ভেন্ন কোরে দেওয়াই ভালো, 
উপুড় করিয়| রাখিল। দাখো আধখাঁনা পেঁপে আনিয়া আজ একবার বোলে দেখবো। একখানা চালা.....* 
চন্দনার সামনে রাখিয়া ও কয়েক টুকরা বেচারামের হাতে  দাখে বলিয়া উঠিল-- মা ডাকছে। 
দিয়া বলিল--আধখানা পেঁপে কেটে ক্যাবলা-ব্যাচা আর ছুই বোনে বেচারাম ও কেবলরামকে খেলা করিতে ১ 
মাকে দিয়েছি) এ আধখান! রেখে দাও বাবা দাদা থাবে। যাইতে বলিয়া মায়ের কাছে গেল। 
ছধ কোথায় রাখলে, দুধ একটু দাও ক্যাবলাকে আর তাতি-গিন্নি মেয়েদের দেখিয়া - হিজর. করিল-_-ও 
মাকে গরম কোরে দি। কোথায়? 
চন্দনা পেঁপের আধখান। তুলিয়া লইয়| গম্ভীর মুখে বাবা সন্কীল বেলাই বেরিয়েছে, এখনো ফেরেনি । 
বলিল--দুধ আজ আর বেশী হয়নি, যেটুকু হয়েছিল বুড়ী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--পেটের ধান্দায় ঘুরছে। 
ব্যাচ খেয়েছে... .. - এই বাড়ীতে একদিন পাঁচখান। তাত খেটেছে, এখন ভাতে - 
বেচারামের নামে মিথ্যা দোষারোপ শুনিয়া সে প্রতিবাদ মাকড়সা জাল বুনছে!......আধায় একটু রোদে নিয়ে চ।. 
করিয়া বলিল- হ্যা, সবটা আমি খেয়েছি বুঝি ? অর্ধেকটা হুই বোনে ধরাধরি করিয়া মাকে দাওয়ায় আনিয়া 
ত আমি ক্যাবলা-দাদার জন্তে রেখেছিলাম, তুমি খেয়ে রোদে বসাইয়া দিল। থাকো বলিল--একটু তেল মালিশ 
নিলে...... কোরে দিতে পারলে হতো পা-টায়। 3 
বেচাঁরামের মুখের কথা শেষ হইবার আগেই চন্দনার. বুড়ী দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল--আর তেল! - গায়ে 
প্রচণ্ড চড় বেচারামের পিঠে আসিয়া -পড়িল। দাখো সব খড়ি উঠছে, ভাতে পোড়া মাখতে একটু পাওয়া যায় 
অমনি টপ করিয়া বেচাঁকে কোলে তুলিয়া" সেখান হইতে না,তা পায়ে মালিশ! আমাদের এখন মরণ হলেই বাঁচি! 
পা্দৌড় দিল। চন্দনা রাগে ও লজ্জায় চীৎকার করিয়া চন্দনা ঘরের মধ্যে বিড়বিড় করিয়া বলিল-_ আমরাও 
: ব্রিতেস্পাগিল-বেশ করেছি খেয়েছি! আমার জিনি বীচি, হাড়ে বাতাস লাগে। 
আমি খেয়েছি, ভাতে কার কি! শতেকখোঁয়ারি ভালো- থাকো বলিল__যা, তুমি বোৌসো, ৪০০০ 
খাকীরা আমার সংসারে থাকে কেন !...... আমি। - 


চি 


৩য় সংখা! ] 


করিয়া ফিরিল। তখনো চিনিবাসের দেখা নাই। 

থাকো বলিল --বেলা যে মাথাব উপর দিরে গড়িয়ে 
গেল, বাবার যে এখনো দেখা নেই, গেল কোথায় ? 

চন্দনা বলিয়া উঠিল --খেতে দেবার ভয়ে কোথায় 
লুকিয়ে বোঁসে তামাক ফুঁকছে। জানে বেটা রোজগার 
করতে গেছে, সন্ধ্যেবেলা বাড়ী এসে ভাতে ভাগ বসাবে। 

থাকো বলিয়া উঠিল- দ্যাখো বৌদি... 

বুড়ী বাঁধা দিয়া বলিল--থাকে! তুই থাম, আমার মাথা 
খাস, এই ছুঃখের ওপর আর কথা কাটাকাটি করিসনে। 
আমার বুকের ভেতরটা কেমন করছে-_বুড়ো আত্মহত্যা 
করলে না ত? 

দাখোর ও থাঁকোর বুকে কথাট। ঝাঁত করিয়া বাজিল ) 
তাহাদের সুখ গুকাইয়া উঠিল। তাহারা বলিল--আমরা 
একবার পাছায় জিজ্ঞেস কোরে দেখে আসি। 

তাহার! পাড়ায় বাড়ী বাড়ী ঘুরিল, কেহই চিনিবাসকে 
আজ সকাল থেকে দ্যাখে নাই। অবশেষে একজন বলিল 
এ চিনিবাঁস ও ছিদাঁমকে জিতু সর্দারের সঙ্গে. হাতীকীদার 
দিকে যাইতে দেখিয়াছে। তখন- আৰেক-রকম ভয়ে 
তাহাদের মন দমিয়া গেল। 

খবরটা পাইয়! বুড়ী একদিকে নিশ্চিন্ত হইয়া অন্ত 
ভাবনায় আকুল হইয়া উঠিল। আপন মনে বলিল--মধু- 
সুন, এখনো শান্তির শেষ হয়নি? 

চন্দনারও বাক্রোধ হইয়া! গিয়াছিল। কথা ফুটিল 
খাচ্ছিল তাঁতি ভীত বুঝে, কাল হলো তাতির এঁড়ে গোরু 
কিনে। জমিদারের সঙ্গে যেমন নড়াই করতে যাওয়া হয়ে- 
ছিল তাঁর ফল ভোগ করতে হবে ন।? কুমীরের সন্ধে বাদ 


৮৯ কোরে জলে বাস করবার ইচ্ছে? 


কেবলরান ও বেচারাম ক্ষুধায় কীদিয়া-কীদিয়া নেতা- 
হয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। স্ত্রীলোক কজন আড়ষ্ট হইয়া 
বসিয়া আছে। পৌষ মাসের বেলা, সন্ধ্যা হয়-হয়। 

এমন সময় শু মুখে ধুলা-মাখা গায়ে আগে আগে 
চিনিবাঁন ও পিছনে পিছনে ছিদীম বাড়ী ঢুকিল। চিনিবাস 
পথে ক্ষেত হইতে. একটা শক-আলু ও একটা বেগুন ও 
, চারটি মটরপ্তটা চাহিয়া আনিয়াছে--গামছা-সদ্ধ সেগুলি 


ছুই ভার 


থাকো ও দাখো স্থান করিয়া আদিল। চন্দনাঁও স্নান. 


২৪৭ 


ধপাস করিয়া দাওয়ায় ফেলিয়! নিজেও বসিয়া পড়িল; 
ছিদামও দাঁওয়ায় উঠিয়া বসিল। একদগু কাহারে! মুখে 
কোনো কথা নাই, কেহ কোনো! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেও 
সাহম করিতেছে না । চন্দনা “ছটফট করিতেছিল, কিন্ত 
শ্বশুরের সাক্ষাতে -তাহার খর রসনাঁও রুদ্ধ হইয়া ছিল। 
অনেকক্ষণ পরে থাকো জিজ্ঞাসা! কৰিল-_বাঁবচ জমিদার 
আবার তলব করেছিল কেন? 

চিনিবাস ক্রোধ-ছুঃখ-অভিমান-বেদনায় ভরা স্বরে বলিল 
- এই তোমার যতন গুণের মেয়ের জন্তে। 

থাকো! আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাসা করিল-__আমার জন্যে ? 

_ কাল সড়াশিয়ার হাটে গিয়ে কি কীর্তি কোরে 
এসেছ? 

থাকো! বুঝিতে পারিল ব্যাপার কি। কাল রাগের 
মাথায় সে যাহা করিয়াছে, তাহাতে যে তাহার বাপ ভাই 
জড়াইয়া বিপন্ন হইবে তাহা সে মোটেই ভাবে নাই। 
বাপের কথায় তাহার হু'শ হইল। সে চিন্তিত হইয়| চুপ 
করিয়া রহিল। 

চিনিবাস বলিল--তুই নাকি বামুনকে খুন করৰি 
বলেছি একহাট লোকের সামনে ! 

থাকো উষ্ণ হইয়া বলিল--পেঁচো আবার বামুন ? 
ও চাঁমারেরও অধম ! 

_এ সমন্তই এ পতে ছড়ার সলা! মেয়েমান্ষকে 
নাচিয়ে দিয়ে দীড়িয়ে মজা দেখা | আমর! জমিদারের কাছে 
ঘাট মেনেছি, সেই রাগে আমাদের হাতে দড়ি দেবার চেষ্টা! 

বিনা দোষে পতিতকে অপরাধী কর! হইতেছে দেখিয়া! 
থাকো ব্যস্ত হইয়! বলিয়া উঠিল-_না না, মোড়লের পোর 
এতে কোনো দোষ নেই । আমি আপনা! ইতেই বলেছিলাম ? 
তখন জানতাম না তোমাদের এতে বিপদে গড়তে হবে। 
আমি তোমাদের বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি, তা. হলেই আর 
তোমাদের কোনো ভয় থাকবে না। 

ছিদাম বলিয়া উঠিল-_না লা, তোকে সে-সব কিচ্ছু 
করতে হবে না। কাল সকালে নায়েব-মশাঁয়ের কাছে 


গিয়ে ক্যাবলার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কোরে বলবি + 


নায়েবমশায়ের তুই কিছু অনিষ্ট করবিনে, ত তা হলেই নায়, এঞ 
মশায় মাপ করবে বলেছে--নায়েবষশায় কি মেয়েলোকের 
ওপর অত্যাচার করবে । 


২৪৮ 


থাকো! রুষ্ট স্বরে বলিল---না, নায়েব-মশায় তোমাদের 
ধন্মপুত্ত'র যুধিষ্ঠির ! গরলাদের সৈরবীকে জেলে দিয়েছিল 
কি কোরে ? বীরেন রায়ের মাকে কে মেরেছিল ? তোমরা 
পেঁচোকে ভয় করতে পারো, আমি ডরাইনে--মরার বাড়া 
গাল নেই, সেই মরণ হলেই ত আমি বীচি । 

থাকো ঘুমন্ত পুত্রকে বুকে তুলিয়া দাওয়া হইতে 
নামিল! থাঁকোর ম! বজিল--€মন ভর সন্ধ্যেবেলা ছেলে 
নিয়ে কোথায় চল্লি লো, ছেলেটাকে না হয় রেখে যা...... 

থাকো কোনো কথায় জবাব না দিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল; দাখোও পিছনে পিছনে নীরবে বাহির 
হইল। 

এমন অনায়াসে পাপ বিদায় হুইল দেখিয়া চন্দনার 
মন খুমীতে ভরিয়া উঠিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি প্রদীপ 
জ্বালিয়া চৌকাঠে জল দিয়া ছু ভাড় জল আনিয়া শ্বশুর 
ও ম্বামীকে পা ধুইতে দিল; পেঁপে ও শাক-আলু ছাড়াইয়া 
ছুই চিল্তে কলাপাতায় করিয়া আনিয়া রাখিল এবং ঘর 
খুজিয়া চারটি চালের গুদ ও বেগুন মটরশুটাগুলি একত্র 
করিয়া সিদ্ধ করিবার জোগাড় করিতে লাগিল। অন্ধকারে 
বসিয়া বসিয়া বুড়া-বুড়ী চোখের জল ফেলিতেছিল। 
ছিদামের একবার করিয়া পতিতের উপর রাগ হইতেছিল, 
একবার করিয়। পতিতের দলে ভিড়িয়া পঞ্চাননের মুগডপাত 
করিবার ইচ্ছা হইতেছিল, সে কি করিবে কিছুই ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। 

(২৮) 

চিনিবা-তাতির বাড়ীর নিকটেই পতিতের বেশ বড় 
একট! আম-বাগান। থাকো ও দাখে। কেবলরাঁমকে লইয়া 
সেই বাগানে গিয়া গাছতলায় আশ্রয় লইল। 

খোল জায়গায় ঠাণ্ডা হাওয়া লাগিয়া কেবলরামের ঘুম 
ভাঙিয়া গেল; সে বলিয়া সি আমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছিস কেন? 

থাকো বিধপ্স্বরে বলিল--এই গাঁছতলাতেই থাকতে 
বর্ণ হবে বাবা, তোর মামার বাড়ীতে ওরা আর থাকতে 
দেব ঠ। 

অবুঝ দুঃখে ও ভয়ে মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
কেবলরাম বলিল--বড্ড জাড় লাগছে যেমা। .. 


প্রবাধী--পৌষ ১৩২৪ 


পানি সিপরিস্ি্ণ CA ছিত ANAS NAAN Ar ME ৯৩ পিসি SAL ANA AAA NON A AAA AANA A ANN 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দ্বাখো বলিল--দ্বীড়া, আমি আগুন করছি * 

থাকো নিজের আঁচলে ছেঙ্ছেকে জড়াইয়া কোলের 
মধ্যে চাপিয়া বসিল। দাখো ঝরিয়া-পড়া শুকনো পাতা 
জড়ো করিতে লাগিল। 

- পাঁতা জড়ো করিয়া রাখিয়া একটু আগুনের অন্য দাথো . 
নিজেদের বাড়ীতে ফিরিয়া গেল। নিয়া দেখিল চন্দনা 
রায়া চড়াইয়াছে। দাখো! দুখান! খুঁটে পাতিয়া বলিল-_. 
বৌদিদি, একটু আগুন দাও ত। 

চন্দনা মুখ ঘুরাইয়া বলিল--ভর-সন্ধ্যেবেলা আগুন 
দিলে গেরম্তর অকল্যাণ হবে। 

দাখো আর কিছু না বলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হুইয়! 
গেল। 

নিকটেই পতিত হাঁড়ির বেগুন ও আখের ক্ষেত? 
লেতের আগলদারেরা কুঁড়ে ও টং বাঁধিয়া সেই ক্ষেতে 
আছে। দাখো তাহাদের কাছে চাহিয়া একটু আগুন 
লইয়া আসিল। - 

আগুনের তাতে কাঁপুনি একটু থামিলে কেবলরাম 
বলিল-- মা বড় খিদে পেয়েছে যে। 

ক্ষুধা যে কি পরিমাণ পাইয়াছে তাহা ম-মাসীরাও 
বিলক্ষণ অনুভব করিতেছিল। দাঁখোঁর মনে হইল তাহার 
বৌদিদি রায়া চড়াইয়াছে-_কিস্তু তখনি মনে পড়িল তাহারা 
আর সে সংসারের কেউ নয়। 

পতিত মণ্ডল সমস্ত, দিন গ্রামে-গ্রামে রি কাহার 
আহার জুটে নাই জানিয়া তাহাদের অন্পন্বন্প চালদাঁল 
জোগাড় করিয়া! দিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল) আমবাগানে 
আগুন দেখিয়া মনে করিল বেদের! বোধ হয় টোল 
ফেলিয়াছে। পাছে তাহারা” কোনো! গাছ আগুন-আচে 


৯৬ 


জখম করে এই ভয়ে সে দেখিতে চলিল কেমন জায়গায় ৮ 


তাহারা আগুন করিয়াছে । একটু গিয়াই সে গুনিতে 
পাইল শিশু-কঠের কাতরতা--মা বড় খিদে পেয়েছে যে। 
তাহার মা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া উপায় আবিষ্কারের 
ক্ষীণ আনন্দ-মিশ্রিত কাতর সাস্বনার স্বরে বলিল__একটু 
মাই খাবি বাবা? 
শিশু বলিণ--সমস্ত দিন কিচ্ছু খাইনি, মাই খেয়ে পেট 
ভরবে কিনা ! মাইএ ত তোর ছুধ নেই। 


ওয় সংখ্যা | 


নিঃসস্বল মাতার একমাত্র সম্বল আপনাকে দিয়াই সে 
পুত্রের ক্ষুধা মিটাইতে চাহিতেছিল। কিন্তু তাহা যে কত- 
খানি ছুরাশ! ও কতবড় প্রবঞ্চনা তাহা পুত্রের কথায় বড় 
= দারুণ রকমে মনে পড়িল। তবুও আপনাকে দমন করিয়া 
রাখিয়া মাতা ক্ষুধাতুর পুত্রকে ভূলাইবার জন্ত অ'বার বলিল 
থা না একটু, তবু গলাটা! ত ভিজবে। 
আগুনের আলোতে তাহাদের চিনিতে পারিয়া পতিত 
ডাঁকিল--থাঁকো দিদি । 
অন্ধকারে হঠাৎ মানুষের ডাকে চমকিয়া! উঠিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল -কে ? 
মামি পতিত । তোমরা এখানে? 
_-আমার জন্তে পেঁচো বামনা আমার বাঁপ-ভাইকে 


থাকোঁ 


- শান্তি করছে; তাই আন তাদের বাড়ী ছেড়ে চলে. 


এসেছি ৷. 

_-তবে দিদি, তুমি আমার বাঁড়ী চল। 

__না, আদার জন্তে কাউকে আমি বিব্রত করব না। 

-_ক্যাবলার সমস্ত দিন খাঁওয়! হয়নি) এই শীতে 

_ আড়ষ্ট হয়ে ছেলেটা যে মারা যাবে। আর আমি ত বিব্রত 

হয়েই আছি; আশায় আর বেশী কি বিব্রত করবে তুমি ? 

ছেলের বিপদের আশঙ্কায় মাতার মন আর আপত্তি 
করিতে পারিল না। চুপ করিয়া রতিল। 

দাখো বলিল _তাই যা থাকো, মোড়লের বাঁড়ীই আঙ্গ 
যা; বাপ ভাই মান ইজ্জতের চেয়ে নিজেদের আবাঁমটাই 
যখন বড় কোরে দেখছে, তখন তাদের দিকে আর 
তাকাদনে। 

থাকো দ্িজ্ঞাপা করিল-তুমি ? 

দাধো বলিল--তুই বলিস যদি ত আমিও তোর সঙ্গেই 
বাবো। 

থাকে! একটু ভাবিয়া বগিল-__না৷ দিদি, তুমি বাড়ী ফিরে 
যাও। নিন্দে কলঙ্ক অখ্যাতি সে আমার একলারই থাঁক। 

এ কথা শুনিয়া দাখো দৃঢ়ম্বরে বলিল--তোকে একলা! 
ফেলে আমি ফিরব না থাকো--চ আমিও যাবো। 

--তুমি যদি সঙ্গে থাকো, ভবে আব কারো বাঁড়ী যাবার 
দরকার কি ?... আমরা একখানা কুঁড়ে বেঁধে এইখানেই 
থাকবো মোড়লের পো। 


~~ ”» 


প্লেটে।- -সোক্রাটীসের কারাবাস 


২৪৯ 
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পতিত আর অন্ণুরোধ করিল না; সে চলিয়৷ গেল। 
অল্পক্ষণ পরেই সে কিছু চিড়ে গুড়, দুগাঁছা আক, কতক- 
গুলো বেগুন ও শঁ'কআলু, কলাপাতা ও নৃতন একটা ভীড় 
আনিয়া সেইখানে রাখিল। তারপর বলিল--ক্ষেতের 
আগলদারদের কাছ থেকে এই পেলাম। কাল সন্কালেই 
আমি চাল দাল নিয়ে আসবে! । 
পতিত চলিয়া গেলে থাকে! বলিল- দিদি, বাঁড়ীতে 
সমস্ত দিন কারও আঙ্গ খাওয়া জোটেনি) ক্যাবলার মতন 
চারটি চারটি রেখে বাকী সব বাড়ীতে দিয়ে আয়। 
(ক্ৰমশঃ ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 





আপা 


'প্লেটো--সোক্রাটাসের কারাবান 


৯। সো--তাহা হইলে, আমরা যাহা নানিয়া লইলাম 
তাহা হইতে আমাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, 
যে আমি যদি আখীনীয়দিগের অমুমতি বিনা এস্থান 
হইতে পলায়ন করিতে প্রসাদ পাই, তাহ! ন্যায়সঙ্গত 
হইবে, কি ন্যায়সঙ্গত হইবে না? যদি স্তাঁয়ঙ্গত হয়, তবে 
আমরা এ বিষয়ে উদ্যম করিয়া দেখিব ; যদি না হয়, 
আমরা উহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইব। কিন্তু তুমি যে- 
সকল বিষয় বিবেচনাঁষোগ্য বলিয়া বলিতেছ-_ অর্থব্যয়, 
খ্যাতি, সম্তানপাঁলন--হে ক্রিটোন্‌, সেগুলি বস্তুতঃ সেই 
জনসাধারণের পক্ষেই বিবেচ্য, যাহারা বিনাবিচারে 
অনায়াসেই অপরকে বধ করিয়া থাকে, এবং যাহারা 
পারিলে অবলীলাক্রমে আবার তাহাদিগকে প্রাণদান 
করিত। কিন্ত, আমাদিগকে বিচার-বুদ্ধি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত করিয়াছে, যে, আমি এইমাত্র যাহা বলিয়াছি, 
তত্তি্ন আর কিছুই বিবেচনা-ষোগ্য নহে) তাহা এই 
যাহাঁবা আমাকে একস্থান হইতে পলায়ন করিতে সাহাধ্য 
করিবে, তাহাদিগকে অর্থ ও কৃতজ্ঞতা! প্রদান করিয়া, 
এবং নিজেরাও কারাগার হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার 
করিতে দিয়া, আমরা স্তায়-দক্গত আচরণ করিব, না» এই 
সকল করিয়া বস্তুতঃ অন্তায়ের ভাগী হইব। যদি দেখা 


যায়, যে, এই-সকল করিলে আমর! অন্তায়ই করিব, তাহা 


২৫০ 


হইলে এই স্থানে অবস্থান করিয়া ও নিশ্চেষ্ট থাকিয়া যদি 
মরিতেও হয়, তবে তাহাঁও গণনা কবা উচিত নহে) 
অন্তায়াচরণের তুলনায় চরম দগডভোগও তুচ্ছ। 
ক্রি-সোক্রাটীস্‌, আমার বোধ হইতেছে তুমি উত্তম 
কথাই বলিয়াছ ; কিন্তু ভাবিয়া দেখ, আমরা কি করিব। 
সোঁ-হে ভদ্র, এস, আমরা একত্র ভাবিয়া দেখি) 
আমি যাহ! বলিলাম, যদি তোমার তাহার বিরুদ্ধে কিছু 
বলিবার থাকে, বল, আমি তোমার কথা মানিয়া লইব। 
কিন্ত যদি না থাকে, তবে হে ভাঁগ্যধর, এখনই থাম ; তবে 


পুনঃ পুনঃ সেই এক কথাই বলিও না, যে আথীনীয়গণের - 


অন্ুমতি বিনা আমার এস্থান হইতে পলায়ন করা কর্তব্য । 
আমি তোমাকে কথাটা! বুঝাইবার অন্য একান্ত ব্যাকুল? 
আমি তোমার অমতে এখানে থাকিতে চাঁহিতেছি ন|। 
এখন এই বিচারের প্রথমাবধি আলোচনা করিয়া দেখ, বে, 
যাহা তোমাকে বলিয়াছি, তাহা পর্য্যাপ্ত কি নাঃ এবং 
তোমাকে যাহ! জিজ্ঞাসা করিব, যথাসাধ্য তাহার সছুত্বর 
দিতে চেষ্টাকর। . 

ক্রি--আচ্ছা, আমি চেষ্টা করিব। 

১০। সো আমর! কি বলিব, যে, কখনই ইচ্ছাপূর্কাক 
অন্তায়াচরণ কর! উচিত নহে ; না! কোনও স্থলে অন্তায়াচরণ 
করা. উচিত, কোন কোনও স্থলে উচিত নহে, ইহাই 
বলিব? আমরা পূর্বের বহুবার মানিয়া লইরাছি, যে, 
" অন্তায়াচরণ কস্মিনকালেও শ্রেয়ঃ বা মহৎ হইতে পারে না; 
একথা কি ঠিক্‌? অথবা আমরা পূর্বে যাহ! কিছু 
স্বীকার করিয়া লইয়াছি, সে সমস্তই এই অল্প কয়দিনেই 
বিস্বতি-সাগরে নিমজ্জিত হইয়াছে? হে ক্রিটোন্‌, আমরা 
যে এই পরিণত বয়সে বহুবৎসর ধরিয়া এমন ব্যগ্রভাবে 
পরস্পরের সহিত আলোচনা করিয়া আসিতেছিলাম, 
আঁমাদিগের অজ্ঞাতসারে তাহাতে কি আমরা কেবল 
বালকোঁচিত ব্যবহারই করিয়াছি? অথবা আমরা তখন 
যাহা বলিয়াছি, তাহাই ধ্ৰুব সত্য, তা’ জনসাধারণ তাহা 
স্বীকার করুক বা না করুক? আমরা কঠিনতর দণ্ডই 
“ভে করি, বা লঘুতর দণ্ডই প্রাপ্ত হই, অন্তায়াচরণ 
অন্তায়াচারীর পক্ষে সর্বস্থলেই অকল্যাণ ও লজ্জার কারণ ; 
আমর! ইহাই বলিব, কি বলিব না? 


প্রবাসী--পৌধ ১৩২৪ 
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ক্রি-হ! বলিব। 

সো--তবে অন্তায়াচরণ কখনই কর্তব্য নহে। 

ক্রি- নিশ্চয়ই নয়। 

সোঁ--যদ্ি অন্তায়াচরণ কখনই কর্তব্য না হয়, তবে" 
ইতরজন যে মনে করে, অন্তায়ের পরিবর্তে অন্তায় করা 
উচিত, তাহাও ঠিক্‌ নহে। 

ক্রি জুম্পষ্টই নয়। 

সো-বেশ কথা । কাহারও অপকার কঃ! উচিত, না 
অনুচিত, ক্রিটোন্‌? 

ক্রি--কখনই উচিত নয়, সোক্রাটাস্‌। 

সো--আচ্ছা, ইতরজন বলিয়া থাকে, অপকারের 
পরিবর্তে অপকার কর! কর্তব্য ; ইহা স্তায়সঙ্গত, না! ন্যায়- 
সঙ্গত নহে? 

ক্রি-_কর্দাচ ভ্তায়সঙ্গত নহে। 

সো- যেহেতু, কোনও লোকের অপকার করা ও 
তাহার প্রতি অন্তায়াচরণ করা, এই উভয়ে কোনও 
পার্থক্য নাই। 

ক্রি-তুমি যথাৰ্থ বলিয়াছ। 

সৌ-_ভাহা হইলে আমরা অপর হইতে যে ছুঃখই* 
ভোগ করি ন! কেন, কোনও লোকের প্রতিই অন্তায়ের 
পরিবর্তে অগ্তায়াচরণ বা তাঁহার অহিত-সাধন কর্তব্য নহে। 
ক্রিটোন্‌, তুমি দেখিও যে একটি একটি করিয়া এই-সকল 
কথা মানিয়া লইয়া তোমাকে ভোমার মতের বিপরীত কিছু 
মানিয়া লইতে না হয়। কেন না, আমি জানি, যে, অল্প 
লোকেই এই-প্রকার মত পোষণ করে ও করিবে। সুতরাং 
যাহারা এই-প্রকার মত পোষণ করে, ও যাহার! করে না, 
তাহাদিগের মধ্যে বিচারের কোনও সাধারণ ভূমি নাই) 
কাজেই তাহার! যে পরস্পরের মত দেখিয়া৷ পরস্পরের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবে, তাহা অপরিহার্ষ্য ৷ অতর্্ 
তুমি খুব ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ, যে, আমাদিগের - 
মধ্যে কোনও সাধারণ ভূমি আছে কি না, এবং তুমি আমার 
মতে মত দিতে পারিতেছ কি না। তুমি-কি মনে কর, 
যে, আমরা এই বিষয় হইতে আলোচনা আরম্ভ করিব, 
যে, অন্তায়াচরণ করা» বা অন্থায়ের পরিবর্তে অন্তায় করাঃ 
কিংবা অপকাঁর সহ করিয়! তৎপরিবর্তে অপকার করিয়া 


ওয় সংখা! ] 


প্রতিশোধ 'লওয়া কখনই ধর্ম্মসঙ্গত নহে? না তুমি এই 
মূল হুত্রেই আপত্তি করিতেছ ও ইহাতে সায় দিতে পারি- 
তেছ না? আমি পূর্বেও এই মুল সুত্র অভ্রাস্ত বলিয়া 
এবিহ্বাম করিতাম এবং এখনও করি। তোমার যদি অন্তরূপ 
বোধ হয়, বল, ও তাহা বুঝাইয়া দাও। যদি তুমি পূর্বের 
মতেই অটল থাক, তবে এই পরবর্তী প্রশ্নটি শুন। 

ক্রি--ইা, আমি সেই মতেই অটল আছি, এবং তোমার 
সহিত একমত হইতেছি। বল। 

সো-_ইহার পরে আমি বলিতে চাই--জিজ্ঞাস! করিতে 
চাই বলিলেই বরং ঠিক হয়_-কোনও ব্যক্তি যে স্তায়ান্- 
গত কৰ্ম্ম করিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে, তাহ! তাহাকে 
সম্পাদন করিতে হইবে, না সে বিষয়ে তাহার প্রবঞ্চনা 
করাই কর্তব্য? 

ক্রি--সম্পাদন করাই কর্তব্য । 

১১1 ইহা হইতেই ভাবিয়া দেখ। আমি যদি পুরীর 
অমতে এম্বান হইতে পলায়ন করি, তবে যাহাদিগের প্রতি 
অগ্ঠায়াচরণ করা একান্ত অকর্তব্য, তাহার্দিগের প্রতি 
আমি অন্তায়াচরণ করিব, কি করিব না? এবং আমি যে 
“ন্যায়সঙ্গত অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহা আমি রক্ষা 
করিব, না রক্ষা করিব না? 

ক্রি সোক্রাটাস, আনি তোমার প্রশ্নের কি উত্তর দিব 
খুঁজিয়া পাইতেছি না; কারণ আমি উহা! - বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

সো- আচ্ছা, এইর্ূপে বিচার করিয়া দেখ। আমি 
যখনই এই স্থান হইতে অপনরণ করিতে উদ্যত হইয়াছি-_ 
যদি এই শব্দটি এস্থলে ব্যবহার কর! সঙ্গত হয়--তখন 
যদি পুরী ও বিধিসমূহ আসিয়া ও আমার সম্মুখে আবির্ভূত 

হইয়া বলেন, “হে সোক্রাটাস, আমাদিগকে বল দেখি, 
ভূন করিতে সংকল্প করিয়াছ ? তুমি ষে কার্য্য করিতে 
উদ্যত হইয়াছ, তদ্বারা কি তুমি তোমার সাধ্যমত বিধি- 
সমূহ আমাদিগকে ও সমগ্র পুরীকে ধ্বংস করিতে চাহিতেছ 
না? তুমি কি বিবেচনা কর, যে, যে পুরীতে বিধিসঙ্গত 
মীমাংমার কোনও বল নাই, প্রত্যুত যে কোনও ব্যক্তি 
উহ! অগ্রাহ ও পদদলিত করে, সেই পুরী কখনও প্রতিষ্ঠিত 
থাকিতে পারে? তাহা কি সমূলে উচ্ছিয় হইবে না ?* 





প্লেটো__-সোক্রাীসের কারাবাস 
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ক্রিটোন্‌, আমরা! এই প্রশ্ন এবং এই-প্রকার অন্তান্ত 
প্রশ্নের কি উত্তর দিব? য়ে বিধি ঘোষণা! করিয়াছে, যে 
্টায়-সঙ্গত মীমাংসা সর্বোপরি মান্ত হইবে, সেই বিধি 
যাহাতে অব্যাহত থাঁকে, তৎপক্ষে যে কেহ, বিশেষতঃ 
একজন বক্তা অনেক কথাই বলিতে পারে। আমি ফি 
এই উত্তর দিব, “পুরী আমার প্রতি অন্ঠায়াচরণ করিয়াছে; 
ইহা আমার পক্ষে ন্যায়বিচার করে নাই?” আমরা কি 
ইহাই বলিব, না আর কোনও উত্তর দিব? 

ক্রি- হা, সোক্রাটীস, আমরা নিশ্চয়ই এই উত্তর 
দিব। 

১২। সো--তখন যদি বিধিসমুহ এইরূপ বলেন, তাহা 
হইলে কি হইবে,--৭হে সোক্রাটাস, আমাদিগের ও 
তোমার মধ্যে কি এই-প্রকার অঙ্গীকার ছিল? না তুমি 
এই অঙ্গীকার করিয়াছিলে, যে, পুরী বিচারের মীমাংসা 
যাহাই করুন না কেন, তুমি তাহাই শিরোধাধ্য করিবে ?” 
যদি আমরা তাহাদিগের এই কথায় বিস্ময় প্রকাশ করি, 
তাহ! হইলে তাহারা হয় তো বলিবেন, “সোক্রাটাম্‌, আমা- 
দিগের কথায় বিস্ময় প্রকাশ করিও না, কিন্ত যাহ! 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহার উত্তর দাও) তুমি তো প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতে ও তাহার উত্তর দিতে অভ্যস্ত আছ। 
এস, আশমাদিগের ও পুরীর বিরুদ্ধে তোমার কি অভিযোগ 
[করিবার আছে, যাহাতে তুমি আমাদিগকে সংহার করিতে 
্রয়াসী হইয়াছ? প্রথমতঃ, আমরাই কি তোমাকে জন্দ- 
দান করি নাই? আমাদের সাহায্যেই কি তোমার পিভা 
তোমার মাতাকে গ্রহণ ও তোমাকে উৎপাদন করেন 
নাই? বল, আম।(দিগের যেগুলি বিবাহসম্বন্বীয় বিধি, 
তুমি কি সেইগুলিই অমঙ্গত বলিয়া দোষাঁধহ বিবেচনা 
করিতেছ ?* আমি বলিব, “না, দোঁষাবহ বিবেচনা করি 


মা ।” “তবে তুমি কি সন্তানের পালন ও শিক্ষাসন্ন্বীয় 
বিধিগুলি দোষাবহ বোধ করিতেছ? তুমি নিজেও তো 


লাঁলিতপাবিত হইয়া শিক্ষা লাভ করিয়াছ। অথবা 
আসাদিগের মধ্যে ইহার পরবর্তী যেসকল বিহিত বিধি 
তোমার পিভাকে তোমাকে সঙ্গীত ও ব্যায়াম শিক্ষা, দিতে 
আদেশ করিয়াছিল, তাহার! শৌভন কর্ম্ম করে নাই ?* 
আমি বলিব, “হা, শোভন কৰ্ম্মই করিয়াছে ।” “বেশ কথা। 


সী 5 


২৫২ 


আমরাই যখন তোমাকে জন্ম দিয়াছি, লালনপালন করিয়াছি 
এবং শিক্ষা দিয়াছি, তখন প্রথমে বল দেখি, তুমি কেমন 
করিয়া তোমার পূর্বপুরুষদিগের মত আমাদিগেরই সম্তান 
ও দস নও? -যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে কি তুমি 
বিবেচনা কর, যে, তোমার ও আমাদিগের' স্বত্ব সমান? 
তুমি কি বিবেচনা কর, যে, আমরা তোমার প্রতি যাহা 
করিতে উদ্যত হইব, তৎপরিবর্তে ঠিক্‌ তাহা করাই তোমার 
পক্ষে স্যায়সঙ্গত হইবে? তোমার ও তোমার পিতার স্বত্ব 
তো সমান ছিল না) এবং যদি তুমি দাস হইতে, তোমার ও 
তোমার প্রভুর স্বত্বও সমান হইত না। সুতরাং তুমি 
তাহাদিগের নিকট হইতে যে-প্রকার ব্যবহারই প্রাপ্ত 
হও না কেন, তৎপরিবর্তে সেই-প্রকার ব্যবহার করিবার 


অধিকার তোমার নাই ; তাহারা তিরস্কার করিলে 


্রত্যুত্তরে তাহাদিগকে তিরস্কার করা, প্রহার করিলে 
পুনশ্চ প্রহার করা, কিংবা এইবপ অপর বহুবিধ আচরণের 
বিনিময়ে সেইরূপ আচরণ করা তোমার পক্ষে বর্ধসঙ্গত 
নহে। তবে কি তোমার জন্মভূমি ও বিধিসমুহ সম্পর্কেই 
তোমার স্বত্ব এমন সমতুল্য, যে, আমরা যদি তোমাকে 
বিনাশ করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে তুমিও প্রতিশোধ- 
স্বৰূপ বিধিসমূহ আমাদিগকে ও তোমার জন্মভূমিকে বিনাশ 
করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করা স্থারসঙ্গত বিবেচনা করিতেছ ? 
* “যে তুমি যথার্থই ধৰ্ম্মের অন্ত এমত যত্ববান্‌, সেই তুমি 
" কিবলিবে, যে, এই-প্রকার করিলে তোমার পক্ষে স্যায়সঙ্গত 
কাঁ্য্য করা হইবে? অথবা তুমি কি এতই জ্ঞানী হইয়াছ, 
যে, এই কথাটাও বুঝিতে পারিতেছ না, যে, তোমার জন্মভূমি 
দেবকুল ও মনশ্বী মানবকুল সমক্ষে তোমার পিতা, মাতা 
ভ. অন্ত সমস্ত পূর্বপুরুষ অপেক্ষা পুজ্যতর, মহত্তর, পবিত্র- 
তর ও অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র? তোমার কর্তব্য এই, 
যে, জন্মভূমি ভুদ্ধ হইলে তুমি তোমার পিতা অপেক্ষাও 
তাহার অধিকতর অর্চনা করিবে, নতি শ্বীকার করিবে, 
স্তুতি করিবে, এবং তিনি যাহাই আদেশ করুন না কেন, 
হয় তাহা হইতে মার্জনা ভিক্ষা করিবে, নতুবা তাহা 
স্থীলুন,করিবে। যদি তিনি তোমার প্রতি কোনও দণ্ডের 


ব্যবস্থা করেন, যদি তিনি তোমাফে প্রহার করেন, বাঁ" 
কারাগারে নিক্ষেপ করেন, কিংবা আহত বা মৃত্যুমুখে 


প্রবাসী- পৌষ ১৩২৮ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খন্ড 


পতিত হইবার জন্ত যুদ্ধে নিয়োগ করেন-_তুমি সে দণ্ড 
নীরবে গ্রহণ করিবে। ইহাই তোমার কর্তব্য এবং ইহাই 
্তায়সঙ্গত; তুমি পরাজর স্বীকার করিবে না, পলায়ন 
করিবে না, অথবা স্বীয় স্থান ত্যাগ করিবে না। যুদ্ধক্ষেত্রে। , 
ও বিচারালয়ে এবং সর্কত্র পুরী ও জন্মভূমি যাঁহাই - 
আদেশ করুন না কেন, তাহাই তুমি পালন করিবে, 
কিংবা যাহা স্ারান্থগত, তাহা তাহাকে বুঝাইয়া দিবে। 
পিতা কিংবা মাতার প্রতি বলগ্রয়োগ করা পুণ্যকর্ম্ 
নহে; জন্মভূমির প্রতি বলপ্রয়োগ তবে ইহা অপেক্ষাও . 
কত অন্ন পুণ্য কাৰ্য্য?” হে ক্রিটোন্‌, আমর! এই-সকল 
কথার কি উত্তর দিব? আমরা কি বলিব, যে, বিধিসমুহ 
সত্য কথাই বলিতেছেন, না তাহা বঞ্গিব না? 

ক্রি--আমার তো বোধ হয়, তাহারা সত্য কথাই 
বলিতেছেন। 

১হ। মো--বিধিসমূহ হয় তো বলিবেন, "তাহ! হইলে, 
সোক্রাটীন্‌, তুমি ভাবিয়া দেখ, আমরা যে বলিতেছি, 
তুমি এক্ষণে যাহা করিতে উদ্যত হইয়াছ, তাহাতে আমা- 
দিগের প্রতি স্তায়সঙ্গত আচরণ করিতেছ না, এ কথাটা 
সত্য কি না। কেন না, আমরাই তোমাকে জন্ম দিয়াছি১৯- 
এবং তোমাকে ও অপর সমুদায় পুরবাসীদিগকে যাবতীয় 
সুখসম্পদ প্রদান কর্িয়াছি। আবার আমরা এই ঘোষণাও 
করিয়াছি যে, যে কোনও আরীনীয় বয়ঃপ্রাপ্তির সদে-সঙ্গে 
রাষ্ট্রীয় অধিকার লাঁভ করিয়া এবং পুরীর কার্যাবলী 
ও বিধিসমূহ আমাদিগকে দেখিয়া আমাধিগের প্রতি অসন্ত্ট 
হইবে, সে যেন আপনার সমুদায় বিত্ত লইয়া যেখানে ইচ্ছা 
চলিয়া যায়; আমরা সকলকেই চলিয়া যাইবার এই 
অধিকার প্রদান করিয়াছি। আমরা ও এই পুরী যদি 
তোমাদিগের কাহারও অসস্তোষের কারণ হই, তবে সে," 
স্বচ্ছন্দে আপনার অর্থবিত্ত লইয়া যেখানে ইচ্ছা চলিয়া! 
যাইতে পারে, তাহাঁতে আমরা কেহই তাহাকে বাধা 
দিতেছি না; ইচ্ছা করিলে সে আথেন্দেরই কোনও উপ- 
নিবেশে গমন করিতে পারে, কিংবা বিদেশে যাইয়া যথায় 
অভিরুচি বাস ফরিতে পারে। বিস্ত আমরা বলিতেছি, 
বে আমরা কিরূপে স্যার বিতরণ ও অন্তাঞ্চ বিষয়ে পুরীর 
শাসন সংরক্ষণ করি, তাহা দেখিয়াও তোমাদিগের মধ্যে 


৩ম সংখ্যা | 
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যে এই পুরীতে বাঁস করিতেছে, সে এই কার্ধ্যদঘবারাই 
আঁমাদিগের সহিত এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছে, যে, 
আমরা যাহাই কেন আদেশ করি না, তাহাই সে সম্পাদন 
করিবে। আমর! বলি, যে আমাদিগকে অমান্য করে, 
- সেত্রিবিধ অন্তায় কাৰ্য্য করে; আমরা তাহার জনক- 
জননী, সে জনকজ্রননীর অবাধ্যতা করিতেছে ; আমরা 
তাহার প্রতিপালক, সে প্রতিপালকের অবাধ্যতা করিতছে ; 
এবং সে আঁমার্দিগের আদেশ মান্ত করিবে, এই 








- অঙ্গীকার করিয়াও আমাদিগকে অমান্ত করিতেছে, 


অথচ আমরা যদি কিছু অন্যায় আদেশ করিয়া থাকি, 
তাহা আমাদিগকে বুঝাইয়! দিতেছে না। তবু তো আমর! 
তাঁহাকে যাহা করিতে আদেশ করিয়াছি, তাহা কঠোর- 
ভাবে আদেশ করি নাই; আমরা তাহাঁকে-এই ছুইয়ের 
একটি করিতে অনুরোধ করিয়াছি-_হয় আমাদিগকে 
বুঝাঁইয়! দাও, যে, আমাদিগের আদেশ অন্তায়, না হয় উহা 
পালন করা; কিন্তু সে উভয়ের কোনটিই করিতেছে না৷” 

১৪। “হে সোক্রাটীস্‌, আমরা বলিতেছি, যে, তুমি 
যাহা করিবে বলিয়া ভাবিতেছ তাহ! যদি কর, তবে তুমিও 


+7এই-সকল অপরাধে অপরাধী হইবে; অন্তান্ত আধীনীয়- 


দিগের অপেক্ষা তোমার অপরাধ লথু হইবে না, প্রত্যুত 
উহা! অতি গুরুতর বলিয়াই গণ্য হইবে।” আমি যদি 
বলি, “কেন?” তাহারা হয়তো ন্যাধ্যর্ূপেই এই বলিয়া 
আমাকে আক্রমণ করিবেন, যে, আমি অপর সমুদায় 
আধীনীয় অপেক্ষা বিশিষ্টরূপে তাহাদিগের সহিত এই 
অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। তাঁহারা বলিবেন, “লোক্রাটীস্‌ 
এ বিষয়ে মহ! প্রমাণ রহিয়াছে, যে, তুমি আমাদিগের প্রতি 
ও এই পুরীব - প্রতি সন্ত ছিলে। কেন না, তুমি যদি 
অপর সমুদায় আঘীনীয় অপেক্ষা এই পুরীর প্রতি বিশেষ- 


৯ ভাবে সন্ত ন! থাকিতে, তাহা হইলে তুমি ভাহাদিগের 
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অপেক্ষা বিশেষভাবেই এই পুরীতেই বাস করিতে ন!; 
তুমি জাতীয় মহৌৎসবের দৃশ্ত দেখিবার জন্যও কখনও 
পুরীর বাহিরে যাঁও নাই, এবং যুদ্ধক্ষেত্ৰ ভিন্ন কখনও অপর 
কোন স্থানেও গমন কর নাই, অন্তান্ত লোকের মত তুমি 
কোন কালেই বিদেশ ভ্রমণে বাহির হও নাই? তোমার 
অন্তরে কদাপি অপর পুরী ও অপর বিধি অবগত হুইবার 


প্লেটো- _সোক্রাটীসের কারাবাস 
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আকাজ্ছা উদ্দিত হয় নাই ; বিত্ত আমরা ও আমাদিগের 
পুরীই তোমার পক্ষে পরিপূর্ণ সম্তোষের নিদান ছিলাম; 
আমাদিগের প্রতি তোমার প্রীতি এতই গভীর ছিল, এবং 
আমাদিগের শাসনাধীন হইয়া বাস করিতে তুমি এমনই 
অঙ্গীকার করিয়াছিলে ) বিশেষতঃ, তুমি এই পুবীর প্রতি 
এমত সন্ত্ট ছিলে যে এখানে সস্তানসন্ততি উৎপাদন 
করিয়াছ। তৎপরে, তোমার বিচারের সময়ে ইচ্ছা করিলেই 
তুমি তোমার পক্ষে নির্বাসনদণ্ডের প্রস্তাব করিতে 
পাঁরিতে ; এবং এক্ষণে তুমি যাহা! পুরীর অমতে করিতে 
উদ্যত হইয়াছ, তখন তাহা পুরীর সম্মতিক্রমেই করিতে 
পারিতে। কিন্তু তখন তুমি এই গর্ব করিলে, যে, তুমি 
মরিতে একটুকুও অপ্রস্তুত নও; তুমি বলিলে, যে, নির্ধানন 
অপেক্ষা বরং তুমি মৃত্যুকেই আলিঙ্গন করিবে | আর 
এক্ষণে তুমি এই কথাগুলি স্মরণ করিয়া লজ্জাবোধ করি- 
তেছ ন!; তুমি বিধিসমূহ আমাদিগকে মান্ত করিতেছ 
না, বরং ধ্বংস করিতেই উদ্যত হুইয়াছ ; অতি হীনমতি 
দাস যাহা করিতে চাহে, তুমি তাহাই করিতে যাইতেছ-- 
তুমি আমাদিগের শাসনাধীন থাকিয়া বাস করিতে সম্মত 
হইয়া ষে সন্ধিবন্ধন ও অঙ্গীকার করিয়াছিলে, তাহা ভঙ্গ 
করিয়া পলায়ন করিতে প্রশ্নাসী হইয়াছ। অতএব প্রথমতঃ 
আমাদিগের এই প্রশ্নটির উত্তর দাও _ আমর! যে বলিতেছি, 
তুমি কথায় নর, কিন্তু কাধ্যতঃ আমাদিগের শাসনাধীন 
হইয়! বাস করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলে, তাহা সত্য, 
না মিথ্যা }” ক্রিটোন্, আমরা! ইহার কি উত্বর দিব? আমরা 
ইহা স্বীকার না করিয়া আর কি করিব? 

ক্রি-হা, সোক্রাটীস, আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 
হুইবে। 

সো--তখন তীহার! বলিবেন, “তবে আমাদিগের মধ্যে 
যে সন্ধিবন্ধন ও অঙ্গীকার ছিল, তুমি কি তাহা অতিক্রম 
করিতেছ না? তুমি যে বাধ্য হইয়া বা প্রবঞ্চিত হইয়াছ 
বলিয়া অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতে যাইতেছ, তাহা নহে; 
অথবা তুমি যে অল্প সময়ের মধ্যে এই সঙ্কল্প করিতে বাধ্য 
হইয়াছ, তাহাও নহে) কিন্তু তুমি সত্তর বৎসরে এই সঙ্কল্প 
উপনীত হইয়াছ ; তুমি যদি আমাদিগের প্রতি অসর্হইর্ডে 
অথবা আদাঁদিগের মধ্যে যে অঙ্গীকার ছিল, তাহা যদি 





~~ 
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তোমার নিকটে অন্তায় বলিয়া বোধ হইত,তবে এই কালের 
মধ্যে তুমি অন্থত্র চলিয়া যাইতে পারিতে। কিন্তু তুমি 
জাঁকেডাইমোন বা ভ্রীট, কোনটিই. ইষ্টতর বলিয়া গ্রহণ 
কর নাই, অথচ তুমি সদাসর্কদাই বলিয়া থাক, যে, এই 
দুইটির শাসনপ্রণানী উৎকৃষ্ট) তুমি গ্রীকজাতির অন্ত 
কোনও নগর কিংবা বর্ধরজাতিসমুহের কোনও নগরও 
গ্রশদ্তর বিবেচনা! কর নাই ; অন্ধ ও থঞ্জ এবং অন্তান্ 
আতুর লোক অপেক্ষাও তুমি এই পুরীর বাহিরে অল্পই 
গমন করিয়াছ। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যে, তুমি তন্তান্ত 
আঁথীনীয় অপেক্ষা এই পুরীর প্রতি ও বিধিসমূহ আমা- 
দিগের প্রতি বিশেষভাবে সন্তষ্ট ছিলে। কেননা কে বিধি- 
বর্জিত পুরীর প্রতি অন্তষ্ট থাকিতে পারে? এখন কি 
তুমি তোমার অঙ্গীকারে অটল থাকিবে না? হে 
সোক্রাটীন, আমাদিগের কথা যদি শুন, তবে অবশ্তই 
থাকিবে । তাহ! হইলে, এই পুরী হইতে প্রস্থান করিয়া 
তুমি আপনাকে হাস্তান্গদ করিবে ন|।” 





১৫। “কেন না, এইটুকু ভাবিয়া দেখ__তুমি অঙ্গীকার 


ভঙ্গের অপরাধ করিয়া তোমার বা তোমার বন্ধুজনের কি 
উপকার করিবে? যেহেহু, ইহা একরূপ নিশ্চিত, যে, 
তোমার বন্ধুজনেরাও বিপদে পতিত হইবে; তাহারা 
নির্বাসিত ও রাষ্ট্রীয় স্বত্বে বঞ্চিত হইবে, কিংবা আপনাদিগের 
সম্পত্তি হারাইবে। প্রথমতঃ, তুমি নিজে যদি নিকটবর্তী 
কোনও' নগরে গমন কর,- তুমি যদি ধীবস বা মেগারায় 
যাও, কেন না, এই উভয়েরই শীসনপ্রণালী উৎকৃ্_ হে 
সোক্রাটীস, তুমি সেই রাজ্যে শক্ররূপেই উপস্থিত হইবে ? 
যেকেহ স্বীয় পুরীর হিতকল্পে যত্ববান্‌, সেই তোমার 
প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত করিবে, এবং ভাঁবিবে, যে, 
তুমি বিধিসমূহ বিনাশ করিয়াছ ; তোমার ব্যবহারে লোকের 
মনে এই প্রত্যয়ই দৃঢ়মূল হইবে, যে, বিচারকগণ তোমার 
প্রতি স্তায় বিচারই করিয়াছেন ; কেন না, যে বিধিসমূহকে 


বিনাশ করে, তাহার সম্বন্ধে একথাও অক্রেশেই বলা যাইতে 


_শোৌরে, যে, সে নব্যযুবক ও নির্বোধ লোকদিগকেও বিনাশ 
করিবে! তে কি তুমি সুশাসিভ পুরী ও স্থসভ্য জনসমাজ 
১ করিতে চাও! এরূপ করিলে ফি তোমার পক্ষে 
জীবন ধারণের যোগ্য থাকিবে? অথচ তুমি সুসভ্য মানের 


প্রবাসী_-পৌঁষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহবাসে জীবনযাপন করিবে, এবং তাহার্দিগের সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইতে লজ্জা বোধ করিবে না--কোনু 
কথায় আলাপ করিবে, সৌক্রাটাস? এখানে যেসকল 


চে 


কথায় আলাপ করিয়া থাক, সেই-সকল কথায়? তুমি | 


এই আলাপ করিবে, যে, ধর্ম ও ন্যায়, ব্যবস্থা ও বিধিসমূহ 
মানবের পক্ষে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান? তুমি কি বিবেচনা 
কর না, যে, সোক্রাটীসের এই কার্য্যটি লজ্জাজনক বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে? বিবেচনা করা অবশ্যই কর্তব্য । 
কিন্ত তুমি এই-দকল স্থান ত্যাগ করিয়া থেসালীতে 
ক্রিটোনের বন্ধুদিগের নিকটে গমন করিবে, কেন না,সেখানে 
পরিপূর্ণ অনিয়ম ও উচ্ছ খলতা বিরাজমান । তুমি কিরূপ 
হাস্যজনক উপায়ে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছ,_ 
যে কোন প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, ষখ| চর 
দ্বারা গাত্রাচ্ছাদন করিয়া, কিংবা পলাতক দামেরা যেরূপ 
বস্ত্র পরিয়া পলায়ন করে, সেইরূপ বস্তু লইয়া, এবং আপনার 
মুর্তি পরিবর্তিত করিয়া তুমি যে অপস্থত হইয়াছ-_তাহা 
শুনিয়া লোকে হয় তো আমোদ বোধ করিবে। কিন্ত 
তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, সম্ভবতঃ তোমার জীবনের অল্প কালই 
অবশিষ্ট আছে) তথাপি তোমার স্বণিত জীবনের মায়া 
এতই অধিক, যে, তুমি ইহারই জন্ত মহোচ্চ বিধিসমুহ 
উল্লজ্বন করিতে সাহসী হইয়াছ_-একথা কি সেখানে কেহই 
বলিবেনা? তুমি যদি কাহাকেও বিরক্ত না কর, "তবে 
হয়তোঁ কেহই বলিবে না, কিন্তু যদি তুমি বিরক্ত কর, তবে, 
সোক্তাটীস, তোমার পক্ষে অযোগ্য বহু কথাই গুনিতে 
পাইবে। তুমি সমুদায় লোকের তোষামোদকারী ও দাস 
হইয়া জীবন যাপন করিবে। তুমি থেদালীতে অতি মাত্রায় 
ভোঙ্গন করা ভিন্ন আর কি করিবে ? লোকে মনে করিবে, 
যে, তুমি ভোজনের উদ্দেশ্যেই থেসালীতে ভ্রমণ করিতে 
গিয়াছ। কিন্ত আমরা যে ন্কায় ও অন্যান্য ধর্ম্মসম্বন্ধে এত 
কথা বলিয়াছি, সেগুলি সেখানে কোথায় থাকিবে? তুমি 
বলিবে, যে, তুমি সন্তানদিগের অন্য, তাহাদিগকে লাঁলন- 
পালম করিবার ও শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে, বাচিয়া থাকিতে 
চাঁও। সে কি কথা? তুমি তাহাদিগকে ধেসালীতে 
লইয়া যাইয়া লালনপালন করিবে ও শিক্ষা দিযে ? তাহারা 
যাহাতে এই সৌভাগ্য সম্ভোগ করিতে পারে, এইজন্ত তুমি 


৩য় সংখ্যা ] 


AAAS 


তাহাদিগকে স্বদেশের পক্ষে বিদেশী করিয়া তুলিবে ? অথবা 
তাহার! বিদেশী হইবে না, কিন্ত তুমি তাহাদিগের সঙ্গে না 
থাঁকিয়াও বাঁচি থাকিলে এখানেই তাহারা উৎকৃষ্টতররূপে 
এ পালিত ও শিক্ষিত হইবে? কেন না, তোমার বন্ধুবান্ধবের! 
তাহাদিগকে যত্ব করিবে। তুমি যদি থেসালীতে যাত্রা কর, 
তাহ! হইলে তাহারা যত্ব করিবে, আর তুমি যদি যমালয়ে 
ধাত্র। কর, তাহা হইলে ষত্ব করিবে না? যাহারা আপনা- 
দিগকে তোমার বন্ধু বলিয়া! পরিচয় দেয়, তাহাদিগের যদি 
কোনও পদার্থ থাকে, তবে তোমার এ-প্রকাঁর মনে করা 
কখনই কর্তব্য নহে।” 

১৬। “না, সোক্রাটীম্‌, আমরাই তোমাকে লালন- 
পালন করিয়াছি, তুমি আমাদিগের কথা শুন, স্যায়ধর্ম্ম 
অপেক্ষা সন্তান বা জীবন কিংবা অপর কিছুই মৃল্যবান্‌ 
জ্ঞান করিও নাঃ তাহা হইলে তুমি যমালয়ে উপনীত হইয়া 
তথায় বিচারকদিগের সমক্ষে আত্মসমপ্পণকালে এই-সকল 
বলিতে পারিবে। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, ক্রিটোন্‌ 
যাহা বলিতেছে তাহা করিলে, তুমি কিংবা তোমার বন্ধু্ষনের 
মধ্যে কেহই ইহভীবনে অধিকতর সুধী বা ন্তায়বান্‌ বা 
+ পবিজ্ঞ হইবে না) এবং পরলোকে উপনীত হইয়াও তুমি 
অধিকতর সুখলাত করিবে ন!। কিন্তু এক্ষণে যদি তুমি 
ইহলোক হইতে প্রস্থান কর, অন্তার ব্যবহার পাইয়া 
বিধিসধুহ আমাদিগের নিকটে নয়, কিন্তু মানুষের 


নিকটে অগ্তায় ব্যবহার পাইয়া-গ্রস্থান করিবে। কিন্তু ' 


যদি তুমি এইরূপ নিল্লঁজ্জভাবে অন্তায়ের পরিবর্তে 
অন্যায় ও অপকারের পরিবর্তে অপকার কর, যদি তুমি 
আমাদিগের প্রতি তোমার 'অঙ্গীকার ও সন্ধিবন্ধন লঙ্ঘন 
কর, যাহাদিগের প্রতি অপব্যবহার তোমার একান্ত অকর্তধ্য 
তুমি শ্বয়ং, বন্ধুধন, জন্মভূমি ও আমরা--যদি তুমি 
তাহাদিগের প্রতি অপব্যবহার কর, যদি তুমি এই সমুদায় 
কুকর্ম করিয়া এস্থান হইতে প্রস্থান কর, তাহা হইলে তুমি 
যতদিন জীবিত থাকিবে, আমর! তোমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া 
থাকিব, এবং তুমি ষখন যমালয়ে উপস্থিত হইবে, তখন 
.আমাদিগের ভ্রাতা পরলোকের বিধিবৃন্দ তোমাকে প্রসন্ন- 
চিত্তে গ্রহণ করিবে না? যেহেতু তাঁহারা জানিতে পারিবে, 

যে তুমি ইহলোকে তোমার সাধ্যমত আমাদিগকে ধ্বংস 


মহরম 


২৫৫ 


করিতে প্রয়াস পাইয়াছ । অতএব ক্রিটোন্‌ যাহ! করিতে 
বলিতেছে, তাহাতে সে যেন তোমাকে সম্মত করিতে না 
পারে; তুমি বরঞ্চ আমাদিগের কথা শুন।* 

১৭। হে প্ৰিয় বয়স্য ক্রিটোন্‌, তুমি বেশ জানিও, যে, 
আমার মনে হইতেছে, আমি এই-সকল কথ। শুনিতে 
পাইতেছি__কুবেলীদেবীর উপাঁসকেরা প্রমস্তাবস্থায় যেমন 
বংশীধ্বনি শুনিতে পায় বলিয়া ভাবে, ইহাঁও সেইরূপ । 
এই বাক্যগুলির ধ্বনি আমার কর্ণে নিনার্দিত হইতেছে ও 
আমাকে অপর কথ! শুনিতে অক্ষম করিয়া ফেলিয়াছে। 
তুমি জানিও, যে, আমার নিকটে এক্ষণে যাহা সঙ্গত বোধ 
হইতেছে, তুমি যদি তাঁহার বিপরীত কিছু বলিতে চাও, 
তবে তোমার বাক্যব্যয় বৃথা হইবে। তাহা হইলেও, যদি 
তুমি বিবেচনা কর, যে, তোমার আরও কিছু বলিবার আছে, 
বল। 

ক্রি--না, সোক্রোটীন, আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই। 

সো-_-তবে যাও, ক্রিটোন্‌) আমি যেরূপ করিতে 
চাহিতেছি, তাহাই করি, যেহেতু ঈশ্বরই এইরূপ নির্দেশ 
করিতেছেন। 





শ্রীরজনীকান্ত গুহ। 


গা এ 


মহরম 


মহরমের গোয়ার! ও “হুসেন হুসেন” বলিয়া শোক প্রকাদ 
সকলেই দেখিয়া থাঁকিবেন, কিন্ত মহরমের কাহিনী যে কত 
করুণ, বোধ হয় সকলে জানেন না। সেইজন্ত সংক্ষিপ্ত 
কাহিনী লিখিলাম ৷ 

ইদলামধর্ম-প্রতিষ্ঠাতা হজরৎ মহম্মদের বংশের পূর্ব 
ইতিহাসের সহিত মহরমের কাহিনী জড়িত। 

আরববাসীর! বলেন মক্কার কাব! পৃথিবীর প্রাচীনতম 
মন্দির! এই মন্দির আদিপিতা হতরৎ আদম কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত। এখানে ঈশ্বরদূত জিব্রঈীল হজরৎ আদমকে - 
ঈশ্বরোপাসনাঁর পদ্ধতি শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই মন্দিরের 
সেবাইত-বংশে অন্দ-মেনাফ একজন প্রসিদ্ধ সেবাই্ত 
ছিলেন। এই সেবাইতরা মন্কানগর ও হেজাজ ( মক্কার 


২৫৬ 





চতুর্দিকের দেশ ) প্রদেশের শাসনকর্তা বা রাজা ছিলেন। 
দেশে কোনও একছত্র রাজা ছিল না। প্রত্যেক 
জনপদবানী আপন আপন প্রধান বা রাজ। স্থির করিয়া 
লইত। এই প্রধানই জনপদের সর্কেসর্ব। । মধ্যে মধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন জনপরবাঁদীরা কোন সাধারণ মেলা অথবা মন্দিরে 
একত্রিত হুইয়া রাষ্ট্রীয় বিবাদের মীমাংসা করিয়া লইত। 
মক্কার মন্দিরে এরূপ সম্মিলন প্রায় হইত বলিয়া দেবাইত- 
রাজার সম্মান অন্তান্ত রাজা অপেক্ষা বেশী ছিল। 

একবার অব্মেনাফের ছুইটি জোড়া পুত্র জন্মগ্রহণ 
করে। তাহাদের পিঠ জোড়! ছিল। চিকিৎসকেরা একখানি 
তরবারি দিয়! তাহাদের কাটিয়! দিয়াছিল। আশ্চর্যের 
বিষয় এই, হই বালকের স্বভাব ও চরিত্র সম্পূর্ণ বিপরীত 
হইল। হাশিম ধৰ্ম্মভীরু, তপস্বী, নম ওজ্ঞানপিপান্থ) 
কিন্ত ওমাইয়া__ সাহসী, যুদ্ধপ্রিয়, কুটবুদ্ধি ও উদ্ধত হইল। 


কালে বৃদ্ধ পিতার জীবিতীবস্থাতেই দুই সহোঁদরে ঘোর 


শক্রতা জন্মিল ও এই শত্ৰুতা বংশান্ক্রমে বহুকাল পৰ্য্যন্ত 
বহু অনর্থ ঘটাইয়াছে। 

৫৭০ থুষ্টাব্বে হাশিমের প্রপৌত্র হজরৎ মহম্মদের জন্ম 
হয়। তিনিই ইসলাম ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্ম্মরাজ্্য 
স্থাপন করেন। ৬৩২ খৃষ্টাব্দে ভ্রাহার মৃত্যুর পর তাঁহার 
ইন্দিতাহুসারে মুসলমানেরা তাহার বাল্যকালের সমবয়ন্ক 
বন্ধু, চিরন্দীবনের সহচর, ও প্রেয়সী স্ত্রী আয়েশার পিতা! 
অবুবকর সিদ্দীকীকে প্রথম খলীফ নির্বাচিত করিল। ছুই 
বৎসর পরে বৃদ্ধ অবুবকর দেহত্যাগ করিলে হজরৎ মহম্মদের 
দ্বিতীয় পার্ধদ ও অন্ত স্ত্রী হাফেজার পিতা ওমর ফারক দ্বিতীয় 
থলীফ নির্বাচিত হন। দশ বৎসরে ওমর রাজ্যের সীমা 
এত বিস্তৃত করিলেন যে মুসলমান ধর্মরাঁজ্য এখন বাস্তবিক 
বিস্তৃত সাম্রাজ্য হইয়া পড়িল। তিনি ষখন গুপ্ত ঘাতকের 
ছোরার আঘ।তে প্রাণ বিসর্জন করিলেন, তখন. ওমাইয়ার 
প্রপৌত্র ওসমানকে তৃতীয় খলীফ নির্বাচিত করা হুইল। 
আরও ১১ বৎসর পরে যখন রাজপ্রাসাদের এক কক্ষে ওসমান 
-- গুপ্ত ঘাতকের ছোরার আঘাতে মৃত্যুশয্যায় ছটফট করিতে- 
ছিলেন তখন অন্ত কক্ষে তাঁহার নিয়োজিত ছয়জন প্রধান 


ু্২)সংঘসনের উত্তরাধিকারী নির্বাচনে তর্কবিতর্ক করিতে- 


ছিলেন। দুইজন খলীফের শেষদশ! দেখিয়া এখন আর 


Ed 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 


নিতে EET HEY 
কেহ খলীফ হইতে চাহে না। পরে, বহু অন্থনয়ে হজরৎ 
অলী স্বীকৃত হইলেন। 

হজরৎ মহন্মদের বয়স যখন ২৫ বংসর, তখন তিনি 





৪০ বৎসর বরস্কা বিধবা জ্ঞাতি-কন্ঠা খদীজাকে বিবাহ |. 


করেন। ইতিপূর্বে খদীন্ার ছুইবাঁর বিবাহ হইয়াছিল। 
উভয় স্বামীই প্রচুর ধনরত্বের সহিত পুত্রকন্তা রাখিয়া 
গিয়াছিগেন। মহম্মদের সহিত বিবাহের পর খদীজার এক 
পুত্র ও চারি কন্তা জন্মগ্রহণ করে। শিয়াদের মতে সর্বকনিষ্ঠ 
বিবি ফাতেমাই হজরৎ মহন্মদের একমাত্র কন্তা) অন্ত 
তিনটি খদীজার প্রথম বা দ্বিতীয় স্বামীর পুত্র ও 


, কন্তা। যাঁহা হউক পুত্রটি শৈশবেই মরিয়া যায় ও চার 


কন্তার মধ্যে কেবল বিবি ফাতেমাই পুত্রবতী ছিলেন।. " 


তাহার বিবাহ মহম্মদের খুল্লতাঁত অবু তাঁলিবের কনিষঠপুত্র 


ও হজরতের প্রিয় শিষ্য হজরৎ অলীর সহিত হইয়াছিল । 
বিবি ফাতেমা অল্পবয়সেই (১৮ বৎসর ৭৫ দিবস) ছুই 
পুত্র হন ও হুসেনকে রাখিয়া দেহত্যাগ করেন। অতএব 
মুসলমানদিগের পর়গম্বর-বংশে দুইটি নি ছাড়া আর 
কেহ ছিল না। 

৬৬১ খুষ্টান্ধে হঞ্জরৎ অলীকেও গুপ্ত ঘাতকের ছোরার + 
আঘাতে দেহত্যাগ করিতে হয়। তখন মুসলমানেরা তাহার 
জ্োষ্ঠ পুত্র হজরৎ ইমাম হসনকে খলীফ নির্বাচিত করিল। 
এই সময়ে মুসলমানদের ছইটি দল হইয়া গিয়াছিল। এক 
দলের মতে হজরৎ মহম্মদের মৃত্যুর -পর অলীই প্রথম 
স্তায়সঙ্গত- উত্তরাধিকারী খলীফ ছিলেন। মধ্যের তিন- 
জন প্রতারক ও অনধিকারী। এই দল শিয়া নামে প্রসিদ্ধ । 
অন্ত, দলের মতে মধ্যের তিনজনের নির্বাচন স্যায়- ও 
আইনসঙ্গত হইয়ছিল। এই দল সুন্নী নামে খ্যাত। 
অদ্যাবধি) মহরমের সময়ে গৌড়! শিয়ার৷ এই তিনজন 
খলীফকে প্রবঞ্চক, প্রতারক, ইত্যাদি নানা প্রকার অপ্রিয় 


সম্বোধন করিয়া থাকেন; এমন কি. এই সুত্রে শিয়া ও_ 


সুন্নী সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামাও হইয়া থাকে । 

যখন হশন নির্বাচিত হন সেই সময়ে শাম (5515 ) 
দেশে ওসমানের নিয়োজিত তাহার জ্ঞাতি ভ্রাতা ওমাইয়া- 
বংশীয় মোয়ারিয়া শাঁপনকর্তাছিলেন। তিনিও সিংহা- 


সনের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। ছয়মাসের , 


চু 


৩য় সংখ্যা | 


মধ্যে অসি-ও কূট রাজ্নীতির বলে হসন সিংহাসন ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন ও মোয়াবিয়া রাজসিংহাসন পাইলেন ; 
কিন্তু তাহাকে অঙ্গীকার করিতে হইল যে, তাঁহার মৃত্যুর 
পর হলন আবার রাদ্য পাইবেন। তিনি ৬৬৯ খৃষ্টাব্দে 
গোপনে বিষগ্রয়োগে হদনকে হত্যা! করিয়া এই অঙ্গীকার 
হইতে কতক পরিমাণে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। 

রাজ্য বিস্তৃত হইলে মরুতূমিবেষ্টিত মদিনায় 'রাপ্রধানী 
রাখা আর উচিত বিবেচিত হয় নাই। কেন না, মদিনার 
স্বাস্থ্য ভাল নহে। বারমাস ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ; সেই- 
জন্ত পূর্ব খলীফের। রাজধানী স্থানান্তরিত করিতে. বাধ্য 


. হুইয়াছিলেন। অলী যখন সিংহাসন লাভ করেন, তখন তিনি - 


- উত্তরে ইউফ্রেটিস নদীর তীরে কুফা নামক নগরে -নিজ রাজ- 
- " ধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন। মোয়াবিয়া শাষের শাঁসনকর্তা- 
» কূপে দ্লাম্ে (১2৭5005) থাকিতেন, খলীফ হইয়াও দমিফে 
থাকিতে লাগিবেন। অতএব এখন রাজধানী দমিফ হইল। 
ছুসেনের- মৃত্যুর পর মোয়াবিয়া মুসলমানদের রাজা 
নির্বাচন করিবার অধিকার ঘুচাইয়া নিজের বংশে উত্তরাধি- 
কার-হৃত্রে সিংহাসনস্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি 
+7 সেঃসময়ের প্রধানদের প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইলেন যে তাহার 
পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ফাজীদকে তাঁহারা উত্তরাধিকাঁর- 
সুত্রে খলীফ দ্বীকার করিবেন। এই প্রধানের! প্রকাশ্য 
রাজসভার য়াজীদকে যুবরাজ বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইল। কেবল মাত্র পাঁচজন এ-বিষয়ে মত দেন নাই। 
তাহাদের মধ্যে হজরৎ মহল্মদের কনিষ্ঠ দৌহিত্র ও হজরৎ 
অনীর দ্বিতীয় পুত্র হুসেন একজন ।  . 
৬৮০ খৃষ্টাব্দে বৃদ্ধ মোয়ারিয়ার মৃত্যু হইলে দুশ্চরিত্র 
নিষঠুর য়াজীদ সিংহাসন লাভ করিলেন ॥ . 
কুষ্কার অধিবাসীরা! যেমন তরল ও চঞ্চলমতি বলিয়া 
প্রসিদ্ধ ছিল, সেইরূপ হত্বরৎ অলীকে ভালবাদিত ও সন্মান 
করিত। তাঁহাদের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল খলীফ-মিংহাসন 
পয়গম্বর-বংশেই থাকে, অর্থাৎ হজরৎ ইমাম হুসেন খলীষ্ণ 
হন, ও হুসেনের পরে হুসেনের পুত্রেরাই সিংহাদনের প্রকৃত 
অধিকারী হন। তাহারা এইরূপ পরামর্শ করিয়া গোপনে 
'মদিনাবাসী হুসেনকে আমন্ত্রণ করিতে লাগিল । তাঁহাদের 
মধ্যে নুনপক্ষে ১০,০০০ যোদ্ধা হুনেনের পক্ষে প্রাণ 
j ৩৪-৫ 


মহরম 


২৫৭ 


১ শি 


বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইল। প্রথমে হুসেন এ আমন্ত্রণ" 
পত্রে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। ক্রমে বহু (ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রন্থে সংখ্যা ৫২ হইতে ১৫০ পৰ্য্যন্ত) আমন্ণপত্ৰ ও 
একখানি বনু (১,৪০,০০০ ?) অধিবাসী দ্বারা স্বাক্ষরিড 
পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। হুসেন তখন আপন খুল্লতাত- 
পুত্র মুদলিমকে গোপনে কৃষ্ষাবাসীদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া 
সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দিলেন। অব্পসময়ের মধ্যেই মুসলিম 
সংবাদ দিলেন বে ৮৪০০ যোদ্ধ! তাহার কাছে হুসেনকে 
খলীফ স্বীকার করিয়া শপথ করিয়া গিয়াছে ও প্রত্যহ 
আরও লোক আসিতেছে। 

কুফাতে মোয়াবিয়া ও তাহার পুত্র য়ান্ীদের নিয়োণিত 
নমান শীসনকর্ত। ছিলেন। তিনি গুধচরের মুখে কুফা- 
বামীদের মনের ভাব অবগত হইয়া এক দিবস প্রকান্ত 
মসজিদে সাধারণ কুফাবাসীদের শাসাইয়! দিলেন যে, যে 
কেহ হুসেনের পক্ষে যোগ দিবে তাহাকে সবংশে জন্লাঘ- 
হস্তে সমর্পন করা হইবে। তৎপরে সবিস্তার সংবাদ দিয়া 
য়ালীদের কাছে আরও কিছু সেন! চাঁহিলেন। নমান 
প্রসিদ্ধ যোদ্ধা, তাহার নিষ্ঠুরতা সে-কালের আরবদেশেও 
প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার দৃঢ়তা দেখিয়া চঞ্চলমতি কুফাঁবাসীরা 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। হুসেনের সকল আশা-তরসা 
একেবারে উড়িয়া গেল। কিন্তু য়ানীদ বেশ জানিতেন বে 
নমান মুখে কর্তব্যপালনের অন্ত যাহাঁই বলুক, মনে মনে 
রস্থলঅন্পা- ( হজরৎ মহম্মাদ ) বংশের পক্ষপাতী । খলীফ- 
সিংহাসন হুসেনেরই প্রাপ্য বলিয়া নমানের দৃঢ় বিশ্বাস। 
অতএব য়াজ্দীদ আপনার খুল্পতাত-পুত্র অব্যাদঅল্পা! বিন 
নিয়াদকে কুফার নূতন শাসনকর্ত! নিযুক্ত করিয়া! ৪০০৯ 
সৈন্তের সহিত কুফায় পাঠাইলেন ও একজন ক্রতগামী 
দূত মরুপথে পাঠাইলেন ; পথে হুসেনের সহিত সাক্ষাৎ 
হুইলে_ তাহাকে বুঝাইয়! মদিনা! ফিরিয়া যাইতে উপদেশ 
দিলেন। অব্যাদঅল্লাকে বুঝাইয়া দিলেন, যদি ভূসেন 
আমাকে খলীফ বলিয়! স্বীকার করে ও রাক্ষনিয়ব-যত 
শপথ গ্রহণ করে, তবে আমার মাননীয় অভিথিরপে দিকে, 
আনিবে। কিন্তু যদি আমার খলীফপদ অস্বীকার, সুরে 
তবে তাহাকে নির্দয়ভাবে হত্যা করিবে। তোমার অথ 
পদতলে তাহার অস্তিত্ব লৌপ করিবে। 


রা 


২৫৮ 


হুসেন, মদিনায় মুসলিমের আশাগ্রদ পত্র পাইয়া উৎফুল্ল 
হইয়া বন্ধ, বান্ধব, আত্মীয়, কুটুম্ব, সকলের উপদেশ অগ্রাহ্থ 
করিয়া স্রীপুত্র, কয়েকজন জ্ঞাতি ও অল্প অন্ুচর সহিত 
বিস্তৃত মরু-প্রাস্তরের অপর পারে" সিংহাসনারোহণ করিতে 
যাত্রা করিলেন। তিনি প্রথমে মক্কায় গেলেন । সেখানকার 
আত্মীয়েরাও চঞ্চলমতি কুফাঁবাসীদের ভরসাঁয় সেখানে 
যাইতে নিষেধ করিলেন। কিন্ত তিনি আসন্নকাঁলে বিপরীত- 
বুদ্ধিবশতঃ সকলের সহুপদেশ অগ্রাহ্থ করিলেন। তাহার 
সহিত স্বী, শিশু ও অনুচর, সর্বথদ্ধ ৭২টি প্রাণী ছিল; তন্মধ্যে 
তাঁহার ভিন ভর্নী, জ্যেষ্ঠ সহোঁদরের চারটি পুত্র ও নিজের 
তিন পুত্র ছিলেন। তাঁহার বয়স তখন ৫৫ (চান্দ্র.৫৭ ), 
তাঁহার জ্যোষ্ঠপুত্রের বয়ন ২৯ (তিনি বিবাহিত ও পুত্রের 
পিতা), দ্বিতীয় পুত্র অলী অকবর্-অষ্টা্শ বর্ষীয়- অবিবাহিত 
যুবক ও কনিষ্ঠ অলী অসগর ছয়মাসের দুপ্ধপোষ্য'লিশু | 
জ্যেষ্ঠ জ্যানউল আবদীন এত গীড়িত ছিলেন যে তাঁহার 
উঠিবার ক্ষমতা ছিল না। ‘তাঁহার জন্য পান্ধীর মত কোন 
যান ছিল। মুসলিমের পত্রে উৎসাহিত হইয়া হুসেন, মক্কায় 
কাব! প্রদক্ষিণ করিয়া ১১ এ ৬৮০ খু উত্তরাপথে 
যাত্রা করিলেন। * * 


মরুভূমি অতিক্রম করিবার পূর্বেই য়াজীদের প্রেরিত . 


দূতের সহিত এক আঁড্ডাতে দেখা হইল। দুত তাঁহাকে 
পর়গন্থরের' দৌহিত্রের উপযুক্ত - সম্মান" প্রদর্শন করিয়া 
অনেক বুঝাইল, মদিনায় ফিরিয়া যাইতে অন্গুনয়বিনয় 
করিল, কিন্তু তিনি তাহার কোন কথাই গুনিলেন না। 
রাজীদকে খলীফ বলিয়া স্বীকারও করিলেন না, মদিনায় 
ফিরিয়াও গেলেন 'না। এই আড্ডাতেই মুসধিম-প্রেরিত 
অন্ত এক দূত আর-এক পত্র আনিল। মুসলিম লিখিয়াছেন, 
“আমি বড় প্রতারিত হইয়াছি'। কৃ্াবাসীরা ভীরু কাপুকৃষ, 
আমার প্রাণ নিরাপদ নহে। আপনি মদিনা ফিরিয়া যান। 
আপনি কুফাবাসীদের কাছে কোন-প্রকার সাঁহাষ্য "আশা 
করিবেন না। - এখানে আঁসিলে আপনি বিপদে পড়িবেন.।* 
_ হুসেন আড্ডায় বসিয়া চিন্তা 'করিতে লাগিলেন, এখন কি 
২ কা-উচিত। এই সময়ে একজন কৃফাঁবাসী কবি ও 

বিদ্বান সেই পথে ফাইতেছিলেন। তঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়ায় : কুফা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। কবিও 


প্রবাসী- পৌষ ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাপ, ২য় থণ্ড 


তাঁহাকে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন তিনি 
কবিতায় বলিলেন, “যদিও কৃফাঁবাঁসীদের মন আপনার 
অধীন, কিন্তু তাঁহাদের অসিযুক্ত দক্ষিণহত্ত স্বাজীদের অধীন ।” 


এই-নকল দেখিয়া গ্ুনিয়াও না জানি কি ভাবিয়া হুসেন | 


কুফার দিকে অগ্রসর হইতেই দৃঢ়সন্বর্ হইলেন! 
তিন যাজীদকে খলীফ বলিয়া শ্বীকারও করিলেন না, 
অথচ এ ঘোর শক্রর কবলে পুত্রকলত্র লইয়া! সেনাহীন 
অবস্থায় অগ্রসর হইলেন । 

পথে কুফার নূতন শাসনকর্তা অব্যাদঅল্পা বিন জিয়াদ 
কর্তৃক প্রেরিত হুর নামক সেনাঁপতির অধীনে এক সহস্র 
সৈনিকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। হুর সবিনয়ে জানাইল 
যে বিন জিয়াদ হুসেনকে বন্দীরূপে কুফায় লইয়া যাইতে 
তাহাকে আদেশ করিয়াছে ; : সে আক্ঞাবাঁহী সেবক মাত্র, 
তাহার কোন অপরাধ নাই। বন্দী হইয়া হুসেন আপন 
অবস্থা বুঝিতে পারিলেন ও মদিনায়'ফিরিবার ইচ্ছা-প্রকাখ 
করিলেন। কিন্তু হুর দৃঢ়রূপে বুঝাইয় দিল এখন তাঁহাকে 
বন্দীরূপে কৃ যাঁইতেই হইবে। হুর, পর্গন্বরের' দৌহি- 


ব্রের অপমান করিতে চাহে না, কিন্তু প্রাণ ' থাকিতে ২. 


তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারে না । অগত্যা ছরের সৈন্তের় 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হুসেন সপরিবারে ২রা মহরম ৬১ হিজরা 
(২ রা অক্টোবর ৬৮৪ খ্রীঃ) কুফা হইতে ২৫ মাইল 
উত্তর-পশ্চিম ইউফ্রেটিস নদীর তীরে" কর্বলা নামক 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। নদীতীরে শক্রর সেনানিবাস । 
তাহাকে কিছুদূরে বালুকাময় মাঠে বন্জাবাস খাটাইতে 
হইল। 

এই সময়ে উমরু-বিন-সাঁদ ৪০০০ সেনার সহিত শ্র- 
সেনার যোগ দিল। হুর আর-একথাঁনি আজ্ঞাপত্র পাইল, 


তাহাতে লেখা ছিল--“ছসেনকে এমন স্থানে রাঁখিবে যেন. 


কোনরূপ আশ্রয়, পাহাড় বা গাছের ছায়া, অথবা এক- 
বিন্দু জল না'পায়। তাঁহাকে অলাভাবে মারিতে হইবে!” 
হুর এই পত্রখানি ছসেনকে দেখাইয়া বলিল, “আমি আজ্ঞা- 
পালনকারী: সেবক মাত্র 1 ঘোর অনৃষ্টবাদী হুসেনও আপনার 
অবস্থা দেখিয়া বড় চিন্তিত হইলেন। সঙ্গে অনেকগুলি 
ত্র শিশু, পীড়িত মৃতকল্প পুত্র; সঙ্গে জল যাহা ছিল 


ফুরাইয়াছে। সন্মুখে নদী, কিন্তু জল পাইবার আশা. 


১ 


ওগ সংখ্যা ) 


AMON NANA ADNAN, 

নাই। *' তিনি একজন প্রসিদ্ধ বাগ্মী ছিলেন। বহু-প্রকারে 
আপন পিতা ও মাতামহের দোহাই দিয়! বক্তৃতা করিলেন, 
কত নরকের ভয় দেখাইলেন, ফিস্ত ছরের হৃদয়ে. দয়া বা 





এ ভয়ের সঞ্চার করিবার সকল চেষ্টাই নিষ্ফল হইল। হুসেন 


আপন অন্চরদের্‌ বন্জাবাসগুলি সাঁজাইয়া লইলেন অর্থাৎ 
মধ্স্থলে স্ত্রীলোক ও পীড়িত পুত্রের. বস্পাবাস রাখিয়া 
চতুর্দিকে পুরুষদের বন্ত্াবাস -খাটাইলেন ও চারিদিকে 
একটি বালুকাময় গড় প্রস্তুত করিয়া ফেলিলেন। কয়েক 
দিবস ধরিয়া শক্মপক্ষের সহিত কথা কাটাকাটি ও ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র সংগ্রাম চলিতে লাগিল। হুসেন অধিকাংশ অন্চরদের 
বুঝাইলেন, প্রাীদ নির্কিদ্নে রাজ্য ভোগ' করিবার জন্য 
আমার মৃত্যুকামনা করিতেছে। আমার প্রাণ রক্ষা 
করিবার আর কোন উপায় দেখিতেছি 'নাঁ। তোমরা 
তাহার শত্রু নও, তবে কেন" আমার কাছে থাকিয়া 
নিশ্চয়-মৃত্যু আলিঙ্গন করিতেছ ? 'আঁসাকে তোমর। কোন- 
রূপ সাহাষ্য করিতে পারিবে না।- বড়জোর কতকগুলি 
শক্রসৈনিক _মারিবে, তাহাতে আমার জীবন রক্ষা হইবে 


এ নাং) অতএব তোমরা কোন নিরাপদ স্থানে চলিয়া যাও। 


তোমাদের পথ ছাড়ি, দিতে. বোধ হয় হুর আপত্তি 
করিবে না। কেনন! সে যে আন্দাপত্র পাইয়াছে তাহাতে 
কেবল আমাকে জলাভাবে মারিবার আজ্ঞা আঁছে, তোমা- 
দের সম্বন্ধে কিছুই নাই ।* হুসেনের জ্ঞাতি ও অহ্ুচরেরা 
কিন্তু এ-সকল যুক্তি বুঝিল না সকলেই, বলিল, “মরিতে 
ত একদিন হইবেই, ত্বে আর আপনাকে ছাড়িয়! কাঁপুরুষের 

মত-_পাঁলাই কেন? _আমরা, স্বইচ্ছার আপনার সহিত 
রহিলাম, আমাদের. বিদায় - করিবার জন্য আর বাক্যব্যয় 
করিবেন ন[1” অতএব কেহই পলাইল . না। একে- 
' একে ক্ষুধাপিপাসায় কাতর হইয়াও স্‌ন্মুখ-সমরে শক্রুর 
সহিত ধুদ্ধ করিতে করিতে শহীদ হইতে লাগিল।1 এই 


+ যে কযখানি পুস্তক দেখিয়াছি সকলগুলিতে পানীযের অভাবের 
কখ! আছে, কিন্তু খাদ্যাভাবের কথ! নাই। ' সম্ভবত সঙ্গে খাঁদ্য ছিল, 
জল ফুরাইয়াছিল ; পিপাসা! বৃদ্ধির ভয়ে কেহ খাদ্য খায় নাই, বা খাইতে 
সীহদ ফয়ে দাই। 

+ বিধ্মীর সহিত ধর্শযুদ্তকে “জিহাদ” বলে। অএইবঁপ যুদ্ধে 
মৃত্যু হইলে শহিদ হয় ও স্বর্গে অতি উদ্ধস্থান পায়। "শহীদ”দেব 
, গৌর পুজিত হয়। 


মহরম 


২৫৯ 


রসি 


সমরের এক-এক অন্ুচরের বীরত্বকাহিনী অতি বিস্ময়কর । 
৫০০০ শক্ৰ ভেদ করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে অব্বাঁস নদীতে ঝাঁপাইরা 
পড়ে ও এক. চামড়ার ব্যাগ ভরিয়া জল লইয়া অসি ঘুরাইতে- 
ঘুয়াইতে ফিরিয়া আসিতেছিল ; প্রথমে ঘোঁড়া মরিল ; পরে 
দক্ষিণ হস্ত, তাঁর পরে বাম 'হস্ত কাঁটা গেল? . তখন ব্যাগটি 
দাঁতে ধরিয়া! ডুটিয়া হুসেনের দিকে আসিতেছিল, একজন 
সৈনিক-ব্যাগ ফুটা -করিয়! দিল-। আব্বাস শুন্ত ব্যাগ মুখে 
করিয়া হুসেনের সন্মুখে পড়িয়া মরিয়া গেল) জীবনের 
বিনিময়েও প্রভুকে একবিন্দু জল দিতে পারিল না। এইরূপে 
কয়েক দিন কাটিয়া গেল। জ্যেষ্ঠ সহোদর হুসনের চায়ি 
পুত্রই গহীদ হইলেন। ' তাঁহার' বংশে আর কেহ রহিল 
না। -৯ই মহরম প্রাতে অলী অকবর পিতার অনুমতি লইয়া 


"যুদ্ধে শহীদ হুইলেন। জনশ্রুতি বলে; তিনি ১২'টি শক্ত 


মারিয়া তবে. নিহত হন | তবে ১২০ অন্বটি শুদ্ধ কি 
না সে বিষয়ে - ওঁতিহাসিকেরা সন্দেহ করেন! এমন 
ছর্দিরেও ছসেন. নমাজ ত্যাগ করেন নাই। তিনি ছুই 
প্রহরের নমাঁজ শেষ করিয়া সন্মুখ-সমরে শহীদ হইবার 
অন্ত অন্ত্রধারণ করিলেন। -তিনি একবার পীড়িত শয্যাশায়ী 
জ্যেষ্টপুত্রকে শেষ ' দেখা দেখিতে গেলেন। দেখিনেন 


:নিকটেই ছোটছেলেটি পড়িয়া কাদিতেছে, কিন্ত শব্ধ শুনিতে 


পাঁইতেছেন- না। প্রিপাঁসায় শিশুর গলা এমন গুকাইয়াছে 
যে শব্দ হইতেছে না; তাহার মাতৃস্তস্ত আহাঁর ও পানীয় 
অভাবে শুকাইয়া গিয়াছে। তিনি সেই অর্ধমৃত শিশুকে 
কোলে করিয়া! বাহিরে আসিলেন ও শক্রসৈনিকদের 
দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাদের শক্ত, অতএব 
আমার সহিত- যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহাঁর- করিতে পার, কিন্ত 
এই ছুগ্ধপোষ্য -শিশু তোমাদের শক্ত নহে; ইহার প্রতি 
নিষ্ঠুরতা, করুণাময়. আল্লাতাল! কখনই ক্ষম! করিবেন না। 
আমি তোমাদের অনুনয় করিতেছি তোমরা আপন আপন 
শিশুপুত্র বা ভ্রাতাকে স্মরণ করিয়া করুণাময় আল্লাতালার 
নামে এই শিশুকে এক অঞ্জলি” জল ভিক্ষা দাও ।” এই 


সকরুণ.আবেদন উপেক্ষা করিয়া শক্রসেন! আপন আপন ৯ 


স্থানে স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল । কাহারও দয়া হইলেন 
অথবা 'কেহ দয়া করিতে সাহস করিল না। কেবল একজন 
দয়া করিল। দয়া করিয়া এমন এক তীর ত্যাগ করিল 


২৬০ 


যে শিশুকে তাঁহার পিতৃক্রোড়েই বিধিয়া ফেলিল। শিশু 
একমুহূর্ত্ে সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইয়া প্র্গে চলিয়া গেল । 
হুসেন সেইরূপ তীরবিদ্ধ অবস্থায় শিশু অলী অসগরকে 
আবেগভরে চুম্বন করিয়া তাহার মাতৃক্রোড়ে দিয়া বলিলেন, 
“এই লও তোমার পুত্রের দেহাবশিষ্ট। সে তাহার স্থা- 
কর্তার কাছে গিয়াছে; তাঁহার সকল যন্ত্রণা শেষ হইয়াছে ।” 
হুসেন এইবার বন্ত্রাবাস ত্যাগ করিয়া শহীদ হইতে 
চলিলেন। 
এই বর্ণনায় অনেক অত্যুক্তি আছে। সম্প্রদায়-ভেদে 
জনঞ্জতি বিভিন্ন অত্যুক্তি দ্বারা পরিপুর্ণ। তথাপি ছুসেনের 
শৌর্য্ের ও বীর্য্যের প্রশংসা না করিয়া! থাকা যায় না। 
সকল প্রামাণিক পুস্তকে দেখা যায় তাঁহার বিপক্ষে অস্ততঃ 
৫০০০ সৈনিক ও চতুর সেনাঁপতিরা ছিল।- যুদ্ধ ছুইপ্রহরের 
নমাজের পর আরম্ভ হয় ও ুর্ধ্যান্তের নমাঁজের কিছু 
পুর্বে শেষ হয়। যে প্রৌচবয়গ্ক বা প্রায় বৃদ্ধ যোদ্ধা ৩৪ 
বা ততোধিক দিবসের ক্ষুধা ও পিপাদায় কাতর অবস্থায় 
জ্ঞাতিপুত্রাদি বিসর্জন দিয়া ৫০০০ শক্রর সহিত অন্তত 
৩1৪ ঘণ্টা যুদ্ধ করিতে পারেন, তাহার বীরত্বের প্রশংসা 
করিভে সকলে বাধ্য । জনশ্রুতি আছে, তিনি ১৯৫* জন 
শক্ত বধ করিয়াছিলেন ও তাঁহার শরীরে ৭টি তীর ও 
৭৫টি অসির আথাতচিহ্ন ছিল। অবশ্য অঞ্কগুলিতে অত্যুক্তি 
আছে। টু 
হসেনের মাথা কাটিয়া দমিষে যাজীদের কাছে পাঠান 
হয়। ছসেনের স্ত্রী ভগ্নী ও একমাত্র পুত্র (অলীজ্যান উল 
আঁবদীন ) বন্দীভাবে দমিষ্ষে চলিলেন। হুাসেনের দেহ 
করবল! ক্ষেত্রেই সমাহিত করা হয়। সেইজন্য করবলা 
অদ্যাবধি পবিত্র তীর্ঘস্থান। ভারতের অনেক শিয়া বড়- 
লোকেরা তাহাদের আত্মীয়দের দেহ - করবলা:ক্ষেত্রে 
সমাধির জন্য পাঠাইয়া থাকেন। ূ 
ভারতের মুসলমানেরা গ্রধানতঃ শিক্পারা-- এই করফলা 
যুদ্ধের তিথিতে প্রতি বদর এ যুদ্ধের অভিনয় করিয়া 
খাকেন। তাহারা যে তাকুত বা তাঘিয়া যা গোঁয়ারা প্রস্তুত 
রিয়া থাকেন, সেটা হুসেনের মৃতদেহ গোরস্থানে লইয়া 
‘> যাইবার অভিনয় ; নগরের স্থানে স্থানে জলসত্র খুলিয়া ইমাম 
ছুসেনের ও তাহার পরিষারবর্গের জলফষ্ট স্বরণ করিয়া 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 


জল ও সরবৎ বিতরণ করিয়া থাকেন; হুসেনৈর নাম 
করিয়া শোক প্রকাশ করেন ও উচ্চস্বরে ক্রন্দন করেন ও 
বুক চাপড়াইয়া থাকেন। ভারতে এমন নগর নাই যেখানে 
শিল্পা মুসলমানের বাস আছে অথচ নগর-প্রান্তে করবলা i 
বলিয়া কোন স্থান নির্দিষ্ট নাই । ১০ মহরমে গৌঁয়ারাগুলি 
লইয়া করবলার সমাধি দিয়া আসেন। ১২ মহরম অর্থাৎ 
তৃতীয় দিবসে গোরস্থানে গিয়া “জিয়ারৎ” করিলেই অভিনয় 
শেষ হইল। | | 
ভারতের মুসলমানদের মধ্যে কেবল শিয়ারা এইরূপ 
গোয়ার! প্রস্তুত করেন ও প্র কয় দিবস মজলিস (সভা) 
করিয়া পবিত্র মর্সিয়া ( শোকগাঁথা ) পাঠ করিয়া থাকেন। 
এই মর্সিয়া শুনিয়! অশ্রত্যাগ কক্ছেনা এরূপ শ্রোতা বিরল । 
বঙ্গদেশ, লখনউ, বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ও আহমদনগর 
ভারতে শিয়া-রাজ্য ছিল। অন্য নবাবেরা ও দিল্লীর 


সমরাটেরা সুন্নী ছিলেন। অওরদজেব যেমন হিন্দুবিদ্বেধী 


ছিলেন, সেইরূপ শিয়াবিদ্বেধী ছিলেন। শিয়ারা, ভারতে 
অনেক অত্যাচার ও লাঞ্চন! সহা করিয়াছে। . 
করবলা-ক্ষেত্রে হজরৎ মহম্মদের সম্ততির মধ্যে একমাল্র 
পীড়িত অলীজ্যান উল আবদীন বিন ছসেন ( বাঙ্গালা». 
দেশের জয়নাল ) জীবিত ছিলেন। আর সকলেই মৃত্যু- 
মুখে পতিত হন। এই জ্যান উল আবদীনের বংশধর 
অদ্যাবধি “সৈয়দ” বলিয়া জগতে পরিচিত ও সম্মানিত। 
উপরি-উক্ত শৌক-উৎসব ছাড়া ১০ই মহ্রমে কোন 
কোন মুসলমান রোজা রাখিয়! থাকেন। | 
৬২২ খৃষ্টাব্দে যখন হজরৎ মহম্মদ মক্কা ত্যাগ করিয়া 
মদিনায় আশ্রয় লইলেন তখন মদিনার ইহুদীরা ১০ মহরম 
রোজা রাখিত। হচ্ছরৎ মহম্মদ কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিতে পাঁরিলেন এ দিবসে নিষ্ঠুর মিশ্রাধিপতির (ফরউন 
বা ফেরো) কবল হইতে বন্দী ইসরাইলদিগকে নবী হমরৎ খরা 
মুসা (1০5০৪ ) ছড়াইয়! আনেন, সেই আনন্দের উৎসব। 
হজরৎ মহম্মদ পূর্ব নবীদের সন্মান করিতেন, অতএব তিনি 
মুসলমানদের রোজা রাখিতে আজ্ঞা করিলেন। তবে এ রোজা! 
মুসলমানদের “ফর্জ” (৫800) নহে, অর্থাৎ রোজা রাখিতে 
ঘাধ্য নহে, রাখিলে ভাল, না রাখিলে দোষ নাই। সেইজন্ত 
অতি অল্প লোকেই এ রোজা রাখে। 
হায়দরাবাদ । গীঅমৃতলাল শীল। , 


নি 











ওয় সংখ্যা | প্রপাষ ২৬১ 
| প্রণাম 7. এমনি করে আমি অরুণনোকের অধিবাসী হয়ে 
(গর) গিয়েছিলুম। 


তেতলার ছাদের উপর একথানিমাত্র পূর্বদুয়ারী ঘর; 
এ এই ঘরখানি আমার। প্রত্যুষের অরুণরাগ আমার এই 
ঘরখানিতে সর্ধাগ্রে এসে পড়তো । আমি প্রত্যহ ভোরবেলা 
উঠে .দিবসের এই প্রথম অতিথিকে অভ্যর্থনা করবার জপ্তে 
প্রস্তুত হয়ে বসে থাকতুম। সামনের খোলা ছাদের উপর 
মৃগচর্ন্মের আসনথানি বিছিয়ে, গরদের পট্টবন্ত পরিণান 
করে” ক্ৃতাঞ্জলিপুটে সেই আরক্র-সৌন্দর্য্যের প্রতীক্ষায় 
অনিমেষ চেয়ে থাক্তুম। অল্লে-অক্পে পূর্কাদিক ফরসা হয়ে 
আসতো, অঙ্নে-অক্ে স্বর্ণছটা ফুটে উঠতো, দেখতে-দেখতে 
মেঘে-মেথে সিন্দুর সমুদ্র টলমল করে উঠতো) আমার 
কম্পমান বুকখাঁন! ছইহাতে চেপে ধরে? একাগ্রচক্ষে চেয়ে 
থাকতুম,-কখন আসে, কখন আসে। মনে হ'ত এখনি 
আমার সমস্ত" হৃদয়মনে স্তবগান 'বন্ধৃত হয়ে উঠবে, কিন্ত 
একটি মন্ত্রগ উচ্চারিত হ'ত না। তারপরে ধীরে-ধীরে 
সেই অন্রসমূজ্জল কুস্কুমরাশি ভিন্ন করে” চল্ডল্‌ স্বর্ণকমল 
রি আমি সসম্রমে ছড়িয়ে উঠে বারবার প্রণাম 


lle এই জগতের আলো, এই মহিমাময় হাতির 
সম্মুখে আমার শির দ্বতঃই নত হয়ে পড়তো। প্রত্যহ 
তারি আলোকে "দান করুম, তারি- কনককিরণে 
হৃদয়ের অন্ধকার দূর করতুম, তাঁকে প্রণাম করতুম, তাঁকে 
প্রদক্ষিণ করতুম, তারি উদ্দেশে কুস্ুমাঞ্জলি নিক্ষেপ 
করে’ মহানন্দে নিমগ্ন হতুম। এমনি করে’ আমার দিন 
ফাটতো। আর কারো প্রতি আমার ভক্তি ছিল না। 
মনে হতো, এই আমার হ্ত্য; এই আমার ঞ্র্ব, এই 
“আমায় চিরজীবনের একমাত্র অনির্বাণ আলোকশিখা। 
এই অসীমহুন্দর মহাবিকাঁশকে ত্যাগ করে’ কোন্‌ অনক্গ্য 
অজানার উদ্দেশে অর্ঘ্য বহন করে” বেড়াবো! বার 
জ্যোতিৰ্ম্ময় কনকস্থত্রে আমার হ্ৃদয়খানি বাঁধা পড়েছে, 
সারাদিন তারি স্তবগাঁন করে’ কাটিয়ে দিতুম। তারপর 
পন্ধ্যা-বিদায়ের প্রসন্ন আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে ঘরে ফিরে 
আসতুম। আমার নিদ্রা সোনার স্বপ্নে মগ্ন হয়ে থাকতো; 
. আমার জাগরণ কুস্কুমত্রোতে সাঁতার কেটে বেড়াতো $-- 


হঠাৎ একদিন আমার আকাশে দ্বিতীয় হুর্য্যের উদয় 


হল। কিন্ত তার আগে আর গোটাকতক বথা বলে 
নেওয়া দরকার ! 
একবছর হ'ল লেখাপড়া আমার শেষ হয়ে গেছে। 


আমার বাবা জঙ্্র, মা বর্তমান,--কাঁজেই নানাদিক থেকে 
বিবাহের সম্বন্ধ আসছিল। কিন্তু আমার হৃদয়ে তখন কোনো 
মাঁনবকন্তার জন্য এতটুকুও স্থান ছিল না। মা জিজ্ঞাস! 
করলেন--কি বলিস্‌ রে! তা হ’লে সব ব্যবস্থা করি? 

আমি বনুম-_এখনি কেন মা, যাঁক্‌ না আর কিছু দিন। 

মা বোধ হয় মনে করলেন এটা আমার লজ্জা, কেননা 
তিনি যেন একটু উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। 

কারো সঙ্গেই বেশী কথা কওষ! আমার স্বভাব নয়, 
এমন কি মাঁয়ের সঙ্গেও । 

সেদিন সুর্যোদয়ের ভখনো বিলম্ব আছে, আমি প্রাতঃ- 
কৃত্য সমাধা করে’ স্বপ্ন-সমাহিত অবস্থায় ছাদের উপর 
বসে আছি। আজ পূর্বাকাঁশে আঁলো-আঁধারের সংমিশ্রণে 
স্বর্গোদ্যানের সৃষ্টি হয়েছে। অশোক, কিংগুক, আর 
রক্তব্জবায় সে বাগান ছেয়ে গেছে।. হায়! এ সৌনর্যয 
ক্ষণকালেই মিলিয়ে যাবে। অনেকক্ষণ চেয়ে-চেয়ে দেখে- 
দেখে সেই অপরূপ শোভা হৃদয়ে এঁকে নিলুম। তারপর 
চক্ষু নিমীলিত করে’ অন্তরের মধ্যে পূর্বাগগনের প্রতিকৃতি 
দেখতে লাগনুম। ভাবলুম--এঘার চোখ খুলেই একেবারে 
আমার দেবতাকে দর্শন করবে! ৷ 

ক্ষণকাল চোখ বুজে থাকবার পর মনে হ'ল শুর্যোদয় 
হয়েছে ।-নিমীলিত চক্ষেই করজোঁড়ে উঠে দীড়ানুম । তারপর 


ধীরে-ধীরে চোখ চেয়ে,_একি দেখলুম ! তুমি কেগো !" 


আমার গগনে এ আজ কোন্‌ হুর্য্যের উদয় হ’ল | তেমনি 
দীপ্ত তোমার মুখখানি, তেমনি রক্তরাগ তোমার কপোলে, 
তেমনি উজ্জ্বল তোমার মধুবর্ধা দৃষ্টি দুরদিগন্তের দিকে 
প্রসারিত। - খঁষে তোমার দুখানি ললিত করতল যুক্ত 
হ’ল ; শীষে তোমার দৃষ্টি পূর্বাকাশের দিকে ফিরলো? 


. 
চি 


এঁষে সুর্য্যোদয় হয়েছে। তুমি সর্য্যদেবকে প্রণাফ বন্রতৈ =? 


চাও,কিস্ত তোমার করপুট ললাট পর্য্যন্ত ওঠবার আগেই 
তোমার প্রণাম শেষ হয়ে গেল। তুমি চলে যাচ্ছ? ওগো 


২৬২ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমার অরুণলোকের সহযাত্রিণী !--কিন্ত ছিঃ, আজ 
আমার একি হ'ল! হে সূর্ধ্যদেব, ক্ষমা কর, আমায় ক্ষমা 
কর। প্রণাম, তোমার প্রণাম, তোমায় প্রণাম ! 

কিন্তু তবুও ক্ষপেক্ষণে মনে হতে লাগলো সেই মুখখানি 
সেই চৌখছুটি, সেই ছুটি কোমল করপল্পব। দেবলোকের 
জ্যোতিরুৎদবের মাঝখান থেকে আজ এই প্রথম আমি 
পৃথিবীর পানে তাকিয়ে দেখলুম,_ স্তামা, সুন্দরী, প্রাণময়ী 
এই পৃথিবী । কোথাকার অজ্ঞাত নির্বরিণী টুটে অকস্মাৎ 
প্রাণের গুবাহ ছুটে এল, প্ররল তর্ঙ্গবেগ্রে একনিমেষে 
আমায় নবজীবনের বেলাভূম্ উত্তীর্ণ করে' দিয়ে গেল। 
অর্জান! দেশের -নৃতন পথিকের মত উৎসুক বিস্ময়ে চেয়ে 
দেখনুম--দুরে এ গাঁছগুলি ; কে জানতো তাদের পাতার 
কীপুনিতে এমন সজীব আদর, এমন মেহের আহ্বান লুকানো 
ছিল। প্রথম প্রভাতের এই কলকঠ পাঁখীগুলি--এরা 
যেন সেহময়ী প্রকৃতির” মায়ামন্ত্র বোষণা করবার ভার 
নিয়েছে। এই বাতাদের স্পর্শ, এই - কুন্সুমরাশির গন্ধ, 
আমার মুগ্ধ হৃদয়কে নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করে' ধরেছে।- এ 
যেন একটা. নৃতন আশার আনন্দ, তার সঙ্গে কিসের একটু 
অস্ফুট, বেদন।) কিসের ' যেন আশ্বাস, তারি মধ্যে লুকানো 
একটু দীর্ঘশ্বাস । "কিন্তু এই আশীনিরাশীর আনন্দবেদনার 
মধ্যে ডুবে থাকৃতে ইচ্ছা করে. কেন? আমার একনিষ্ঠ 
চিত্তের মধ্যে একি বিরোধ ঘনিয়ে উঠলো । মনে হ'ল আমার 
দেবত! যেন আমার পক্ষে.একটু অতিরিক্ত - উজ্জ্বল, অতি- 
রিক্ত ভাশ্বর। এতটা দীপ্তি আমার মানবচক্ষে একটু যেন 
ছঃসহ! কিন্তু সেই মানবনন্দিনীর কাস্তিচ্ছটা,__হাঁয় { তবে 
কি আমি আমার দেবতার কাছে-অপরারী হলুম ! কেন? 
এমন কি অপরাধ | সে কন্তা- কুমারী,..এবং আমি কুমার । 
নবন্সীবনের এই প্রথমপ্রভাতে নীলাঁকাশের আশীর্বাদের 
নীচে হুইথাঁনি তরুণ হৃদয় একই কালে একই দেবতার 
চরণতলে উৎসর্গীকৃত হয়েছে--এতে অপরাধ .কোথায়। 
আমার পুঁজামদিরে দেবতার আরতি করছিলুম আমি 
একা--আজ থেকে না হয় আমরা ছুজনে,_ আমরা 1--কে 
ডিমি,কি তীর নাম, কিছুই ত জানি না! নাই বু 
জাননুম। কূর্য্কিরণে-্ড়া সেতুর উপর বাঁদরঘরের 
পুষ্পচন্দন বদি না পড়ে, তাতে আক্ষেপ কফি? 


তিনি কে ?-- এটা তো এখনি জানা যেতে পারে। 
তো! তাঁদের বাড়ী। কিন্তু কি হবে জেনে? শেষে কি 
ছঃখকে নিমন্ত্রণ করে আন্বো। কি তার নাম? লীলা, 


কি শোভা, কি হেম, কি এমনি একটা কিন্তু হবে। কিন্ত 


কোনটাই তাঁর উপযুক্ত হ'ল না তো। আচ্ছা. তীর যোগ্য 
একটা চমৎকার নাম খুঁজে বার করা যাক প্রভা, মন্দা, 
সরযু,- কমল-_না, তীর নাম পৃথিবীর ভাযায় আজিও সাইট 
হয়নি। তবু একট! নাম চাই--আচ্ছা! স্র্য্যমুখী,_-না, 
আরো একটু কোমল, আরো একটু মিষ্টি কিছু দরকার। 
তবে উষা { এটা বরং মন্দ নয়। নয়নের আনন্দ, পূর্ব 
গগনের প্রথম আলো, ধ্যানমৌন পুজারীর জাগ্রত স্বপ্ন । 
এমনি করে! কিছুকাল কেটে গেল !, প্রতি প্রভাতে 
আমার সূর্য্যবন্দনার- মাঝখানে ক্ষণকালের জন্ত একখানি 
কিশোরী প্রতিমা ফুটে উঠতে! এবং সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই 
উষারানণীর মত সে ছবি মিলিয়ে ষেত।. এই অল্প একটু 
সময়ের মধ্যে তীর উৎস্থক দৃষ্টি আকাশের নানাস্থানে বিচরণ 
করতো, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের এই পশ্চিমদিকে র 


ছাদের পানে একটিবারও তার নয়ন পড়তো না। এটা বেন, 


নিষিদ্ধ দিক, এদিকে যেন এমন কিছু আছে যা দেখবার 
জন্তে কোন কিশোর হৃদয়ে কোন কৌতুহলই জাগে না। 

আহারে বসেছি । মা আমার কাছে বসেছেন। হঠাৎ 
মা বল্লেন--"হাঁরে বসন্! ভুনি বল্ছিলো ওদের ননীবালাকে 
নাকি তোর পছন্দ হয়েছে! দ্যাখ, বলিম্‌ তো টিতে 
ঘটক পাঠাই ।৮ 

গগনে নীরা জার 
পারি' তোমার ননীবালা কিংবা 'শশীমুখীকে কোনকানে 
আমি পছন্দ করতে যাইনি ৮. - ১: : 

আহার-শেষে আমার তেতলার ঘরে গিয়ে - লি 
ইনার হাল সরা! না 
যি উষা হয়। nN 

হঠাৎ একদিন তাঁদের বাড়ী বান বাজন! বেজে 
উঠলো। - চতুর্দোলে চড়ে ব্যাড বাঁধিয়ে বর'এল। অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার বুক থরথর করে কেঁপে উঠলে। 
আমাদের বাড়ীর কাছ দিয়ে এমন কত বর যায়, কত বর 


আসে, কখনো তাদের শোভাযাত্রা দেখবার জন্তে উদ্বিগ হই-. _ 


দি 


৩য় সংখ্যা ] 





নি। কিন্তু'এই বরটিকে দেখবার প্রলোভন সংবরণ করতে 
পারলুম না। দেখলুম রাজার মত পোঁষাকপরিচ্ছদ পরিয়ে 
খাড়া করেছে এক-্রকম মন্দ নয়। ননীবালা-নাঁমধাৰিণী 
কান কিশোরীর উপযুক্ত বর সন্দেহ নেই। কিন্তু এই 
ননীবালাই:যদি উষা হয়! 
পরদিন বরকন্তা বিদায়ের সময় ভিড়ের মধ্যে আমাকে 
উপস্থিত দেখে অনেকেই বিস্মিত হয়েছিল। আমার কিন্ত 
সে দিকে লক্ষ্য ছিল না । খানিক পরেই বরকন্তাকে বাইরে 
এনে পত্রপুণ্পে সাজানো মেটিরের উপর চড়ানো হল। আমি 
ভিড় ঠেলে কৌনগতিকে একবার কন্তাটিকে দেখে নিলুম। 
আঃ বাঁচা গেল! এ তো উষা নয়। যাক্‌, এখন আমি 
নিরাপদে তেতলায় উঠে দুদ নিশ্চিন্ত হতে পারি। . 
বাড়ী গিয়ে মাঁকে-জিজ্ঞাসা করনুম- “হ্যা মা, ওদের 
বাড়ী কার বিয়ে হ'ল ?* মাবল্পেন--“ও সেই ননীবালার 
জেঠতুতো! বোনের । তুই তো আর বিষ্বে-টিয়ে করবি-নে। 
ননীবাল! মেয়েটি দেখতে-শুনতে বেশ। দিব্যি চালাক চতুর, 
আর এদিকে--* আমি আর সেখানে দীড়ালুম না। বুঝতে 
_ পারবুম, এই ননীবালাই উষ! ৷; "তারপর দিনের পর দিন 
-* আমার হুর্য্য-আরাধনা চলতে লাগলো। -ধীরে ধীরে আমার 
স্বদয়ে উষারাণীর -স্বর্ণসংহাঁসন প্রতিষ্ঠিত হ'ল। কিন্ত 
সিংহাঁসনের অধিকারিণী কোনদিন পলকের জন্তও সেদিকে 
চেয়ে দেখলেন না। হায়! দীর্ঘ দিবা, দীর্ঘ রজনীব্যাপী 
ব্যাকুল প্রতীক্ষার পর একটিমাত্র শুভক্ষণ ভেসে আসে; 
তাও অনাদরে,' অবহেলায় ব্যর্থ হয়ে যায় ; অথচ এমনতর 
মুহূর্ত আর কতগুলিই বা জীবনে বাকী আছে। 
- "আবার একদিন' ভোরবেলা থেকে তাদের বাড়ীতে 
সানাই বাজা! আরম্ভ হ'ল। বুঝতে পারলুম, প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ 
হবার আগেই বিসঙ্জনের পালা সুরু হয়েছে। আদ যয 
মেঘে ঢাকা, সমগ্র পূর্বগগনে অক্রুবাষ্প ঘনিয়ে উঠেছে। 
মৃগচর্ম্মের আসনে বসে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠলো। 
আমি ছাদের উপর পায়চারি করে বেড়াতে লাগলুম। 
চকিতে সেই পরিচিত প্রতিমাখানির উদয় হ'ল। ক্ষণ- 
ফাদের মধ্যে পূর্বাকাশে ভার দৃষ্টি গড়লো,_নুধ্য নেই। 
- তারপরেই একেবারে আমার দিকে চেয়ে, আমাকে [-_ 
একি গো] কাকে তুমি প্রণাম করলে] আজ কি পশ্চিমে 


- পথের দেখা 
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হুর্য্যোদয় হয়েছে! আদ কাকে তুমি ধন্ত করলে-_তোমার 
সিগ্ধ ছুটি নয়নপাতে! কার চক্ষে এঁকে দিরে গেলে 
তোমার এ লজ্জারুণ প্রণত মিনতিখানি ! বিসর্জনের বিদায়- 
রাগিণীর মাঝখানে ক্ষণিকের লীলায় এ আগমনীর স্থরটুকু 
কেন গেঁথে দিয়ে গেলে। হায় গো! তোমার এ ভাষাহীন 
বিদায়বাণী ছুটি দিন আগে যদি শুনতে পেতুম ; যদি 
আভাসেই বুৰতুম--এই তৃযাতুর পশ্চিমের পানৈ কারো 
একখানি শিশিরসিক্ত কমলদৃষ্টি গোপনে ফেরানো 
আছে_ - 
রাত্রে বাইশ ঘোড়াঁর গাড়ী চেপে রণবাদ্য বাজিয়ে বর 
এল এবার আমার বর দেখবার ইচ্ছা হল না। বাদ্যের 
ঘটা গুনেই .বুঝতে পারলুম এই দিখ্িক্য়ী বীর কন্তাপক্ষের 
কেল্লাটা ফতে করে’ যাবে। হঠাৎ একবার মনে হ'ল 
বীরবরের সঙ্গে একবার লড়াই দিয়ে দেখি। কিন্তু আভাসে 
আন্দাজে বুঝতে পারনুম তাঁর সেনামংখ্যা অগণ্য । পরাজয় 
নিশ্চয় জেনে ক্ষান্ত হয়ে বসে রইলুম। 

ষা ভেবেছিলুম তাই। পরদিন বিনাযুদ্ধে বিনাবাধায় 
দুর্গ দখল করে’ বিজয়ী বীর জয়োল্লানে আকাঁশ-বাভাস 
বিকম্পিত করে চলে গেলেন । 

সূর্য্য অস্ত গেল। এখন শুধু অন্ধকার, গুধু অন্ধকার । 
সেই প্রলয়ান্ধকারের মাঝখানে দাড়িয়ে একটা পাগলব্বদয় 
কৃতাঞ্জলি হয়ে অপেক্ষা করছে ;১--কবে আবার প্রভাত 
হবে, কবে তাঁর হুর্ধ্য উঠবে, কবে সে তার কুড়িয়েপাওয়া 
প্রণ।মখানি ফিরিয়ে দিয়ে ষাঁবে। 

| জীক্ষেত্রমোহন সেন। 


পপ পলি 


পথের দেখা 
. (গল্প) 
- প্রাডাদিদি !” 

“কি গো রাণু |” 

"আজ সুশীর জন্মদিন কিনা, তাই তাদের বাড়ী 
বিকেলে নেমন্তন্, আমর! সবাই একটা-কিছু সেজে যাব। 
আমি লক্ষ্মী সাজব। কিন্ত আমার ত লাল কাপড় নেই, তাই 
মা তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন, তোমার নাকি খুব 
চমৎকার লাল বেনারসী কাপড় আছে ?” 
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“নাতিন, আময়া সেকেলে মানুষ, আযাদের-কালের 
কাপড় কি আর তোদের পছন্দ হবে, তোঁরা-সব মেমের 
ইন্কুলে পড়িস্‌।” 

দবাপ রে বাঁপ্‌» রাঙাদি, তুমি এতও কথা বলতে পার। 
সেকেলে ত কি হবে? লক্ষ্মী ত তোমার চেয়েও সেকেলে। 
এখন কাপড়খানা বের করে দ্যাখাঁও না ।” 

' নাতনীর তাড়াঁয় উঠে বন্‌তে হল। কাপড়ের বাক্স 
খুলে একে একে প্রায় বিশ-পচিশখানা শাঁড়ী-বের করলাম। 
লাল, নীল, সবুজ, গোলাপী, জরদা, রংএ মেঝেতে ঢেউ- 
খেলে গেল, তাঁতে কত বিচিত্র সোনার রূপৌর ফুল 
ঝলমলিয়ে উঠল, কিন্তু আমার ক্ষুদে নাতনীটির কাছে কেউ 
আদর পেলে না। এক-একখানা করে বের করি আর সে 
নাকসি'ট্‌কে বলে ওঠে, "এটা হবে না, রাাঁদি, লক্মীকে 
এমন কাপড়ে মানায় না 1৮. 

আমি শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে বন্ধুম, “তবে দিদি, আমার 
কাছে আর হল না, অন্ত কোথাও চেষ্টা দেখ।” 

নাত্‌নী তার ছোট্ট "সুন্দর মুখখানি ভার করে সেই 
কাপড়ের স্তূপের মধ্যে দ্বীড়িয়ে রইল, নড়বার নামও নেই। 
হটাৎ বলে উঠল, "আচ্ছা রাঙাদি, ও যে তোমার লোহার 
সিন্দুকের পাশে শাদা পাথরের বাঁক্সটা, ওতে কি আছে? 
পাথরের জালিকাটার ফাকে-ফাঁকে ভিতরে সোনার মত 
কি চকৃচক করছে ?” 

শাদা পাথরের বাক্স! তাইত, ওর কথ! যে একেবারেই 

ভুলে গিয়েছিলুম। চন্দন-চেলী-নুপুর-পর! -বৌ প্রায় চল্লিশ 
আগে যেদিন এই ঘরের দরজায় প্রথম এসে দীড়াই, 
তখনও যে ও এখাঁনটিতেই ছিল । তখন ওর রং ছিল যেন 
সাগরের নীলজলের সদ্য-ওঠা ফেনার মত, এখন কালের 
গুণে একটু হল্দে ছোপ ধরে গিয়েছে । তার পর থেকে 
ওকে রোজ চোখে দেখে আঁস্ছি, কিন্ত মন থেকে ও-যে কবে 
সরে পড়েছে তার ঠিক নেই। 


আমি বন্ধুম, “তা রাণু, ওর ভেতর তোমার মনের মত - 


জিনিষ দিল্‌তে পারে, যদি তোমার কপাল-জোর থাকে। 
ওহে সামার বিয়ের শাড়ী তোলা আছে, তোদের বাড়ী 
যেদিন প্রথম পা দিলুম সেইদিন ওঁ বাক্সে কাপড় তুলে 
রেখেছিলুম, তার পর আর কোনে! দিন হাতও দিইনি। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৯৭৪ 
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তোর ছোট পিসী যতদিন বেঁচে ছিল ততদিন 'াঝে-মাঝে 
খুলে বেড়ে-ঝুড়ে রাখত, সে যাবার পর আর কেউ ওর 
কোনো খোকও করেনি। যদি পোঁকায় কিছু বাকী রেখে 
থাকে তা হলে তোমায় বের করে. দিচ্ছি!” - 
নেকেলে ধরণের একটি ছোট্ট পিতলের তালা দিয়ে 
বাক্সটি বন্ধ। প্রকাণ্ড চাবির তাড়া থেকে বেছে-বেছে তার 
চাবী বের করলুম। মর্চে ধরে গিয়েছে, খুলবে কি না কে 


- জানে! যাক্‌, একটু জোর দিতেই খুলে গেল, আমি বাক্সের 


ভালা তুলে ধরলুম। 

রাণু আনন্দে চীৎকার করে উঠল, “ওমা, কি চমৎকার ! 
রাঙাদি, তোমার মত মানুষ যদি কোথাও দেখেছি ! কি বলে? 
এমন কাপড়খানাকে এত বচ্ছর ধরে বাক্সে ফেলে রেখেছ 
বল ত? যাঁক্‌ বীচলুম ছুন্জায়গীর বেশী পোকায় কাটেনি, 
বেশ পরা চল্বে। আঃ বাক্সটায় কি সুন্দর কর্পুরের গন্ধ 1” 

পুতে তোর ছোট পিসী. মাঝে-মাঝে কর্পুরের মালা 
রাখত, তারি গন্ধ আর কি!” - 

“ওমা, এ কিরকম গয়ন! রাঁডাদি, সোনার বেলফুলের 
মানা! এটাকেও এই বাক্সে ফেলে রেখেছ, তোমার 
যা জিনিষ-পত্রের যত্ব! ইচ্ছে করছে নিয়ে পালাই, কিন্তু“ 
গয়না নিয়ে গেলে মা এক চড় লাগিয়ে দেবেন, সেই যে 
ব্রোচ, হারিয়েছিলুম, তখন থেকে আমার আর কিছু 
ছোঁবার জোট নেই। লক্ষ্মীকে আজ ঝুটো গিণ্টি পরেই , 
তুষ্ট থাকতে হবে» 

নাতনী শাড়ী হাতে করে নাচ্‌তে-নাচ্‌তে ঘ্র থেকে 
বেরিয়ে গেল। আমি সেই খোলা বাক্সের সামনে মেজের 
উপরেই বসে রইনুম, কি জানি কেন তখন আর উঠতে 
ইচ্ছে করছিল না। ৃ 

তোমরা বুঝ মনে মনে ছাস্ছ যে নাতনীর ঠাকুরদা + 
বুড়ীর-আবার-গল্প ! কিন্ত ওগে! রূপমী পাঠিকা ঠাঁকরুণ, 
আমারও এমন একদিন ছিল যখন হাঁজাঁর মেয়ের মাঝে 
দীড়ালে আমার দিকে ছাড়া মানুষের চোখ আর কোনো 
দিকে ফিরতে চাইত না। 

ৃ . (২) - | 

বড়মানুষের বাড়ীতে জন্মেছিলুম। বাইরের দিক থেকে . 

দেখতে গেলে অভাব ত কিছুরই ছিল ন!। বাপের অগাধ 


be 


ওয় সংখ্যা ] 


পা ANA ANS" 





ANANSI NAS 


টাকা, মন্ত পাঁচ মহলা বাড়ী, দাসদাসী লোকজনে গম্গম্‌ 
করছে। চার ছেলে হবার অনেকদিন পরে আমি মায়ের 
এক মেয়ে, কাজেই মেয়ে বলে অনাদর কখনও পাইনি। 
বাড়ীতে একমাত্র কচি ছেলের যে আদর তা অনেক দিন 
"= ধরেই ভোগ করেছিলুম। তারপর ষখন বৌদিদিদের খোকা- 
খুকীদের আগমন হল, তখন আঁমি পিসী. সেজে গিন্লিগিরি 
সুরু করে দিলুম। | | 

ঠাকুরমা আমার নাম রেখেছিলেন বিছ্যত্বরণী। অনেক 
কাণা ছেলের নাম পদ্মলোচন থাকে বটে, কিন্ত আমার 
নাম যে আমি সম্পূর্ণ সার্থক ' করেছিলুম সে বিষরে কারু 
সন্দেহ ছিল না, আমার নিজের ত নয়ই। নিজের রূপের 
গর্বে আমার মাটিতে পা পড়ত না। কতদিন, যখন মা ঘরে 
থাকতেন না, তখন তার প্রকাণ্ড আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
আমি মুষ্ধদৃষ্টিতে নিজের দিকেই তাকিয়ে থাকতুম। নিজের 
কৌকড়া কালো চুলের রাশ মাঁথা হেলিয়ে কত ভঙ্গীতেই 
মাটাতে ছোঁয়াতুম, কতবার কত ছণীদেই চুল বাঁধতুম, 
আবার কখনও বা নিজের শখের মত শাদা মৃণালের মত 
জুগোল হাত তুলে ধরে তার উপর গোলাপী আলোর. খেলা 
+৮দেখতুম। ছোট্টবেলা থেকেই লাল শাড়ী কি নীলাম্বরী ছাড়া 
আর কিছু পরতে দিলে কেঁদেকেটে হাট বসিয়ে দিতুম ১-- 
এটা আমার খুবই জান! ছিল যে এ ছুটো রংএ আমার 
আগুনের মত গায়ের রং আরও ঝল্‌্কে ওঠে। আমার 
ঠাকুরদাদা তখনও বেঁচে ছিলেন, তিনি আমাকে দেখলেই 
হেসে বলতেন, “দিদি, তুই যে রূপসী হয়েছিস্‌ তোর যুগ্য 
বর কোথাও মিল্‌্বে না, এক আমি আছি, আর ত কাউকে 
দেখি ন।” ৯ 

আমার বাব। অমন বনিয়াদী বাড়ীর ছেলে হয়েও 
একটু একেলে ছিলেন। তবে ঠাকুরদাদা থাকাতে বেশী 
চট করে উঠতে পারেননি । তখন বাংলাদেশে স্রশিক্ষা 
সবে আরস্ত হয়েছে, তাই নিয়ে সারা দেশমগন সাড়া পড়ে 
গিয়েছে। বেখুন ইন্ুলে পাঠাবার সাহস বাবার হল না, 
তবে তিনি নিজে আমাকে আর আমার ছুই বৌদিদিকে 
পড়াতে আরম্ত করলেন। বৌদদিদিদের পড়ার চেয়ে তাঁস- 
থেলা আর খোসগন্পের দিকে ঝৌক ঢের বেশী ছিল, 
শ্বগুরের মান রাখবার জন্তে কোনে! গতিকে একটু এসে 
৩৫-৬ 
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২৬৫ 
বসতেন, আর আধঘন্টা কাঁটতে-না-কাঁটতেই ছেলে-কাঁদ। 
কি অম্নি কিছুর ছুতো করে উঠে পালাতেন। আমার কিন্তু 
পড়াটা বেশ পছন্দ হয়ে গেল। বাবা ষত বই আঁনতেন 
সব ত শেষ করতুমই, তার উপর রাত্রে বাবার বৈঠকথানার 
আলমারী খুলে যা কিছু হাতে ঠেকৃত সব কুড়িয়ে এনে 
রাত জেগে পড়তুম। 

আমাদের ঘরে সব মেয়েরই খুব অল্প বয়েসেই বিয়ে 
হয়েছে; আমার দাদাদের বৌরাও যখন এসেছে, তখন কারু 
বয়স ছয়, কারু বা আট। আমার বেল! নিয়ম বদলে গেল। 
এক মেয়ে বলে ম| ঠাকুরম। কেউ আমাকে ছেড়ে একদিনও 
থাকতে পারতেন না। আমার বয়স তীর! ছচার বছর 
হাতে রেখেই বলতেন, আর তাঁর পরেই মন্তব্য করতেন, 
“আমরা ইচ্ছে করে ছোট বয়নে বিয়ে দিই তাই, তা না! 
হলে কে আমাদের কি বলতে পারে? আমাদের বংশে 
কত মেয়ে চিরকাল আইবড় থেকেছে, কেউ কথাটি কইতে 
সাহস করেনি।” - 

আমাদের বংশের কৌলীন্ত খুবই বেশী ছিল, তবে সেটা 
অনেক কাল কারু কাজে লাগেনি। আমি যেন স্বদে- 
আদলে সব পুষিয়ে দিতে বসলুম। ঠাকুরমা মাঝে মাঝে 
আমার বিয়ে দিয়ে ঘরজামাই রাখবার প্রস্তাব করতেন, 
কিন্ত সে বিষয়ে ঠাকুরদাদা কয়েকবার ঠকেছিলেন বলে 
ঠাকুরমার কথায় কান দিতেন না। আমার বর খোঁজা 
হচ্ছে এই-রকম একটা কথা শুনতুম, কিন্তু ওকাজটায় খুব 
বেশী উৎসাহ কারু দেখ! যেত না! আমি আদরের মেয়ে 
বলেই যে শুধু এতটা ঢিল দিয়েছিলেন তা নয়, সমাজের 
চাঁপও তাদের উপর খুব কম ছিল। আমরাই জমিদার, 
কাঁছাঁকাছির মধ্যে আমাদের সমান দরের লোক কেউ ছিল 
না। প্রব্ধারা কিছু বলতে সাহস করত নাঃ আড়ালে যদি 
বা বলত তা দে কথা 'আমাদের কানে পৌঁছত না। 

আমার বড়দাদার বিয়ে আমি জন্মাবার আগেই হয়েছিল, 
মেলদাদার বিয়ের সময়ও আমি খুব ছোট ছিলাম। 'এইবার 
সেজদাদার বিয়ে। ঠাকুরদাদা বল্পেন, “আর কদিন বাঁচি 
তার ঠিক কি? হয়ত নাতনীর বিয়েও চোখে দেখব, লন 
এই বিয়েতে মনের সাধ মিটিয়ে আমোদ-আলাদ করে নিতে 
হবে |” 


২৬৬ 
NA NANANA NANA A সিসির 


দাদার বিয়ের ঠিক হয়েছিল খুব গরীবের ঘরে, মেয়ে 
পরমাহ্ছন্দরী তাই ঠাকুরদাঁদ! রাজী হয়েছেন। মেয়ে দেখা 
হয়ে গেলে তিনি অ'মার কাছে এসে হেসে বললেন, “নাতনি, 
তুই ত ভাবিস্‌ তোর মত রূপ জগতে আর কারু নেই, 
দেমাকে বুড়োর দিকে ফিরেও তাঁকাস না, তাই এবার যে 
কনে আনছি সে তোর চেয়েও সুন্দর, তোর গরব আর 
সন্ত না।* 
তাঁর. কথা গুনে দি ব্ঠ, বিত দন 
একটু খুঁহ্খুৎ করতে লাগল। 'সত্যিই কি আমার 
চেয়েও সুন্দর ? আচ্ছা, বউ আঙ্ক, দেখ! যাঁবে। 
গরীবের বাড়ী বিয়ে, তারা ত কিছুই ঘটা করতে 
পারবে না, তাই আমাদের বাড়ীতে যা ঘটার আয়োজন 
হচ্ছে তা কনের বাড়ীর উৎসবের অভাবের ক্ষতিপূরণ করে 
নিয়ে। বৌ-ভাত এই বাড়ীতেই হবে, তারপর বাড়ীর 
সকলে আর নিমন্ত্রিতের দল মিলে গঙ্গার ধারে আমাদের 
যে এক প্রকাণ্ড বাগানবাড়ী আছে সেখানে যাঁওয়! হবে। 
নাচ, গান, যাত্রা, সব সেইখানেই হবে। দুখানা প্রকাণ্ড 
বন্রা আছে, নদীতে বেড়াবারও খুব স্থবিধে। 
আজ দাঁদা বৌ নিয়ে বাড়ী ফিরবৈন। সকাল থেকে 
লোকজনের গোলমাঁলে কান" পাতবার জো নেই । বাইরে 
গেটের কাছে নহবৎ বসেছে, রাজ্যের ছোট ছেলে গিয়ে 
' জুটেছে সেইখাঁনে। অন্দরে ঢুকবাঁর দরজা থেকে ঠাকুর- 
দালান অবধি আলপনার 'ফুলে ঢেকে গিয়েছে । বরণডাল! 
সাজানো নিয়ে মা আর বড় বৌদি ক্রমাগত পরামর্শই 
করে চলেছেন। বাড়ীর কারু ষেন নিশ্বাস ফেলবার অবসর 
নেই, যারা কোন কাজ করছে না, তারাই সবচেয়ে মুখ 
চিন্তাকুল করে চরকীবাজির মত ক্রমাগতই ঘুরপাক খেয়ে 
বেড়াচ্ছে। * 
আমি এতক্ষণ কি করছিলুম? শুনলে তোমরা হয়ত 
হাস্বে। নিজের ঘরে বসে আলমারী থেকে ' শাড়ীর পর 
শাড়ী বের করে করে নিজের গায়ে ফেলে ফেলে দেখছিলুম 
কোন্টিতে আমায় সবচেয়ে ভালো মানার়। পরের বাড়ীর 
ঘের কাঁছে আজ কিছুতেই হার মানতে পারব না। শেষে 
একখানি কাপড় আমার পছন্দ হল, শরৎকাঁলের আকাশের 
মত তার দিক্ধ নীল রং, তাতে তাঁরার মালার মত সোনালী 
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জরীর বুটি ঝিক্‌মিক্‌ করছে। আমার গোড়ালি অবধি 
চুল, না বেঁধে খুলে দিলুম, একটি নীলার চিক্‌ দিয়ে তা 
আটকে রাখলুম. যাঁতে চোখে-মুখে এসে না! পড়ে। বেশী 
গন! পরলুম না, আমার দরকার কি? আমার রূপ 
বাইরের সজ্জার কিই বা ধার ধারে? ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে অন্দরের দরঞ্জার কাছে যেখানে সব বৌ-ঝিরা জটলা 
করছিল, সেইথানে গিয়ে দ্বাড়ালুম। 

এ যে বাজনার শব্দ কানে আসছে, সঙ্গে-সঙ্দে কত 
পটকা বোমই.যে-ফুটছে] আঃ কি প্রকাণ্ড কলরব! 
প্রকাণ্ড মিছিল এসে আমাদের সদর দরজার কাছে 
দাড়াল। বর-বৌএর . সোনার-বিট-দেওয়। রূপোর পাকি 
অন্দরে এগিয়ে. এল । আমি সবাইকে ঠেলেঠুলে সামনে 
গিয়ে টাড়ালুম । মা বৌকে কোলে করে নামালেন। তার 
তধনকারসৃত্তি ষেন আজও - চোখের সামনে ভাসছে । তিনি 
যখন বৌকে কোলে নিয়ে ফিরে দাড়ালেন. তখন মনে হল 
যেন কৈলাশেশ্বরী প্রার্ধতীর কোলে বালিকা হঙ্ধী ! বৌয়ের 
মুখখানি যেন ননী দিয়ে গড়া, চোখ অসহায় হরিণশিশুর 
মত। সে যখন আলপনার উপর দিয়ে ছেটে যেতে লাগল, 
তখন আলপনার লক্ষমার পায়ের ছাপ যেন আমাদের ঘরের & 
এই নতুন লক্ষ্মীর পায়ের তলায় মিশে গেল। | 

আমি হা! করে বৌ দেখছিলুম, এমন কি হিংসে করতেও 
ভুলে গিয়েছিদুম। আমার, পাশে আমার. এক মাস্তুতো! 
বোন দাড়িয়ে ছিল, মে হটাৎ বলে উঠল, “হ্যা অন্দর বটে, 
তবে গায়ের রংএ বিহ্যুতের কাছে দঁড়াতেও পারে না, 
ঠাকুরদাদার যেমন কথা!” 

তাইত বটে! মন আবার সজাগ হয়ে উঠল ; বৌয়ের 
মুখ যতই চমৎকার হোক, রংএ আর চুলের বাহারে তাকে 
হার মানতেই হবে। আমি এবার প্রসন্ন মনে উৎসবের 





কোলাহলে যোগ দিলুম। বৌকে প্রণাম করতে সে তারপর 
. ডাগর চোখে বিন্বয় ভরে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 


সেজদার বৌভাতে যা ঘটা হল, তেমন বোধ -হ্য় এ 
অঞ্চলে আর কখনও হয়নি। এখনও আমার. বাপের 
বাড়ীর দেশে বুড়োবুড়ীতে “সেজবাবুর” বিয়ের গল্প করে। 
তারপর বাগানবাড়ীতে যাবার ধুম পড়ে গেল। হাঁতীতে 
আর গোরুর গাড়ীতে জিনিষ বোঝাই হয়ে রওনা হয়ে 


ওয় সংখ্যা ] 


গেল, বাড়ীর ছেলের! দাদাকে আর তাঁর বন্ধুর দলকে 
নিয়ে হৈ হৈ করে পাড়া কাঁপিয়ে চলে গেল। সবার 
শেষে পাঁচছ-খানা পান্ধিগাড়ী বোঝাই করে আমরা চন্তুম, 
সঙ্গে রাজ্যের দাসী আর দরোয়ান। . 

বাগানবাড়ীতে পৌছতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। সেদিন আর 
বেড়ানোর কোন সুবিধাই হল ন!। মা, ঠাকুরমা! তাড়া 
দিয়ে আমাদের সকাল-সকাঁল খাইয়ে শুতে পাঠিয়ে দিলেন। 
“আমার ঘরে আমার সেই মাস্তুতো বোন গুলো, আশে- 
"পাশে সব বৌদিদিদের ঘর ।. 

ভোর রাত্রে কার ঠেলাতে "ঘুম ভেঙে গেল। চোখ 
চেয়ে দেখি, মেজ বৌদি আমাকে আর কমলিনীকে ঠেলে 
তোলবার চেষ্টা করছে। আমি তাঁর- দিকে -তাঁকাঁতেই 
সে বলে উঠল, *ওঠনা ভাই, বাগাঁনবাড়ীতে এসেছিস কি শুধু 
ঘুমতে ? বাগানের নাকি' এবার ঢের -বাহাঁর 'বেড়েছে, 
অনেক নতুন গাছ লাগানো হয়েছে ; কত চৌবাচ্ছা, ফোয়ারা, 
পাথরের বেদী সব হয়েছে, চলন! একটু দেখে আসি ।* 

কমলিনী চোখ রগড়াতে রগড়াতে বললে, “তা ভাই 
রাত দুপুরে যাবে নাকি ? দ্বিনের বেলায় গেলেই হবে» 


৭, বৌদি আমার হাত ধরে জোরে ,এক টান -দিয়ে 


বললে, “হ্যা, . তখন তোদের অন্তে বাবুর! বাগাঁন?ছেড়ে 
দিয়ে মাঠে গিয়ে বসে থাকবে। হি এখন 
সব ঘুমচ্ছে।” 

. «বৌদির ভাড়ার চোটে উঠ বসলুম.।.. একটু শীত- 
গত করছিল, একখানি সবুজরংএর শালে আগাগোড়া মুড়ি 
দিয়ে বেরিয়ে পড়নুম। 

বাগানে ঢুকে, প্রথমে ভয় করছিল, এ ত কলকাতার 
বাড়ীর সখের টকবমানো বাগান নয়, চোখ চেয়ে এর শেষ 
পাওয়া যায় না। যেদিকে চাই রঙীন ফুলের হাট বসে 
গিয়েছে, ভোরের শিশির তাদের তখনও মুক্তার মালায় 
সাজিয়ে রেখেছে। গাছের সারির তলা দিয়ে ষেতে যেতে 
আমাদের চুলে গাঁয়ে কাপড়ে. বনদেবীদের ' সদ্যসিক্ত সবুজ 
আঁচল থেকে- কত জলকণা! ঝরে পড়ল তাঁর ঠিক নেই। 

থানিকদুর গিয়েই কমলিনী একটা রঙীন জলের 
ফোয়ারার ধারে ঘাসের উপর বসে পড়ল, বললে, “আমি 
আর হাটতে পারছি না, তোমরা যত পার ঘোরো, আমি 


পথের দেখা 
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একটু জিরিয়ে এখান থেকেই বাড়ী ফিরব।” আমরা 
অনেক সাঁধাসাঁধির পরেও তাঁকে নড়াতে ন! পেরে এগিয়ে 
চললুম। 

একটু দুরেই একটি ছোট্ট কালে! পাথরের তৈরী 
পাহাড়। তার অঙ্গে কত'.রংবেরঙের গাছপালা গজিয়ে 
উঠেছে, আর তার কাঁলে! বুক ভেদ করে গলানো! হীরের 
স্রোতের মত একটি ঝরণা নেমে আসছে। পাহাড়ের 
তলায় একটি ছোট নদীর সাটি করে ঝরণাটি শেষে গিয়ে 
সামনের লাঁলপদ্বে-আলো-করা দ্রীঘির জলে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছে । ' ই 

-“পাহাড়ের-ধাঁরে এসে চার বৌদি ঝরণাঁর ধারে 
একখানা আছণট! গাছের ডালের- বেঞ্চিতে বসে পড়ে 
বললে, “কম্রি নেহাঁৎ মিথ্যে বলেনি, আমারও পা ব্যথা 
করছে। দেখ ঠাকুরঝি, কি চমৎকার পদ্মফুল ! হ্যা, ফুল 
বলতে হয় ত ওকেই বলি।” -' 

সব কিনিষেই নিজের একটা মৃত প্রকাশ করা আমার 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, আমি বললুম, “যাই বল বাপু, 
আমার" সবচেয়ে বেলফুলই ভাল লাগে। রূপ না হয় 
অত নাই হল, কিন্তু গন্ধ কেমন চমৎকার !? " 
. প্ৰটে! রূপের চেয়ে গুণের ওপর তোমার টান বেশি? 
কালে কীলে কতই দেখব 1- রূপের মহিমা "তোমার মত 
ত আর কোনো, মাঙ্ুযকেই......? বৌদিদি” হটাৎ থেমে 
গেল, আমি তার দিকে চেয়ে দেখলুম সে ঘোমটা টেনে 
তাঁড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল । আমি তাঁর রকম দেখে অবাক 
হয়ে সামনেব দিকে চেয়ে দেখলুম 1 ওমা, পাহাড়ের ওধারে 
কে একজন এতক্ষণ বসে ছিল, আমাদের গলা গুনে তাড়া" 
তাড়ি উঠে পড়েছে। 

বৌদি বাড়ীর বৌ, রর আমার 
ত কোনো দিনও অভ্যাস ছিল না, আর সত্যি কথা 
বলতে কি তথন আমার অভ্যাস থাকলেও সে কথা মনে 
আসত না। ষে মুহূর্তটা আমার জীবনে এতখানি জায়গা 
জুড়ে আছে মেটা কি আর ঘোমট! দিযে নষ্ট করবার 


জিনিষ ? শপ 


এতকাল নিজের রূপ ছাড়া আব কিছু চোখে দেখতে 
পেতুম না, এইবার অষ্তের রূপ দেখলুম। সে কি আশ্চর্য 
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চেহারা! বাগানের মাঝে মাঝে যে গ্রীক মূর্তির অনুকরণে 
তৈরী মূর্তি দীড় করানো থাকত, এ যেন তার চেয়েও 
সুন্দর । তোমরা হয়ত মনে করে হাসবে ঘে সামার 
বাঙালী গৃহস্থের ছেলের এমনই বা কি রূপ? কিন্তু মনে 
রেখো সেই আমি প্রথম নারীর চোখে পুরুষকে দেখলুম, 
তখন যে আশ্চর্য্য রূপ দেখ। যায় সেকি সবটা বাইরের? 
মনের রংএ যে তার রূপ শতগুণ বেড়ে ওঠে। এতকাল 
"আমি ছিলুম বড়ঘরের আদরিণী মেয়ে আর যাঁদের দেখতুম 
তারা ছিল আমারই দাদা, কাকা, মামা, কি অন্ত কোন 
সম্পর্কীয় লোক । কিন্তু সেদিন সে ছিল শুধু একটি তরুণ 
পুরুষ আর আমি একটি মেয়ে যার বাল্য সেই এক নিমিষের 
দৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গেই চিরকালের মত অতীতের - অতলে 
তলিয়ে গেল। | 

আমিতার দিকে যতখানি বিস্ময়ের সঙ্গে তাকিয়ে ছিলুম, 
তার দৃষ্টিতেও তার চেয়ে কম কিছু ছিল না নিশ্চয়ই। 
কিন্ত সেটা আমি তখন লক্ষ্য করিনি, পরে . মনে পড়েছিল। 
সে হৃষ্টি কতক্ষণেরই বা, এক নিমিষ বই ত নয়? বৌদিদির 
হাতের মৃহ্পীড়নে আমিও যেই সচকিত হয়ে ফিরে দাড়ালুম, 
তখনই তিনিও .সেই বাগানের ঘন- দেবদাকু-গাছের 
বীথিকার আড়ালে ঢাকা পড়ে গেলেন।" -পুবদিক রাঙিয়ে 
কুর্যযদেব নিজের ওঠবার আভাস দিলেন, আমিও নিজের 
জীবনাকাশের প্রথম. তপনোদয়ের রক্তিমায় রাঙা হয়ে বাড়ী 
ফিরে এনুম। - - -- | .. 

নিজের ঘরে ঢুকে অন্তমনস্কতাবে আয়নার সামনে 
গিয়ে দবড়ালুম। মনের ভিতর কতকিছু যে খেলে যাচ্ছিল 
তার ঠিকঠিকানা নেই, কিন্ত সব এমন . এলোমেলো যে 
তাকে একটা সুস্পষ্ট আকার দেওয়া শক্ত। হটাৎ পিছন 
থেকে মেজবৌদি বলে উঠল, “ওগো আর অত করে 
আফ্সেনায় নিজের মুখ দেখতে হবে না, বিনা সাজের রূপেই 
যা দেখাচ্ছে, তাতেই সে বেচারা বাড়ী দিয়ে মরে 
থাকবে ।” = 

আমি চমকে আয়নার সামনে থেকে সরে গেলুম। 
মেব্ুবৌদি যেটা পরিষ্কার করে বলে দিলে, বাস্তবিক সেই 
ইচ্ছা নিয়েই কি আমি আয়নার সামনে দীড়িয়েছিলুম ? 
একেষারে অস্বীকার করতে ত পারি না! 


প্রবানী-_ পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


NAN 


উৎসব-বাড়ীর হাজার কোলাহলের মধ্যে মনকে আনি 
কিছুতেই বসাতে পারছিলুম না। মেজবৌদি আর কমলিনী 
বে সেটা লক্ষ্য করে গা-টেপাটপি করছে তাও আমার 
চোখ এড়ায়নি, কিন্তু চেষ্টা করেও আমি অন্ত কিছুতে 
উৎসাহ দেখাতে পারছিলুম না । বাড়ীর ও ছুটি মেয়ে ছাড়া 
নিশ্চয়ই আর কেউ আমার কোনো বিশেষত্ব সেদিন 
লক্ষ্য করেনি, কিন্তু আমার মনে কেবলি একটা আশঙ্কা 
জেগে উঠছিল যে নিশ্চয়ই সবাই সব বুঝতে পেরেছে। অথচ 
কি যে তারা বুঝবে তার ঠিক নেই, আমি নিজেই কি 
ভাল করে কিছু বুঝেছিলুম? - | 

"বিকেলে আমাদের বাড়ীতে মন্ত ভোজ ।. সেজদার সব 
বন্ধুরা তাকে নিয়ে রাম্নাবাড়ীর সামনের বড় দালানটাতে 
খেতে বসল। সবাইকাঁর সঙ্গে বসলে তাদের ফুড 
জমে ম!। তারা বসেই. আব্বার ধরলেষে নুতন বৌকে 
পরিবেষণ করতে হবে, তা না হলে তারা খাবে না। গুরু- 
পুরোহিতরাই শুধু বৌয়ের পরিবেষণ লাভ করবে, তারা 
বুঝি কেউ নয়? মা আঃ ঠাকুরমা তাদের রকমনকম 
দেখে হাসতে-হাঁসতে বললেন, “তা যাক, বৌই না হয় 


ছুএক-হাঁতা দিক। ওদের বন্ধুর বৌ, ওরা ত গোলমাল--৬- 


করবেই। নূতন বৌয়ের লোকের সামনে বেরুতে 
দোষ নেই” - - 
আগাগোড়া হীরেদহরতে-মোড়া বৌ এসে দীড়াল। ' 
তার হাতে একথানা' রূপোর হাতা তুলে দিতেই সেটা সে 
তখুনি ফেনে দিলে। তার হাত তখন থরথর করে কীপছে। 
মা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “ওকে একলা পাঠালে ও সেইথাঁনেই 
গড়িয়ে পড়বে, সঙ্গে একজন কেউ যাও 1» কে যাবে? 
বাড়ীর বৌরা সবাই একএকহাতি ঘোষটা টেনে সরে 


দাড়াল, কমলিনী চোখ কপালে তুলে বললে “ওরে বাবারে, ৬ 


আমি পারব না, আমি বৌকে ধরব কি বৌকেই আমায় 
ধরতে হবে।* কেউ নড়ে না, এদিকে বাইরে ছেলের দল " 
মহা হাঙ্গাম লাগিয়ে দিয়েছে। ঠাকুরমা ঠাট্টা করে বললেন, 
“তা না হয় বৌমা আমিই নাতবৌর সঙ্গে যাই। বিমলের 
দুই কনে একসঙ্গে পরিবেষণ করুক ।* 

মা! একটু হেসে বললেন, “তা হলে আর ভাবনা ছিল 
কি? এদিকে যে দ্বেরী হয়ে যাঁচ্ছে।* হটাৎ ভার চোখ 


ওয় সংখ্যা] - 


আমার উপর পড়ল, আমার দিকে ফিরে বললেন, “খুকী, 
এদিকে আয় ত। তুই যা বৌয়ের সঙ্গে, দেখিস শক্ত করে 
ধরিদ্‌, পড়েটড়ে না যায়” কমলিনী পিছন থেকে আমাকে 
« এক ঠেলা দিয়ে ফিদ্‌ফিস্‌ করে বললে, “আর দেখিস্‌ তুই 
নিজে যেন পড়িস্নে ।* 
আমার বেশ ভয় করছিল, কিন্ত কমলিনীর ঠাষ্টায় রাগ 
হল, জোর করে মনকে শক্ত করে নূতন বৌকে নিয়ে 
এগলুম। প্রকাণ্ড দালান জুড়ে ছেলের দল বসে গিয়েছে, 
তাদের গল্পের শব্দে কান পাতা .যায় না? আমাদের আবি- 
ভাবে হটাৎ সব চুপ হয়ে গেল। বৌ রূপোর হাতায় 
সবাইকে পরিবেষণ করতে লাগল, আমি তার সঙ্গে সঙ্গে 
চশনুম। অত লোকের সামনে বেরিয়ে আমার পা 
কীপছিপ, নাক মুখ দিয়ে যেন আগুনের হন্ধা বেরচ্ছিল। 
তবু অত লজ্জার মধ্যেও একবার মাথা তুলে চেয়ে দেখলুম, 
সেও কি ঠিক সেই সময়েই মাথা তুলে চাইলে! | 
সমস্ত লাইন একবার পার হতেই ম! দরজার আড়াল 
থেকে ইমারা করে আমাদের ডেকে নিলেন। ঘরে চুকে 
যেন হাঁপ ছেড়ে বাচলুম। EH 
‘") একসপ্তাহ ধরে বাগানবাড়ীতে উৎসব চলতে লাগল। 
“ আমি কিন্তু দিনের পর দিন নিজের মনের গোপন উৎসবেই 
ম্জে রইলুম, বাইরের উৎসব আমাকে টেনে নিতে পারলে 
না। কমলিনী আর মেজবৌদি দিন-হুই আমার পিছনে 
লেগে তারপরই হাজার আমোদের হিড়িকে সে. কথা 
ভুলেই গেল। রে 
উৎসব শেষ হল যাত্রাগান: হয়ে। ঠাঁকুরদাঁদা অনেক 
খরচ করে অন্ত দেশ থেকে এই যাত্রার দল আনিয়েছিলেন, 
কাজেই -যাত্র! শুনবার আয়োজনও খুব ঘটা করে হল। 
মেয়েদের বসবার জন্তে জায়গা ঠিক করা হল, তার সামনে 
টি” লেসেরুঝাশর-দেওয়া রেশমী পর্দা ঝুলিয়ে দেওয়া হল। 
দাদাদের বন্ধুবান্ধবর! দলবল নিয়ে বুড়োদের কাছ থেকে 
একটু তফাৎ হয়ে বসল। 
গাঁন আরম্ভ হল । মেয়ের! গান গুনতে-গুনতে সমানে 
পাঁনখাওয়া, ছেলেকে দুধথাওয়ানো এবং পরম্পরের নূতন 
গয়নার খোঁজখবর নিতে লাগল। তবু যারা খুব অল্প- 
বয়দী ভারা মন দিয়ে গান গুনছিল।- আমি গল্পে যোগ 





পথের দেখ! 





২৬৯ 








দিইনি, তবে অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে যে শুধু গানই 
শুনছিলাম, তা নয় । 

একটা গান শেষ হতেই ভারী বাহবা পড়ে গেল। 
কত স্থরেই যে সাধুবাদ উঠল তার ঠিক নেই। ঠাকুরদাঁদা! 
নিজের গায়ের শাল খুলে অধিকারীর গায়ে ফেলে দিলেন, 
আরও কত লোকে কত কি দিলে। 

এত পেয়ে অধিকারীর লোভ আরও বেড়ে গেল, সে 
মেয়েদের পরদার দিকে মুখ করে করজোড়ে ফিরে দীড়াল। 
মা আর ঠাকুরমা ছুপ্জনে ছাট মোহর আমার হাতে দিয়ে 
বল্লেন, “তুই হাত বাড়িয়ে বাইরে দিয়ে দে।” 

এমনি ছুড়ে দিলে ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যাবে বলে, 
আমি আমার হাতের রেশমী রুমালে মোহর ছুটি বেঁধে 
বাইরে ফেলে দিলুম। বোধ হয় আমিই আস্তে ছুড়ে- 
ছিলুম, রুমালখানা অধিকারীর সামনে না পড়ে, পড়ল 
গিয়ে সেই ছেলের দলের মধ্যে। একজন সেটা টপ, করে 
তুলে মোহর ছুটি খুলে অধিকারীর হাতে দিয়ে দিলে। কিন্ত 
ক্রমালখানা তার হাতেই থেকে গেল। সে কে, তাকি 
আর বলে দিতে হবে? তোমাদের জিনিষ খোওয়া গেলে 
তোমরা দুঃখ কর, কিন্ত এঁ রুমালখানা হারিয়ে আমি 
যে সুখ পেরেছিলুম, সে-কমটি আর এ জীবনে জুটন না। 
পর্দার লেসের ভিতর দিয়ে উকি মেরে নিজের হারা- 
ধনের দিকে কতক্ষণ চেয়ে ছিলুম, শেষে আবার গান 
আরম্ভ হওয়াতে চমক ভেঙে গেল। 

পরদিন আমাদের আনন্দের হাট ভেঙে গেল। বন্ধু- 
বান্ধব আত্মীয়স্বজন যে-যার বাড়ী ফিরে গেল। আমরাও 
বাড়ী ফিরলুম। 
. একটা বিয়ের কোলাহল বাড়ীর লোককে যেন ভাল 
করে মনে করিয়ে দিলে যে আরও একটা বিয়ে বাকী 
আছে) সেজদাঁর বিয়ের পর থেকেই সবাই আমার 
বিয়ের সম্বন্ধে বড় বেশী সজাগ হয়ে উঠল। ঘটকঘটকীর 
আগমনে 'আমি প্রায় অস্থির হয়ে গেলুম। নিজের ঘটকালি 
যেনিজেই করে বসেছিলুম, তাই অন্ত কারুর ওকাঁজে 
হাত ঘেওয়া সইতে পারতুম না। নিজের গোপন-স্বয়ঘুরের 
বরটি যে কে, কোথায় থাকে, কি করে, কিছুই জানতুম নী) 
তবু আমার মনে কে এ আঁশ! ঢুকিয়ে দিয়েছিল যে তাঁর 
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সঙ্গে ছাড়া আর কারু সঙ্গে আনার বিয়ে হবে না। কেবল 
অনেক চেষ্টা করে বৌদিদের হাঁজার ঠাট্টা সহ করে 
এইটুকু জানতে পেরেছিলুম যে তার ন!ম মণীন্দ্র ৷ - 
সন্ধ্যেবেলা নিজের ঘরের জানলার কাছে বসে আছি, 
বাইরের বাগানের একটা বিলিতী নিমের গাছের মাথার 
উপর মন্ধ্যাতার! ঝক্ঝক্‌ করে জ্বলছে, আর একটি তাঁরাও 
তখন নিজের মুখ দেখায়নি। হটাৎ বৌদিদি ঘরে ঢুকে 
বল্লেন, “সুখবর এনেছি, কি বখশিশ, দিবি দে, হা করে 
আকাশের দিকে আর তোমাকে বেশীদিন তাকিয়ে থাকৃতে 
হবে না, এর পর ঘর ছেড়ে বেরতে চাইবে না 1”: 
আমি বুঝঘুদ ব্যাপারখানা কি।- বড়বৌদিদি আমার 
চেয়ে বয়েসে অনেক বড়, তার কথার আর কোনে! উত্তর 
দিলুম না, তিনি- হাসতে-হাঁসতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। আমি সেইথাঁনেই বসে- রইলুম, ভয় আর 
আনন্দে মেশানো কি একটা ভাব আমার বুকের মধ্যে 
কেবলি একট! কম্পন জাগিয়ে ফিরতে লাগল। , 
বাড়ীতে আবার ধুমধাম লেগে-গেল। স্যাকরা, ময়রা, 
ছুতোরমিশ্ত্রী সদলবলৈ আমাদের বাড়ীতে ভেঙে পড়ল। মা 
একদিন কথায়-কথায় বললেন, “আমার এক মেয়ে, তাঁকে 
এমন সাজিয়ে শ্বশুরবাড়ী পাঠাব যে যতবড় দজ্জাল শীশুড়ীই 
হোক না কেন, কোনে! খুঁৎ বের করতে পারবে না” 
দিনের পর দিন যেতে:লাগল, সেই পরম শুভর্দিনটিও 
এগিয়ে আসতে লাগল। আমার কোনো ভয় কোনো 
চিন্তাই কি হয়নি? কোন্‌ অচেন। অঙ্জানার হাতে, নিজেকে 
সঁপে দিতে হবেত! কি একবারও ভাবিনি? কিন্তু নিস্তব্ধ 
ছপুরের সময় পাশের ঘর থেকে গোপনে-শোনা একটি কথা 
ভোরের প্রথম জ্যোতিচ্ছটার মত “আমার মন থেকে সব 
আঁধার দূর করে দ্িয়েছিল। আমি নিজের ঘরে শুয়ে 
ছিলুম, হটাৎ কানে এল যে পাশের ঘরে আমার এক 
দুরসম্পর্কের খুড়ীমা. মাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “হ্যা দিদি, 
মেয়ে দেখানো হয়ে গেছে?” মা হেসে বললেন, “না বোন, 
মেয়ে দেখাতে হবে না, বিমলের বিয়ের সময় বর নিজে 
কন্তকে দেখে পছন্দ করে গিয়েছে ।” এর পরও-কি আর 
তোমাদের বলতে হবে যে আমার মনে ভয়ভাবনা কেন 
কছুতেই আমল পায়নি? 


প্রবাসী_- পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিয়ের কাপড়ের ফরমাম নিতে বেনারসীওয়ালা আমা- 
দের বাড়ীতে এল। মা বললেন, “আমাদের সব সেকেলে 
পছন্দ, বৌমাদের ডাকি না হয়।” বৌরা পরম উৎসাহেই ছুটে 
এল, আসবার সময় -মেঞ্জবৌদি আমাকে সুদ্ধ জোর করে 
গ্রেপ্তার করে আনলে। বড়বৌদি অনেক' পরামর্শ করে 
ফরমাস দিলেন যে গাঢ়লাল-চেলীর উপর আগাগোড়া 
সোনালী জ্বরীর- বিদ্যুৎ খেলে যাবে, মেয়ের নামে আর 








কাপড়ের চেহারায় মিল থাকা ত চাই? আমি মেজবৌদির 


হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে গেলুম ; ঘরে ঢুকে নিজের অজ্ঞাত 
কখন-এই কথাটাই মনে জেগে উঠল যে একদিনের সঙ্জার 
অভাব এইবার মিটিয়ে নিতে পারব । 

গায়েহলুদ্বের দিন বরের বাড়ীর তত্ব-দেখে বৌদি বল্লেন, 
"্ঠাকুবঝির কপাল ভাল, বাপের, বাড়ী এতদিন পায়ের 


উপর পা! দিয়ে কাটিয়েছে, শ্বশুরবাড়ীতে ও- তাই থাকবে 


দেখছি? . 

- বাড়ীর গোলমালে আর একমুহূর্তও আমি রা 
রসতে. পারতুম্‌ না,. সমবয়সীরা ত একমিনিট ছাড়ত. না, 
তার উপর বাড়ী বাড়ী মাইবড় ভাত খেয়ে বেড়ানো । 

বিয়ের দিন এসে পড়ল। যত দিনই যাক, মেযেমাহ যন 
মন থেকে, এই দিন্রে, স্বৃতি কখনও যায় না, আমারও 
যায়নি । .. ,২ ৮ 

সকাল-থেকে চণ্ডীর পু কোলে করে আলপনা-দেওয়া | 
চন্দন-কাঠের পিঁড়িতে বসে ছিলুম, সেই মহা গোবমাণের 
মধ্যে আমিই শুধু সেদিন চুপ। সব কাজের মধ্যে কিন্তু মা, 
ঠাকুরমা, বৌদ্িদিরা এক-একবার এসে উকি মেরে আমাকে / 
দেখে. যাচ্ছিলেন। দেশবিদেশে যত-আস্ম্ীয় ছিলেন সবাই” 
এসে জুটেছেন, এমন কি সেদিন পর্য্যন্ত তখনও নুতন লোক 
আসছে। মানুষের পায়ের শব্দে হটাৎ মুখ তুলে চেয়ে ; 
দেখপুম একঞ্জন বৃদ্ধা মায়ের সঙ্গে এসে ঘরে চুকলেন। মা 
আমাকে বললেন, “বিদ্যুৎ ইনি আমার মালী, এঁকে 
প্রণাম কর।” আমি উঠে তাকে প্রণাম করলুম। তিনি 
আমাকে “রাঁজরাণী হও” বলে আশীর্বাদ করে মায়ের দিকে 
ফিরে বললেন, “মেয়ে ত.ঠিক বিদ্যতেরই মত দেখতে, 
জামাই হুল কেমন? মানাবে ত।? আমি. মনে-মনে 
হাসলুম। মা বললেন, “বাইরের রূপে কি এসে যায় মাসি- 


n 


ওয় সংখ্যা ] 


মা? আমার জামাই প্রসম্নর রং কালো, কিন্তু আমি তোমায় 
বল্ছি, বিদ্যুৎ অনেক জন্মের তপস্তার ফলে এমন স্বামী 
পাচ্ছে।” 

প্রসন্ন! কালো রং! একি হল? আমার সামনে দিনের 








*&-আলো যেন গভীর কালো হয়ে উঠল, ঘরের জিনিষপত্র যেন 


চোখের উপর নাচতে ল'গল। মায়ের মাসী চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “ওমা, কি হল! শিগগির মেয়েকে ধর!” মা 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “সারাদিন উপোষ করে 
আছে, তাই বোধ হয় মাথা ঘুরছে, আর তোকে পিঁড়িতে 
বসতে হবে না, শুবি চল।” আমাকে টেনে এনে বিছ'নায় 
শুইয়ে দিলেন।-চারিদিকের আনন্দের কোলাহল আমার 
কানে ঠিক প্রেতনোকের আর্তনাদের মত বাজতে লাগল। 
কাদতে পারলে আমার জ্বালা হয়ত একটু কমত, কিন্তু 
চোখ দিয়ে জল কিছুতেই- বেরল না, মনের ব্যথা পাথরের 
মত ভারি হয়ে বুকের উপর চেপে রইল। ঠিক বলি- 
দানের আগে, বলির পশুকে, দেখে চারিদিকের লোকের 
মনে যে উন্মত্বতা আসে, মনে হল আমার বাড়ীর লৌকেরও 
তাই এসেছে,তা না হলে কি আর তাদের গলা থেকে 
এমন সময় আনন্দের স্থর বেরত? কোনো অদৃশ্য দর্শক 
আমাদের বাড়ীর এই নাট্যটা সেদিন দেখলে' বেশ হত। 
বিদ্যুতের আলোর হাঁসি সবাই উপভোগ করলে, কিন্ত 
গোপন বজ্টা কার বুকে পড়ল তার খোঁজ কে নিলে? 
মেয়েমানুষের প্রাণ, তাই সেদিন সয়ে গিয়েছিল ; লোহারও 
যা সয় না, হিন্দুৰ মেয়েকে যে অহরহুই তা হাসিমুখে সইতে 
হচ্ছে। | 

বিকেল হতে-না-হতেই সঙ্গিনীরা এয়ে আমাকে খাট 
থেকে টেনে তুললে। এইবার কনে সাজানোর পালা। 
আমি পাথরের মূর্তির মত বসে রইলুম, তাঁরা সবাই মনের 
'মাধে আমাকে সাজিয়ে চলল। বণ্টা-ছুই ধরে অবিশ্রান্ত 
মুখ এবং হাত চালিয়ে তাঁর! কাজ শেষ করলে পর বড়বৌদি 
টেনে নিয়ে গিয়ে আমাকে একটা আয়নার সামনে দীড় 
করিয়ে দিয়ে বললেন, “একটু চেয়ে দ্যাখ, পরের .পছন্দ 
পরের কথা, এখন তোর নিজের পছন্দ হয় কি না|” 
এতক্ষণে হটাৎ যেন আমার জাঁন ফিরে এল ৷ চেয়ে দেখলুম, 


পথের দেখা 
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পাম্পি, 





সি সপ সপিপীসপিপসটিত 


ঠিক সাজ হয়েছে! যাঁর ভিতরে আগুন জ্বলছে, তার এমনি 
আগুনের সাঁজই ত দরকার। কাপড়ের সর্বাক্ষে বিদ্যুৎ 
ঝলকাচ্ছে, হাতের হীরার কাঁকণ, গলার হীরের কণ্ঠ 
থেকে ফ্রিন্‌কি দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে। বাইরে 
চারদিকে লালের আর আগুনের খেলা, ভিতরেও যে 
তাই। মনে হল শাড়ীর জরির আগুন সত্যি হয়ে আমাকে 
যদি এখুনি ছড়িয়ে ধরে, তা হলে সব জালা চুকে যায়। 
সেইখাঁনেই বসে পড়লুম কমলিনী হেসে বললে, “দেখিস, 
নিজের রূপ দেখে নিজেই মুচ্ছণ যাস্‌নে'।* একটা! তীব্র 
বেদনা ছুরির মত মামার বুকে এসে বিধল। এই শাড়ী 
এই গয়না হবার সময় কি আনন্দে কি আশায় মন তরে 
উঠেছিল ! 

বর এসে পড়ল। স্ত্রী-আচার বরণ সব যেন আমার 
চোখে ছাক্সাবান্বির 'মত খেলে যেতে লাগল। গুভদৃষ্টির 
সময় মাথায় চেঙ্গীর চাদরের আবরণ দিয়ে চারদিক থেকে 
যখন চোখ চাঁইবাঁর অন্থরোধ আসতে লাগল, তখন কিসের 
একটা! কৌতুহলে ' একবার সামনে তাঁকালুম। শ্তামবর্ণ 
কোমল মুখ থেকে একজোড়া 'মিনতি-ভরা চোখ আমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে। আমি তখুনি চোখ ফিরিয়ে নিলুম। 

বিয়ে ত হয়ে গেল। তারপর বাসরের পালা । প্রকাণ্ড 
ঘর, বড় বড় ঝাড়ের আলোয় আর রাজ্যের বালিকা 
কিশোরী আর তরুণীর হাসিতে আলো! হয়ে উঠেছে । বর- 
কনের খাটের চারিদিকে যেন হাঁসি-তামাসার বান ডেকে 
যাচ্ছে। বরধাত্রীর দল অনেকবার করে বাইরে থেকে 
খবর পাঠাচ্ছে যে তারা একবার বৌ দেখতে আসতে চায়। 
শেষে ঠাকুরমা আর না পেরে অনুমতি দিলেন। মেয়ের 
দলের অর্ধেক ঘোমটা দিয়ে খাটের আড়ালে সরে গেল আর 
বাকী অর্ধেক ঘর থেকে বেরিয়ে কপাটের আড়াল থেকে উকি 
মারতে লাঁগল। হুড়মুড় করে একপাঁল ছেলে ঘরে ঢুকে 
পড়ল, খানিকক্ষণ তাঁদের হাঁসিতামাঁসাঁর চোটে ঘর একে- 
বারে গমগম করতে লাগল। অক্পক্ষণ থেকেই তারা৷ আস্তে- 
আস্তে এক-এক করে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে লাগল, 
বাইরের ভোজের কোলাহলে আর বেশীক্ষণ বাঁসরঘুরে 
টিকতে পারলে না ॥ ভিড় যখন খুব কমে এসেছে ভখন 


আয়নার ভিতর আমার সমন্ত শরীরের ছায়া। হাঁ এই ত হটাৎ আমাদের একেবারে সামনে একজন এগিয়ে 
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এসে দরাড়াল। আমি তাকিয়ে দেখলুম। তাকে দেখেই 
মনে হল এখুনি খাট থেকে নীচে পড়ে. যাব, হাঁত পা 
সব ঠাণ্ডা হয়ে এল। কিন্তু তখুনি আবার শক্ত 
হয়ে চেপে বসলুম। সেজদা বললেন, প্প্রসম্গ, মণি 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে।” আমার স্বামী 
হাসিমুখে ফিরে চাইলেন। মণীন্দ্র আরও কাছে এসে পকেট 
থেকে নীলকাগজে-মৌড়া একটা কি বার করে বললেন, 
“ভাই, তোমার বিরেতে সামান্য একটু উপহার : এনেছি, 
সকলের দে দিইনি, তা হলে ভিড়ের মধ্যে গরীবের.জিনিষ 
চোখে পড়ত না।” নীল কাগজের মোড়ক খুলে তিনি 
সোনায়-গড়া আধকোটা বেলঝুঁড়ির একটি মালা আমার 
অবশ হাতে তুলে দিলেন। স্বামী যেন তীকে কি-একট! 
বললেন, আমার ঘেটা ঠিক কানে গেল না। আমি আর- 
একবার চোখ তুলে চাইলুষ, চোখেরই নীরব ভাষায় আর- 
একজনও বিদায় নিয়ে লোকের ভিড়ে মিশে গেপ। ভোরের 
আলোয় আমার জীবনের পথে যে প্রথম প দিয়েছিল, 
রাত্রির ঘোরালো আলোতে উৎসব-কোলাহলের মধ্যে সে 
চিরদিনের মত সেপথ থেকে সরে গেল। 

বরযাতীরা সব বেরিয়ে যেতেই মেয়ের দল এসে আবার 
আমাদের ঘিরে ধরলো । কমলিনী আমার হাত থেকে 
মালাটা টেনে নিয়ে গলায় পরিয়ে দিতে দিতে বলবে, 
“নিশ্চয়ই কটকের তৈরি, এখানে আর এত ই 
গড়তে হয় না ৮ 

মাঝরাত্রে-বাসরের কোলাহল কমে এল, কেউ বা 
ঘুমিয়ে পড়ল, কেউ বা বাড়ী চলে গেল। স্বামী আমার 
সঙ্গে দুচারটা কথা বলে তার কোনো উত্তর না পেয়ে 
চুপ করে শুয়ে পড়লেন। ঘরের ঝাড়লঠনগুরো ক্রমে- 
ক্রমে কাপতে কাঁপতে নিভে আদতে লাগল। আমি খাটের 
উপর বসে-বসেই সেই দীর্ঘ রাঁত কাটিয়ে দিলুম। তার পর- 
দিন আজন্ম-পরিচিত আদরের নীড় ছেড়ে কোন্‌ অচেনার 
সঙ্গে অজানা পথে পা বাড়ালুম। আমার জীবনের প্রধান 
উৎসব চোখের জলে শেষ হয়ে গেল। 

স্থপুরবাড়ী এসে আবার সেই আনন্দের মেলার মাঝে 
পড়পুম কাঠের পুতুলের মত যে যা করালে তাই 
করলুম, যে যা বললে নীরবে শুনে গেলুম! বাইরে আনন্দ 
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উৎসব বত উচ্ছবুসিত হয়ে উঠতে লাগল, আমার বুকের 
ভিতরটা ততই যেন পাথরের মত শক্ত হয়ে উঠতে 
লাগল। 

সন্ধার সময় বাড়ীর গোলমাল একটু কম্ল। আমাকে 
একজন ঝি আর বাড়ীর দুতিনটি মেয়ে মিলে আমার 
শোবার ঘরে একটু বিশ্রাম করবার জন্তে রেখে গেল। 
তার! যেতেই আমি বিয়ের সজ্জা খুলে ফেলে দিয়ে পাথরের 
মেঝের উপর শুয়ে পড়লুম, ঘরে একটা আলো জলছিল 
সেটাকে দিলুম নিভিয়ে । কতক্ষণ যে পড়ে ছিলুম তা জানি 
না, হটাৎ আমার অন্ধকার ঘরের দরজ্জার সামনে কে এক- 
জন এসে দীড়াপ। আমি তাড়াতাড়ি উঠে বসতেই যে 
ঘরে ঢুকে কাছে এল। দেখলুম একটি সতেরো আঠারে! 
বছরের মেয়ে, বিধবার বেশ, মুখখানি ভারি সুন্দর, রং যদিও 
স্তামবর্ণ। গোছা! গোছা কৌকড়া চুল তার মুখের উপর 
এসে পড়েছে, চোখ দুটি যেন বিষাদের উৎস। মনে হল 
মেয়েটি যেন এখুনি সন্ধ্যাদেবীর কোল থেকে উঠে এল, 
তেমনি স্নান, তেমনই শাস্তসৌন্দর্যে,-ভরা। 

সে আস্তে আস্তে এসে, আমাকে প্রণাম করে 


পাশে বসে পড়ল। আমার হাত ধরে বললে, “রানার জী 


আমি তোমার ভাগী কল্যাণী, এতক্ষণ আমাকে দেখনি, 
আনন্দের উৎসবে মুখ দেখাবার অধিকার অনেক দিন 
হল খুইয়েছি। তুমি একলা আছ ভেবে মাম! আমাকে 


তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। মাটিতে বসে রয়েছ কেন, 


খাটে উঠে বসবে চল ।* 

চারিদিকে লোকের মুখের হাসি দেখে আমার বুকের 
ভিতরটা মেন পুড়ে যাচ্ছিল, এই মেয়েটির বেদনাকাতর ম্লান 
মুখ দেখে প্রাণটা একটু জুড়ল। হটাৎ আমার চোখ দিয়ে 


০ 


ঝরঝর করে. জণ বরে পড়ণ, কিছুতেই থামাতে । 


পারলুম না। 


কল্যাণী আমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, “ছি! কেঁদ না, 


মা বাপ ছেড়ে এসেছ, তা ছদিনেই সয়ে বাবে! এর চেয়ে 
চের বড় হুঃখও মানুষের সয়ে যায়। এমন দিন গিয়েছে 
যখন ভেবেছিলাম জন্মে আর মাথা তুলতে পারব না, আঙ্গ 
ত বেশ হেসে খেলে বেড়াতে পারছি।” তারপর হটাৎ 


ধাড়িয়ে বললে, “যাক ওসব কথা, শুভদিনে কি যা-ত| 


1 


টি 
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যে বরকছি.। তাঁর চেবে তোমার ঘরটা একটু গুছিয়ে 
দিই । আলোটা নিবিয়ে দিয়েছ কেন ?” 

আলো তথুনি আবার জ্বলে উঠল। কল্যাণী ঘরের 
এ এটা ওটা নেড়েচেড়ে রাখতে রাখতে বললে, প্রাীমামী, 
বিয়ের শাড়ী অমন করে ফেলে রেখেছ কেন?. আচ্ছা, 
আমি তুলে রাঁথছি। আমাদের দেশে বলে বিয়ের শাড়ী আর 
নিজেকে পরতে নেই, ছিড়ে গেলে জলে ফেলে দিতে হয় ।* 
কাপড় পাট করে হাতে নিয়ে সে আমার কাছে এসে 
বললে, "ভাই, ওঁ ষে তোমার সিন্ুকের পাশে পাথরের 
বাক্সটা দেখছ, ওটা আমিই সকালবেলা! রেখে গিয়েছি। 
তোমাকে ওটা দিধুম, আর ত আমার কিছু নেই, ওটা 
একবার একজন পশ্চিম থেকে আমাকে এনে দিয়েছিল । 
ওতে তোমার বিয়ের শাড়ী. রাখবে? বেশ আলাদা 
থাকবে।” 

আনি বললুম, "রাখ ।” 

কল্যাণী বাক্সের মধ্যে শাড়ী রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। মিনিট গাঁচেকের মধ্যে তিন চার ছড়া! কর্পুরের 
_ মালা এনে শাড়ীর চারধারে সাজিয়ে রাখতে লাগল! আমি 
হটাৎ উঠে নিজের-গল! থেকে সেই সোনার মালাটা খুলে 
বাক্সের মধ্যে ফেলে দিলুম। কল্যাণী বলে উঠল, “এটা ওতে 
রাখছ কেন? গয়নার বাক্সে রাখলেই ভাল হয়, যখন-তখন 
বের করতে হবে!” 

আমি বললুম, “না, ও ছড়া ওখানেই থাক; শাড়ী 
যেদিন জলে ফেলব, ওটাকেও তার সঙ্গে ফেললেই হবে ।» 

কল্যাণী খানিকক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল, তারপর 
বললে, "আচ্ছা, তবে তাই থাক।* 

(৩) 

“রাঙা দিদি!" 
হীরের কাকণ হীরের কণ্ঠা লাল চেলী পরা তরুণী 
বিছ্যত্বরনী কোন্‌ শৃক্তে মিলিয়ে গেল। ওমা, আঁধার হয়ে 
গিয়েছে, এখনও ঘরে প্রদীপ জলেনি। বসে বসে খোলা 
চোখে স্বপ্ন দেখছি, ছেলেপিলেগুলোর খাওয়া হল কি না 
তাও দ্বেখ্বুম না। রাণুও ফিরেছে যে। উঠে পড়ে দরজার 
কাছে এসে বন্ধুম, “কি নাতনি, খবর কি? লক্ষ্মীর রূপ দেখে 
কজন মুগ্চছ! গেল?” 


a nn 
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£, তুমি যে কি বল রাঙাদি! আমাকে দেখে 

আবার কে মূচ্ছ। যাবে? ষে গরম, আমারই প্রাণ 
বেরবার জোগাঁড়। এই নাও তোমার শাড়ী) দেখ, এমন 
পাট করে এনেছি যে মনেও হচ্ছে না কেউ পরেছিল | চল 
সেই পাথরের বাক্সে তুলে রাখি।” 

ছজনে গিয়ে বাক্সের সামনে দীড়ালুম। রাণু শাড়ী 
রাখতে রাখতে বললে, “দেখ রাঙাদি, কতক্ষণই বা শাড়ী 
নিয়ে গিয়েছি, তখন কেমন চমৎকার কর্পুরের সুগন্ধ 
ছিল, এখন প্রায় আর পাওয়াই যাচ্ছে না। এত শিগগির 
উবে গেল] মালা ত কোন্‌ কালে গিয়েছে গন্ধও রইল 
না, অণচ দেখ পাথরের বাক্স যেমন ছিল, তেমনটিই 
আছে।” 

আমি দবীর্ঘনিশ্বা চেপে মান হাঁসি হেসে বললুম, “সুগন্ধ 
কি আর চিরকাল থাকে রাণু ? ছুদিনেই বাতাসে মিশে যায়। 
পাথরের ত ক্ষয় নেই, সেই চিরকাল টিকে থাকে 1” 

ভ্রসীতা দেবী । 
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কে 


এ আকাশের আড়াল হতে ডাকছে মোরে কে? 

শিশির-ভেজ্জা পদ্মপাঁতান্ন দাড়িয়ে আছে সে। 

অলস বাতাস অঙ্গ তাঁহার স্পর্শ করে যায়, 

ফুলগুলি তাঁর পাঁপড়ি খুলে মুখের পানে চায়, 

চোখেতে তার প্রাণের আলো! কেঁপে কেপে দোলে, 

বুকেতে তার শতেক রেখা মেঘের বসন কোলে, 

দীড়িয়ে আছে একা সে যে কিরণ মাখা গায়, 

শুকিয়ে-কখন-পড়া-পাতায় কুহ্থম-ঝরা-পান় ; 

কে হোথা গো দাড়িয়ে আছ শিশির-ভেহ্দা পায়ে? 

বনফুলের মালা গলে জাকাশ-বহা! বায়ে? 

ডাঁকছ কে গো সামনে এস মুখের পানে চাও, 

এক নিমেষে খ বাতাসে ছুয়ার খুলে দাও। 
জীবরেন্দমোহন সম 


২৭৪ 





«একতা রী৮ক 
( আলোচনা ) 
“একতারা” একখানি কাবাগ্রন্থ। গ্রস্থথানি খাঁটি কবিত্বে ডয়া, সুতরাং 
উপাদেয় । কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণকে আমর! সাহিত্যের বাজারে 
এ-দোকানে দে-দোকানে বড় বেশী দেখিতে পাই নাই | আজ তিনি পূর্ণ 
কবিমুর্তিতে সাহিত্যের উদ্ুকত প্রাঙ্গণে একেবারে হধাভ।ও হস্তে লইয়! 
আসিয়া দীডাইয়াছেন। আর সে নুধাভাগড হইতে অন্ন স্রোতে ক্ষরিত 
হইতেছে পরিপূর্ণ পবিত্র প্রেমেব অফুরন্ত রস-মধুর-ধারা। সে অমৃত- 
ধারাব হৃদয়কে অভিষিক্ত করিয়া আমরা পুত, ধন্ক হুইয়াছি। কবিব 
দাম্পত্যপ্রেমের মহীয়ান আদর্শ দেখিয়া আমবা বিমুগ্ধ । আজ আমাদের 
এই ক্ষুদ্র আলোচন! বিমুগ্ধ হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন মাত্র। 
ভালো-লাগার দিক হইতে উচ্ছাসের একটা দাবী সহ! 
সেইজন্তই এই প্রয়াস। 
কাব্যপ্রস্থখানি বাংল! সাহিত্যে এক হিমাবে অভিনব! ইহার 
আগাগোড়াই একরকম যুগল-প্রেম বা দাম্পত্যপ্রেসের কথা। স্বামী- 
স্ত্রীর গভীর প্রেমের এমন একটি হুন্দর, সম্পুর্ণ, পবিত্র ছবি আমরা 
বাংলাকাব্যসাহিত্যে পূর্বে পাঁইয়াছি বলিয়া ত মনে হয় ন!। 
কবি তাহার “একতারা”র আগাগোড়া যুগল প্রেমের যে সম্পূর্ণ 
ছবিটি আঁকিয়াছেন তাহাই আমর! ক্রমে ক্রমে স্তরহিসাবে পাঠকের 
নিকট ফুটাইতে চেষ্টা করিব । কবির প্রিয়া যে ভাহার কাব্যের কতখানি 
স্থান অধিকার করিয়া! আছেন, তাহার “গান-গাওয়ার” সঙ্গে তার প্রিয়ার 
কি বন্ধন, তাহা "আমার গান” নামক কবিতাটিতে কবি সুন্দর ভাবে 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_ 
“কাব্য লেখ! সে ষে আমার প্রিয়ার অভিসার” 

* সঃ Ld 
প্রিয়ার পরম পরশখাঁনি 
ছাঁওয়া যেন সফল বাণী ।* 

* bd ক 
“নয়কো গান এ নয় গোঁ; 
ভাবগুলি ছোঁয় প্রিয়ার চুমা 
নেশায় বিকল করে আমায়, 
সুরের বাঁধন খাছর ডোরে 

বুকে তুলেই লয়গো।* - 

এইরূপে কবি দেখাইলেন তার প্রিয়ার সহিত গার কাব্য লেখার কি 
অচ্ছেন্ত বন্ধন। তার গান গীওযা ও প্রিয়ার কথা বলায় কোনও 
প্রভেদ নাই! আমরাও দেখিব বাস্তবিকই ভার কাষ্যখানি তার 
প্রিয়ার পরম অভিব্যক্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। 

কবি প্রিয়াকে পাঁইয়াছেন। কিন্তু প্রিয়ার একটু আধটু পাইয়া 
কবির প্রেমের আশা মিটিতেছে লা। তিনি তায় সমগ্র প্রিয়াকে 
আপনার মধ্যে সমগ্রভাবে পাইতে চান। তার প্রেমের ক্ষুধা রাক্ষসীর 
ক্কুধারই মত। সে ক্ষুধার জঠরে সমগ্র প্রিয়াৰে পাইলে ভবে ভার 
পরিতৃপ্তি। তাই “ছস্মপ্রেম” কবিতায় কবি লিখিলেন,-. 


পা 


*  একতার!-প্রীঘিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী রচয়িতা; প্রকাশক 


ধরীমৃণালকাঁস্তি বাগচী, « মুক্তারাম রো, কলিকাতা । 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রেমক্ষুধিত হৃদয়ে এইরূপে প্রিন্নাকে গ্রাস করিলে তবে ভার আশার | 
তৃপ্তি। যৌবনে প্রেম যখন উন্মত্ত আগ্রহে তাঁহার প্রবল আবেগ 
অন্য হৃদযে ঢালিয়! দিতে ছুটিষা যায়, তখন প্রিয়ার সত প্রিয়া পাইলে 
সে প্রেম এমনি ব্যাকুল প্রচণ্ড ক্ষুধায় প্রিয়াকে আঁন্সসাঁৎ করিতে চায়। 
প্রিয়াকে ত পাঁওযা হইল। কিন্তু কবির ভয় হইতেছে পাঁছে তিনি 
প্রিযাকে হারাইয়! ফেলেন। i 
“একাস্ত পেয়েছি তোরে কাছে; 
ভয় হয় এ মিলন টুটে যাঁর পাঁছে।” : 
যেখানে গভীর প্রেম সেখানেই এই হারাই-হারাই ভাব, সেখানেই এই 
ব্যাকুল অন্ৰানা আশৃঙ্ক! । 
প্রেমের উন্মত্ত আবেগে যে প্রিয়াকে কবি আপনার বলিয়া! সমগ্র- 
ভাবে ধরিধাছেন, সে প্রিয়াকে তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে চান। 
“আলগা জানায়” তাহাকে জানিয়া কবির তৃপ্তি নাই। সমস্ত অত্যুপ্র 
চেতনার সহিত তিনি জানিতে চান যে তীর শ্রিয়াকে তিনি যথার্থই 
পাইয়াছেন। ভাই বৰি লিখিলেন, 
“তোমার জান! সে ত অমন চোরের মত আস্বে না। 
সকল জান! অজ্জানা মোর তার আলোতে হাস্বে না? 
জান্বে ন! মোর সকল স্নায়ু 
পথাণব্যাপী পরাশবাু?- .. 
, জানার সুখ কি বুকের রক্তে তালে তালে নাচনে না? . 


ফু * 2 ~~ 


* 
বিপুল মরণপুঞ্জ কি সেই ওই জানাতে বাঁচবে ন! }'' 
প্রিয়া-প্রাপ্তির এসনি প্রচণ্ড অনুভুতি কবি চান। ইহাই কবির কাছে, 
প্রকৃত পাওয়া। 

- ধ্বিয়াকে ত কবি পাইলেন। কিন্তু তাঁহার -ভয় হইতেছে তিনি 
যদি অন্ধ প্রেমিক হইয়! থাকেন ; যদি তাঁহার প্রিয়ার ক্রুটিও তার, 
চোখে চাক! পড়িঘ্। থাকে? তাই তিনি প্রিয়াকে জগতের নারী- 
সমাজের পাশে আনিয়া দীড় করাইলেন। সেখানে তুলনা করিয়া 
দেখিয়! কবি প্রিয়ার কাছে কবু্-জবাৰ করিলেন-- . 

“তোমার সকল মন্দ ভালো যতেক তব ক্রুটি, 
উঠে সেথায় উল হয়ে ফুটি৷” 
কত নারী ভার প্রিয়াকে রূপে ও গুণে ছাড়াইয়া গেল। প্রিয়ার অনেক 
দোষ ভাহার চোখে ফুটয়! উঠিল। কিন্তু প্রেমের নির্পল আলোকে 
দোষ-ওণ-সমহিতা প্রিয়া মহীয়সী মুন্তিতে সকল তুল্রনা নিরস্ত রিয়া, 
কবির সন্বুথে দীড়াইয়াছেন । প্রেমের মিলনে তুচ্ছ তুলনার কথ! 
মনে আসিতেই পারে না। তাই মন-গড়া তুলনার গর কবি পরিয়াকে 
বলিতেছেন, 
“প্রেমে মণিযীপের বেখা অলোক জানো লেখা, 
সেথার যবে পাইগোঁ তব দেখাত " 
তোমার সেথা যেই মহিমা 
, কোথাও যে তার নাইক বীমা, 
 মরদ-দাঝে অতুল তুমি তুমি যে মোর একা” 


যথার্থ প্রেম নিজগুণে প্রিয়াকে গৌরবান্ছিতা করিয়া লইন। আর সে 
শৌরবাখিতা 


প্রিয়ার প্রতিষ্ঠা কৌধায়? সে প্রতিষ্ঠা কবির মাঝে, _. 


$ 
i 
1 [J 


ওয় সংখ্যা ] 


“তোমার বাসরশয়নখানি এ সৌর দেহ।” এই প্রতিষ্ঠার সন্বে-দঙ্গে 
এই মিলন-পরিচয়ের সুত্রপাতেই কবির ও ভার প্রিয়ার প্রেম-জগগতে 
নবজ্জীবন লাঁড হইল। প্রেমের “অলোক লোকের” উন্মুক্ত আলোকে 
রাত রমার নব-পথের তাহারা দুইটি 


এ 





“তোমার আমার জন হল এক নিমেষে একই ক্ষণে, 
যেমনি দেখা হল আমার তোমার সনে, 
ধরণীর এই গর্ভ আধার 
ছেড়ে নব জনম দৌহার 
অলোক লোকের মুক্ত আলোক সমীরণে ।” 
প্রেমের নব-পথে ছুইটি যাত্রী চলিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে বন্ধনট! 
কিরকম কবি এইবার তাঁই বলিতেছেন? যৌবনের “গহন দেহ- 
বনের ছায়ে” ত তাঁহাদের দেখা । যৌবনের সেই বনে কবির প্রিয়াই 
তাহার কাছে “বনদেবী"” । প্রিয়াকে তিনি বলিলেন, - 
| “নবীন মম জীবনখানি 
দিলাম পায়ে ভাগ্য মানি, 
তুমি যে মোর বনদেবী যৌবনের ওই ঘন বনে।” 
যে প্রিয়া কবির কাছে দেবীমু্তি লইয়া দাঁড়াইলেন তাঁহার সঙ্গে কি 
কেবজ দৈহিক ও' ইন্দৰিয়াদির বন্ধন? তাহা নয়। তাই কবি প্রিয়াকে 


বলিলেন, aE 
“আমি রবো ফুটে অমলিন ফুলে 
তুমি তার সুধা সৌরভ ৷” 
এই নির্মল আদর্শকে লইয়া কবি ও কবিপ্রিয়ার প্রেম । এই 


পবিত্র প্রেমের সৌরভ লইয়া কবি ও কবিপ্রিয়া জীবনের পথে. 


“গচলিয়াছেন। কিন্তু এই চলা কি সাধারণ লোকের মৃত চল! ? কেবল 
কি কবি প্রিয়ার হাতটি ধনিয়া চলিয়াছেন ? তাহা নহে। কবির 
জীবনযাত্রা প্রিযার অন্তরের পথে । তিনি জীবন-পথে যতই অগ্রসর 
হইতেছেন ততই প্রিয়ার অস্তরলোকে পৌঁছিতেছেন। তিনি প্রিয়ার 
মধ্যে অগ্রসর হইয়! তাহাকে বড় করিয়া পাইতেছেন। তিনি অগ্রসর 
হইতেছেন সেইখানে যেখানে প্রিয়ার পরিপূর্ণা অম্বৃতময়ী মানসী মুদ্তির 
প্রতিষ্ঠা । কবি কিন্ত কিছুই বুবিয়া উঠিতে পাঁরিতেছেন নাঁ। এই 
যৌবনের “কানন” ছাঁড়াইয়া তাহার প্রিয়া তাহাকে কোথায় লইয়া 
যাইতেছে? এই যৌবনের চপলতায় পরপারে কি প্রিয়ার কোন 
প্রশান্ত আবাস আছে? তাই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 

"এই কাননের ওপারে কি 
তোঁমার চির গেহ আছে? 


কবি সব বুঝিতে না পাঁরিলেও কিন্তু বেশ বিমুগ্ধভাবে চলিয়াছেন। এ 


_ ক হাথ তিনি বরই অগ্রসর হইতেছেন ততই তাঁহার সব অপূর্ণতা সব শুস্ত 


কি এক সৌরভে অমৃতে ভরিয়া উঠিতেছে। প্রিয়া তাহাকে কি এক 
স্র্গলোকেই লইয়া যাইতেছেন। এ প্রিয়া মানবী নাদেবী? কবি 
ভাব-বিহ্বল-চিত্তে বলিলেন, fl 

“যে পথ দিয়ে যাচ্ছ নিয়ে 

চলছি সাঁথে পথ তো এ নয়, 

বিপুল দেউল মাঝে যেন 

যাঁচ্ছি চলে শেষ নাহি হয়। . 

পুজার গন্ধে ধূপের বাসে প্রাণের ফাঁক যে ভরে' আনে, 
নিবিড় গভীর নয়নজলে 
ছলছলিধে উঠে হৃদয় ।” 


একতারা 





২৭৫ 


৮ 
co) 





দ্বাম্পত্য-প্রেম যখন গভীর হইতে গভীরতর হইতে থাকে তখন তাহার 
মধ্যে এ পবিত্রতা এ সৌরভ খু'জিয়৷ পায় এমন ভাগ্যবান কয় জন? 
এখনও কিন্তু কবি জীবন-যাঁত্রার কথা শেষ করেন নাই। ভার জীবনের 
স্রোত অজন তরঙ্গে নাচিয়! নাচিয়! চলিয়াছে। দে স্রোতের উপর, ভার 
মে জীবন-সমুস্তের বুকের উপর ভার প্রিয়ার উদার নির্শল হাসিটি 
ভাসিয়| বেড়াইতেছে,= 





“চপল জীবন-ধারা যে মোর. 


ওঁ হাসিতে উজল হাসে ।” 
আবার সে স্রোতের একটির পর আর-একটি তরঙ্গ কেমন ভাবে 
যাইতেছে? 

“তোমার মুখের মোহন মালা 

গেঁথে গেঁথে চল্ছে তারা” 


এই-রকমে কবির জীবন চলিয়াছে। প্রিয়ার সৌরতে ভীঁর শৃষ্য ভরিয়া 
উঠিতেছে, প্রিয়ার হাসিতে ভার আঁধার হাসিয়া উঠিতেছে। দাঁম্পত্যা- 
প্রেমের আদর্শ ইহা অপেক্ষা আর কি মহীয়ান হইতে পায়ে? 

কবির প্রেম কত উদার এইবার আময়! তাহাই দেখিব। তিনি 
নিজেও উদ্বায়, সুতরাং প্রিয়ার প্রেমকেও উদার দেখিতে চান। 
শ্রিয়াকে তিনি প্রেমের দাসী করিতে চাঁন না। তার প্রেমও উদার 
থাকিবে, আয় তার প্রিয়ার প্রেমও উদার, সহজ, স্বাধীন, শ্বত-ক্্তাবে 
আপনাকে পুষ্ট করিতে থাকিবে। কবির আকাঙ্ক্ষার গীড়নে যেন 
প্রিয়ার প্রেম খর্বব না হয়। প্রিয়া আপন! হইতে সহজভাবে যাহা দিবেন 
তাহাই কবি চান। তাই শ্রিয়াকে বলিতেছেন, 


"নাইকো কোনই জো, 
ভালবাসিস্‌ মোরে সে তো 
আপন খুসী তোর ।” 


সেই সহজ প্রেমের কথাই আবার বলিলেন, 


"আমার মাঝে লা রয় তোমায় 
কোথাও বাঁধ! কোনও বন্ধ; 
ক্ষু্ না হয় তিলেক ভয়ে 
তোমার প্রাণের আপন ছন্দ ।*, 
ঙ্ ফু ক 
“পাখী যেমন ভালবাসে 
অসীম আকাশ উদার আলো 
তেমনি সহজ তেসনি মুক্ত 
আমায় তুমি বাস্‌বে ভালো।” 


উদ্নার-মনা কবি না হইলে এমন “মুক্ত' 'সহজ' প্রেম কে চাহিবে? বাধা- 
প্রাপ্ত প্রেম যে কবির প্রাণে বিষম পীড়া দেয়। তাই এই উদ্দার-প্রেমের 
আকাক্ষা। জীবন-পথে কবি ত চলিয়াছেদ; উদ্দার, সহজভাবে তিনি 
প্রিয়াকে পাইয়াছেন। এইবার কবি একবার দেখিতেছেন ভাহাদের 
ৰন্ধন কিবপ, কতদিনের । এ বন্ধন কি বর্তমীনেই কেবল আবদ্ধ ? 
ইহা কি আঁগেও ছিল না, পরেও থাকিবে না? কবি বুকে হাঁত 
দিয়া দেখিলেন তাঁহাদের গত মিলনের স্পন্দন এখনও যেন সেখানে 
বাঁজিতেছে, এখনও তার স্থৃতির ক্ষীণ আলোটি! মনের কোণে, মিটুসিট 


করিয়া হুলিতেছে, 


“আমাদের সেই গত জনস মোদের মাঝে নাই, 
ছাঁয়াব মত জাগছে মধুর অতীত স্মৃতিটাই।” 


২৭৬ 
পাস সিসি পিসি 
এই ত গেল অতীতের বথা। বর্তমানের কথা ত কবি বলিতেছেনই। 
এবার ভবিষ্যতের কথা, অনন্ত প্রেমের কথা। তার প্রিয়া ছোট নর। 
সে প্রিয়া দেশকালের হ্ষুত্র গণ্তী ছাড়াইয়া অসীম" হইয। উঠিয়াছেন। 
তিনি বিশ্বময় বিপুল হুইযা পড়িযাছেন। তাহার অসীমতার মাঝে 
কবি নিজেকে ছড়াইয়া দির! ভাহাকে কুড়াইয়া পাইতেছেন ও 
পাইবেন। এ-জগতে ও পর-জগতে ভার প্রিয়া সমানভাবেই তার 
অধিকারে । সর্ববব্যাপিনী, বিশ্বদয়ী প্রিয়াকে কবি বিপুলভাবে উপলদ্ধি 
করিতেছেন, 
“অকুল মাঝে ছড়িয়ে দিযে যে পাওয়া আঁমি পেয়েছি তাই, 
একুল আর ওকুল গেছে মিলিয়ে, 
যে কুলে তুমি যাও না কেন সমান পাই সমান পাই 
তোমারি প্রেস-অতলে বাই তলিয়ে । 
% ফু সং - 
যেধায় আমি বুইনা কেন তুমিও রবে সেই দেশে, 
ভরিয়ে মোরে আছ যে সবি জুডিয়ে।” 
প্রিয়া তএমনি অসীম হইলেন। কবিও অসীম হইয়া! প্রিয়াকে 
ধরিতে চাহিতেছেন। হুজনে যখন এইরূপ -অনীম তখন পতি-পত্থী- 
ভাবের কথা আর দীড়াইতে পারিল না । কবি তখন প্রিষাকে একটি 
প্রাণকপে দেখিলেন, আপনাকেও একটি প্রাণরূপে দেখিলেন। এখন 
আর পতি-পত্থী নাই। এখন “তুমি” ও ‘আসি’ । কবি ‘অসীম’ 'তুমি'- 
প্রিয়াকে বলিলেন,_ 
‘আগি’ সে যে শুষ্য আঁধার চেতন-বিহীন, ‘তুমি' বিনে। 
'তুমি'র মাঝে আপনারে সে লয় যে চিনে । 
এই চেনা কি যাবে থামি ? 
অসীম ‘তুমি’ অসীম “আমি,” 
দোহার মাঝে দৌহার বিকাশ রাত্রি দিনে । 
ফু ফা ক 
‘আমি’ ‘তুমি’ যদি মিলায় 
লুপ্ত হবে সকল লীলাই, 
কোথাও কিছু রবে না শেষ এই ভুবনে ৷” 
অমীম 'তুমি' অসীম ‘আমি’ । এই হইল ছু'জনের কথা। ছুইজনেই 
অনীস, ছইজনেই বিশ্বব্যাপিয়া। দুজনের মৃত্যু হইলে এই বিপুল 
বিশ্বেরও হয়ত মৃত্যু হইবে। অতএব এই 'তুমি-আমি"র মৃত্যু 
কোথা? কবি ও কবিপ্রিরা অমর । 
এই ত গেল ভাঁব-অগতে প্রেমের আদর্শের চরম কথা। কিন্তু এ 
প্রেম কি সম্ভব-জগতে নিরর্ধক নিল হইয়া থাকিবে? বাস্তব জগতে 
কি এ প্রেমের চরম সার্থকতা লাই, অমরত্ব নাই। আঁছে। বাস্তব 
জগতেও ইহার মহৎ সার্থকতা আছে। নে দার্থকত। এই গ্রভীর 
দা'পত্য-প্রেম লাভ করিবে তখনই যখন ইহা নিজের মধ্যে সমস্ত 
জগতের, সমস্ত বিশ্বমানবের দুঃখ ও কষ্ট অনুভব করিবে, যখন এ প্রেম 
কেবল আপনার তৃপ্তির দিকে তাঁকাইবে না, যখন সে মানব-সদাজের 
কল্যাণের উদ্বোধনে মাঁতিয়! উঠিবে। এই প্রেমের সেই পরম আদর্শের 
কথাও কবি কম বলেন নাই। এবং তাহা বলিয়াছেন বলিয়াই তার 
১8১50 ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 





“এ মিলন কি গৃহাঙ্গনের যত্বে-ঘেরা কূপ ? 
টি লাগবে তোমার প্রয়োজনে; 
পিপাসিত বিশ্বলনে 
ফিরবে হেরি কঠিন কঠোর জড় নিষেধস্ত.প ? 


প্রবাসী--পৌষ ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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তাহা নহে। ঘবে কি ?-- 


“এ মিলন ষে তীর্থ পরম নিখিল ভূবনের, 
কারে! হেথা নাইকো মানা, 
জানা কিম্ব। হোক অঙ্জানা 
* বহে আনে পুজার অর্ধ্য আসন জীবনের 1 , 
এইখানেই ত প্রেমের পরম সীর্থকতা। কবি ও কবিপত্বী যখন 
আপনাদের প্রেমেব মধ্যে বিশ্বকে বাধিলেন তখনই তাহাদের প্রেম বন্য 
কৃতাৰ্থ হইল। দাম্পত্য প্রেমের এত বড় আদর্শ বাংল! কাঁব্য-সাহিত্যে 
আছে কি না জানি না। আমাদের ভারতবর্ষে যেখানে গাহস্থ্যজীবন 
ধর্শেরউ অঙ্গীভূত, সেখানে কবির পবিত্র দম্পত্য-প্রেমের আদর্শ যদি 
বিশ্ব ধর্মকেও নী আলিঙ্গন করে ত কোথায় করিবে? আমাদের হিন্দু 
আদর্শকেই কবি এখানে গৌরবাদ্বিত করিয়! দেখাইয়াছেন। তিনি ধস্ত ! 
কিন্তু আমরা এখনও ভার প্রেমের বাস্তব সার্থকতার কথা সব বলি 
নাই। ভাব-জগতে কবি ও কবিপ্রিয়! অমর হইতে পারেন, কিন্তু বাস্তব 
জগতেব পক্ষে কি তাহারা মরিয়া যাইবেন ? কবি বলিতেছেন 
তাহার! মন্সিবেন না। তাদের ছেলে-মেষেণের মধ্যে তীর! অমর হইয়া 
থাঁকিবেন। ছেলে-মেয়েদের মধ্যে লাচিয়া-নাচিয়। তারা ধরায় আনন্দ- 
আলোক উপভোগ করিতে থাকিবেন ;-- 
"এ জীবলোকে মাদের এ প্রেম ব্যর্থ নহে বন্ধ্যা নহে, 
মোদের ছেলে-মেয়ের মাঝে মোদের জীবন-ধারা বহে। 
সং * * 
তাদের প্রতি রক্ত-কণে 
জাগবো মোরা সকল ক্ষণে ।” 
-এইরপে এ প্রেম বাস্তব জগতে সার্থক হইবে, অমর হইবে; ব্যর্থ 
হইবে না। 


এইরূপে এই দাশ্পত্য-প্রেমের পবিত্র আদর্শটকে সকল দিক হইতে ইউ 


পরন্ষটিত করিবার অস্ত কবি আরও অনেক কবিতা লিখিয়াছেন। 
তাহাতে ছবিটি সর্ববাঙ্গহন্দর হইয়াছে। আমরা কিন্তু এস্থলে সমন্তগুলির 
উল্লেখ করিতে অক্ষম । আরা সেই ছবিটিকে স্তর হিসাবে মোঁটামুটি- 
রকমে ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছি । কাব্যথানি খণ্ড কবিতার সমষ্টি 
হইলেও ইহাতে প্রেমের আঁদর্শটি একটি সম্পূর্ণ অখণ্ড মুর্ভিতে পাওয়া 
যায় বলিয়া ইহাকে অখণ্ড ভাবে দেখিতেই ইচ্ছা করে। আমরা 
পাঠককে কাঁব্যপরস্থখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 

আমরা উপসংহারে কবি হ্বিজেন্দ্রনারায়ণকে সর্ববাস্তঃকরণে 
ধন্তবাদ দ্বিতেছি। তিনি নির্মল-দাম্পত্য-প্রেমের যে অসৃতধারায় 
আমাদের হৃদ্বধ অভিষিক্ত করিযাছেন তাহার অন্ত আমরা! তাঁহার কাছে 
চিরখখধণী। আঁধুনিক কাব্যসাহিত্যে তিনি এক অভিনব জিনিষ প্রদান 
করিয়াছেন; সেজ্ন্ত সাহিত্য-মাত! তাঁহাকে আশীর্বাদ করিবেন। 
দাম্পত্য-প্রেম ত পুরাতন জিনিব । কিন্ত তাহাকে নুতনভাবে অনুভব : 
করিয়। নূতন মহিমায় তাহাকে গৌরবান্িত করিয়া দেখানো, আর 
তাহার পবিত্র আদর্শটিকে উদ্ছবল করিয়া! আঁকা সকলের শক্তিতে নাই ।- 
ভাহার অপেক্ষা অল্প নযুনশক্তির কবির হাঁতে এই সাধারণ ও পুরাতন 
জিনিষটি নিতান্তই তুচ্ছ-রকমে প্রকাশ পাইত। এ বিধয়ে কৰি 
ঘ্িজেন্দ্রমারাক্পকে আমরা অতুল শক্তিশালীক্বপে দেখিলাম । 

আমাদের এ আলোচনা এক হিসাবে প্রশংসাবাদ । কবির দাম্পতা- 
প্রেমেব বৃহৎ, মহৎ আদর্শ আমাদিগ্রকে এত বিশুদ্ধ করিয়াছে যে তাহার 
বৃহত্বের মধ্য হইতে কবির দুই একটি সামান্ ক্রচির ক্ষুত্রতাঁকে আমরা 
টানিয়া বাহির করিতে ইচ্ছা করি নাই। 

গ্রীপ্যারীমোহন সেনগুণ। 


br) 
টে 


ওয় সংখ্যা ] 
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পরদিন ভোর না-হইতেই শীর্পগিষ্লির সবার আগে টিনার 
থা মনে পড়িল। কাল সন্ধ্যার তাহাকে দেখিয়া আমা 
হয় নাই! শার্পগিন্নির টিনার উপর খুব টাঁনও ছিল, 
তাণছাড়৷ তাহার আর-একটা! ধারণা ছিল যে টিন! তাহারই। 
এই অধিকারের গর্বে বেলামী বুড়ীর- হাতে টিনাকে সঁপিয়া 
দিতে সে একেবারেই নারাজ । সাঁড়ে' আটটার সময় সে 
টিনার ঘরে গিয়া হাঞ্সির হইল; ওঁষধ পথ্য, বিহাঁনায় শুইয়া 
থাকা প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দিতে হইবে ত। কিন্তু ঘরের 
দরজ। খুলিয়াই দেখে যে পরিষার ধপ্ধপে বিছানাটি শূন্ত 
পড়িয়া আছে। 

রাত্রে যে কেউ এ বিছানায় শৌয় নাঁই তা” ত পরিফার 
বোঝাই যাইতেছে। তবে কি টিনা সারারাত্রি বসিয়া 
কাটাইয়া সকালে বেড়াইতে চলিয়! গিয়াছে? কালকার 
ব্যাপারে বোধ হয় বেচাঁরীর মাথা গোলমাল হইয়া গিয়াছে। 
কাণ্ডেন উইব্রোকে অমনভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখা যে 
“বড় বিষম ধাকা !--সে সামলান ত সহজ নয়। হয়ত 
মেয়েটা পাগলই হইয়া গেল। শার্পগিন্নির ত চক্ষুস্থির। 
মহা উদ্বিগ্ন হইয়া সে টিনার জামা টুপির খোজ করিতে 
গেল; সে-সব কিছুই নাই; তবু যাহোক সে-গুলো 
পরিবার মত ছা'শ এখনে। আছে। বেচারী ভালমান্ষ 
বড়ই ভয় পাইয়া গেল; মিঃ গিলফিল্‌ পড়িবার ঘরে 
আছেন জানিয়! সে তীহাঁকেই খবর দিতে ছুটিল। 

ঘরে চুকিয়া দরজাটা ভেন্গাইয়া সে বলিয়া উঠিল, “মিঃ 
গিলফিল্‌, আমার বড় ভয় করছে, মিস্‌ সার্টির বোধ হয় 
: একটা ভয়ানক-রকম কিছু হয়েছে।* 
২ মেনার্ড তখন ভয়ে অজ্ঞান; তবে বুঝি টিনা ছোরাটার 
“য় কিছু একটা বলে বসেছে ; তিনি ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হয়েছে ?* 

“তিনি ঘরে নেই, রাত্রে বিছানায় রি শোননি, 
এদিকে টুপি আর আঙরাখাটাও দেখছি না।” 

মিনিট ছুই মিঃ গিল্‌ফিলের মুখ দিয়া কথাই বাহির 
হইল না । তিনি ভাঁবিলেন, নিশ্চয় সব শেষ হইয়া গিয়াছে, 


স্মৃতির 
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টিনা আত্মহত্যাই করিয়াছে। অমন সবল স্বস্থ মানুষটি 
মুহূর্তের মধ্যে এমন দুর্বল অসহায়ের মত হুইয়া পড়িলেন 
যে বেচারী শার্পগিন্নি নিজের অতিব্যস্ততার ফল দেখিয়! 


ভীত হইয়া পড়িল। 
“ওমা, গে। ঠাকুর মশায়, আপনাকে হঠাৎ এমন করে 


ভয় পাইয়ে দিয়ে আমি ত বড় অন্তায় করেছি! সভ্যি 
আমার ভারী কষ্ট হচ্ছে; কিন্ত আমি কি করব, আর 
কার কাছে যে যাব ভেবেই পেলাম না 1” 

“না, না, তুমি ঠিকই করেছ।” 

নিরাশার শেষ. প্রান্তে পৌঁছিয়াই তিনি খানিকটা বল 
সংগ্রহ করিয়া লইপ্পেন। সব ত শেষ হইয়াই গিয়াছে, 
এখন আর ভাবিয়া কি লাভ? এখন এক ছুঃখভোগ করা! 
আর ছুঃখীর দুঃখ মোঁচনে সাহায্য করা ছাড়া ত আর 
তাঁহার কোনো কাজ নাই। আর-একটু দৃঢ় সংঘত স্বরে 
তিনি বলিলেন, 

“দেখ, এ বিষয়ে একটি কথা আর কারুর কাছে 
বলো না। স্যর ক্রিষ্টফার আর লেডি শেভারেল যেন 
ঘুণাক্ষরেও কিছু জান্তে না! পারেন, তাঁদের ভয় পাওয়ালে 
চলবে না। . মিস্‌ সার্টি হয়ত বাগানে বেড়াতে গিয়েছেন। 
কাল তিনি যা দেখেছিলেন, তাতে তীর মনে বড় বেশী 
রকম ঘা লেগেছিল, হয়ত গুধু মনের ওই উত্তেজনা আর 
চাঞ্চলোর জন্তেই রাত্রে শুতে পারেননি । যে ঘরে লোক- 
জন নেই, সেইসব ঘব দিয়ে আন্তে-আন্তে গিয়ে একবার 
দেখে এস, বাড়ীতে আছেন কি নাঁ। আমি ততক্ষণ বাগানে 
আর ময়দানে দেখি গিয়ে।” 

তিনি বাহির হইয়া পড়িলেন ; বাড়ীর লোকে পাছে 
ভয় পায় এই ভয়ে তিনি একেবারে সোজা “মশল্যাণ্ডেঃ 
মিঃ বেট্‌সের সন্ধানে চলিলেন। পথে দেখিলেন সে সবে 
খাইয়া উঠিয়া আদিতেছে। টিনার সম্বন্ধে যে তয় করিতে- 
ছিলেন, তাহাকে তাহা খুলিয়া বলিলেন, আর বলিলেন, 
কালকার অমন ভীষণ ব্যাপারে বোধ হয় তাহার মাথা 
খারাপ হইয়া গিয়াছে, এখন একরার বাগানে মাঠে আর 
কর্মচারীদের বাড়ীগুলোঁতে তাহার খেজ করা হউক। 
যদি সেসব জায়গায় না দেখা বাঁয় কি কোনো সন্ধাও পা 


পাওয়া যায় তবে একবার বাড়ীর চারিধারের খানাভোব-” 
পুকুরে জাল ফেলা দরকার । 
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গিয়াছে, সেই প্রিয় মুখখানি ষেন মরণের কোলে নিস্তব্ধ 





যথাসাধ্য সব-জায়গাঁযর খোঁজ করলে আমাদের মন তবু হইয়া পড়িয়া আছে। মেনার্ড মনে মনে ভগবানকে 


একটু শাস্তি পাবে” | 

“মিঃ গিলফিল্‌, আমায় বিশ্বেস করুন, আমার হাঁতে 
সব ছেড়ে দিন। আহা গো, আমি বরং বুড়ে! বয়সে মরণ- 
কাল পর্যন্ত দিনমজজুরী করে খেটে মরব, তবু যেন আমার 
টিনিমণির কোনো অমঙ্গল দেখতে না হয়|» 

মালী বেচারা সাঁধাসিধে মান্য | হঃখে হুইয়া পড়িয়া 
সে আস্তাবলের দিকে কষ্টে পা ফেলিয়া চলিল ; সহিস- 
গুলোকে ঘোড়ার পিঠে চড়াইয়া চারদিকে দৌড় করাইতে 
হইবে। 

মিঃ গিলফিলের দ্বিতীয় চিন্তা হইল একবার বাগানের 
সেই কোণের ঝোপট! খোঁজ করার--হয়ত সে কাণ্যেন 
উইব্রোর মৃত্যাস্থানে খুরিয়া বেড়াইতেছে। তিনি ব্যস্ত- 
ভাবে সবকণ্টা টিপির উপর উঠিয়া, সব বড় গাছগুলির 
আড়ালে খুঁনিয়া-খু'জিয়া পথগুলির প্রতি বাঁকে-বাঁকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । বাস্তবিক, সেসব জায়গায় 
তাহাকে পাইবার আশা তাঁহার একবিদ্দুও ছিল ন! ; কিন্ত 
এখানে পাইবার ক্ষীণ সম্ভাবনাটুকুই জলে টিনার দেহ 
পাওয়ার বিভীষিকাময় দৃঢ় ধারণাটা একটু ঠেকাইয়া 
রাখিতেছিল। বাগানের কোণের বৃথা সন্ধান শেষ হইয়া 
গেল। তিনি ক্রতবেগে মাঠের ধারের ছোট অলাটির 
দিকে ছুটিয়া চলিলেন। সেটা প্রায় সব জায়গাতেই ঘন 
গাছের আড়ালে ঢাকা, এক জায়গায় একটু ফাঁক, সেখানে 
জলটা অন্ত জায়গার তুলনায় গভীরও বেশী, চওড়াও 
বেশী--ডোবা কি পুকুরের চেয়ে টিনার এখানে আসার 
সম্ভাবনাই বেশী। তিনি চোখের দৃষ্টি যথাসম্ভব বিস্ফারিত 
করিয়া পাগলের মত দেইদিকে ছুটিলেন। যে ভীষণ 
দৃশ্য দেখিবার ভয়ে তাঁগর বুক কাপিতেছিল, কল্পনা 
তাহার মাথার মধ্যে ক্ষিপ্রহন্তে ক্রমাগত সেই-রকম রি 
গড়িয়া তুলিতেছিল। 

ওই যে, ওই.ঝু'কিয়া-পড়া ডালটার পিছনে কি যেন 
এক্ট! শাদা-মত দেখা যাইতেছে। তাহার পাঁছুখানা 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া উঠিল। তীহার মনে হইল, যেন টিনার 
পোষাকের একটা কোণ ছোঁট একটা ডালে বাধিয়া 


ডাঁকিলেন, “হে দয়াময়! যে দুর্বল সন্তানের উপর এ 


গভীর বেদনার বোঝা চাপাইয়াছ, তাহাকে বহিবার .শক্তি) 


দাও।” গাছের ডালটার কাছে গিয়া প্রায় যখন পৌছিয়া- 
ছেন, তখন সে শাঁদা জিনিষটা নড়িয়া উঠিল। সেটা একটা 
বক, তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া শাদা ডানা দুখানি 
মেনিয়! উড়িয়া গেল। . এখানে টিনাকে না দেখিয়া তিনি 
মুক্তির আনন্দ পাইলেন কি নিরাশার ব্যথা পাইলেন তাহা 
নিজেই বুঝিলেন না।' টিনা যে নাই, এ দৃঢ় বিশ্বাস কিন্ত 
RR ভাবেই পাথরের বোঝার.মত তাঁহার বুকে চাপিয়া 

| 

প্রাসাদের সাম্‌নে বড় পুকুরটার ধারে আসিয়া দেখিলেন 
মিঃ বেট্দ লোকজন লইয়া হাজির । এখনি মৃত্যুর দ্বারে 
সন্ধান চলিবে, তাহার অস্পষ্ট ভয় কঠিন সত্যের ভীষণ মুর্তি 
ধরিয়া দেখা দিবে। মালী এতই উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছে যে 
সে আর-সব খোঁজ শেষ করার অপেক্ষায় আর থাকিতে 
পারিতেছে না। পদ্মবনের আলোছায়ার খেলায় পুকুরটি 


আজ আর হাসিতেছে না, বিষ, আকাশের তলে সে আজ 


মুখ আঁধার করিয়া নিচুরের মত পড়িয়া আছে, যেন তাহার 
শীতল জলের তলে গোপন কক্ষে মেনার্ডের জীবনের সব 
ছিন্ন আশ! আর বিগত আনন্দের রাশি সে, আজ নিৰ্ম্মম 
নিয়তির মত নুকাইয়া রাখিয়াছে।- 
ইহার ফল তাঁহার নিজের ও.অন্তের পক্ষে কি-রকম 
ঘঃখময় হইবে. সেই চিন্তাতেই তিনি তখন আকুল । 
প্রাসাদের সামনের সব জানালা বন্ধ, সব পরদা ফেলা, 
বাহিরের খবর স্তর ক্রিইফারের পাইবার কোনোই সম্ভাবনা 
নাই ; তবু মিঃ গিল্‌ফিলের মনে -হইতেছিল টিনার কথা 
তাহার কাছে বেশীক্ষণ গোপন থাকিবে না। এখনি 
আস্টনির মৃত্যুর কারণের সন্ধান আরম্ভ হইবে; টিনারও 
ডাক পড়িবে ;' তাহা হইলেই বৃদ্ধ জমিদারকে সব বা 
না জানাইয়া পাঁর পাওয়া যাইবে না। 
(১৮) 


বাঁরটার সময় সব-রকম্‌ খোঁজ করাই শেষ হইয়া গেল; 


সবই বৃথা । এদিকে 5485 পড়িল ; 


t 
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মে গিল্‌ফিল্‌ ভাবিলেন, আর চুপ করিয়া থাকিলে চলিবে 
না; স্তর ক্রিষ্টফারকে এই নূতন অমঙ্গলের কথা গ্ুনাইবার 
কঠিন কর্তব্য তীঁহাঁকেই গ্রহণ করিতে হইবে ; না হইলে 
*তিনি হঠাৎ কথাটা শুনিয়া ফেলিয়া আরো বেশী বেদনা 
ীষবেন। 

জমিদার মহাশয় তাঁহার পোষাক পরিবার ঘরে বসিয়া 
ছিলেন ; জানলার পরদাগুলো টানা, ঘরে একটু স্নান আলো 
আমিতেছে। আজ তোর হওয়ার পর তাহার সঙ্গে মিঃ 
গিল্ফিলের এই প্রথম দেখ! ; দেখিলেন একরাত্রির শোকে 
দৌম্যমৃত্তি বৃদ্ধ যেন জরার কবলে পড়িয়া গিয়াছেন। 
কপালের ও মুখের রেখাগুলি গভীর হুইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে; 
মুখের রং কেমন যেন ঘোলা ঘোলা; চোখের তল! ফুলিয়া 
উঠিরাছে, চোখের সে তীক্ষ দৃষ্টি কোথায় ! সবি শূন্য । দৃষ্টি 
যেন বর্তমানকে হারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহার উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আর নাই, কেবল অতীতের স্থতিটুকু 
ভাগিয়া আছে। ' মেনার্ডকে দেখিয়া তিনি হাতধানা 
বাড়াইয়া দিলেন, মেনার্ড তাঁহার হাতখাঁনা চাপিয়া ধরিয়া 
_ চুপ করিয়া পাঁশে বসিয়া পড়িলেন। এই'নীরব সহানুতুতিতে 
+ স্তর ক্রিষ্টফারের হৃদয় ভরিয়া উঠিল। চোখের জল আর 
বাধা মানে না, বড় বড় ফোটার গড়াইয়া তাঁহার গালের 
উপর পড়িল, তিনি থামাইয়া রাখিতে পারিলেন না। সেই 
কোন্‌ কানে শিশুবয়সে কীদিয়াছিলেন, তাহার পর কতযুগ 
পবে আজ তাঁহার চোখের জল পড়িল, আ্যান্টনির জন্য । 

মেনার্ডের মনে হইতেছিল, তাঁহার জিভটা যেন কে আঠা 
দিয়া মুখের সঙ্গে' জুড়িয়। দিয়াছে। তিনি প্রথমে -কথা 
বলিতে পারিলেন না; -স্তর ক্রিষ্টফাঁর আগে কিছু একটা 
কথা তুলিলে তবে তিনি সেই নিষ্ঠুর কথা শুনাইবেন বলিয়া 
৯ পেক্ষা করিয়া রহিলেন। 








অবশেষে কোনো-রকমে নিজেকে একটু সাঁমলাইয়! . 


স্তর ক্রিউফার অতি কষ্টে রলিলেন, “মেনার্ড, আমি বড় 


ছর্বল-_প্রীর্থন৷ কর, ভগবান্‌ আমার সহায় হোন ! আমাকে. 


যে আবার কিছুতে এমন করে ভেঙে দিতে পাঁরবে 
তা আমি ভাবিনি; আমি ওই ছেলেটার আশাতেই সব 
গড়ে তুল্ছিলাঁম। বোনকে ক্ষমা না করা, বোধহয় আমার 
অঙ্তায় হয়েছিল । -এই কদিন আগে তাঁরও একটি ছেলে 


স্মৃতির সৌরভ 
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তগবান তুলে নিয়েছেন। আমি যে বড় জেদী, বড় 
অহঙ্কারী হয়ে উঠেছিলাম ! অত মইবে কেন?” 

মেনার্ড বলিলেন, “দুঃখ বেদনা ন! হলে যে আমাদের 
বিনয় ও প্রেমের শিক্ষা হয় না| ভগবান দেখছেন যে 
আমাদের ব্যথা দেওয়াই এখন দরকার, তাই বেদনার 
ভার ক্রমেই ভারী করে তুল্ছেন। আদ সকালে আবার 
আমাদের এক নূতন বিপদ ঘটেছে ।” 

স্যর ক্রিষ্টফার চম্কাইয়া অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া বলয়! 
উঠিলেন, “টিনা ? টিনার অসুখ করেছে বুঝি ? 

“তাঁর সম্বন্ধে বড় ভীষণ সন্দেহে পড়েছি। কাল সে 
বড় বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল--তার দুর্বল শরীর-- 
আমার ভয় হচ্ছে, অত বড় ঘায়ের ফলে না জানি কি 
ঘটেছে।” 

“তাঁর কি বিকার হয়েছে? আঁহা আনার বাছারে !* 

“ভগবানই জানেন সেকেমন আছে। আমরা তাঁকে 
খুঁজে পাচ্ছি দা। আজ সকালে তার ঘরে গিয়ে শার্প- 
গিন্পি ঘরে কাউকে পায়নি। রাত্রে সে শোয়নি পথ্য্ত। 
জামাটুপিও ঘরে নেই। আমি সব জারগায় খোঁজ করেছি 
_ বাড়ীতে, বাগানে, মাঠে, আর-আর--জলেও- 
কাল সন্ধ্যা সাতটার আগুন দিতে গিয়ে মার্থা তাকে ঘরে 
দেখেছিল, তারপর আর তাকে কেউ দেখেনি |” 

মেনার্ড খন কথা বলিতেছিবেন স্তর ক্রিষ্টফারের 
বাগ্র চোখ দুটি তখন আবার যেন আগেকার মত তীক্ষ দৃষ্টি 
ফিরিয়া পাইতেছিল ; রি একটা বেদ্বনাময় ভাবের আবেশ 
যেন তাহাতে ফুটিয়া উঠিতেছিল ; জলের ঢেউএর উপর 
যেমন কালো মেঘের ছাঁয়া পড়ে তেমনি তাহার উত্তেজিত 
মুখের উপর দিয়! আর-একটা কি নৃতন চিন্তার ছাঁয়া! দ্রুত 
চলিয়া গেল। মিঃ গিপফিল থামিলে তিনি তাহার হাতের 
উপর হাত রাখিয়া আরো মৃদ্‌ স্বরে বলিলেন, 

“মেনার্ড, আমার সে হঃখিনী মেয়ে কি আাণ্টনিকে 
ভালবাসত ?* 

পঠ্যা, বাঁসত |” 

এই কথা বলিয়া মেনার্ড যেন কেমন ইতস্ততঃ কৃরিতে 
লাগিলেন, স্তর ক্রিষ্টফারকে আর বেশী গভীর ঘা দিতে 
তাহার নিতান্তই অনিস্থা, এদিকে টিনার প্রতি যাহাতে 


পে 


রা 


লা 
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কোনো অবিচার না হয় সেদিকে ও তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; এই 
হুই চিন্তার মাঝখানে পড়িয়া তাহার মনে বিষম সংগ্রাম 
বাধিয়া উঠিতে লাগিল। স্তর ক্রিষ্টফারের দৃষ্টি তখন তীহার 
মুখের উপর জিজ্ঞান্তভাবে স্থাপিত, “মেনার্ডের দৃষ্টি নামিয়া 
মাটিতে পড়িয়াছে ; তিনি তখন কেমন করিয়া কি-রকম 
ভাষায় নিষ্ঠুর সত্যটাকে একটু মোলায়েম করিয়া বলিবেন 
সেই চিন্তায় মগ্ন। 

শেষকালে অনেক ভাবিয়া বি “আপনি টিনার 
সম্বন্ধে কোনো অন্তায় ধারণা করবেন না। আজ আমি 
শুধু তারি জন্য আপনাকে যেসব কথা বলব, আর কোনে! 
কারণে এন্রগতে সেকথ। আমার মুখ থেকে বার ₹’'ত 
না। কাপ্ডেন উইব্রোর তখন .যে অবস্থ। তাতে তিনি 
অনুচিতভাবে টিনাকে ভালবাসা দেখিয়ে তার হৃদয় 
অধিকার করে নিয়েছিলেন। তার বিবাহের কথাবার্তা 
হবার আগে তিনি তার সঙ্গে -প্রণয়ীর মত ব্যবহার 


করতেন।” 
ভর ক্রিষ্টকার মেনার্ডের হাতথানা ছাড়িয়া দিয়া 


অন্যদিকে, দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল্ন। কয়েক মুহূর্ত তিনি 
একেবারে নীরব রহিলেন ; নিশ্চয়ই শান্তভাবে কথা বলিবার 
জন্য নিজেকে সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

আগে যেমন তিনি চট্ট করিয়া সব কথার মীমাংসা 
করিয়া ফেলিতেন, খানিকটা সেইরকম স্থুরেই শেষে 
বলিলেন, “আমার এখনি হেন্রিয়াটার সঙ্গে দেখা কর! 
দরকার ; তাকে সব কথা বল্‌্তেই হবে? তবে আর- 
সকলের কাছ থেকে কথাটা যথাসম্ভব গোপন রাখতে 
হবে” 


তাহার পর একটু সেহকোমল সুরে বলিলেন, “বাবা, . 


তোমারি উপর সকলের চেয়ে ভারী বোঝাটা পড়ল। 
থাক্‌, হয়ত এখনে! তাঁকে পেতে পাঁরি ; একেবারে নিরাশ 
হওয়া উচিত নয়; নিশ্চয় করে কিছু বল্বার মতন সময় 
এখনে! হয়নি। আহ৷! অভাগিনী মেয়েটা ! ভগবান আমার 
সহায় হোন। আমি মনে করতাম সবই দেখছি, এদিকে 
অন্ধের মত ঘোর অন্ধকারেই দিন কাটিয়েছি ।” 
€ ১৯) 

“বিষ নিরানন্দ একটি সপ্তাহ অতিধীরে কোনোপ্রকারে 

শেষ হইয়া গেল। অনুসন্ধানের ফলে “করোনার% বলিলেন, 


প্রবাসী- পৌষ ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আ্যাপ্টনির মৃত্যু আকস্মিক! ডাক্তার হার্ট তাহার স্বাস্থ্যের 
সব খবরই রাখিতেন, তাহার মতে অনেক দিনের হৃদ্‌- 
রোগের ফলে মৃত্যু উন্মুখ হইয়াই ছিল, তবে কোনো! 
আকস্মিক উত্তেজনার একটু আগেই ঘটির! গেল। একমাত্র | 
গিম্‌ আশার ছাড়া আর কেহই ত্যাণ্টনির সেদিন সে সময়ে 
বাগানের ওই কোণের ঝোপে যাইবার ঠিক কারণটা 
জানিতেন না ; কিন্তু তিনি টিনার নাম করেন নাই, অন্ত-- 
সকলেও সব-রকম কষ্টকর- প্রশ্ন প্রভৃতির হাত হইতে 
তাহাকে সযস্বে বাঁচাইয়াই চলিয়াছিল। মিঃ গিলফিল ও স্তর 
ক্রি্ফার যাহা জানিতেন, তাহাতে তাহার! বুবিয়াইছিলেন 
যে টিনার সঙ্গে কোনে! নির্দিষ্ট সাক্ষাৎকারের অতিরিক্ত 
ভাবনাতেই এই উত্তেজন! ঘটিয়াছিল। 

টিনাকে খুঁনিয়া বাহির করিবার সকল চেষ্টাই বৃখা 
হইল, আর টিনা আত্মহত্যা করিয়াছে এ কথাটা একরকম 
ধরিয়া লওয়াতে সব সন্ধান নিক্ষিগ হওয়ার সন্তাবনাটা 
আরোই বাড়িয়া চলিল। সে যে দেরাপ্র হইতে ছোটখাটো 
জিনিষগুলি ' লইয়া গিয়াছিল, সেটা কেহই লক্ষ্য করিল 
নাঃ ছবির কথা কেহ জানিতই না, মোহরগুলি যে সে. 
যত্ন করিয়া তুলিয়া রাখিত তাহাও সকলেরি অজ্ঞাতে, আর» 
মুক্তার হুলজোড়া পরিয়া থাকা একটা. কিছু আশ্চর্য 
ব্যাপার নয়। লোকে ভাবিল, সে কিছু না. লইয়াই' বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে ; সে যে বেশীদুরে- যাইতে পারে 
একথ| কেহ ভাবিতেই পারিল না ;. আর তাহার মনটা যে 
খুব উত্তেজিত আর .বিচলিত ছিল সে বিষয়ে ত কোনে! 
সন্দেহই ‘নাই; কাছেই এক মরণের সাহায্যে মুক্তিলাত 
ছাড়া আর দে কিসের সন্ধানে যাইতে পারে? প্রাসাদের _ 
চারিধারের মাইল চারেক জায়গাই বার বার করিয়া খোঁজ 
করা হইপ--আশেপাশের কোনো পুকুর কোনো খানা এ 
কোনো ডোবাই বাদ পড়িল না। 

মেনার্ড এক এক সময় ভাবিতেন গতের প্রকোপ" 
ও অবসাদের ফলে মৃত্যু বোধ হয় আপনি আসিয়া 
পড়িয়াছিল ; তাই এমন একটা দিন যাইত ন! যেদিন তিনি 
গায়ের যত ঝোপঝাড় বনবাদাড়ের গুকৃনো পাতার 
গাদা উলোটপালট করিয়া পাগলের মত ঘুরিয়া না বেড়াই- 
তেন, যেন টিনার মৃতদেহ ওই পাতার আড়ালেই ঢাকা 





৩য় অংখ্যা ] 


পড়িতে পারে! আব একটা ভীষণ সম্ভাবনাও তাহার 
মনে জাগিত--তাই প্রতিদিন সন্ধ্যায় তিনি বাড়ীর যত 
পোঁড়ো আর শূষ্ত ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইতেন--আর একবার 
এ দেখিয়া লইবার ইচ্ছা, যদিই কোনো আলমাবী কি 
দরজা কি পর্দার আড়ালে তাহাকে পাওয়া যায়--হয় 
ত দেখিবেন তাহার চোখছুটি পাগলের মত, সে উদ্ত্রান্ত- 
দৃহিতে চাহিয়া আছে, চোখে পলক পড়ে না, কিন্তু তাঁহাকে 
দেখিতেও পাইতেছে না। 
ক্রমে পাঁচটি দীর্ঘ দিন ও পাঁচটি দীর্ঘ রজনী কাটিয়া 
গেল, আ্যাণ্টনির কবর হইয়া গেল, গাড়ীগুলি গোরস্থান 
হইতে বাগানের পথে ফিরিতে লাগিল। যাত্রার সময় 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল, এখন আস্তে-আস্তে মেঘ কাটিয়া 
ভিজে ডালের পাতায়-পাতায় হূর্যের আলো চক্চক্‌ করিয়া 
রাস্তার গাড়ীগুলির উপর প্রতিফলিত হইতেছিল। এই সময় 
দূরে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া একটি মীন্গুষ কোনো-রকমে 
ধুঁকিতে ধুঁকিতে অগ্রসর হইতেছিল, তাঁহার মুখের উপর 
এই আলোর রেখা পড়িতেছিল) লোকটি রোগা হইয়া 
_ গিয়াছে বটে, কিন্ত মিঃ গিলফিল চিনিলেন, এ সেই ভ্যানি- 
য়েল নট, দশ বৎসর আগে যে ডরকামের গোলাপী গাল 
দেখিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিয়া লইয়া গিষাঁছিল। 
প্রতি নূতন ঘটনাতেই মিঃ গিলফিলের মনে সেই একই 
কথা জাগিয়া উঠে; নটের উপর চোখ পড়িতে তিনি 
ভাবিলেন, “একি টিনার বিষয়ে কোনো খবর দিতে এসেছে?” 
মনে পড়িল, টিনা ডরকাসকে বড় ভালবাসিত, নট কোনো 
কারণে কখনো এখানে আনিলেই টিন! তাহার হাতে বন্ধুকে 
কিছু উপহার পাঠাইবার জন্য সর্বদা! প্রস্তুত থাকিত। তবে 
কি টিনা ভরকাসের কাছে গিয়াছে? কিন্তু যেই মনে পড়িল 
" নট: হয়ত কাগ্ডেন উইব্রোর মৃত্যুসংবাদ পাইয়া পুরাতন 
প্রভুকে দুঃখের দিনে একবার দেখিয়া যাইতে আসিয়াছে, 
অমনি তাহার হৃদয় নিরাশায ম্লান হইয়া উঠিল। 
গাড়ীটা আসিয়া বাড়ীর কাছে থামিতেই তিনি নামিয়া 
নিজের পড়িবার ঘরে গিয়া পাইচারি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন; তীহার শরীরটা কেমন দুর্বল বোধ হইতে- 
ছিল; নটের কাছে যাইতে তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু পাছে তাঁহার সঙ্গে কথা বলিতে গিয়া 


MAA. চিপ 





স্মৃতির সৌরভ 


২৮১ 


আশার ক্ষীণ রেখাটুকুও লোপ পাইয়া যায় সেই ভয়ে 
পারিতেছিলেন না। তাঁহার অমন শান্ত সৌম্য মূর্তির দিকে 
এখন একবার তাকাইলেই বোঝা যায় যে গত একসপ্তাহের 
এই অসহ্য বেদনা মুখে গভীর ছাপ রাখিয়া গিয়াছে। 


-দিনের বেলা তিনি সারাদিনই ঘোড়ায় চড়িয়া কিন্বা পায়ে 


হাঁটিয়া ঘুরিয়া বেড়ান--কখন বা নিজে টিনার খোঁজ 
করেন, কখন বা অন্তকে খোঁজে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
করেন। রাত্রে চোখে ঘুম নাই--মাঝে মাঝে যা একটু 
তন্দ্রা আমে তাহাতে টিনার মৃত মুখখানিই কেবল দেখা 
দিয়া যায়? চম্কাইয় জাগিয়া উঠিয়া মিথ্যা যন্ত্রণার হাত 
হইতে মুক্তি পান বটে, কিন্ত টিনাকে আর দেখিভে 
পাইবেন না এই বিশ্বাসের সত্য বেদনায় মন কীদিয়! উঠে। 
সেই উজ্জ্বল ধুসর চোখছুটি আঁজ বসিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
দৃষ্টি কেমন যেন অস্থির | পূর্ণ ঠোটদুখানি যন্ত্রণায় গুকাইয়া 
সঙ্কুচিত হুইয়া উঠিয়াছে ; রেখাহীন পরিষ্কার কপাঁল বেদনায় 
শত রেখাময়। দুদিনের ভালবাসার পাশ্রীকে ত তিনি 
হারান নাই। তিনি যাঁহাকে হারাইয়াছেন সে যে তীহার 
ভালবাসিবার শক্তির সঙ্গে বাধা) তাহাকে ভালবাসিয়াই 
তিনি ভালবাঁসিতে শিথিয়াছেন। অতি শিশুকর্শলে আমরা 
যে ছোট নদীটির ধারে যে ফুলগুলি লইয়া খেলা করিয়াছি, 
তাহারা যেমন করিয়া আমাদের সৌন্দর্যযবোধের সঙ্গে 
জড়িত, তাহার প্রিয়া তাহার প্রণয়ের সঙ্গে তেমনি করিয়া 
জড়িত। টিনাকে ভালবাস! ছাড়া ভালবাসার আর কোন 
অর্থই তিনি জানেন না। আলো বাতাস যেমন কিয়! 
জগতের সর্বঘটে থাকে, এই এত বৎসর ধরিয়া টিনার 
চিন্তা তাহার সকল চিন্তা সকল ভাবনার মধ্যে তেমনি 
করিয়া অগুতে-অগুতে জড়াইয়া গিয়াছে; আজ সে 
নাই, তাই মনে হইতেছে তাঁহার সকল আনন্দের আধারই 
আজ হারাইয়া গিয়াছে। আকাশ, বাতাস, ধরণী তেমনি 
আছে; রোজকার ভ্রমণ, হাসি গল্প, সবই থাকিতে পারে, 
কিন্তু এই-মকলের মূলে মাধুরীরূপে, আনন্দরূপে যে ছিল 
সে আর এজন্মে দেখা দিবে না । 

ঘরের ভিতর ঘুরিতে ঘুরিতে শুনিলেন বারান্দায় কাহাদু 
যেন পায়ের শব্দ ; একটু পরেই কে আসিয়৷ দরজায় ঘা 
দিল। “ভিতরে এস” বলিতে তাহার গলা কীপিয়া গেল। 


২৮২ 


দূরজা খুলিয়া ওয়ারেন ও ড্যানিয়েল নট ঘরে ঢুকিতেই, 
নূতন আশার আনন্দ বেদনার মতই মনের মধ্যে খা দিয়া 
উঠিল। ~ 2,- 

“্ছভুর, ন মিস্‌ সার্টির খবর নিয়ে এসেছে। আপনার 
কাছে আগে আনাই ঠিক মনে হ’ল, তাই সঙ্গে করে’ 
নিয়ে এলাম ৷? 

মিঃ গিল্‌ফিল্‌ ছুটিয়া গিপা পুরানো গাঁড়োরানের হাত- 
খানা চাঁপিয়া না ধরিয়া থাকতে পারিলেন না) মুখ দিয়া 
কিন্ত কথা বাহির হইল না, ইসারায় তিনি তাঁহাকে একট! 
চেয়ার দেখাইয়া বসিতে বলিলেন। ওয়ারেন ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল! যমরাজ্যের অতি ভীষণ্-মূর্তি দূতের-কথা শুনিতে 
হইলে যেমন গম্ভীর যেমন উৎসুক 'হইয়। শোনা সম্ভব 
তেমনি আগ্রহের সহিত তিনি ড্যানিয়েলের গোল মুখখানার 
উপর ঝুকিয়া পড়িয়া তাহার বাঁণীর মত সরু গলার কথা- 
গুলি শুনতেছিলেন। 

“ঠাকুর, ডরকাঁদই ত’ আমায় পাঠিয়ে দিলে; জমিদার- 
বাড়ীতে ষে এত-সব কাণ্ড ঘটেছে, তার আমর] বিন্ব- 
বিসর্গ জানি না) মিস্‌ সার্টির অবস্থা দেখে ডরকাসের 
ত চোখ কপালে উঠে গেল; সে আজ সকালেই আমার 
কালা! ঘোড়াটা জুতে চাষবাদ ফেলে কত্তা-গিনীৰে খবর 
দিতে আসতে বল্পে। আপনি জানেন বোধ হয় এখন 
আমরা শ্লপেটারের সরাইখানা উঠিয়ে দিয়েছি; বছর তিন 
আগে আমার এক মান! মারা যায়, সে আমায় কিছু জমি- 
জমা দিয়ে গেছে। ও-পাড়ার জমিদারদের নায়েব ছিলেন 
তিনি; তাঁর হাতে অনেক ক্ষেতখামার ছিল। বিঘে 
কম্েক মি আর একটা ছোট খামারবাড়ী নিয়ে আমরা 
এখন চাষবাস করছি। ছেলেপিলের ঝঞ্চাটে পড়ে ডরকাস 
আর সরাইখানা রাখতে চাইলে না। কি চমৎকার 
জায়গা ; দেখলে আপনার চোখ জুড়িয়ে যাবে; বাড়ীর 
পেছনেই অল আছে, গরুবাছুরের খুব সুবিধে......” 

মেনার্ড বলিলেন, “দোহাই ধর্মের | মিস্‌ সাটির কি 
হয়েছে, তাই বল। অন্ত বাজে কথা আমায় এখন বল্‌তে 
হুর না” 

পুরোহিত মহাশয়ের অমন প্রচণ্ড আবেগে একটু 
ভড়কাইয়! নট বলিল, “আজ্ঞে হ্যা, বল্ছি, বল্ছি। 





প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপী স্পিিস্পিপা্ি AANA NAD দর ANA 


বুধবার দিম রাত ন+টার সময় মাল-বোঝাই গরুর 
গাড়ীতে চড়ে তিনি আমাদের বাড়ী আসেন) গাড়ী থামার 
শব শুনেই ডরকাঁস ছুটে বেরিয়ে পড়ল; মিস্‌ সার্ট 
এসে তার গল! জড়িয়ে ধরে “আমায় ঘরে নিয়ে চন 
ডরক।স, ঘরে নিয়ে চল, বলেই অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। 
ডরকাঁস ‘ড্যানিয়েল’ বলে ডাক দিতেই আমি ছুটে গিয়ে 
দিদিমণিকে ঘরে এনে শোফ়ালাম। একটু পরে জ্ঞান 
হয়ে . চৌথ মেল্তেই ডরকাঁস দুধের সঙ্গে মদ মিশিয়ে খেতে 
দিলে। সরাই ছেড়ে আসবার সময় আমরা খুব ভাল 
খানিকটা মদ এনেছিলাম, ডরকাদ তা কাউকে একটু 
ছুঁতেও দেয় না। সে বলে অন্থথবিস্থথের জন্তে তোলা 
থাক্‌! আমি ত বলি বাপু, অসুখের সময় মুখের স্বাদই নষ্ট 
‘হয়ে যায় তখন খেয়ে কি লাভ। ডাক্তারের ওষুধ খানিকটা! 
খেলেই ত চলে। ই, তারপর ডরকাঁস তাকে বিছানায় 
এনে শোয়ালে, তখন থেকে সেই গুয়েই আছেন ) কেমন 
যেন বুদ্ধিপ্তদ্ধিও নেই মনে হয়, কথাও ক’ন নাঃ কেবল 
ডরকাঁস নেহাৎ পীড়াপীড়ি করলে একটু কিছু খান। 
আমাদের ভারী ভয় হ’ল, কেন যে এবাড়ী ছেড়ে গেলেন, 
কিছুই বুঝলাম না ; ডরকাঁস বল্ছিল, নিশ্চয় একটা কিছু 
কাণ্ড ঘটেছে। আজ সকালে সে আর কোনো কথা 
গুন্লে না, আমাকে ন। পাঠিয়ে ছাঁড়লেই না,কি হয়েছে 
দেখে যেতেই হবে; তাই কুড়ি মাইল ধরে কালার পিঠে 
চড়ে আস্ছি। লক্মীছাড়াটা আবার এমন,-_-ভাঁবছে বুরি 
ক্ষেত চষছে, তাই গন্ধ ত্রিশেক যায় আর ঘুরে দাড়ায়, 
যেন আলের ধারে এসে পড়েছে। সত্যি, ঠাকুর, ওকে 
নিয়ে মহা বিপদেই পড়েছিলাম আর কি।* 

নটের হাতখানা ধরিয়া জোরে নাড়া দিয়া মিঃ গিলৃফিহ্‌ 
বলিলেন, “নট, তুমি এসেছ তাই রক্ষে) ভগবান তোমার” 
মঙ্গল করবেন। এখন. নীচে গিয়ে কিছু একটু মুখে দিয়ে 
বিশ্রাম করগে। আজ রাত্রে তুমি এখানেই থাক্বে, 
তারপর একটু পরে আমায় তোমার বাড়ী যাবার সব- 
চেয়ে সোজা! রাস্তাটা বলে দিয়ো এখন। স্তর ক্রিটফাঁরকে 
খবরটা! দিয়েই আমি সেখানে যাবার উদ্তোগ করছি 1” 

বণ্টা খানেকের মধ্যেই মিঃ গিল্ফিল একটা তেজী 
ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া শ্নপেটারের মাইল পাঁছেক দুরের 





পা 


৩য় সংখ্যা 1 


ক্যালাম গ্রামের পথে ছুটিলেন। পড়ন্ত হূর্যের আলো 
আবার তীহার চোখে আনন্দময় হইয়া দেখা দিল) 
গাছের ঝোপের পাশ দিয়া বাতাস কাটাইয়া সা সা 
১৫ করিয়া “কিটি* ঘোড়াটাকে ছুটাইয়া চলিতে আজ আবার 

তাঁহার মনটা! খুশী হইয়া উঠিল। টিনা মরে নাই; তাহার 
সন্ধান মিলিয়াছে ; তাহার মনে হইল, তীহার ভালবাসার, 
তাহার দেহের, তাহার এ দীর্ঘকালের ছুঃখবেদনার এত 





শক্তি, যে, তাঁহারা টিনাকে নূতন জীবন নূতন সুখ না - 


দিয়া ছাড়িবে না। এক সপ্তাহের গভীর নিরাশার পরে 
একেবারে আজ আশার বন্তা বহিয়াছে ; আর কি তাহার 
সীমাজ্ঞান থাকে, চূড়ান্ত সুখের স্বপ্নও তিনি আজ দেখিয়া 
লইলেন। ক্রমে টিনা তাঁহাকে ভালবাসিবে, সে একদিন 
একান্ত তাহাঁরি হইবে। টিনাঁকে তাহার প্রেমের মূল্য 
দেখাইবার জন্যই তাহাদের এত কঠিন সংগ্রাম, এত দুঃখ 
শোক। এ বেদনা তাহার পরশমণি। টিনাকে-_- 
আদরের টিনাকে তিনি কত আদরে কত দোহাগে 
রাখিবেন। শ্রী কালো চোখ ছুটি, প্র প্রেমে সঙ্গীতে 
মুখরিত মধুর সুবাকঠ যে তাহার টিনার ) তীহারই ঘরে- 
ঘরে পে সুধা ঝরিতে থাঁকিবে। তাহার সবল বক্ষের 
আড়ালে পাপিয়া পাঁখীটি নিশ্চিন্তে থাকিবে ; আহা, ছোট 
হদর়ধ।নি এতদিন কত ছুঃখ কত বেদনার ঘায়ে জর্জরিত 
হইয়াছে, আর সে বেদন। বহিতে হইবে না । 

সাহসী ও একনিষ্ঠ পুরুষের প্রেমে মাতৃন্নেহের মাধুরী 
মিশানো থাকে ; শিশুরূপে মায়ের কোলে গুইয়া সে যে 
সেহদৃষ্টির আশ্রয়ে বাঁড়িয়া উঠে, সেই ন্গেহে সেই আশ্রয়ে সে 
তাহার প্রিয়াকে ঘিরিয়! রাখে। 

ক্যালাম গ্রামে যখন. তিনি পৌছিলেন, তখন গোধূলি 
* এহয়-হয়। পথে এক বাড়ী-মুখো শান্ত. মজুরকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন, গির্জার পাশেই ড্যানিয়েল নটের বাড়ী। 
একট। চালু জায়গার উপর আইভিলতায়-ঘেরা গির্জার চূড়া 
দেখা যাইতেছিল ; ড্যানিয়েলের বনিত “চোখ জুড়োনো? 
জায়গাটি চিনিবার পক্ষে এ চিহ্ছটির খুবই দরকার, যদ্দিও 
ছোট একটি ঘেমো! জমির পরেই সোজা বাড়ীর দরজা 
দেখিলেই বাড়ীর বর্ণনাটা অনেকটা মিলিয়া যাইত । 

গেটের ভিতর ঢুকিতেই একমাথা কৌকড়া-চুলওয়ালা 


স্থৃতির সৌরভ 


২৮৩ 





একটি বছর নয়ের ছেলে দৌড়িয়া আসিয়া অভিথিকে 
অভ্যর্থনা করিল। এক মুহূর্তের মধ্যেই ভরকাস আসিয়া 
দরজায় হাজির; তাঁহার কোলে একটি মোটাদোটা ছেলে 
একটা রুটির টুকরা হাতে ফরিয়া চুষিতে চুষিতে চারিদিকে 
তাকাইতেছে ; আশে-পাশে আরো তিনটি শিশু দীড়াইয়া ) 
তাহাদের টুকটুকে গালের আভায় ডরকাঁদের গোলাপী 
গাল ছুটি আরো রাঙা দেখাইতেছে। 

মিঃ গিলফিল ঘোড়াটাকে বাধিয়া রাখিয়া ভিজে খড়ের 
গাদার উপর দিয়া আসিতেছিলেন ; ভরকাস খুব নীচু হইয়! 
নমস্কার করিয়া বলিল, “আপনিই কি মিঃ গিলফিল ?” 

“হ্যা, ডরকাঁস ; তুমি আর এখন আমায় চিনবে নাঁ। 
মিস্‌ সার্টি কেমন আছেন?” 

ণ্ড্যানিয়েল আপনাকে যেমন বলেছে ঠিক্‌ তেমনিই ; 
এক বিন্দুও কমেনি। আপনি নিশ্চয় সে বাড়ী থেকে 
আসছেন। আশ্চর্য্য তাড়াতাড়ি এসেছেন যা হোক |” 

“হ্যা, নট ওখানে একটায় পৌঁছেছে, তাঁর পরেই আমি 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি করে বেরিয়ে পড়েছি। ভাঁর অবস্থা 
আর খারাপ হয় নি ত ?” 

“কিছুই বদলায়নি, না ভাল, না মন্দ । একবার ভেতরে 
আসবেন নাকি? সাঁতদিন্রে ছেলে যেমন কোনো! দিকে 
না তাকিয়ে পড়ে থাকে, ঠিক তেদনি ভাবে পড়ে আছেন, 
আমাদের দিকে এমন করে ভাঁকাঁন যে কোনো দিন যে 
আমায় চিনতেন তা মনেই হয় না। মিঃ গিলফিল, কি হয়েছে 
বলুন না? বাড়ী ছেড়ে এমন করে চলে আবার মানে 
কি? কর্তা গিনি ভাল আছেন ত ?” 

প্ৰড় বিপদ তাদের, ডরকাস। স্তর ক্রিষ্টফারের ভাগ্নে 
কাণ্তেন উইব্রোকে চেন ত? তিনি হঠাৎ মারা গেছেন। 
মিস সি ডাকে মরে পড়ে থাকৃতে দেখেছেন। বোধ হয় 
তারি ধাক্কায় তার মনে খুব চোট লেগেছে ।” 

“ওমা গো! সেই সুন্দর ছেলেটি! ড্যানিয়েল বলছিল 
বটে তিনি জমিদারীর মালিক হবেন। ছোট্র বেলায় মামা- 
বাড়ীতে বেড়াতে আম্তেন, দেখেছি মনে হচ্ছে। আহা 
গো! কতা মশায় আর গির্নিমার কি দুঃখ ! কিন্তু বেচাঁরী 
টিনাদিদির কি গেরো গো! মানুষটাকে মরে পড়ে থাকৃতে 
দেখলে? মাগো, মা!” 


২৮৪ 


০০ 


যেসব খাঁমারবাড়ীতে বিবার ঘর থাকে না, সে-দব 
বাড়ীতে প্রাগ্নই ছটো রান্নাঘর থাকে, সাজানে। গোছানো 
ভাঁলটাতেই লোকজন বসে। ডরকাস্র সেই-রকম একখানা 
সুন্দর ঘরে মিঃ গিলফিলকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। 
এক সারি ঝকৃঝকে দস্তার বাসনের উপর উনুনের আগুনের 
আলো! পড়িয়া চকৃমক্‌ করিতেছিল। কাঠের টেবিলগুলি 
এমন মাজাঁঘদ! যে দেখিলেই হাত বুলাইতে ইছো হয়; 
চিমনির এক কোণে একটা সিন্দুক, আর এক কোণে 
একটা তিনকোণা চেয়ার। তাহার পিছনে দেয়ালগুলিতে 
পর্দার মত করিয়া ঝুলানো! টুক্রা টুক্রা মাংস । কড়ি 
হইতেও মাংস ঝুলিতেছে। | 

তিনকোণ। চেয়ারট! ঠেলিয়া দিয়া ডরকাস বলিল, 
গ্ৰন্ুন। অনেকখানি পথ এসেছেন, আমি আপনার জন্তে 
একটু খাবার যোগাড় দেখি গিয়ে। বেকি, খোঁকাকে 
একটু ধরবি আঁয় ত।» 

পাশের রান্নাঘর হইতে লাঁল-লাল হাত দুখানি বাড়াইয়া 
বেকি আসিয়া দাড়াইল। কোল বদল হওয়াতে খোঁকার 
কোনো হর্ষ কি বিষাদের ভাঁবই দেখা গেল না। দেবেশ 
নিশ্চিন্ত উদাসীন । 








ডরকাস বলিল, “ঠাঁঞুর, আপনি কি খাবেন বলুন; . 


দেবার মত আমাদের ত কিছু নেই। এক চা আছে, দিতে 
পারি) আর একটু পরে মাংস রেঁধে আনছি। আপনি যা 
খান, তেমন জিনিস আমর! কিইবা দিতে পারি ; তবে যা 
আছে তাই আপনাকে দিতে পাঁরলে ধন্ত হয়ে যাব।* 

প্ধন্তবাদ ডরকাস; আমি খেতে দেতে পারব না। 
আমার ক্ষিধেও পায়নি, ক্লাস্তিও বোধ হচ্ছে না। টিনার 
কথা বল্বে এম । সেকি কথাবার্তা কিছু বলেছিল ?” 

"সেই প্রথম কথাটির পরে আর একটিও বলেননি । 
‘ডরকাস, দিদি আমায় ঘরে নিয়ে চল” বলেই ত অজ্ঞান 
হয়ে পড়লেন) তারপর থেকে আর একটি কথা বলেননি । 
টুক্টাক্‌ একটু-একটু খাবার মাঝেমাঝে নিয়ে দিতে যাই, 
তা একবার ফিরেও তাকান না ।” 

* মার আঁচল ধরিয়া ছোট একটি তিন বছরের মেয়ে 

সবিস্বয়ে নবাগত অতিথির দিকে তাঁকীইয়! ছিল। তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া ভরক।স আবার বলিতে লাগিল, "এই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বেশিটাঁকেও মাঝেমাঝে একবার করে সঙ্গে নিয়ে বাই, 
যদি ওকে দেখেও একটু ফিরে তাঁকাঁয। মানুষ যখন 
বেহু'স হয়েও পড়ে থাকে তখনও দেখেছি আর কোনে 


জিনিষের দিকে না তাঁকাক ছোট ছেলেপিলের দিকে &. 


একবার তাকান! বাগান থেকে জাফরান-ফুল তুলে- 
ছিলাম, বেশি হাতে করে নিয়ে গিয়ে টিন। দিদির বিছানায় 
রাখলে । ছেলেবেলায় ও মেয়ে বে কি-রকম ফুল ভাল 
বাসত তা ত আমি জানি! কিন্তু এখন এমনি ভাবেই 
তাকালেন বে মনে হ'ল বেশিকেও দেখতে পেলেন না, 
ফুলগুলোকেও না! আহা ওর অমন চোখ দুটির দিকে 
তাকালে আমার বুক ফেটে আসে; অসুখে পড়ে ষেন 
আরে! বড় হয়ে গেছে । আমার যে খোকা সেবার মারা 
গেল, সে খন অন্গুখে পড়ে তখন ঠিক অমনি করে" 
তাকাত। একে দেখলেই আমার বাছার কথা মনে পড়ে। 
উঃ, তার হাত দুখান! যা হয়েছিল, অমন রোগা আমি 
দেখিনি! হ্যা, তা যাক! আমার কিন্তু মনে হচ্ছে, 
আপনি সে-বাড়ী থেকে এসেছেন, আপনাঁকে দেখলে হয়ত 
একটু কিছু উপকার হতে গারে।” 


মেনার্ডেরও সে আশা ছিল) কিন্তু এখন যেন তাঁহার * 


একটু ভয়-ভয় করিতে লাগিল। টিনা বাচিয়া আছে গুনিরা - 


প্রথম কয়েক ঘণ্টা আনন্দে তিনি জগৎ জুড়িয়া কেবল 
আশার বাণীই শুনিতেছিলেন। সুখের সে নেশা কাটিয়া 
যাঁইতেই মনে হইল, এ কঠিন ঘা খাইয়া টিনার দুর্বল দেহ 
মন আর কি সুস্থ হইয়া উঠিতে পারিবে? ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
কেবলি মনে হইতে লাগিল, টিনার ক্ষীণ প্রাণের শেষ রশ্মি 
এইবার নিভিয়! যাইবে । 

কিছুক্ষণ পরে মেনাড” বলিলেন, প্ডরকাঁস, একবার 
গিয়ে দেখে এস ত এখন কেমন আছে। 
এ'-বাড়ীতে এসেছি সে কথ] যেন বলে ফেলো না। (ভার 
পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে তারপর দেখতে যাওয়াই বোধ হয় 
আমার পক্ষে ঠিক হবে ; কিন্তু এমনভাবে অতঙ্ষণ 
কাটানোও বে শক্ত ৷” 

বেশিকে কোল হইতে নামাইয়! ডরকাস চলিয়া গেল। 
আর তিনটি খোঁকাখুকী মেনার্ডের সামনে দাঁড়াইয়া! অত্যন্ত 
লাজুকের মত তাহাকে দেখিতেছিল। মা চলিয়া! যাওয়াতে 


~ 


কিন্তু আমি যে.- 
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তাহাদের লক্জটা আবে! বাড়ির উঠিল । মিঃ গিলফিল 
বেশিকে টানিয়া হাটুত্ন উপর বদাঁইলেন। মাথ! নাড়িয়া 
চোখের উপর হইতে ঝাঁকড়া সোনালী চুলগুলা সরাইয়া 
দিয়া সে তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়। বলিল, 

প্টুমি টিনা মাসীকে ডেখটে এসেছ? টুমি ওকে কঠা 
. বলিয়ে ভেবে? টি টবে টুমি ? চুমু দেবে?” 

“বেশি, তোমায় চুমু দিলে কেনন লাগে ? বেশ, না?” 

বেশি অত্যন্ত আপত্তি করিয়া মাথাটা খুব নীচু করিয়া 
বলিল, “যাঁঃ।” - 

অতিথিকে বেশির সঙ্গে অমন মিষ্টি ব্যবহার করিতে 
দেখিয়া খোকাবাবুও সাহস পাইয়া বলিল, “আমাদের ছুটো- 
কুকুরছানা আছে। তুমি দেখবে? একটার গায়ে কেমন 
শাদা-শীদা দাগ 1” 

“হ্যা, আমি দেখব, আনে” 

থোকা ছুটিয়া গিয়| ছুটি সদ্যোঁজাত কুকুরছানা লইয়া 
আনিল, সন্তানের মায়ায় কুকুবটাও পিছন-পিছন ছুটিয়া 
আপিল। রান্নাঘরে বেশ একটা বড়-রকম ব্য।পারের 

সুচনা হইয়া আসিতেছিল, ইতিমধ্যে ভরকাস ফিরিয়া 
+ আসিয়া বলিল, 

“কৈ? কিছু ত অন্তরকম দেখলাম না । আমি ত বলি, 
আপনার আর অপেক্ষ! ন! করাই ভাল। দে চুপটি করে 
পড়ে আছে ; সব সময়ই অমনি থাকে । আমি ঘরে ছটো 
বাতি দিয়ে এসেছি তাতে আপনাকে বেশ পরিষ্কার দেখতে 
পাবে। আমার একটা টুপি তাকে পরিয়ে দিয়েছি, ঘর- 
খানাও তেমন কিছু ভাল নয়; দয়া করে" কিছু মনে 
করবেন না ।” 

মিঃ গিলফিল নীরবে মাথা নাঁড়িয়! তাহার সঙ্গে উপরে 
যাইবার জন্ত উঠিয়া দীড়াইলেন। প্রথম দরজাটা সামনে 
"১ পড়িতেই ছুজনে ঢুকিয়া পড়িলেন, সান-বীধানো মেজেয় 
তাহাদের পায়ের কোনো শব্ধ হইল না। বিছানার মাথার 
দিকে লাল ছিটের মশারিটা ফেলা ; বাতি ছটা ঘরের উপ্টা 
দিকে এমন জায়গায় রাখ! যাহাতে টিনার চোখের উপরে 
আলোটা না আমিয়। পড়ে। দরজাটা! খুলিয়া ধরিয়াই ডরকাস 
খুব নীচু গলায় বলিল, “আমার না থাকাই ভাল, কি 


বলেন ?” 
রা 





NANA NIN ANA™ 


স্থৃতির সৌরভ 
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মিঃ গিলফিল ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইয়া মশীরির 
ওদিকে গিস্না দীড়াইলেন। টিন! অন্ত দিকে চাহি শুইয়া 
ছিল, ঘরে যে লোক ঢুকিয়াছে সে বোধ হয় তাঁহার কিছুই 
জানে না। তাহার চোখ ছুটি সত্য-সত্যই আরো বড় 
হইয়া উঠিয়াছে ; মুখখানা আরো ছোট ও রক্তহীন হইয়া 
উঠাতেই বোধ হয় চোখ বড় দেখাইতেছে। তাহার চুলগুলি 
সব জড়ো করিয়া ভরকাঁসের একটা পুরু টুপির তলায় 
ঢাকা। গায়ের কাপড়ের উপরে ছোট হাত ছুখানি 
অলসভাঁবে পড়িয়া আছে; অমন যে রোগা হাত তাঁহাও 
আরো শুকাইয়া গিয়াছে । তাহার বয়সের চেয়ে তাহাকে 
অনেক ছোট দেখাইতেছিল ; অচেনা কোনে! লোক তাহার 
ছোট মুখখানি ও হাত দুখানি দেখিলে মনে করিত দশ বারো! 
বছরের ছোট একটি মেয়ে বুঝি সংসারের ছুঃখশোকের 
হাতে পড়িবার আগেই বিদায় লইতেছে $ দুঃখের দিনকে 
যে সে পিছনে ফেলিয়া যাইতেছে একথা কাহারও মনে 
আসিত না। 

মিঃ গিলফিল সরিয়া আপিয়! তাহার মুখের কাছে 
দাড়াইতেই আলোটা আসিয়া ঠিক তাহার মুখের উপর 
পড়িল। টিনার চোখে কেমন একটু চকিত দৃষ্টি দেখা 
দিল) কয়েক মুহূর্ত ধরিয়া তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিয়া সে হাতখাঁনা তুলিল; বোধ হয় তাহাকে ইসারা 
করিয়া তাহার পর অতি ক্ষীণ কণে “মেনার্ড 1» বলিয়া 
একবার ডাকিল। 

তিনি বিছানার উপর বসিয়া তাহার দিকে ঝুঁবিয়া 
রহিলেন। টিনা আবার বলিল, 

“মেনার্ড, তুমি কি ছোরাটা দেখেছিলে ?” 

মুখে যে কথাট! প্রথম আসিল, তিনি তাহাই বলিলেন) 
তাহার ফলও ভাল হইয়াছিল! তিনি প্রায় টিনার কানে 
কানে বলিলেন, “হ্যা, আমি সেটা তোমার পকেটে 
পেয়েছিলাম, তারপর আলমারীতে আবার ঠিক জায়গায় 
রেখে দিয়েছি।* 

মেনার্ড টিনার হাত ছুখাঁনা সাদরে নিজের হাতের 
মধ্যে তুলিয়া ধরিয়া তাহার দ্বিতীয় কথার আশায় বসিয়া 
রহিলেন। টিনা যে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে তাহান্কেই 
তাঁহার বুক ভরিয়া উঠিয়াছে। আনন্দে তাহার চোখ ঠেলিয়া 
জল বাহির হইয়া আসিতেছিল। টিনার চোখের দৃষ্টি ক্রমে 


২৮৬ 





কোমল হইয়া আসিতে লাগিল । গোথছুটি ধীরে ধীরে জলে 


ভরিয়া উঠিল) তারপর বড়-বড় কয়েকফেশটা অশ্রজল 
তাহার গালের উপর বরিয়া পড়িল। এইবার বাঁধ টুটিয়া 
গেল; টিনার কান্না আর থামে না; অশ্রুর বন্ধ! রহাইয়া 
আঙ্গ দে তাহার ব্যথিত হৃদয়ের জালা জুড়াইবে। এক 
ঘণ্টা কাটিয়া গেল, তবু টিনা কথা বলে না) যে গভীর 
দুঃখের বোঝা তাহার বুকে পাথরের মত চাপিয়া তাহার 
ক্রোধ করিয়াছিল, আজ কাঁদিয়া সে সেই পাষাণ 
গলাইবে। টিনার চক্ষের জল আজ মেনার্ডের চোখে 
অযৃল্যনিধি! টিনার অশ্রুহীন শুষ্ক চোখের পাগলের মত 
জালামরী দৃষ্টি কল্পনা করিয়া, মনে মনে তাহার সে পগলিনী 
মুর্তি দ্রেখিয়া তিনি যে এতদিন ধরিয়া দিনের পর দিন 
কেবগি কীপিয়া উঠিয়াছেন। ১ ৃ 

ক্রমে টিনার কান্নার বেগ কমিয়া আসিল, নিশ্বানের 
ক্রুত তাল টিম! হইয়া আদিল; সে তখন চোখছুটি বুজিয়া 
চুপটি করিয়া পড়িরা রহিল। মেনার্ড তখনও ধীরভাবে 
সেইখানেই বসিয়া, ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঃশব্দে পাখা মেলিয়া 
উড়িয়া যাইতেছে সেদিকে দৃষ্টি নাই; সি'ড়ির উপরের 
পুরানো ঘড়িটা এই গভীর .নিস্তক্কতার মধ্যে একটানা 
স্রোতের মত ক্রমাগত টকটক করিয়া চলিয়াছে, সেদিকেও 
তাহার লক্ষ্য নাই । যখন দশটা বাজে, ডরকাস তখন আর 
বাহিরে বসিয়া থাকিতে পারিল না। মিঃ গিলফিলের 
আগমনের ফল জানিবার জন্য তাহার মন ছটফট করিতে- 
ছিল; তাই আন্তে আন্তে পা টিপিয়া সে ঘরে ট,কিয়া 
পড়িল। মিঃ গিলফিল বিছানা ছাড়িয়া না উঠিয়াই তাহার 
কানে কানে বলিলেন, “আমায় আর কয়েকটা বাতি দিয়ে 
আর রাখাঁলটাকে ঘোঁড়াটার তদারক করতে বলে, তুমি 
শোঁও গিয়ে--আমিই রাতে টিনাকে দেখা শোনা করব-_ 
ভাল লক্ষণই দেখ! দিয়েছে 

অল্পক্ষণ পরেই টিনার ঠোঁটছুটি নড়িয়া উঠিল ; অতি মৃতু 
অম্পষ্ট সুরে সে ডাকিল, “মেনার্ড”। তিনি মুখটা খুব নীচু 
করিয়া তাহার মুখের কাছে আনিয়া শুনিতে লাগিলেন। 
টিনা, বলিল, “মেনাড; আমি যে কি ভীষণ পাপী তা 
তুমি জানে| তাহ'লে, না? ছোরাট! দিয়ে আমি করতে 
গিয়েছিলাম কি জানো ?” 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“টিনা, তুমি কি আত্মহত্যা করবে ভেবেছিলে, ?” 

টিনা আস্তে আস্তে ঘাড়টি নাঁড়িয়া আবার অনেকক্ষণ 
নীরবে পড়িয়া রহিল। তারপর মেনাডের দিকে গভীর 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টি তুলিয়া অতি মৃছুগলায় বলিল, “তাকে মারব 
ভেবেছিলাম :* 

"টিনা, তুমি একাঁজ কখনো করতে না । ভগবান তোমার 
অন্তব মন দেখেছিলেন; তুমি যে কোনোদিন কোনো 
প্রাণীর এতটুকু অনিষ্ট করবে না, ত! তিনি জানেন। 
পরমেশ্বর তীর সন্তানদের উপর সর্বদা দৃষ্টি রেখেছেন, 
সমন্ত অন্তরের সঙ্গে যে কাঙ্গ না করবার জন্তে তারা 
প্রার্থনা করছে» সে কাঁজ তাদের তিনি কখনই করতে 
দেবেন না। মুহূর্তের উন্মত্ত ক্রোধে তোমার মনে ও-চিন্তা 
এসেছিল, সেঞ্পন্ত ভগবান তোমায় ক্ষমা করেছেন ।* 

পকিস্ত এইরকম পাপচিত্তা যে আমার মনে অনেক 
কাল ছিল। নিঞ্জের হুঃখে আমি এমন অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিলাম বলেই ত -আমি অত চটেছিলাম, তাই ত 
আমি মিস আশারকে অমন দ্বণা করতাম, তাই আমি 
অন্যের ভালমন্দের কথা একবার ভেবেও দেখিনি। 
আমার মন পাপে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। আমার মত-+ 
পাপী বোধ হয় আর কেউ কোনো কালে ছিল না।” 

“না, না, টিনা, ঠিক অমূনি পাপী আরে! অনেক আছে। 
আমার মনে কত সময় কত অন্তাঁয় চিন্তা আসে, কত, 
অন্যায় কাজ করবার জন্যে আমারও মনটা! লুন্ধ হয়ে ওঠে। 
কিন্ত আমার শরীরে যে তোমার চেয়ে শক্তি বেশী, তাই 
আমি মনের-ভাব লুকিয়ে রাখতে পারি, প্রলোভনকেও 
একটু ঠেকিয়ে রাখতে পারি। তাঁরা আমায় ভাল করে 
অভিভূত করে ফেলতে পারে না।, ছোট ছোট পাখীর 
ছানাগুলো৷ যখন ভয় পায় কি রেগে ওঠে তখন তাঁদের 
সমস্ত পালকগুলো কেমন ফুলে ছড়িয়ে যায়, দেখেছ বোধ 
হয়; নিজেদের ওপর তাঁদের কোনো ক্ষমতাই থাকে না; 
তখন খানা খন্দ যেখানে হোক সেখানেই তাঁর! পড়ে 
মরে। তুমিও সেই অস্হাঁয় ছুর্ধবল ছোট পাখীগুলির মত। 
ছুঃখকষ্ই তোমাকে এমনি পেয়ে বসেছিল যে তাদের হাতে 
পড়ে তুমি কি করেছ না-করেছ তা নিজেই ঠিক করতে 
পারনি ।” 








এ 


ওয় সংখ্যা] . 


বেশী'কথা বলিলে পাছে টিনা ক্লান্ত হইয়া পড়ে কি 
অনেক-রকম চিন্তার হাতে গিয়া পড়ে এই ভয়ে মেনার্ড 
আর কথা বলিলেন নাঁ। এক-একটি মনের ভাব সামান্ত 


~~ 


=< দুইচার কথায় ব্যক্ত করিবার জন্তই টিনাকে বেশ খানিকটা 


করিয়া বিশ্রাম দেওয়া দরকার হইতেছিল। 

আবার কিছুক্ষণ পরে টিন! বলিল, “কাজটা যখন আমি 
করতেই গিয়েছিলাম, তখন আমার অপরাঁধটাত' করার 
সমানই হ’ল” 

মেনার্ড অতি শাস্ত ধীরভাবে উত্তর দিলেন, “না, না, 
টিনা তা হয়নি। আমর! এমন কত মন্দ কাঁজই করতে যাই 
বা আমাদের দ্বারা হওয়া কখনই সন্তব নয়) আবার কত 
ভাল কাঙ্গও ত আছে যা আমাদের করবার ইচ্ছা হয় কিন্ত 
ক্ষমতায় কি বুদ্ধিতে কিছুতেই কুলিয়ে ওঠে না। মানুষ 
বাস্তবিক যা, তার চিন্তা অনেক সময়ই তার চেয়ে ঢের 
মহৎ কিঢের নীচ হয়। সংসারের অন্ত মানুষের মত 
ভগবান কিন্তু মানুষের বিচার তার সেই সাময়িক চিন্তা কি 
ভিন্ন ভিন্ন কাজ দিয়ে করেন না) তিনি আমাদের সমগ্র 
, “রূপটিকেই দেখেন। আমরা ত প্রতি মুহূর্তেই পরস্পরের 
প্রতি অবিচার করছি, আমর! মানুষের থণ্ডরূপ দেখি বলে, 
তার চিন্তার কি কাজের এক-একটা মাত্র দিক দেখতে পাই 
বলে, তার যা ন্যায্য পাওনা সেটা ঠিক দিয়ে উঠ্‌তে পারি 
না, হয় তার চেয়ে অনেক বেশীই দিয়ে ফেলি, নয় অত্যত্ত 
অল্পই দি। আমর! আমাদের পরস্পরের পূর্ণ পরিচয় পাই 
না। কিন্ত ভগবান জানেন, তিনি তোমার অস্তরতম 
প্রদেশে ঢুকে দেখেছেন যে এত বড় অপরাধ তুমি" কখনই 
করতে পারতে ন? ৪: 

টিন। আস্তে আস্তে মাথাঁটি নাড়িয়া চুপ করিয়া রহিল। 
- খানিক পরে বলিল, “পারতাম কি না জানি না) কিন্ত 
আমার মনে হচ্ছিল সে যেন আমার দিকেই এগিয়ে 
আছে; সেই তার চিরপরিচিত মুখখানা! আমার চোখের 
উপর ভেসে উঠছিল, আর আমি..;..*আমি সে কাজটা 
করবই ত মনে করেছিলাম ।” 

পকিস্ত টিনা, তুমি যখন তাঁকে সত্যি-সত্যিই দেখলে 
তখন কি হল বলত” 

"দেখলাম সে মাটির উপর শুয়ে পড়ে আছে, মনে হ'ল 


স্মৃতির সৌরভ 
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পাটি 


ৰোধ হয অসুখ করেছে। ঠিক সেই সময়টা কি হ’ল জানি 
না) আমি সব ভূলে গেলাম। নীচু হয়ে হাটু গেড়ে বসে 
তার সঙ্গে কথা কইলাম, আর সে--সে কিন্ত আমার দিকে 
একবারটি ফিরেও তাকাল না; তার চোখ ছুটো তখন 
একেবারে স্থির । তাঁই মনে হ’ল, তবে বুঝি সে মার নেই।” 

«আর তারপরে তোঁমার একবারও রাগ হয়নি ।” 

“না, না, একবারও না; আমারই ত অপরাধ সকলের 
চেয়ে বেশী; আগাগোড়া আমিই ত অন্যায় করে 
এসেছি ।” 

“না টিনা) সমস্ত অপরাধ তোমার নয়; সেও অন্তায় 
করেছিল। সেই ত তোমার রাগের ইন্ধন জুগিয়েছিল ১ 
অন্তায়ই ত অন্তায়কে জাগিয়ে ভোলে। লোকে যখন আমা- 
দের সঙ্গে মন্দ ব্যবহার করে, তখন তাদের সম্বন্ধে আমাদের 
মনের মন্দ চিস্তাটাকে কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখা যায় না। 
কিন্তু এই দ্বিতীয় অপরাধের তবু মার্জনা আছে। টিনা, 
আমি তোমার চেয়ে পাঁপী; আমার মনে কাধেন উইব্রোর 
সম্বন্ধে কতবার যে কত মন্দ চিন্তা জেগেছে তাঁব ঠিক নেই; 
তোমাকে সে যেমন করে যন্ত্রণা দিয়েছে, আমাকে যদি তা 
দিত, তাহলে বোধ হয় আমি আরো! বড়-রকম কিছু একটা! 
করে বস্তাঁম |” 

" না, না, সে এমন কিছু অন্তায় করেনি। তার 
ব্যবহারে আমি যে কতখানি ব্যথা পেতাম তা মে মোটে 
জানতই না। আমি তাকে যেমন করে ভালবাঁসতাম, 
সেও আমাকে তেমনি করে ভালবাসবে এও কি কখন 
সম্ভব? আর আমার মত একটা নগণ্য কুড়োনো মেয়ে- 
কেই বা সেকি করে বিয়ে কর্‌তে পাঁরে ?” 

মেনার্ড এ কথার আর কোঁনো উত্তর দিলেন না, নীরবে 
বসিয়া রহিলেন ; নীরবতা ভক্ক করিয়া টিনা আবার বলিল, 
“আর আমি কি-রকম প্রতারণাটাই না করেছি। আমি 
বে কতখানি মন্দ তা কেউ জানত না। জ্যাঠামশার জান- 
তেন নাঃ তিনি আমাম্ব আদর করে কত লক্ষ্মী সোনা বলে 
ডাকতেন 5 উঃ, তিনি যদি জানতেন, তবে না জানি 
আমায় কি মনে করতেন!” "+, 

“টনা, আমাদের সকলেরই গোপন পাপ আছে; 
নিজেদের যদি ভাল করে চিনতাম তবে পরস্পরকে আঁর 
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বড় কঠিন ও বড় বিষম একগু'য়ে ছিলেন 1” 

এই-রকম করিয়া --পাঁপ স্বীকার ও সান্বনা-বাক্যের 
উত্তর প্রত্যু্তরে--ঘণ্টাগুলি কাটিয়া যাইতে লাগিল, গভীর 
রাত্রির গাঢ় অন্ধকার কাটিরা ক্রমে শেষ রাত্রির ঠাণ্ডা 
বাতাদ কাঁপন দিয়া গেন, তারপর উষার প্রথম সোনালী 
কিরণ-রেণা মেঘের ফাঁক দিয়া উকি দিয়া গেল। দিঃ 
গিলফিলের মনে হইতেছিল, অ'জিকার এই রাত্রির দীর্ঘ 
জাগরণের মধ্য দিয়া যেন ভাহার প্রেমের বাধন আরও দৃঢ় 
আর$ পবিত্র হইয়া উঠিল ; এ বন্ধন চিরদিনের মত একমাত্র 
টিনার দুয়ারেই তাহার হৃদয় বাধিয়া দিয়াছে, মাহষের যে 
সম্বন্ধ হৃদয়ের প্রীতি ও মমতার উপরই স্থাপিত তাহা 
এমনি করিয়াই দৃঢ় হইয়া উঠে। যে প্রেম স্থৃতি ও আশাকে 
আশ্রয় করিয়াই বীচিয়া থাকে, প্রতি নূতন দিনের স্থথ প্রতি 
নূতন রাত্রির দুঃখই তাহাকে নূতন খোরাক জোগাইয়! দেয় 
__চিরপুরাতন কথাই চিরদিন ধরিয়া গুনাইলেও এ প্রেমে 
শ্রান্তি আসে না, অভাবই বাঁড়িতে থাকে; এ প্রেমে বিচ্ছিন্ন 
আনন্দ ব্যথারই স্যষ্টি করে! 

উষার আগমন জানাইয়া মোরগ ডাকিতে আরম্ভ 
করিল; বাহিরের দরজা! শব্ধ করিয়া খুলিয়া গেল। উঠানে 
মানুষের পায়ের শব্দ শোনা যাইতে লামিল। মিঃ গিলফিল 
বুঝিলেন ডরকাস উঠি এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। শব্দগুলি 
বোধ হয় টিনাকেও একটু নাড়া দিয়াছিল, সে উদ্বিপ্নভাবে 
মেনার্ডের দিকে চাহিয়া বলিল, “মেনাড, তুমি কি চলে 
যাচ্ছ ?” 

“না, তুমি সেরে ওঠা পর্যন্ত আমি ক্যালামেই থাকব, 
তারপর তুমিও আমার সঙ্গে যাবে ।" 

“না, না, সে বাড়ীতে আর না! আমি দীনহীন হয়ে 
থাকব, খেটে খাব, তবু আর সেখানে যাব না ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা, টিনামণির যা ইচ্ছা তাই হবে। কিন্তু 
লক্ষীটি এখন একটু ঘুমোও। চুপটি করে একটু বিশ্রাম 
করতে চেষ্টা কর, তারপর অল্পে অল্পে বদ্তে পারবে। 
এত ছুঃধেও ভগবান তোমায় বীচিয়ে রেখেছেন; তার এ 
দানের অপব্যবহার করলে পাপ হবে। টিনা আমার লক্ষ্মী, 
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আমরা এমন নিষ্ঠুরের মত বিচার করতাম না। এই ছ্বঃখ 
পাওয়ার পর স্তর ক্রিইফাঁরও বুঝেছেন যে তিনি এতদিন - 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ANA AA 








তোমায় এ দানের মর্যাদা রাখতেই হবে ;-_একদিন ওদের 
খুকী বেসি তোমায় ফুল এনে দিয়েছিল, তুমি বেচারার দিকে 
ফিরেও তাকান ; এর পর যখন মে আস্বে তখন নিশ্চয় 
তাকাবে, না টিনা?”  . AL 
“টিন! অতি ধীরভাবে ক্ষীণস্বরে বলিল, “চেষ্টা করব।» 


- তাঁবপর চোখ দুটি বুজিয়া পড়িয়া রহিল। 


এদিকে সূর্য্য দিকচন্রুবাঁলের সীম! ছাড়াইয়া উঠিয়া 
ভাহার হাসিমাখা উজ্জল আলোয় মেঘ দুর করিয়| দ্বিল। 
প্রভাতের নিগ্ধ আলো যখন জানালার ভিতর দিয়া ঘরে . 
ছড়াইয়! পড়িল, তখন টিন! ঘুমাইয়| পড়িয়াছে। মেনার্ড -' 
অতি যত্বে ছোট হাতখানি নিজের মুঠার ভিতর হইতে 
সরাইয়! বিছানায় রাখিয়া ডরকাসকে সুখবর দিলেন। 
তাহার টিনা আবার সেই আগের টিনা হুইয়া আসিতেছে,» 
এই আনন্দে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ভগবানকে ধন্তবাদ দিয়া গ্রামের 
সরাইখানার দিকে চলিলেন। . 
_ যেসকল স্থৃতির মধ্যে টিনা একেবারে ডুবিয়া ছিল, 
মেনার্ড আসিয়! স্বভাবতই সেই-সব স্থৃতির মধ্যে একটা নাড়া * 
দিয়া গেল ; তাহাকে দেখিয়াই টিনার মনে নিজের বেদনার, 
কথা বলিবার একটা ইচ্ছা জাগিয়া উঠিল। হৃদয়ের ব্যথার 
ভাগ লইবার মত ব্যথার-ব্যথী জুটলে এ রোগের নিবৃত্তি 
হইতে দেরি হয় না। কিন্তু টিনার শরীর এতই দুর্বল, মন. 
এতই আহত, যে, অত্যন্ত সঙ্গেহ হৃদয়ঢাল! যত্ব না হইলে -*. 
তাঁহার সারিয়া উঠা শক্ত। 

মেনার্ড মনে করিলেন, এইবার স্তর ক্রিষ্টফার ও লেডি 
শেভারেলকে খবর দেওয়া দরকার; তারপর চিঠি লিখিয়া 
বোনকে এইখানে আনাইতে হইবে, তাহার হাতে টিনার 
যদ্রের ভার দেওয়াই ঠিক। টিনা যদি শেভারেল-প্রাসাদে 
ফিরিয়া যাইতেও চাহিত, তাঁহা হইলেও এ ॥ ময়ে সে-বাড়ীতে .- 
বাগ তাহার হৃদয়-মনের অবস্থার' পক্ষে সম্পূর্ণ গ্রতিকূল। 
সেখানকার প্রত্যেক দৃশ্য প্রত্যেক জিনিষই তাহার হৃদয়ের 
বেদনার সঙ্গে জড়িত) সে বেদনার এখনও কিছুমাত্র 
উপশম হয় নাই ; দুঃখস্থৃতির অত আঘাত তাহাতে সহিবে 
না। মেনার্ডের স্নিগহৃদয়া শাস্ত বোনটির সঙ্গে কিছুদিন 
বাস করিলে, তাহার শাস্তিময় গৃহে তাহার আনন্দমুর্তি 
শিশুটিকে লইয়া কিছু দিন কাটাইলে টিনা হয়ত আবার 
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ওয় সংখ্যা ] স্ত্রীলোকের 


িস্িপাসি পাস উ্স্টিপিসিন + পা 


নূতন করিয়া জীবন আরম্ভ করিতে পারে; হয়ত ইহাতে : 
তাহার ছুর্বল দেহ এ বিষম আখ তের ফল হইতে খানিক- 
টাও সাবিয়া যাইতে পারে। চিঠিপত্র লিখিয়', তাড়াতাড়ি 
কিছু খাইয়া মেনার্ড' আবার ঘোড়ায় চড়িয়া শ্লপেটাবের 





পথে চলিলেন ;- সেখানে চিঠি ভাঁকে দিয়া, এমন একটি 
চিকিৎসকের সন্ধানে যাইতে হইবে যাহাকে টিনারু. জবস্থার 


মানসিক কারণগুলিও খুলিয়া বল। চলে! 
(ক্রমশঃ ) 
% শ্রীণান্তা দেবী। 


মুক্তিপথে 


ওরে পাখী,_ওরে খাঁচার পাখী ! 
- চাম্‌ রে দিতে এমন কেন আগ্মারে তুই ফাঁকি ? 
কারায় চির বন্দী হ'তে, 
না জানি তুই চাস কি মতে, 
নীল আকাশের মুক্ত পথে ধায় না কেন আখি? 
চাস্রে দিতে মিথ্যা কেন আপ্নারে তুই ফাঁকি ? 


গগন-ঘের! গহন-মাঝে দেখরে ফিরে চেয়ে ; 
দিন-রজনীর আলো-আঁধার উঠছে কি গাঁন গেয়ে! - 
স্বাধীনতার সুরট সেথায়, 
গ্রহ তারা সব্কে মাতায় ; 
পত্রপুটের মর্ম্ম-কথায় যায় সে তোরে ডাকি’ ! 
" চাস্রে দিতে আজ্‌কে কেন আপ্নারে তুই ফঁকি? 


লোহার খাঁচার রইলি বাঁধ, হাঁয়রে হীনমতি ! 
কল্পলোকের জল্পনারে সত্য ভেবে অতি। 
গ্রভাত-পবন হাতটি মেলে 
বন্ধ দুয়ার দিল ঠেলে: 
তাও কিরে তুই বাধন ফেলে বাহির হবি না কি? 
চাস্রে দিতে হেলায় কেন আপ্নারে তুই ফাঁকি? 


সোনার পাখা রইবে ঢাকা আজো কি তোর ওরে! 
গান কি রে তোর নীরব রবে এই সিঁছরে ভোরে”? 
অরুণ দেবের কিরীট-কিরণ্‌, 
আজ তোরে চায় করতে বরণ ; 
ওরে অলপ-নিত্র-নয়ন, আয় বাহিরে জাগি” ! 
চাস্‌রে দিতে বৃথায় কেন আপনারে তুই ফাঁকি ? 
শ্রীমণিকান্ত হালদার । 


প্রা পিস 


৮০. সি 


অছিল জিত ০ সা পাস ৯ রাস্পাসিত স্পা তিল 


অধিকার 


কাপ পাখি সি তল বাং 


.. স্ত্রীলোকের অধিকার 


মান্য যে-সকল রীতি, প্রথা ও আদর্শের সাষ্ট করে, 
তাহারাই আবার্‌ মানুষকে পাইয়া বসে। যুগযুগাস্তরের 
মধ্যেই বোধ হয় ইহার সাক্ষ্য পাওয়া বার। আজকালকার 


রি 


*" দিনেও ত আমরা মানুষের ধৰ্ম্ম, মানুয়ের সমাজ, মানুষের 
, ভাঁষা ও সাহিত্য; সকলের মধ্যে মানুষের অবস্থা দেখিতেছি। 


চীনা বালিকার" স্তুতার মত তাহারা মানুষের পা ছু'থানি 
বাধিয়া রাখিকাছে। মানুষ যে মানুষ, তাহার যে বাড়িবার 
কথা, একথা এই-সকল প্রথা ভুলাইয়া দেয়। তাঁহার! বলে 
একদিন, যে কথা বলিয়া ফেলিয়াছি, যে কাজ করিয়া 


ফেলিয়াছি, তাঁহা বদলাইব' কি.বলিয়া? তাহা হইলে যে 


অসঙ্গতি দোষ হইবে, মিথাঁ$রণ হুইবে। 

মাঁছষের উপর মানুষের সৃষ্টির এই যে অত্যাচার, তাহা 
আমাদের এই দুইদিনের সংস্কারকেও ছাড়িয়া দেয় নাই। 
কারণ কাল যে-শিশুর বয়স একদিন মাত্র ছিল, আজ সে 
শিশু থাকিলেও ছুই দিনের হইয়াছে। একদিন আর তাঁহার 
সত্য বয়স বলে না, ছুই দিনই বলে। কাজেই কালকার 
সংস্কার আঙ্গ আর খাটে না। 

একদিন ছিল যে-দিন আমাদের সামান্ত কাজ গুলিকেও 
বাহবা দেওয়া চলিত। কিস্তু সে-দিন অতীতের অন্ধবারে 
ডুবিয়া না গেলেও . গোধুলির স্নান আলোয় ঢাকিয়া 
আসিতেছে। 

আমাদের মেয়েদের কাল্পনিক ও কথার আদর্শ 
সংস্কারের প্রথম দিন হইতেই খুব উচু ছিল, কিন্তু কার্যক্ষেব্র 
তখন এত নীচে ষেসে আদর্শ খাটাইতে গেলে তাহ 
কত কটা ছুতিক্ষপীড়িতকে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন সাজাইয়! দেওয়ার 
মতন হইত। এই ভয়ে আমর! ছুই মুঠার বেশী দিতে 
পারিলাম না। তখনকার মত আদর্শটাকে খাটো করিয়া 
লইলাম, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের কল্পনার উচু আদর্শটি 


- অন্ত যাইবার যোগাড় করিল 


এই সামান্ত সংস্কারকে আমর! উচ্চশিক্ষা, স্তরীস্বাধীনতা, 
স্ীপুরুষের সমান অধিকার, প্রভৃতি কত নাম-্নলামু। 
এবং তাহার ফল যাহা পাইলাম তাহাকেই পূর্ণতম ও 
শ্রেষ্ঠতম ফল মনে করিয়া কেহ বা খুব বাহবা দিতে 


২৯৩ 


পসপপাসমিিিিরী সাদি তা সসিপাস >. মি or সিসি 


লাগিলাম, আর কেহ ৰা ইহাঁদের কাছে আর বেশী কিছু 
আশা করা যায় না বলিয়া অবহেলা! করিয়া চখিয়া গেলাম । 

যেন সকলের এবং সকল বিষয়ের পরীক্ষা শেষ হইয়া! গিরাছে। 
_ আর যে তর্ভিক্ষপীড়িত ছুই মুষ্ট অন্ন পাইয়া ধন্ত হইয়াছিল - * 


সেও সন্তুষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল । যে অজ প্রশংসা পাইল; 
সে মনে করিল, আমার কাস্তি, শক্তি;. সৌন্দর্যা সকলেরই... 
বুঝি চরম হইয়াছে ; _ সে যে কঙ্কাল মাত্র, সেকথা একবার 


ভাঁবিল না, তাহার ক্ষুধা মবিয়া গেল, সে অন্যান্য কঙ্কালেব 
সঙ্গে মিশিয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘুয়াইয়! রহিল; তাহারই মধ্যে 
দ্রই-একজন হয়ত স্বপ্নে অমুতের আশ্বীদ পাইয়া তাহা 
খুঁছিতে উঠিল। 'আঁবার:ষে. অবহেলা ও তাচ্ছিলা পাঁইল, 
দে মনে করিল আমাকে দিয়া বুঝি তবে কিছুই হইবে না; 
কেন মিথ্যা ভাবিয়া মরি, হিরা নিত 
কাটাই না কেন।, - "= 

এই অবহেলা ও প্রশংসার সম্পর্ক অতি নিকট। এই 
প্রশংসার মধ্যে বাস্তবিক সন্মান কিছুই নাই। যাহাব 
কাছে মানুৰ কিছুই আঁশ! করে না, দেখা যায় যে তাহার 
কাছে সামান্থ কিছু পাইলেই সে ধন্ত ধন্য করে। ভিখারীর 
দানের এত সন্মান কেবল সে ভিখারী বলিয়া, বার 
বিলাইয়াছে বলিয়া নয়। 

হইতে পারে আমাদের দিবার তেমন কিছু নাই; 
ভাবিবার তেমন শক্তিই নাই। একথা না হয় যানিয়াই 
লইলাঁম ; কিন্তু উপার্জন করিতে পাঁরিলে যে আমাদের 
সম্পদ আরো! অনেক বাড়িবে একথা নিশ্চয়। সেই 
উপার্জনের অন্তরায়. এই অধথা প্রশংসা বা তাচ্চিলোর 
সম্বান। - 
আমব! যদি সামা একটা পরীক্ষা পাশ করি, তাহা 
হইলে এক একখান! খবরের কাঁগন্ধে দশবাব দশ-রকম 
করিয়া তাহার জয়গান বাহির হইবে । যদি একসঙ্গে ঘরের 
কাজ ও ইক্কুলের দশখান| বই মুখস্থ করিতে পারি, তাহা 


হইলে ত আদর্শ রমণীই হইয়া গেলাঁম। আর আমাদের ২ - 


জোড়াই বোধ হয় জগতে মিলিবে না । যদি একটি মেয়ে 
কোনস্ঞ্রকটি ভাল কাঁজ করেন, তবে আমাদের সকলের 
গ্বীজন্মই সার্থক হইল বলিয়া মনে করি। শিক্ষা সাঙ্গ হইলে 
যদি নুগৃহিণী সাজিয়া বাড়ীঘর গছাইয়া রাখিতে পারি, তবে 


প্রবাশী- পোষ, ১৩২৪ 


৩৭৯ সিল সপিস্পসি সিন্স A SAA A NAA সিসি MA সি A সিল NA EN 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর আমাদের কাছে অন্তেরও কিছু চাহিবা নাই। 
আমাদের নিঞ্জেদেরও তাবিবার কিছু নাই, উপ্‌রি যদি কিছু 
পারি তবে সে দেবতার বিশেষ দান। যে গৃহিণী না হুইবে 


তাহার আর কিছু হইবার, করিবার কি ভাবিবার দরকার 4 


নাই; বাঁলিকা-বিদ্যাপস্বের শিক্ষয়িত্রী হইলেই -হুইল। 
শিক্ষয়িত্রীর মত শিক্ষমনিত্রী-হওয়াটা অবশ্ত সৌভাগ্যের কথ।? 
কিন্তু তাই বলিয়! কি তাহার নাকে কানে চোখে ঠুলি দিয়া 
ও হাতপাগুল! বাঁধিয়া রাখিতে হইবে। অথবা” শিক্ষয়িত্র 
না হইলেই'মোক্ষলাভের কিছু অস্থবিধ! হইবে? 

কেহ বলিতে পারেন, বেশ ত, ইহাতে, যি তোমর! 
সন্ত না হও, আরো! জ্ঞানলাঁভ করিতে পার, গভীর 
বিষয়ে চিন্তা করিতে পার, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
নানা সমস্তার পূরণের সহায়তা করিতে পার। পথত 
পড়িয়াই আছে। আমার বিশ্বাস, পথ যতটা পড়িয়া থাকা ' 
উচিত, ততটা মোটেই নাই । পথের সীম! যত দূরেই দাও 
না কেন, তাঁহাও ত কেহ অতিক্রম করিতে পারে। সেই 
একজনই বা বাঁধা পাইবে কেন? একথা না হয় ছাড়িয়া 
দিলাম। কিন্তু ওই যেপথের আরস্তেই দরজার মাছে 
মিথ্যা প্রশংসা নিন্ধির রূপ ধরিয়া দীড়াইয়| আছে, সেষে ৯ 
সকলের বড় বাধা। তাহার হাতের দান তৃপ্ডি, অতৃপ্তি 
নয়। এই তৃপ্তিই আমাদের গতি বন্ধ করিয়াছে, চিন্তার 
প্রবাহ নষ্ট করিয়া এক. জায়গায় খাড়া করিয়া রাখিয়াছে। 
আমাদের আদর্শ, আমাদের সমন্ধে অপরের আদর্শ বাস্তবিক 
উচু হইলে এই প্রশংসার গান, যখন-তখন এমন তুচ্ছ 
কারণে শুনিতে হইত না। | 

বৈচিত্তেই জগতের পৌন্দর্য্য। . জগতে প্রত্যেক 
মানুষের মুখী মধ্যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে বিভিন্নরূপের 
খেল! চলিয়াছে ; তাহাদের অন্তরের মধ্যেও নানা চিন্তার 
ধারা বহিয়া চলিয়াছে। . তাহাদের অপংখ্য- রূপই তাহাদের 
সৌনাধ্য। '. 

এই বৈচিত্র্যের সামরও আছে। বৈচিত্রের মিলনেই 
সেই. সামপ্রস্তের পথ. গড়িয়া উঠে। অসংখ্য মানুষের 
চিন্তার আদানপ্রদান তাহার উপায়। আধুনিক যুগে 
তাঁহার চেষ্টা খুব চলিয়াছে | International Races 
C০nৰress প্রভৃতি এই চেষ্টারই ফল। কিন্তু সেই-দকলে 


৮৩য় সংখ্যা } 


ANA NANA সপ সস সস 


জগতের সমস্ত মানুষের মিঃনের স্থযোগ হয় না এবং 
সকলের মিলন আঙ্গ পর্য্যন্ত সম্ভবও হয় নাই। অথচ কোন- 
নাকোন-প্রকারে সেটা যতদুর সাধ্য সম্ভবপর করিতে 
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পারিলেই লাভ । কারণ পূর্ণ ও অপূর্ণ, অব্ফুট ও পরিপ্ফুট; - 


ত ও হীন, সকল-রকম চিন্তার মিলনই এই সামপ্তস্তের 
উপাদান। এই আদান প্রদানেই অপূর্ণ চিন্তা পূর্ণ হইয়া, 
উঠে, বিশৃঙ্খল চিন্তায় শৃঙ্খলা আসে, অনুন্নত উন্নতের 
সাহায্য পায়, উন্নত অন্ু্তের অভাব বোঝে। যাহার 
দিবার সে দিয়া যায়, বাহার লইবাঁর সে লইয়া যায়। যে 
কিছুই চায় না সেও চিন্তার আবহাওয়ার মধ্যে পড়িয়া 
ভাবিতে শেখে । তাহার কিছু ভাবিবার আছে কি না 
অন্তত তাহার খোঁজ করে। ইহাতেই মানুষ মানুষ হইয়া 
উঠে। তাহার আদর্শও উচু হইয়া উঠে। 

স্ত্রীপুরুষ সকলেই যখন মানুষ, তখন পুরুষের চিন্তার 
সহিত পুরুষের চিন্তার সংস্পর্শে যেমন পুরুষ গড়িয়া উঠে, 
সত্রীজাতির চিন্তার সঙ্গে স্ত্রীজাতির চিন্তার মিলনে যেমন 
স্্রীাতি গড়িয়া উঠে, শ্ত্রীপুরুষের চিন্তার আদানপ্রদানে 
তেমনিই পূর্ণ মানুষ গড়িয়া উঠে। মেয়েদের এবং পুরুষদের 
“» কাব্যক্ষেত্র ও চিন্তার ক্ষেত্রের মধ্যে সকল বিষয়ে ষখন খুব 
পরিষফার কোন গণ্ডী টানা নাই, তখন তাহাদের পরস্পরের 
চিন্তার মিলনেই তাহারা নিজেদের খাঁটি রূপ পায় এবং 
নিজেদের ক্ষেত্র বুঝিয়৷ লয়, এবং আদর্শকে চিনিতে শিখে। 

_. শ্রীশাস্তা দেবী। 


আমার ধর্ম 

সফল মানুষেরই "আমার ধর্শ” বলে একটা বিশেষ জিনিস আছে। 
কিন্তু দেইটিকেই সে স্পষ্ট করে জানে না। সে জানে আমি খৃষ্টান, 
আমি মুসলমান, আমি বৈষ্ণব, আমি শাক্ত ইত্যাদি। কিন্তু সে নিজেকে 
*৯৮/য-বর্ধীবল্বী বলে জন্মকাল থেকে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নিশ্চিন্ত আছে, সে 

হয় ত সত্য তা নয়। নাম গ্রহণেই এমন একটা আড়াল তৈরি করে 
দে যাতে নিঞ্জের ভিতরকার ধর্ম্মটা তার নিজের চোখেও পড়ে না। 

কোন্‌ ধর্মটি তার? যে-ধর্ম্ম মনের ভিতরে গৌপনে খেকে তাকে 
সৃষ্টি করে তুজ্চে'। জীবজন্তকে গড়ে. তোলে তার অস্তনিহিত প্রাণ- 
ধর্দ। সেই প্রীপধর্শটিব কোনে! খবর রাখ! জন্তুর পক্ষে দ্রকারই 
নেই। মানুষের অর-একটি প্রাণ আছে মেটা শারীব. প্রাণের চেয়ে 
ব্ড়__নেইটে তার মনুয্যত্ব। এই প্রাণের ভিতরকার শ্জনী-শক্তিই 
হচ্চে তার ধর্ম। এই জন্যে আবাদের ভাবাষ ধর্ম শব্দ খুব একট! 
অর্থপূর্ণ শব? জলের জলত্বই হচ্চে জলেব ধর্ম, আগুনেব আঁগুনত্বই 
হচে আখনের ধর্ম । তেমনি মানুষের ধর্সটিই হচ্চে ভার অস্তরতম সত্য! 


r 


আমার ধৰ্ম্ম 
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সানযের প্রত্যেকের মধ্যে সত্যের একটি বিদ্বরপ আছে, আবার 
সেইসঙ্গে ভার একট বিশেষরূপ আঁছে। মেইটেই হচ্চে তার বিশেষ 
ধর্ম] সেইখাঁনেই সে-ব্যক্তি সংসারের বিচিত্রত| রক্ষ। করচে। স্ষ্টিব 
পক্ষে এই বিচিত্রতা বহুমূল্য সামগ্রী । এইজন্যো এ+কে সম্পূর্ণ নষ্ট 
করবার শক্তি আমাদের হাতে নেই। আমি সাম্যনীতিকে ঘতই 
মাঁনিনে কেন, তবু অন্ত সকলের সঙ্গে আমার চেহারার বৈষম্যফে আমি 
কোনোমতেই লুপ্ত করতে গারিনে। তেমনি সাম্প্রদায়িক সাধারণ 
নাম গ্রহণ করে’ আমি ষতই মনে করি না কেন যে, আমি 
সশ্রদাধের সকলেরই সঙ্গে সমান ধর্মের, তবু আমার অস্তর্ধ্যামী 
জানেন মনুষ্যত্বের মূলে আমার ধর্মের একটি বিশিষ্টতা বিরাজ করচে। 
সেই বিশিষ্টতাতেই আমার অন্তধ্যামীর বিশেষ আনন্দ । 

কিন্তু পূর্বেই বলেচি যেট| বাইরে থেকে দেখ! যায় সেটা আদার 
সাশ্রদায়িক ধর্ম-_সেই সাধারণ পরিচয়েই লোকসমাজে আমার ধর্মগত 
পরিচয়। সেটা যেন আসার মার উপরকার পাগড়ি। কিন্ত যেট! 
আমার মাথার ভিতরকার মগজ, যেটা অদৃশ্য, যে-পরিচয়টি আমার 
অন্তর্য্যামীর কাছে ব্যক্ত, হঠাৎ বাইরে থেকে কেউধদি বনে ভ'র 
উপরকার প্রাপময় রহস্তের আবরণ ফুটো হয়ে সেটা বেরিয়ে পড়েছে, 
এমন কি তার উপাদান বিঞ্লেষণ করে তাঁকে যদি বিশেষ একটা 
শ্রেণীর মধ্যে বন্ধ কবে দেয়, তাহলে চমূকে উঠ্তে হয়। 

আমার সেই অবস্থা হয়েচে। সম্প্রতি কোনো কাগজে একটি 
সমালোচনা বেরিয়েচে। তাতে জানা গেল আমার মধ্যে একটি 
ধর্মতন্ব আছে, এবং সেই তত্বটি একটি বিশেষ শ্রেণীর ! 

হঠাৎ কেউ ষদি আমাকে বল্ত আমার প্রেতমুর্তিট৷ দেখা যাচ্চে 
তাহলে সেটা যেমন একট! ভাবনার কথা হত এও তার চেয়ে কম 
নয়। কেনন! মানুষের মর্ত্যলীলা সাঙ্গ না হলে প্রেতলীলা নু 
হয় না। আমার প্রেতটি দেখ! দিষেছে এ কথ! বললে এই বৌঝায় যে, 
আমার বর্তমান আমার পক্ষে আর সত্য নয়, আমার অতীভটাই 
আমার পক্ষে একমাত্র সত্য । আমার ধর্দ আমার জীবনের নুলে। 
সেই জীবন এখনো! চল্চে_কিন্ত মাঝে থেকে কোনো ণক সময়ে 
তার ধর্মটা এমনি থেমে গিয়েচে যে, তার উপরে টিকিট মেরে তাকে 
জাছঘরে কৌতুহলী দর্শকদের চোখের সন্মুখে ধরে রাখ! যায়, এই 
সংবাদটা বিশ্বাস করা শক্ত । 

কয়েক বৎসর পূর্বের অন্ত-একটি কাগজে অন্ত-একদন লেখক 
আমার রচিত ধর্ম্মমঙ্গীতের একটি সষালোঁচনা বের করেছিলেন। 
তাতে বেছে বেছে আমার ফাঁচ! বয়মদের কয়েকটি গান দৃষ্টাপ্তব্বযপ 
চেপে ধরে তিনি তাঁর ইচ্ছামত সিদ্ধান্ত গড়ে 1 য্খোঁনে 
আমি থামিনি, সেখানে আমি থেমেচি, এমন ভাবের একটা ফটোগ্রাফ 
তুললে মানুষকে অপদস্থ করা হয়| চলতি - ঘোড়ার আকাশে-পাঁ 
তোলা ছবির থেকে প্রমাণ হয় না যে, বরাবর তার পা আকাশেই 
তোল! ছিল এবং আকাশেই তোলা আছে। এই জন্তে চলার ছবি 
ফোটোগ্রাফে হান্তকর হয, কেবলমাত্র আর্টিস্টের তুলিভেই তার রূপ 
ধর! পড়ে। | 

কিন্তু কথাটা হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নয়। হয়ত যার মূলটা! চেতনার 
অগোচরে, তাব ডগার দ্বিকের কোনো-একট! প্রকাশ বাইরে দৃষ্যমান 
হয়েচে। সেই-রকম দৃশ্যমান হবামাত্র বাইরের জগতের সঙ্গে তার 
একটা ব্যবহার আরম্ভ হয়েচে। যখনি সেই ব্যবহার আরম্ভ হয়, 
তথনি জগৎ আপনার কাঁজের সুবিধার জন্তে তাঁকে হঁনো-একটা 
বিশেষ শ্রেণীর চিহ্নে চিহ্নিত করে তবে নিশ্চিন্ত হয । নহলে ছার 
ঘাম ঠিক করা বা প্রয়োন্দন ঠিক কর! চলে ন।। 

বাইরের জগতে মানুষের যে পরিচয় সেইটেতেই তাৰ গ্রতিঠা। 





২৯২. 
বাইরের এই পরিচয়টি যদি তার ভিতরের সত্যের সঙ্গে কোনো অংশে 
ন। বেলে তাহলে তার অস্তিত্বের মধ্যে একটা আঁন্মবিচ্ছেদ ঘটে । কেননা 
মানুষ যে কেব্ল্‌ নিজের সধ্যে আছে ত! নয়, সকলে তাকে যা জানে 
সেই জানার মধ্যেও সে অনেকখানি আছে । আপনাকে জানো এই 
কথাটাই শেষ কথা নয়, আপনাকে জানাও এটাও খুব বড় কথা। 
সেই আপনাকে জানার -চেষ্টী জগংজুড়ে রয়েছে। আমার 
অন্তর্নিহিত ধর্মাতবও দিজের মধ্যে নিঞ্জেকে ধারণ করে রাখতে পারে 


না-_নিশ্যই আমার গোচরে ও অগোচরে নানারকম করে বাইরে _ 
" আর-এক, মনের মত খেল] করা । ইন্থুলের মধ্যে যে-একটা সাধনার 


- নিম্মেকে জানিয়ে চলেছে। 

এই জানিয়ে চলার কোনোদিন শেষ নেই। এর মধ্যে যদি 
কোনো সত্য থাকে তাহলে মৃত্যুর পরেও শেষ হবে না। অতএব 
চুপ করে গেলে ক্ষতি কি,-এমন কথ! উঠতে পাঁরে। নিজের 
কাব্যপরিচয় সম্বন্ধে ত চুপ করেই সকল কথা সন্ত করতে হয়। 
তাঁর কারণ, সেটা রুচির কথা। কচির প্রসাণ তর্কে হতে পারে না । 
কুচির প্রমাণ কাঁলে। কালের ধৈর্য্য অসীম, রুচিকেও তার অনুসরণ 
করতে হয়। নিজের সমপ্ত পাওনা সে নগদ আদায় করবার আশা 
করতে পারে না। কিন্তু যদি আদার কোনে! একট! ধর্ম্মতত্ব থাকে 
তবে তার পরিচয় .সম্বন্ধে কোনো ভুল রেখে দেওয়া নিজের প্রতি 
এবং অন্তের প্রতি অস্তায় আচরণ করা। কারণ ধেটা নিয়ে অন্যের 
সঙ্গে ব্যবহার চল্চে, যার -প্রযোজন এবং মূল্য সত্যভাবে স্থির হওয়া 
উচিত, সেটা নিয়ে কোনে! যাচনদার বদি এমন কিছু বলেন, যা আমার 
মতে সঙ্গত নয়, তবে চুপ করে গেলে নিতাস্ত অবিনগ্ন হবে। 

অবশ্য একথা মান্তে, হবে যে ধর্মতত্ব সম্বন্ধে আমার যা-কিছু 
প্রকাশ নে হচ্চে পথ-চল্তি পথিকের নোট-বইয়ের টোকা কথার 
মত। নিজের গমাস্থানে পৌছে যাঁরা কোনো কথা বলেচেন তাদের 
কথা একেবারে হুস্পষ্ট। ভারা নিজের কথাকে নিজের বাইরে ধরে 
রেখে দেখতে পান। আমি আমা তত্বকে তেমন করে নিজের থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখিনি। সেই 'তত্বটি গড়ে উঠতে-উঠতে বেড়ে চল্‌তে- 
চল্তে নানা রচনায় নিজের ফ্সেমন্ত চিহ্ন রেখে গেচে সেইগুলিই 
হচ্চে তার পরিচযের উপকরণ। এমন অবস্থায় মুস্কিল এই যে, এই 
উপকরণগুলিকে সমগ্র কৰে তৌলবার সময় কে কোন্গুলিকে মুড়োর 
দিকে বা ল্যাজার দ্বিকে কেমন করে সাঁজাবেন সে তাঁর নিজের 
সংস্কারের উপর নির্ভর করে। _ 

অন্তে যেমন হয় তা ককন, কিন্ত আমিও এই উপকরণগুলিকে নিজের 
হাতে জোড়া দিয়ে দেখতে চাই এর থেকে কোন্‌ ছবিটি ফুটে বেরয়। . 


কথ! উঠেছে আমার ধর্ম বাশির তানেই মোহিত ; তাব বৌকটা 


প্রধানত শান্তির দিকেই, শক্তির দিতে নয়। এই কথাটাকে বি 
করে দেখা আমার নিজের জন্তেও দরকার । £ 
কারো কারো পক্ষে বর্দ জিনিসটা সংসারের রণে ভঙ্গ দিষে 
পালাবার ভত্র পৃথ। নিক্রিয়তার মধ্যে এমন একটা ছুটি নেওয়া 
যেছুটিতে লক্জ! নেই, এমন কি, গৌরব আছে। অর্থাৎ সংসার 
থেকে জীবন থেকে যে-ষে অংশ বাদ দিলে কর্মের দায় চোকে, ধর্মের 
নামে সেই-সমস্তকে বাদ দিয়ে একটা হাঁফ ছাড়তে পারার জায়গা 
পাওয়াকে কেউ কেউ ধর্দের উদ্দেশ্য মনে করেন। এরা হলেন 
বৈরাগী । আবার ভোগীর দলও 'আছেন। তারা সংসারের কতক- 


গুলি বিশেষ রসমস্তোগকে আধ্যাত্মিকতার মধ্যে চোলাই করে নিয়ে 


তাই পাঠঞকরে জগতের আর-দমন্ত ভুলে থাঁকভে চাঁন। অর্থাৎ এক 
দর্ল এদন-একটি শাস্তি চান, ফেশাস্যি সংসারকে বাদ দিয়ে ; আর অন্য 
দল এমন একটি স্বর্গ চান যে-্র্গ সংসারকে ভুলে গিয়ে। এই ছুই দলই 
পালাবার পথকেই ধর্শ্বের পথ বলে মনে করেন । 


প্রবাী - পৌষ ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, টি, 


আবার এমন দলও আছেন যাঁরা সমস্ত হুণদূচখ সমস্ত দ্বিধাদন্ব- 
সমেত এই সংসারকেই সত্যের মধ্যে জেনে চরিতার্থতা লাভ করাকেই 
ধর্ম বলে জানেন। সংদারকে "সংসারের মধ্যেই ধরে দেখলে তার সেই 
পরম অর্থটি পাওয়া যায" না, যে-অর্থ ভাঁকে স্বত্ত ওতপ্রোত করে' 
এবং সকলর্দিকে অতিক্রম করে বিরীঞ্জ ফরচে। "অতএব কোঁনো অংশে 
সত্যকে ত্যাগ কর্ণ নয কিন্ত সন্বাংশে সেই -সত্যের পরম অর্থটকেএ ও 





"উপলব্ধি কর!কেই তারা ধৰ্ম্ম বলে জানেন । " 


ইস্কুল পালানোর দুটো লক্ষ্য. থাকতে পারে। এক, কিছু ন! করা, 


দুঃখ আছে সেইটে থেকে-নিক্কৃতি পাবার জঙ্কেই এমন করে প্রাচীর 
লজ্ঘন, এমন কবে দরে/য়ানকে ঘুষ দেওয়া । কিন্তু আবার এ সাধনার 
ছুঃখকে স্বীকার করবারও ছু'রকম দিক আঁছে। একদল ছেলে আছে. 
তারা নিয়মকে শাসনের ভয়ে মানে, আরেক দল. ছেলে অভ্যস্ত নিয়ম 
পালনটাতেই আশ্রয় পায় - তাঁরা প্রতিদিন ঠিক দস্তরমত ঠিক সময়মত 
উপরওয়ালার আদেশমত ঘন্্ববৎ কাঁজ করে" যেতে পারলে নিশ্চিন্ত হয় 
এবং তাতে মেন একটাঁ-কিছু লাভ হল বলে আত্মপ্রসাদ অনুভব বরে। 
কিন্ত এই ছুই দলেরই ছেলে নিয়মকেই চরম বলে 'দেখে-_ তাঁর বাইরে 
কিছুকে দেখে না। | ; 

কিন্ত এমন ছেলেও আছে ইস্থুলের সাধনার হুঃখকে স্বেচ্ছায়, এমন 
কি, আনন্দে যে গ্রহণ করে, যেহেতু ইঙ্কুলের অভিপ্রায়কে সে মনের 
মধ্যে সত্য করে উপলব্ধি কবেচে। এই অভিপ্রায়কে সত্য করে জানচে 
বলেই সে যে-মুহূর্তে দুঃখকে পাঁচ্চে সেই মুহুর্তে ছুঃখকে অতিক্রম করচে, . 
ষেমুহুর্তে নিয়মকে মানচে সেই মুহূর্তে তার মন ভার থেকে মুক্তিলাঁভ 
করচে। এই মুক্তিই সত্যকার মুক্তি, সাধনা থেকে এড়িয়ে গিয়ে মুক্ত 
হচ্চে নিজেকে ফাঁকি দেওয়া । জ্ঞানের পরিপূর্ণতার একটি আন্শচ্ছবি 
এই ছেলেটি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে বলেই উপস্থিত সমস্ত ৬. 
অসম্পূর্ণতাকে সমস্ত ছুঃখকে সমস্ত বন্ধনকে সে সেই আনন্দের 
অন্তর্গত করে জানচে। এ ছেলের পঙ্গে পালানো একেবারে অমস্তব। 
তার যে-আনন্দ তুঃখকে স্বীকার করে সে আনন্দ কিছু না করার চেয়ে 
ঘড়, দে-আনন্দ খেলা করার চেয়ে বড়। সে আনন্দ শাস্তির চেয়ে বড়, 
সে-আনন্দ বাশির তানের চেয়ে বড়। রর 

এখন কথা হচ্চে এই যে, আমি কোন্‌ ধর্মকে স্বীকার করি। এখানে 
একটা কথা মনে রাখতে হবে, আমি যখন “আমার ধৰ্ম্ম” কথাটা! 
ব্যবহার করি তখন তার মানে এ নয ৰে আমি কোনো! একটা বিশেষ 
ধর্মে সিদ্ধিলাভ করেছি। যে বলে আমি খৃষ্টান সে ষে খুষ্টের অন্ুকপ 
হতে পেরেচে তা নয়-_তার ব্যবহারে প্রত্যহ খৃষ্টান ধর্শ্মের বিরুদ্ধত] 
বিস্তর দেখা বায। আমার কর্ম্ম, আমার বাক্য কখনো আমার ধর্শ্মের 
বিরুদ্ধে যে চলে না এত বড় মিথ্যা কথা বল্‌্তে আমি চাইনে। কিন্ত 
প্রশ্ন এই যে, আমার ধর্মের আদর্শটি কি? 

বাইরে মামার রচনার মধ্যে এর উত্তর নানা জায়গাতেই আছে (৫, 
অন্তরেও যখন নিজেকে এই প্রশ্ন করি তখন- আমার অন্তরা বলে. * 
আমি ত কিছুকেই ছাড়বার পক্গপাতী নই, কেননা সমস্তকে নিয়েই * 
আমি সম্পূর্ণ ।, 

“আমি যে সব নিতে চাইরে-- 

আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইরে?” 


যখন কোলে অংশকে বাদ দিয়ে তবে সত্যকে সত্য বলি তখন 
তাকে অস্বীকার কবি! সত্যের লক্ষণই এই যে, সমস্তই তার মধ্যে 
এসে মেলে । সেই মেলার মধ্যে আপাতত যডই অপামপ্রস্য প্রতীয়মান 
হোক, তার মূলে একটা! গভীর সামঞ্জস্য আছে, নইলে সে আপনাকে 


~ 


৩য় সংখ্যা ] 

TNANANAN AINA ANNA NAN AANA ANA 
আপনি হননূ করত। অতএব সামঞ্জম্য সত্যের ধর্ম বলে -বাঁদসাঁদ 
দিয়ে গেলামিল দিয়ে একট] ঘরগড়া! সাগ্রদ্য গড়ে তুল্লে সেট! 
সত্যকে বাধাগ্রস্ত করে তোলে।, এক - সময়ে মানুষ ঘরে বসে ঠিক 
করেছিল ষে পৃথিবী একটা পন্মফুলের মত - ভার কেব্রুস্থলে হুমেরঃ 
পর্বত যেন বীনকোব--চারিদিকে এক-একটি পাপড়ির মত 
৯এক-একটি মহাদেশ প্রদ/রিত। এ-রকম কল্পন। করবার মূল কথাট! 
Ee এই যে, সত্যের একটি হুতরসা আছে--সেই সুষমা না 
ধাক্লে সত্য আপনাকে আপনি ধারণ কবে রাখতে পারে না। 





এ কথাট! যথার্থ । কিন্তু এই সুষদাটা| বৈষম্যকে বাদ দিয়ে নয - 


বৈষম্যকে গ্রহণ করে: এবুং-অতিক্রম করে'--শিব যেমন সমুদ্রমস্থঙগের 
সমস্ত বিষকে পাদ করে’ তবে শিব'। তাই সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা করে" 
পৃথিবীটি বস্তুতঃ যেমন,__নর্বাৎ নানা অসমান অংশে বিভক্ত, তাকে 
তেমনি করেই জান্বার সাহদ ধাক! চাঁই। ছঁট-দেওয়া সন্য এবং 
ঘরগুড়া সামগ্রপ্রযের প্রতি আমার লোভ নেই। আমার লোভ আরো 
বেশী, তাই আমি অসামঞ্চস্যটকেও ভগ্ন করিনে। 

যখন বয়স অল্প ছিল তখন নানা! কাবণে লোকালরের সঙ্গে ' আমার 
ঘনিঠ সম্বন্ধ ছিল না, তখন নিভৃতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গেই ছিল আমার 
একান্ত ষোগ। এই যোগটি সহজেই শাস্তিসয়, কেননা এর মধ্যে দ্বন্ব 


- নেই, বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত , 


নেই। এই অবস্থা ঠিক খিশুকালেরই সত্য-অবস্থা। তখন অন্তঃপুরের 
অন্তরালে শাস্তি এবং মাধুব্যেরই দরকার। বীজের দরকার মাটির/ 
বুকের মধ্যে বিরাট পৃথিবীর পর্দার আড়ালে শান্তিতে রস শোবণ 
করা। বড় বৃষ্টি রৌদ্র ছায়ার ঘাঁত-প্রতিঘাত তখন তার জন্তে নয়। 
তেমনি এই বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন অবস্থায় ধর্মবোধের যে আভাস 
মেলে সে হচ্চে বৃহতের আস্বাদনে। এইখানে শিশু কেবল তাকেই 
_ দেখে ধিনি-কেবল শান্তং, তারই মধ্যে বেড়ে ওঠে যিনি কেবজ সত্যং। 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির মিলটা অনুভব করা! সহজ, 
কেননা সেদিক থেকে কোনে! চিত্ত আমাদের চিত্তকে কোথাও বাধা 
দ্র না। কিন্তু এই দ্দিলটাতেই আমাদের তৃপ্তির সম্পূর্ণতা কখনই 
ঘটতে পারে ন।। কেনন! আমাদের চিত্ত আছে, সেও আপনার একটি 
বড় মিল চাঁর। এই মিলটা! বিশ্বপ্রকৃতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, বিশ্ব 
মানবের ক্ষেত্রেই সম্ভব। সেইখানে আপনাকে ব্যাপ্ত করে আপনার 
বড় আমির সঙ্গে আমর! মিল্তে চাই। সেইখানে আমরা আমাদের বড় 
পিতাকে, সখাঁকে, স্বামীকে, কর্ম্মের নেতাকে, পথের চালককে চাই। 
সেইখানে কেবল আমার ছোট-আমিকে দিষেই যখন চলি তখন 
মনুষ্যত্ব পীড়িত হয়; তখন মৃত্যু ভর দেখায়, ক্ষতি বিমর্ষ করে, তখন 
বর্তমান ভবিষ্যৎকে হনন করতে থাকে, ছুঃখ শোক এমন একান্ত হয়ে 
ওঠে যে, তাঁকে অতিক্রম করে কোথাও সান্তনা দেখতে পিনে, তখন 
প্রাণপণে কেবলি সঞ্চয় করি, ত্যাগ করবার কোনো অর্থ দেখিনে, 


৭১৮এছাট ছোট ইর্ধাদ্বেষে মন জর্জরিত হয়ে ওঠে_তখন 


শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি, 
সরমের ডালি, 

নিশি নিশি কন্ধ ঘরে ক্ষুদ্শিখ্য স্তিমিত দীপের 

- ধৃযাঙ্ধিত কাঁলী । 


এই বড়-আমিকে চাওয়ার আবেগ ক্রমে আমার কবিতাৰ মধ্যে 
যখন ফুটতে লাগল, অর্থাৎ অঙ্কুরবপে বীজ যখন মাটি ফুঁড়ে বাইরের 
আকাশে দেখা দিলে, তারই উপক্রম দেখি, “সোনার তরীর” 


“বিশ্বনৃত্যে" ৷ 


আমার ধন্ম 


NANA A 





২৯৩ 
বিপুল গভীর সধুর সন্দে 
কে বাজাবে সেই বাজনা, 
উঠিবে চিত্ত করিয়। নৃত্য 
বিশ্থৃত হবে আপন! । 
টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নুতন ছন্দ, 
" হৃদগ্-সাগরে পূর্ণচন্্ 
জাগাবে নবীন বাঁসদা। 
কিন্তু এতেও বাজনার হর । যদিও এ সর মন্দ্র বটে কিন্ত মধুর 
মন্ত্র! যাই হোক, কবিতার গতিটা এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে 
মানুষের ধাপে উঠ্‌চে। বিরাটের চিম্ময়তার পরিচয় লাভ করচে। 
তাই এ কবিভাতেই আছে ₹- 
এ কে বাজাধ দিষস নিশায় 
বসি অন্তর-অ।সনে 
কালের যন্ত্রে বিচিত্র স্থর,- 
কেহ শোনে কেহ না শোনে । 
অর্থ কি তার ভাবিয়া না পাই, 
কত জ্ঞানী ওণী চিন্তিছে তাই, , 
মহান্‌ মানব-ম।নস সদাই. 
উঠে পড়ে ভারি শাঁসনে। 


বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে একঅন চিম্মর পুরষ সমণ্ত ধাবিত 
ভেদ করে দুর্গমবন্ধুর পথ দিয়ে চালনা! করচেন এখানে ভারি কথা 
দেখি। এখন হতে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির পালা শেষ হল। 

কিন্ত বিরোধ-বিপ্নবের ভিতর দিয়ে মানুষ যে-এক্যটি খু'জে বেড়াচ্ছে 
সেই এঁক্যটি কি? সেটি হচ্চে শিবং। এই যে মঙ্গল, এর মধ্যে একটা 
মন্ত দ্বন্ব। অঙ্কুর এখানে হুইভাগ হয়ে বাড়তে চলেচে, সুখ ছুঃখ, 
ভালো মন্দ। মাটির মধ্যে যেটি ছিল, সেটি এক, সেটি শাস্তং, সেখানে 
আলো-আধারের লড়াই ছিল না। লডাই যেখানে বাধ্ল সেখানে 
শিবকে যদি না জানি তবে সেখানকার সত্যকে জানা হবে না। এই 
শিবকে জানায় বেদন! বড় তীত্র। এইখানে. “মহন্তয়ং বভমুদ্যতং 1” 
কিন্তু এই বড় বেদনার মধ্যেই আমাদের ধর্ম্মবোধের যথার্থ জশ্ম। 
বিশ্বপ্রকৃতির বৃহৎ শাস্তির মধ্যে তার গর্ভবাস। আমার নিজের 
সম্বন্ধে নৈবেদোর ছুটি কবিতায় এ কথা বলা আছে। 


১। 


মাতৃন্রেহ-বিগলিত স্তস্ক্ষীররন 
পান করি হাঁসে শিও আনন্দে ত্বলস, 
তেমনি বিহ্বল হ্যে ভাঁব-রসরাশি 
কৈশোরে করেছি পান ; বাজায়েছি বাঁশি 
প্রমত্ত পঞ্চম সুরে, প্রকৃতির বুকে 
লীলন-ললিত চিত্তে শিশুসম সুখে 
ছিনু শুয়ে ; প্রভাত শঁ্ব্বরী সন্ধ্যাবধু 
নান! পাত্রে আনি দিত-নানাবর্ণ মধু 
পুষ্পগন্ষে মাখা । আজি সেই ভাঁবাবেশ, 
সেই বিহবলতা যদি হয়ে থাকে শেষ, 
প্রকৃতির স্পশমোহ পির! থাকে দুরে 
কোন দুঃখ নাহি। পল্লী হতে রাজপুরে নিব 
এবার এনেছ মোরে,”দাও চিত্তে বল, 
দেখাও সত্যের মুর্তি কঠিন নির্মূল । 


বচ 





ছুঝহ কর্তবাভ'রৈ, ছুঃদহ কঠোর 
বেদনার । পরাইয়া দাও অঙ্গে মো 
ক্ষতচিহ-অলম্ব(র! ধন্য কর দাদে- 
__ সফল চেষ্টায় আর নিকষ প্রয়াসে । 
-ভাবের ললিত ক্রৌন্ড নী র।খি নিলীন 
-কর্শন্গেহে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । 
যেশ্ৰেয় মানুষের আস্মীকে, দুঃখের পথে ঘন্বের পথে অভয় দিয়ে 


এগিয়ে নিধে চলে. সেই শ্রেয়কে আশ্রয়“কবেই প্রিয়কে পাবার . 


'আকাঁজ্ছাটি “চিত্রুয়” “এবার ফিরাও মোরে” কবিতাটির মধ্যে সুস্পষ্ট 


ব্যক্ত হয়েচে। বাশির মতের প্রতি বিকার দিয়েই দে-কবিতার আরপ্ত। | 


:-যেদিন জগতে চলে আসি, 

ন কোন্‌-মাঁ আমারে, দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি? 
বাজাতে-বাঁজাতে তাই মুদ্ধ হয়ে আপনার-হুরে ++ 
"দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চললো গেহু একান্ত দুরে : 
ছাড়ায়ে সংসরে-সীমা !' 

মাধুর্যের যে শাস্তি, এ কবিতার লক্ষ্য তা নয়। এ কবিতায় যার 

অভিসার সেকে? - 
কে সে? জানিনা! কে !--চিনি নাই তারে,_- 

শুধু এইটুকু জানি, _তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে co 

- . চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগাস্তর পানে ০৭ ভি 
ঝড়বঞ্ধা বন্্পাতে; আালায়ে ধরিয়া সাবধানে - - 
অন্তর-প্র্থীপখানি।--ওধু জানি, যে-শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীতূ; ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 

- -"সম্কট-আবৰ্ত মাঝে, ‘দিয়েছে নে বিশ্ব বিসর্জন; 
-নির্ধযাতন লয়েছে সে বক্ষ পাঁতি ; মৃত্যুর গর্জন. 
শুনেছে দে সঙ্গীতের মত! দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে-করেছে-কুঠারে ;- 
স্ব্বপ্রিয় বন্ত তার.অকাতৃরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম-তারি লাগি দ্বেলেছে মে হোম-হুতাশন, . 
ছৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্থা-উগহীরে 


ভজিভরে দক্মপৌধ শের গুনছে তারে - তে 


-মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ । .". রি 
এর পর থেকে, বিরাটচিত্তের সঙ্গে সানযচিত্তের সা 
খাতের কথা ক্ষণে ক্ষণে আমার. কবিতার. মধ্যে দেখা দিতে: 
লাগল। দুইয়ের এই সংঘাত যে কেবল আরামের, কেবল 
মাঁধুর্য্যের তা নয়। অশেষের দিক থেকে যেআহ্বান এসে পৌঁছয়; সে 
প্রান তাই নেই সুরের জব।বেই আছে,-. 
রে মোহিনী, রে নিষ্ঠ বা, 45, 
কঠোর স্বামিনী, - 
" দিন মোর দিমু তোরে, - শেষে নিতে চাস হরে 
আমার যাঁধিনী ? - 





1 ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২৯৪ প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৪ 
ক বার্সা সিল NOT NANA NAN ANANA AAA এ র্‌ bo) 
-- - জগতে সবাঁরি আছে" সংসার-দীমার কাছে 
ঃ নিরব বাদি লা কোনোখানে শেষ, _. 
অন্দর কুগুল কণ্ঠী অলঙ্কাররাশি . - কেন আসে মর্স্ম ছেদি’ 7". সকল সমাপ্তি ভেদি’ 
_ খুঁধিযা ফেলেছি দূয়ে। - দাও হন্তে তুলি | তোমার আদেশ ? 
2 নিজহাতে, তোমার অমোঘ শরগুলি, -, বিশ্বজোড়া অন্ধকার ' ' - সকলেরি আপনার 
০. তোমার অন তুপণ, অস্ত্রে দীক্ষ! দেহ " - * একেলার স্থান, . টা 7 ২৫ 
“রশগ্তর! তেমির প্রবল পিতৃম্বেহ - কোথা হতে তারো মাঝে - বিহ্যুতের সত বাজে . . 
" ধরি উঠুক আছি কঠিন আদেশে: .. ১ "- তোমার আহ্বান! , 
কব মোরে নন্মানিত নব বীরবেশে, এ আহ্বান এ ত শক্তিকেই আহ্বান; কর্মক্ষেত্রেই এর ডাক! 


রস্সন্তোগের কুপ্তকাননে নয়--সেইজন্তই এরু শেষ উত্তর এই £_ 
হবে হবে হবে জর, .. 


তোমার আহ্বান) -.. :. ঠ.. 
আমার ধর্ম আমার উপচেতন লোকের অস্বীকাঁরের [কপি 
ক্রমে ক্রমে চেতন লোকের আলোতে য়ে উঠে .আম্চে এই লেখাগুলি 


" তারই: স্পষ্ট ও অস্পষ্ট পায়ের চিহ্ন। সে-চিহ্ন -দেরলেবুবোঝা যাঁয় ৬. 
. যে, পথ সে চেনে নাঁএবং সে জানে না ঠির কোন্‌ দিকে সে-যাচ্চে। * 


পথটা সংসারের কি অভিদংসারের তাঁও সে-বৌঝেনি। - “যাঁকে দেখতে 
পাচ্চে তাকে নাম দিতে পাঁরচে না, তাঁকে, নানা. -নাঁমে ডাকচে। যে, 
লক্ষ্য সুনে রেখে সে পা ফেলেছিল, বারবার হঠাৎ, আশ্চর্য হয়ে দেখছে, - 
আর একটা দিকে-কে তাকে নিয়ে চন্চ। ট 
পদে পদে তুমি ভুলাইলে ধিক, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই. ঠিক, 
্রান্ত হৃদয় ্রান্ত পথিক . - “- 
তিক হুর , 
বউ কখনো উদার গিরির শিখরে, Ea 
কভু বেদনার তসোশহ্বরে, =: 
দা যে গখ জে পথে গন পি 4৫৮ 
চলেছি পাগল বেশে। চি টি? 
এই আবছায়া রাস্তার চনতে চল্‌ তে যে-একুটি বৈধি কৰির সামনে, “লা 
ক্ষণে ক্ষণে' চমক দিচ্ছিল, তাঁর কথা তখনকীর একটা “চিঠিতে "আছে, 
. দেই চিঠির ছুই এক অংশ তুলে দিই । - "- " তু 
“কে আমাকে গভীর গম্ভীর ভাবেসিমত জিনিস দেখতে বলচে,- ঠি 
.কে আমাকে অভিনিবিষ্ট স্থির-কর্ণে সমস্ত. বিশ্বাতীত সঙ্গীত শুন্তে 


প্রবৃত্ত করচে, বাইরের সঙ্গে আমার সুন্দর ও প্রবলতস যোগহুতরগুলিকে 


প্রতিদিন দাগ মচেতন করে তুল্ডে? 
"ক্ৰ ধর মং bl 
আমরা বাইরের শাস্ত্র থেকে যে ধর্ম পাই সে রী আমার ধর্ম 
হয়ে ওঠে না। তার সঙ্গে কেবলমাত্র একটা অভ্যাসের যোগ জনে । 


hb) 


তয় সংখ্য! | 


ধৰ্ম্মকে নিজের মধ্যে উদ্ভুত করে তোলাই মানুষের চিরজীবনের সাধন! । 
চরম বেদনায় তাকে ভরন্মদান করতে হর, নাড়ির শোণিত দিয়ে তাকে 





প্রাণদ্থান করতে চাই, তাঁর পরে জীবনে হুখ পাই আর না পাই আনন্দে" 


চরিতার্থ হয়ে সরতে পারি 1” 

এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে ধর্মকে স্পষ্ট করে স্বীকার 
_. করবার অবস্থা এসে পৌছল। যতই এটা এগিয়ে টল্‌্ল ততই পূর্ব্ব- 
জীবনের সঙ্গে আসন্ন জীবনের একটা বিচ্ছেদ দেখ! দিতে লাগ্ল। 
অনস্ত আকাশে বিশ্বপ্রকৃতির যে শান্তিমষ মাধুধ্য-আসনটা, পাতা ছিল, 
সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে বিঝৌবিক্ষুক্ধ সানবলোকে কত্রবেশে 


কে দেখা দিল? এখন থেকে ছন্দের হুঃখ, বিশ্বের আলোড়ন। সেই 
নুতন বোধের অভ্যুদয় যে কি-রকস ঝড়ের বেশে 'দেখ। দিয়েছিল এই . 


রে তা মতে দেই কটি ছে 


ছি হে দুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নুতন, নিঠুর নৃতন, 
০৮৫৫ সহজ প্রবল, 
5 জীৰ্ণ পুপদল যথা ধ্বংস অংশ করি চতুর্দিকে 
১" 1, বাহিরায় ফল, 
দাবি নি রি 


স্লিপ হযেহ এৰাণ, 
ll I প্রণমি তোঁমারে। 
তোমারে পরদমি আসি, হে ভীষণ, সুন্নি হ্য।মল, 


“ কিছু নাহি জান। 
উড়েছে তোমার ধ্বজা মেঘরফ্‌চ্যুত তপনের 
: জ্বলদর্চি-রেখ! ॥ 
রোডে তরে OE পড়িতে জানিনা 
" কি তাহাতে লেখা । 
হেকুসাধ, হান্তমুখে তোমার ধুকে দাও টান 
ঝনন-রনন, - 
বঙ্গেৰ পর ভে অন্তত হউক কল্পিত; 
| - স্ৃতীব্ৰ স্বনন। 
_ * হে কিশোর, তুলে লও তৌমার উদার জবভেরী, 
করহ আহ্বান, 
: আমরা ড়া উঠে, আমর! ছুটির বাহিগ্সিব, 
- অৰ্পিব পরাণ । 
" চাৰ না পশ্চাতে মোরা, দানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দ্বিক্‌। 
os গৃণিব ন! দিনক্ষণ, করিব ন বিতর্ক বিচার, 
AN , উদ্দাম পথিক। 


রাত্রির প্রান্তে প্রভাতের ষথন প্রথম সঞ্চার হয় তখন তাঁর 
আভাদটা যেন কেবল অলঞ্ধার রচনা করতে থাকে! আকাশের 
কোণে কৌণে মেঘের গাঁয়ে "গায়ে নানারকম রং ফুটতে থাকে, 
গাঁছের মাথার উপরটা বিকমিক্‌ করে, ঘাসে শিশিরগুলো বিন্‌ মিল, 
করতে সুরু করে, সমস্ত ব্যাপারটা প্রধানত আলঙ্কারিক। কিন্ত 
তাতে ফর়ে এটুকু বোধ! যায় ঘে রাতের পাল! শেষ হয়ে দিনের 
গালা আঁরম্ত হল। বোঝা যায় আকাশের অন্তরে অন্তরে সুর্যের 
স্পর্শ লেগেছে ; বোঝা যায় সুপ্তরাত্রির নিভৃত গম্ভীর পরিব্যাপ্ত 
শাস্তি শেষ হল, জাগরণের সমস্ত বেদন! মপ্তকে সপ্তকে মীড় টেনে যেন 


আমার ধর্ম 


sera ANN সলিল ১০ স্পিসিপাস্পিসিপিসিপানটিেসটিপসপির্ট লা লাও ওক সিন দিশ লাও্পাওল লাখিরাসির ওলাল দল পা ওলালাস্লাসপাদীপাসলাখলপা 


২৯৫ 


এখনি অশীস্ত সবরের ঝন্তারে বেজে উঠ্বে। এসনি করে ধর্মাবৌধের 
প্রথম উন্মেষটা সাহিত্যের অলঙ্কারেই প্রকাশ পাচ্ছিল, তা মানস- 


"প্রকৃতির শিখরে শিখরে কল্পনার মেঘে মেঘে নানা-প্রকার বং 


ফলাচ্ছিল, কি তারই-মধ্য থেকে পরিচয় পাওয়া যাচ্ছিল ষে, বিশ্ব- 
প্রকৃতির অখণ্ড শান্তি, এবার বিদায় হল; নির্জনে অরণ্যে পর্বতে 
অজ্ঞাতবাসেব মেয়াদ ফুরেলি, এবারে বিশ্বমানবের রণক্ষেত্র ভী'হপন্ৰ । 
এই সময়ে বঙ্গদর্শনে “পাগল” বলে যে গদ্য প্রবন্ধ বের হয়েছিল 
সেইটে পড়লে বোঝা যাবে, কি কথাটা কল্পনার অলম্বারের ভিতর 
দিয়ে নিজেকে প্রকাশ কববার চেষ্টা করচে। 

"আমি জানি, সুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রত্যহের অস্ীভ। 
সখ, শরীরের কোথাও পাছে ধুল| লাগে বলিরা সঙ্কুচিত, আনন্ন ধুলা 
গড়াগড়ি দিযা নিখিলের-সঙ্গে আপনার ব্যবধান ভাঙিয়া চুরমার ক'রধা 
দেয়, এইজন্য স্থপের পক্ষে ধূলা! হেয়, আনন্দের পক্ষে ধূলা ভূষণ । সুখ, 
কিছু পাছে হারায় বলিয়া, ভীত ; আনন্দ, বথাসর্বন্য বিন্সণ বেয়া 
পরিতৃপ্ত; এইজন্ত সুখের পক্ষে রিতা দারিদ্র, আনন্দের পক্ষে 
দারিজ্যই এধর্য। নখ, ব্যবস্থার বন্ধনের মধ্যে আপনার গ্রটুকুকে 
সতর্কভাবে রক্ষা করে; আনন্দ, পংহারের মুক্তির মধ্য দিয়া আপন 
সৌন্দর্যকে উদারভাঁবে প্রকাশ করে ; এইজন্য সখ বাহিরের নিয়মে 


- বন্ধ, আনন সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম আপনিই হৃষ্ট করে। 


সুধাটুকুর জন্য সুখ তাকাইয়! বসিত্রা থাকে, দুঃখের ব্যিকে আনন্দ 
অনায়াদে পর্রিপাক করিয়া ষেলে। এইজস্ত কেবল ভালটুবুর দিকেই 
সুখের পক্ষপাত, আনন্দের পক্ষে ভালমন্দ চুইই সমান। 

“এই সাষ্টর মধ্যে একটি পাগল আছেন, যাহ! কিছু অভাবনীয়, 
তাহা খামথ! তিনিই আনির] 'উপস্থিত করেন। *% + নিয়মের 
দেবতা সংসারের সমস্ত পথকে পরিপূর্ণ চক্রপথ করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, জার এই পাগল তাহাকে আক্ষিপ্ত করিয়! কুণ্ডলী আকায় 
করি] তুলিতেছেন। এই পাগল আপন খেয়ালে সরীহ্থপের বংশে 


- পাখী এবং বানরের বংশে মানুষ উদ্ভাবিত করিতেছেন। শাহা হইয়াছে, 
যাহ! আছে, তাহাকেই চিরস্থার়িরূপে রা! করিবার জন্য সংসারে একটা 


বিষম চেষ্টা রহিরাছে--ইনি সেটাকে ছারথার করিরা দিনা, যাহা নাই 
তাহারই অন্ত পথ করিয়া দিতেছেদ। ইহার হাতে বাঁশি নাই, সামঞ্জস্ত 
ইহার হুর নহে, বিষাণ বাজিয়া উঠে, বিধিবিহিত যত নষ্ট হইয়া যায়, 
এবং কোথা হইতে একটি অপূর্বতা! উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসে ।” 

"+ * * * * + আমাদের প্রতিদিনের একরঙ! তুচ্ছতার 
মধ্যে হঠাৎ ভরঙ্কর, তাঁর হলজ্জটাকলাপ লইয়া, দেখা দেয়। সেই 
ভয়ঙ্কর, প্রকৃতির মধ্যে একটা অপ্রত্যাশিত উৎপাত, মানুষের মধ্যে 


একটা অসাধারণ পাপ আকারে জাগিষা উঠে! তখন কত ন্খ- 


মিলনের জাল লণ্ডভণ্ড, কত হৃদয়ের সম্বন্ধ ছারখার হইয়া যাঁয়। হে 
রুদ্র, তোমার ললাটের-ষে ধ্বকষ্রক অস্বিশিখার ক্ষ,.লিদমাত্রে অন্ধকারে 


- গৃহের প্রদীপ ভ্বলিয়া উঠে, সেই শিখাতেই লোকালয়ে সহশ্রের হাহা- 


ধ্বনিতে নিনীধরাত্রে গৃহদ্বাহ উপস্থিত হয়। হায় শত, তোমার নৃত্যে, 
তোদার দ্রক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংসারে মহা পুণ্য ও মহা পাপ উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠে। সংসারের উপরে প্রতিদিনের জড়হস্তক্ষেপে যে-একটা 
সামান্ততার একটান! আবরণ পড়িয়া যার, ভালমন্দ দুইয়েরই প্রবল 
আঘাতে তুমি তাকে হিন্নবিচ্ছিন্ন করিতে থাক ও প্রাণের প্রবাহকে 
অগ্রত্যাশিভের উত্তেজনা ক্রমাগত তরম্গিত করিয়া শক্তির নব নব 
লীলা ও ৃষ্টির নব নব মুর্তি প্রকাশ করিয়া তোল। পাগল তোমার 
এই রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার ভীত হৃদয় যেন পরাজুখ লা হয়। 
সংহারের রুক্তআকাশের মাঝথানে তোমার রবিকরোদ্দীপ্ত তৃভীয় নেত্র 

যেন ফ্রবজ্যোভিতে আমার অন্তরের অন্তয়কে উদ্ভাসিত করিয়া ভোলে! 


২৯৬ 
নৃত্য কর, হে উন্মাদ, নৃত্য কর! দেই নৃত্যের বেগে আকাশের 
লক্ষকোটি-যোজনব্যাপী নীহারিকা! যখন ভ্রাম্যযাণ হইতে, থাকিবে তখন 
আমার বক্ষের মধ্যে ভয়ের আঙ্গেপে যেন এই রুদ্র সঙ্গীতের তাল কাটিয়। 
নাষার! যে দৃত্যুপ্রয়, আমাদের সমস্ত ভাল এবং সমস্ত মন্দের মধ্যে 
, তোমারই জ্য হউক], ' ১" 

আমাদেব এই ক্যাপ] দেবতার "আবির্ভাব যে ক্ষণে ক্ষণে তাহা 
নহে_ বৃষ্টির সধ্যে ইহার পাগলামি অহরহ লাগিয়াই আছে আমরা 
কণে রথে তার পরিচয় পাই মী 1 . অহরহই জীবনকে মৃত্যু. নবীন, 
করিতেছে, ভালকে মুন্ন উচ্ছল করিতেছে, তুচ্ছকে অনির্বচনীর মুল্যবান 
করিতেছে. যখন পরিচয় পাই, তখনি, কপের মধ্যে অপকূপ, বন্ধনের 
মধ্যে মুক্তির প্রকাশ আমাদের কাছে জাগিব! উঠে।” 

- কার পরে আমার রচনাঁষ বারবার এই ভাবটা প্রকাশ পেয়েচে- 
মীন হিপ বিরোধ বেশে অদীনের আমিন 

১০ (পয কহ, - মিলনের এ কি রীতি এই 

lu ওগে। মরণ, হে মোর মরণ! ॥ 
তাৰ সসারোহভাঁর কিছু নেই; 

নেই কোনো! মঙ্গলাচরণ ?- 
তব * পিঙ্গলছবি সহাজট রর 
= সে কি চূড়া-কুরি বাধা হবে না! - 
» বিজযোদ্ধত ধ্বক্জপট এ 
EA -*িৈ কি জে পিছে কেহ ব’বে ন ?- 
তব “মশা আলোকে নদীতট 

"৯. "আঁগ্রি মেলিবে না-রাঙ বরণ? ৩৭ 
হ্রাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাতল, | 

- ওগো! মরণ, হে মোর মরণ? . ১০ 
যবে . বিবাহে চলিল! বিলোচন 

" ওগ্সৌনমরণ, হে মোর মরণ, - 
তার কতমত ছিল আঁয়োজন রী 

৮...» ছিল কতমত উপকরণ। রি? 

তার - লটপট করে বাঘছাল রহ 
তাঁর বৃষ রহি রহি গরজে, 5 
- মজার বেষ্টন করি জটাঁজাল 
যত ভূজঙ্গদল তরজে। 
, ভার ববন্ববমূ বাজে গাল 
- দোলে গলায় কপালাভরণ, 
তার -সবিষাণে ফুকারি উঠে তান 
*+ ওগো মরণ, হে মোর মরণ! 
* "৯ শপ ফু 
যদি কাজে থাকি আমি গৃহমাথ 
ওগো মরণ, হে মোর সরণ, 
" তুমি ভেঙে দিযো মোর সব কাজ 
কৌরো সব লাজ অপহরণ। -, 
যদি বপনে মিটায়ে সব সাধ 

_ আমি-শুয়ে থাকি হখ-শয়নে, 

ধদি ' হৃদয়ে জড়ায়ে অবসা্ব 

বা থাকি নাধ-জীগকক 'নয়নে, - 
পর্বে শব্বেতৌমার তুলে! নাদ ক 
করি প্রলয়মীস ভরণ, -- ,+* 

- আমি চুটিয়া আসিব, ওগো নাথ, 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ | 


প্রবাসী-_পৌষ ১৩২৫. 


- - এই, যে, ফুলের সালা চেয়েছি কি ক্িপেনুষ? +. 


[ ১৭শ ভাগ, ২য়থণ্ড - 
NA স্পসসিসি্ 
“বেয়া তে “আগমন” বলে যে কবিতা জাছে, সে কবিতায় যে- 
মহারাজ এলেন তিনি কে ? তিনি, যে. অশাস্তি। সবাই রাত্রে দুয়ার 
বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করেনি তিনি আসবেন। 
ব্ছিও থেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘগর্জনের মত 
ক্ষণে ক্ষণে তার রখচক্রের ঘর্তরধ্বনি স্বপ্নের মধ্যেও শোন] গিয়েছিল, 
তৰু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল' না-যে, তিনি আসছেন, পাছে তাদের ১ 
আরামের ব্যাধাত ঘটে। কিন্ত ছার ভেঙে গেল এলেন রাজা 
- ওরে দুয়ার খুলে দে রে 
ৰাজা শ্রশ্থঘবাজ। 1 25. র্‌ 
গভীর রাঁতে-এসেচে আজ 
আধার, ঘবের ব/জ।। 
বজ্র ডাকে শৃন্ততলে, 
বিদ্যতেরি বিলি, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে?. 
আঙিনা তোর A | 
ঝড়ের নাথে হঠাঁৎ এল 
2 ছুঃখরাতের রাজা | . 
ই “খেয়াণভে দান" ব্লে.একটি কবিতা আছে। তাঁর বিষয়টি 


NASA স্লিপ সি সির পিসির পিসী 





বলে, 


| এ ত মালা নয় গো, এ যে £ 
তোমার তরবারি" , 
- বলে ওঠে আগুন য্নে, 
বজ-হেন ভারি, -... 
এ ষে তোমার তরবারি | 
এমন যে দান, এ পেয়ে কি আর শান্তিতে ধাকবার জো! আছে? 
শা যে বদি তাকে অপার দির দিযে না গতর এট 
- আজ্কে হতে জগৎমাবে 
ছাড়ব আমি ভগ্ন। " 
'আজ হতে মোর সকল কাজে 
তোমার হবে জয়-- . 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। - : * 
মর্ণকে মোর দোসর করে" 
_ রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে" 
রাখব _পরাণময়। * 
তোমার তরবারি আমীর ". 
করবে বাঁধন দয়। 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
এমন আরে! অনেক গান উদ্ধৃত করা! যেতে পারে-যাঁতে , 
বিরাটের সেই অশাত্তির সুর লেগেছে। কিন্ত সৈইরজে এ এ. কথা এরি 
মান্তেই হবে সেট! কেবল মাঝের কথা, শেষের কথা৷ নয় চরম 
কথাট! হচ্চে শাস্তং শিবমদ্বৈতং | কুত্ত্রতাই যি রু্রের চরম পরিচয় 


. হত তাহলে সেই অসম্পূণতায় আমাদের আত্মা কোনো আশ্রয় পেত 
* না তাহলে জগৎ রক্ষা পেত কোথায়? 
২ _ ডাকচে, রুদ্র বস্তেপক্ষিণং. মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং_রুদ্র তোমার 


-তাই ত মানুষ তাকে 


যে প্রসন্ন মুখ--ভার দ্বার! আমাকে রক্ষা কর! চরম “সত্য'এবং পরম 
সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ। সেই সত্যই হচ্ছে সকল কড্রতার উগ্নরে। 
কিন্তু সেউ যত্যে পৌছতে গেলে কত্রের স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে-] কদ্রকে 
বাদ দিয়ে ষে প্রমন্নতা, অশীস্তিকে পার করে ঘে শাস্তি, সে-ত 
মগ্ন, সে সত্য-নয়। ৭ 


৩য় সংব্য। | 
পাল লা NNN রি Nl 
বন্ধে তোমার বাজে বাশি, 
সেকি সহজ গান? 
সেই সুরেতে জাগব আসি, 
দাও মোরে দেই কান। 
ভুলব না আব সহজেতে, 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যুদাঝে চাকা আছে 
যে অন্তহীন প্রাণ । 
" সৈ ধড় যেন সই আনন্দে 
চিত্তবীণার তারে 
সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত 
নাচাও বে ঝন্ধারে । 
এরি আরাম-হতে ছিন্ন কৰে 
সেই গভীরে লও গো মোরে 
অশান্তির অন্তরে যেথা 
শাস্তি হুনহান ! Hl 
শারদোৎসব থেকে আরম্ভ করে ফাল্গুনী পর্য্যন্ত যতগুলি নাটক 
লিখেচি, যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তথন দেখতে পাই 
প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োটা এ একই । রাঙ্গা বেরিষেচেন সকলের 
সঙ্গে মিলে শারদে।ৎ২নব করবার জন্তে। তিনি খুজচেন ভার সাখী । 
পথে দেখলেন ছেলের! শরংপ্রকৃতির আনন্দে যোগ দেবার জস্কে 
উৎসব করতে বেবিষেছে।”- কিন্ত. একটি ছেলে ছিল--উপনন্দ,-- 
সমন্ত খেলাধুলো ছেড়ে সে তার প্রভুর ধণ শোধ করবার জন্তে নিভৃতে 
বসে একমনে কাজ করছিল। দ্বাজী বল্লেন, তর সত্যকার সাথী 
মিলেচে, কেনন! এওঁ ছেলেটির সঙ্গেই শরৎগ্রকৃতির' সভাকার 


স্পা 





ঞপক্গানন্দেব যোগ--এ ছেলেটি ছুঃখের সাধনা দিযে আনন্দের খণ শোধ 


করচে _সেই ছঃখেরই কপ সধুরতম। বিহ্বই যে'এই ছুঃখ-তপন্তায় 
রত ;--অনীমের যে-দ।ন মে নিজেনন মধ্যে পেবেচে, অশ্রান্ত প্রয়াসের 
বেদনা দিয়ে দেই দানের সে শোধ করচে। প্রত্যেক ঘাসটি নিরলস 
চেষ্টার দ্বারা আপনাকে প্রকাশ করচে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই সে 
আপন অন্তনিহিত সত্যের খণ শোধ করচে। এই যে নিরন্তর বেদনায় 
তার আক্মোৎসর্জন, এই ছুঃখই ত তার শ্রী এই ত তার উৎনব, 
এতেই ত সে শরৎ্প্রকৃতিকে হন্দরর করেচে, আনন্দমধ করেচে। 
বাইরে থেকে দেখলে এ'কে থেলা মনে হয়, কিন্তু এ ত খেলা! নয়, এর 
মধ্যে লেশমাত্র বিবাম নেই. যেখানে- আপন সত্যের খণশোধে 
শৈথিল্য, সেখানেই প্রকাশে বাধ, দেইখানেই কদরধ্যতা,. সেইখানেই 
নিরানন। আত্মার প্রকাশ আনন্দদয়, এই জন্তেই সে ছুঃখকে মৃত্যুকে 
স্বীকার করতে পারে--ভয়ে কিনব] আলস্তে কিংবা সংশয়ে এই হুঃখের 


পথকে যে লোক এড়িধে চলে, ্রগভে সেই-ই জানন্দ থেকে বঞ্চিত হয় |, 
১ ব্!রদে ৎমবের ভিতবকার কথাটাই এই--ও ত গাছতলায় বসে-বসে 


বশির হর শোনাবার কথ! নয় । - 
"প্রালা'* নাটকে নুদর্শন। আপন অবপ রাজাকে দেখতে চাইলে, 


রূপের মোহে মুঞ্জ হযে ভুন রাজার গলার দিলে মালা, তারপরে সেই ' 


ভুলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধ্যে ছিবে ঘে-ভয়িদাহ ঘটালে. ফে-বিষস 
যুদ্ধ বাধিয়ে দিলে, অস্তবে বাহিরে যে -ঘোর অশীন্তি জাগিয়ে তুললে, 
তাতেই ত তাকে সত্য গিলনে পৌছিয়ে দিলে। প্রলয়ের মধ্যে 
দিয়ে হষ্টির পথ । তাই উপন্যিদে আছে তিনি তাপের দ্বার! তপ্ত 
হয়ে এই সমস্ত কিছু স্বষ্টি করলেন। আমাদের আকা! যা সৃষ্টি করচে 
তাঁতে পদে পদে ব্যথা! কিন্তু তাকে যদি ব্যথাই বলি তবে শেষ কথা 
বলা! হল না, সেই ব্যথাতেই সৌনাধ্য, তাতেই আনন্দ। 


৯ শুন] 


আমার ধৰ্ম্ম 





২৯৭ 
পাটি A tN AA A সপ পা EA AN সর সিল লালন লা পল ত 
ফে-বোধে আমাদের আস্থা আঁপদীকে জানে সে-যোধের অভ্যুদয় 
হয় বিরোধ অতিক্রম করে', আমাদের অভ্যাসের এবং আয়াদেক্ 
প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে'। যে বোধে আমাদের মুক্তি, “হুর্গংপথন্তৎ- 
কবয়ো| বদস্তি”_ ছুঃখেব দুর্গম পথ দিযে সে তার জয়ভেরী বাজিয়ে 
আসে--আতঙ্কে মে দিগ দিগন্ত কাপিষে তোলে, তাকে শত্রু বলেই মনে 
করি--তাব সঙ্গে লড়াই কবে' তবে তাকে স্বীকার করতে হয, কেনন! 
“নায়নাত্ম বলহীনেন লভাঃ”। অচনায়তনে এই কখাটাই আছে। 
“মহাপঞ্চক। তুমি কি আমাদের গুক? ' 
দাদঠাকুব। হাঁ, তুমি আমাকে চিন্বে না, কিন্ত আমিই তোমাদের 
গুক। 
মহাপঞ্চক। তুমি ওক? তুমি মামাদের সমস্ত নিয়ম লক্ষন 
করে এ কোন্‌ পথ দ্বিযে এলে ? তোনাকে কে নান্বে? 
দাদাঠাকুর। আম।কে মান্বে না জানি,কিস্ক আমিই তোমাদের 
গুক। সি 
মহাপঞ্চক | তুমি গুক? তবে এই শক্তবেশে কেন? 
দাদাঠাকুর | এই ত আমার গুকর বেশ। তুমি যে নামার সঞ্জে 
লড়াই কয়বে--সেই আমার গুরুর অভার্থন|। 
মহাপঞ্চক। আমি তোমাকে প্রণাম কধব লা। 
দাদাঠাকুর। আমি তোমার প্রণীম গ্রহণ করব না, আমি তোমাকে 
প্রত করব। মা 
মহাপঞ্চক। তুমি আমাদের পুজা নিতে আসনি ? 
দাদাঠাকুর। আমি তোমাদের পূজা! দিতে আসিনি, অপমান 
নিতে এসেচি ৷” | 
আমি ত মনে করি আন্ত যুরোপে ঘে-যুদ্ধ বেধেচে সে এ ওক 
এমেচেন বলে। ডাকে অনেক দিনের টাকার প্রাচীর, সার প্রাচীর, 
অহঙ্কারের প্রাচীর ভাঙ্তে হচ্চে। তিনি আসবেন বয়ে কেউ প্রস্তুত 
ছিল ন|। কিন্ত তিনি যে সমারোহ করে আসবেন, তার জন্যে আয়োজন 
অনেক দিন থেকে চস্ছিল। যুবোপের সুদর্শন! যে মেকি রাজা সুবর্ণের 
রূপ দেখে তাকেই আপন স্বামী বলে ভুল করেছিল--তাই ত হঠাৎ 
আগুন ভল্ল, তাই ত সাত রাজার লড়াই বেধে গেল--তাই ত যে ছিল 
রাণী তাকে বখ ছেড়ে আপন সম্পদ ছেড়ে, পথের ধুলোর উপর দিয়ে 
হেঁটে মিলনের পথে অভিসারে যেতে হচ্চে। 
125 এই কথাটাই গীতালির একটি গানে আছে ২-- 
এক হাতে ওর কৃপাণ আছে, 
আরেক হাতে হায়, 
ভেঙেচে তোর দ্বার! 
আনেনি ও ভিক্ষ। নিতে, 
লড়াই করে নেবে জিতে 
পরাণটি তোমর। 
ভেঙেচে তোর দ্বার। ৮ 
মরণেরি পথ দিয়ে এ 
আঁস্চে জীবন মাঝে, 
আন্চে বীরের সাজে । 
আধেক নিয়ে ফিব্বে না য়ে, 
হা আছে সব একেবারে 
করবে অধিকার । 
ওষে ডেচ৪চে তোর দ্বার ॥ 
এই থে দ্বন্ব_সবহ্যু এবং জীবন, শক্তি এবং ্রেমস্ার্থ এবং 
কল্যাণ; এই যে বিপরীতের বিরোধ, দীনুষেব ধর্মবোধই বার সত্যকাঞগ 
সমাধান দেখ তে পায়,_যে সমাধান পরম শান্তি, পরদ মঙ্গল, পরম 


ও যে 


ও ষে 


২৯৮ 





এক, এর সম্বন্ধে বারবার আনি বলেচি। শাম্তিনিকেত্ন গ্রন্থ থেকে 
তার কিছু কিছু উদ্ধার করে দেখানে। যেতে পারত । কিন্তু যেখানে 
আমি স্পষ্টত ধৰ্ম্মব্যাথ্যা করেচি, সেখানে আমি নিজের অস্তরতস কণা 
না বল্তেও পারি -সেখানে বাইনেব শোনা! কণ! নিয়ে ব্যবহার করা 
অসপ্তব নয়! সাহিত্যরচনীধ লেখকের প্রকৃতি নিজের অগোচরে নিজের 
পরিচয় দেয়-সেটা তাই অপেঙ্গাকৃত বিশ্দ্ধ। তাই কবিতা ও 
নাটকেরই সাক্ষ্য নিচ্চি। 

জীবনকে সত্য বলে জান্তে গেলে মৃত্যুর নধে) দিযে তার পক্সিচয় 
চাই। যেদান্ষ ভব পেয়ে সৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আকড়ে রয়েছে, 
জীবনের পরে তার ষণার্থ শ্রদ্ধা নেই বলে জীবনকে সে গায়নি। তাই 
নেজীবনের মধ্যে বান করেও মৃত্যুর বিভীষিকার প্রতিদিন মরে। যে 
লোক নিজে এপিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেচে, নে দেখতে 
পায়, বাকে সে ধরেচে সে মৃত্যুই নয়,--সে জীবন। যখন সাহস করে 
ভার সাপনে দাড়াতে পাবিনে, তখন পিছন দিকে তার ছাপ্লাটা দেখি। 
সেইটে দেখৈ ভরিয়ে ডরিয়ে মরি! নির্ভয়ে যথন তার সামনে পিষে 
ধাড়াই, তখন দেখি বে-সর্দার জীবনের পথে আমাদের এগিয়ে নিয়ে 
যায়, সেই সর্দার সৃত্যুব তোঁরণদ্বারের নব্যে আসাদের বহন করে নিয়ে 
যাচ্চে । ফাস্তনীর গৌড়াকার কথাটা হচ্চে এই যে, যুবকের! বদন্ত- 
উৎসব করতে বেরিয়েচে। কিন্ত এই উৎসব ত শুধু আমোদ কয়া নয, - 
এ ত অনায়াসে হবার জে! নেই। জরার অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন 
করে" তবে মেই নবলীবনের আনন্দে পৌঁছান যায। তাই যুবকেরা 
বল্লে,__নন্ৰ সেই অগা-বুড়োকে বেঁধে, সেই বৃত্যুকে বন্দী করে'। 
মানুষের ইতিহাসে ত এই লীলা, এই বসন্ত-উৎমব বারে বারে দেখতে 
পাই। জর! সমাজ্রকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুরাতনের 
অত্যাচার নূতন প্রাণকে দলন করে" নিজ্জীঁব করতে চার--তখন মানুব 
মৃত্যুর মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, বিদ্রবের্ন ভিতর দিয়ে নব বমস্তের উৎ- 
সবের আঁষোজন করে। সেই আয়োজনই ত যুরোপে চলচে। সেখানে 
নুতন যুগের বসন্তের হোলি খেলা আর্ত হয়েচে। মানুষের ইতিহাস 
আপন চিরনবীন অমর মুক্তি প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে তলব করেচে। 
মৃত্যুই তার প্রসাধনে নিবুক্ত হয়েছে | তাই ফাস্তনীতে বাউল বল্চে :_ 
"যুগে যুগে মানুষ লড়াই করচে, আজ বসন্তের হাওয়া তারি ঢেউ । 
যারা মরে" অমর, বষস্তের কচি পাতায় তারা পত্র পাঁঠিয়েচে। 
দিগ্‌দিগন্তে তারা রটাচ্চে,_আমরা পথের বিচার করিনি, আমর! 
পাঁখেয়ের হিসাব রাখিনি, আমর! ছুটে এসেচি, আমরা ফুটে বেস্বিয়েচি। 
আমরা যদি ভাবতে বনহুম, তাহলে বসত্তেব দশা কি হত ?”-__বসস্তের 
কচি পাতার এই যে গত্র, এ কাদের পত্র? যেসব পাতা ঝরে 
গিষেছে-_তারাই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েচে। তার! যদি 
শাখা আকড়ে থাকৃতে পারত, তাহলে জবাই অদর হত-_তাহলে 
পুরাতন পুধির কাগজে সমস্ত অরণ্য হলদে হয়ে যেত, সেই শুকৃনো! 
পাত।র সব সব্‌ শব্দে আকাশ শিউরে উঠ্ভ। কিন্তু পুরাতনই মৃত্যুর 
মধ্য দিয়ে আপন চিরনবীনতা৷ প্রকাশ কয়ে এই ত বসন্তের উৎদব। 
তাই বসন্ত বলে, যাঁরা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা জীবনকে চেনে না; 
তারা!ুজরাকে বরণ করে” লীষন্মত হয়ে থাকে--প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে 
তাদের বিচ্ছেদ ঘটে! 

“ন্দ্রহাস। একি! এযেন্ুমি! সেই আসাদের সঙ্গার ! ঘুড়ে! 
কোথায়? 

স্থির কোথাও ত নেই। 

চন্ত্রহাস। কোথাও না? তবেসেকি? 

সর্দার । সে শ্বপ্ন। 

চক্রহাস। তবে তুমিই চিবকালেব? 


প্রবাসী--পৌষ. ১৩২৪ 
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সদ্দার। হা। . 

চন্রহাস। আর আমরাই চিরকালের ? 

সর্দার! হা। 

চন্ত্রহাস। পিছন থেকে যায়া তোমাকে দেখলে, তারা যে তোমাকে 
কতরকম মনে করলে তার ঠিক নেই, তখন তোমাকে হঠাৎ বুড়ো বলে 
মনে হল। তার পর গুহার মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলে--এখন মনে 
হচ্চে তুমি বালক, যেন তোমাকে এই প্রথম দেখনুস! এ ত বড় 


" আশ্চৰ্য, তুনি বারে বারেই প্রথম, তুমি দিরে ফিবেই প্রথম 1” 


দাঙুষ তাঁর জীবনকে মত্য করে’ বড় কবে' নুতন করে’ পেতে চাচ্চে। 
তাই মামুষের সম্যতান্ন তার বে-দ্রীবনটা বিকশিত হয়ে উঠুচে সে ত 
ফেবলি মৃত্যুকে ভেদ করে| মাসুষ  লেচে_ ” 
ময়তে মযতে সরণটারে 
শেষ করে দে বারে বারে, 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে। 
মানুষ জেনেচে-- 
নয় এ সধুর খেলা-- 
তোমায় আমার সার! জীবন 
সকাল সৰ্ধ্যাবেলা । 
কতবার যে নিব্ল বাতি, 
গর্জে এল ঝড়ের রাতি, 
সংসারের এই দোলায় দিলে 
সংশবেরি ঠেলা । 
বারে বারে বাধ ভাঙিয়। 


ওগো রুদ্র, হুঃখে নখে 

এই কথাটি বাজ্ল বুকে 

তোদার প্রেমে আঘাত আছে, 
নাইক অবহেলা ॥ 


আমা ধর্ কি, তা যে আজো আমি সম্পূর্ণ এবং সুস্পষ্ট করে 
জানি, এমন কথ! বলতে পারিনে--অন্ুশীসন আকারে, তত্ব আকারে 
কোনো! পুঁধিতে-লেখা ধর্ম সে ত নয়। সেই ধর্দ্রকে জীবনের মর্মকোষ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে, উদ্ঘাটিত করে, স্থির করে দীড় করিয়ে দেখা ও 
জানা আমার পক্ষে অসম্ভব-কিস্ত অলস শাস্তি ও সৌন্দর্য্য রসভোগ 
যে সেই ধর্দের প্রধান লক্ষ্য বা উপাদান নয়, এ কথা নিশ্চয় জানি। 
আমি স্বীকার করি, আঁনন্দাদ্ধেব খছ্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে এবং 
আনন প্রয়্তি অভিসংবিশস্তি-কিন্ত সেই আদন্দ দুঃখকে 'বর্জ্ধন- এটী 
কর! আনন্দ নর, ভুঃখকে আশ্বসাৎ্করা আনন্দ। সেই আনন্দের যে 
-জন্নয়ূপ, তা অমঙ্গলকে অতিক্রম করেই,তীকে ত্যাগ করে নয়; 
তায় যে অখণ্ড অধৈতরূপ, ত সমস্ত বিভাগ ও বিরোধকে পরিপূর্ণ 
করে তুলে,--তাকে অস্বীকায় করে নয়। 
অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, 
সেই ত তোমার আলো । 
সকল দ্বন্দ বিরোধ মাঝ জাগ্রত যে ভালো 
সেই ত তোমার ভালো। 
পথের ধূলায় বক্ষ পেতে বয়েচে যেই গেহ 
সেই ত তোমার গেহু। 


৬য় সংখ্যা ] 


সমরঘাতে অমর করে কুত্রনিঠূর স্নেহ 
সেই ত তোমার স্েহ। 
_ সব ফুরালে বাকি রহে অদ্বৃপ্ত যেই দান 
সেই ত তোমার দান, 
+ সৃত্যু আপন পাত্র ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ । | 
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধুলিময যে ভূমি 
সেই ত তোমার ভূমি। 
সবায় দিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
সেই ত আমার তুষি। 
সত্যং জ্ঞানং অনস্তং। শাস্তং শিবং অদ্বৈতং। বিছদী পুরাণে 
আঁছে--মাঁমুৰ একদিন অমৃতলোকে বাস করত। সে লোক স্বর্গলে।ক। 
সেখানে ছুখ নেই, মৃত্যু নেই। কিন্তু যে স্বর্গকে দুঃখের ভিতব দিয়ে, 
মন্দের সংঘাত দিয়ে না অয় করতে পেরেচি, সে স্বর্গ ত জ্ঞানের বর্গ 
নয়_তাকে বর্গ বলে জীনিইনে । মায়ের গর্ভের মধ্যে মাকে পাওয়া 
যেমন মাকে পাওয়াই নয়--ডাকে বিচ্ছেদের মধ্যে পাওয়াই পাওযা। 
so “্রর্ড ছেড়ে মাটির পরে 
যখন পড়ে, 
তখন ছেলে দেখে আপন মা'কে । 
তোঁমার আদর যখন ঢাঁকে, 
জড়িয়ে থাকি তারি নাঁড়ীর পাকে, 
তখন তোমায় নাহি জানি। 
আধাত হানি’ 
তোমারি আচ্ছাদন হতে ছেদিন দুরে বেলাঁও টানি, 
সে বিচ্ছেদে চেতন! দেয় আনি-_ 
দেখি বদলখানি।» 
তাই সেই অচেত্ন ব্বর্গলৌকে জ্ঞান এল।... সেই জ্ঞান আস্তেই 
সত্যের মধ্যে আম্মবিচ্ছেদ ঘটল । সত্য মিথ্যা, ভাল মন্দ, জীবন মৃত্যুর 
স্বন্থ এসে স্বর্গ থেকে নামুযকে লক্ষ! দুঃখ বেদনার মধ্যে নির্ধবাসিস্ত 
করে দিলে । এই দ্রন্ব অতিক্রম করে যে অখও সত্যে মানুষ আবার 
ফিরে আসে, তাঁর থেকে তার আর বিচ্যুতি নেই। কিন্তু এই সমস্ত 
বিপরীতের বিরোধ মিট্ভে পারে ফৌধাঁয়? অনস্তের মধ্যে। তাই 
উপনিষদে আছে, সত্যং জ্ঞানং অনস্তং। প্রথমে সত্যের মধ্যে জড় জীব 
সকলেরই সঙ্গে এক হবে মানুষ বাস করে-_জ্ঞান এসে বিরোধ ঘটিয়ে 
মানুষকে দেখান থেকে টেনে স্বতন্র করে-_অধখেষে সত্যের পরিপূর্ণ 
অনন্ত রূপের ক্ষেত্রে আবার তাকে সকলের সঙ্গে মিলিয়ে দেয়। ধর্ম্ম- 
বোধের প্রথম অবস্থার শাস্তং--মাছুয তখন আপন প্রকৃতির অধীন-- 
তখন সে হুখকেই চায়, সম্পদ্দকেই চায়, তথন শিশুর মত কেবল তাঁর 
রসক্োগের ভূবা, তখন তার লক্ষ্য প্রের। তারপরে মনুষ্যত্ের 
উদ্বোধনের সঙ্গে তার দ্বিধা আসে ; তখন সুখ এবং হুঃখ, ভালো এবং 
মন্দ, এই হুই বিরোধের সমাধান সে খৌজে,--তখন ছঃখকে সে এড়ার 
না, স্বতুকে সে ডরায় না,-_-দেই অবস্থায় শিবং,. তখন/তার লক্ষ্য শ্রের। 
কিন্ত এইখানেই শেষ নয়--শেষ হচ্চে প্রেস, 1 সেখানে সুখ 
গু ছঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর, গঙ্গা বমুন! সঙ্গম । 
সেখানে অদ্বৈভং। সেখানে কেবল যে বিচ্ছেদের ও" বিরোধের সাগর 
পার হওয়া, তা নর--সেথানে তবী থেকে তীরে 7851 সেখানে যে 
সুমন, ও ভ ছু পন্য ছিত্িষ্ে নয, দুঃখের একাস্তিক 
চরিতার্ঘতার। ধর্ম্মবোধের এই যে যাত্র/ এর প্রথমে জীবন, তাঁর পরে 
মৃত্যু, তার পরে অস্থত। মানুব সেই অমুতের অধিকাৰ লাভ করেছে । 
ফেলনা জীবের মধ্যে মানুরই শ্রেয়ের ক্ষুরধ।য়-নিশিত ছুর্গম পথে ছু্খেফে 
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{মৃত্যুকে খীকার করেছে ।- সে সাবিত্রীর মত বমের হাত থেকে আপন 
‘সত্যকে ফিরিয়ে এনেচে। সে স্বর্গ থেকে মর্ভলোকে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, 
(তবেই অস্ত লোককে আপনার করতে পেরেচে। ধর্মই মানুষকে এই 
'দ্বন্বের তুফান পার করিয়ে দিযে, এই অদৈতে, অমৃতে আদন্দে প্রেমে 
উত্তীর্ণ করিয়ে দেয়! যার! মনে করে তুফানকে এড়িয়ে পাঁলানোই 
মুক্তি_তারা পারে যাবে কি করে? সেই জস্তেই ত মানুষ প্রার্থনা 
করে,_অসতো দা সদ্গময, তমসো সা জ্যোতির্ময়, দৃত্যোর্মামৃতং 
গসয় | “গময়” এই কথার নানে এই যে, পথ পেরিয়ে যেতে হবে, 
গথ এড়িয়ে যাবার জো নেই। 
আমার রচনার মধ্যে বদি কোনো ধর্মতত্ব থাকে, তবে নে হচ্ছে 
{এই যে, পরমাস্মার সঙ্গে জীবাক্সার সেই পরিপূর্ণ প্রেদের সম্বন্ধ 
উপলন্ধিই ধৰ্্মবোধ, ষে-প্রেমের একদিকে দ্বৈত, আরেক দিকে অদ্বৈত ; 
'একদিকে বিচ্ছেদ, আরেক দিকে মিলন; একদিকে বন্ধন, আর 
একদিকে সুক্তি। যার মধ্যে শক্তি এবং সৌনর্য্া, রূপ এবং রস, 
'সীনা এবং জসীম এক হয়ে গেছে; য! বিশ্বকে স্বীকার কৰেই বিশ্বকে 
সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে 
'সত্যভাবে গ্রহণ কয়ে; যা যুদ্ধের মধ্যেও শীস্তকে মানে, মন্দের মধ্যেও 
কল্যাণকে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পুজা করে। আমার 
ধৰ্ম্ম ফে-আগমনীর গান গায়, সে এই £- 
AY2 পি 1৯ ৮ভেঙেছ ছয়ার, এসেছ জেযো তির, 
তোমারি হউক জয়! 
তিমির-বিদীর উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয় ! 
হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে 
নবীন আমার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাঁটো হুকঠোর ঘাতে 
বন্ধন হোক্‌ ক্ষয় ! 
তোমারি হউক জয়! 
এস ছুঃনহ, এস এস নির্দয়, 
তোঁমারি হউক জয়। 
এস নির্মল, এস এস নির্ভর, 
তোঁমারি হউক জয় ! 
প্রভাতবর্যা, এসেছ রত্রসাঁজে, 
দুঃখের পথে তোমার তুর্য্য বাজে, 
অরুণ বহ্নি জ্বালাও চিত্তমাঝে, 
মৃত্যুর হোক্‌ লয়! 
তোমারি হউক জয়। 
(ববুজগত্র, আঁখ্বিন ও কাৰ্তিক । ) 
শীরবীন্রণাধ ঠাকুর । 


কপ 


“সজল নয়ন 
(জাপানী কবিতার ইংরেজি হইতে ) 
“শিশির নাশিল তোঁর সকল গৌরব, 
ওরে ফুল, কই তোর শোভা! ও সৌরভ 2৬২ 
কবি কর,--"শিশিরেই বাঁড়িয়াছে শোভা, * 
নহিলে হয় কি ফুল এত মনোলোভ। ? 
জীবফদয়াল বনু । 


S০০ 





তিব্বত রাজ্যে তিন বৎসর 
(জাপানী শ্রদণ একাই কাঁওান্তচির ব্রণ বৃত্তান্ত) 
৩৬ অধ্যায় 


১৯০০ সালের ২র! নবেম্বর সেই মন্দিরের সকল মুর্তি ও 
ধনরত্ব দেখিতে দেখিতেই কাটিয়া গেল। এই স্থানটি 
সারেংএর ঠিক ৬০ মাইল উত্তরে হইবে, সেখানকার 
ব্যবসায়ীরা সর্বদাই এখানে যাতায়াত করে। মন্দির দেখিয়া 
যেই আমি ফিরিয়া আমিতেছি, এমন সময় সারেংএর একজন 
পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এ ব্যক্তি এক 
নামজাদা বদমায়েস। যেমন মাতাল তেমনি ভুয়াড়ি। 
এদেশের লোকেরাও তাহাকে ভয় করে। আমি যখন 
সারেংএ ছিলাম এ ব্যক্তি আমায় ইংরাজের চর বলিয়া 
সর্বদাই অনুযোগ করিত। ইহার পরিবারের একজন 
পীড়িত হইলে, আমি একবার ওষধ দিয়া তাহাকে আরোগ্য 
করি, তখন হইতে লোকটা একটু নরম হয়। কিন্তু আমি 
বিলক্ষণ জানি, স্থযৌগ পাইলেই নিঅমুর্তি ধরিতে তাহার 
আর ঠিলার্থ বিলম্ব হইবে না। আমি মনে মনে ঠিক 
করিদাঁদ যে লোকটা যাহাতে আমার কোন অনিষ্ট করিতে 
ন। পারে তাহাই করিতে হইবে। আমি তাহার কাছে 
হাসিমুখে গিয়া! বলিলাম, “যাহোক পুরানো বন্ধুকে দেখে 
ভারি খুশী হলাম, শুনেছি এদেশে চমৎকার মদ পাওয়া যায়, 
তুমি যদি আমার ঘরে এসো তোমাকে যত খুসী মদ খেতে 
দেবো!” লোকটা মদের নাম শুনিয়া তৎক্ষণাৎ আমার 
ঘরে আসিতে রাজি হইল । আমি সেখানকার উৎকৃষ্ট মদ্য 
আনাইলাম । ভোর ৪ট। পর্য্যন্ত লোকটাকে অনবরত মদ 
দিতে লাগপাম। আমি নিজে যদিও এক বিন্দু মদ্য পান 
করি নাই, কিন্তু মাতালের কাছে মাতলাঁমির ভান করিতে 
ছাড়িলাম না। অবশেষে লোকটা মদের নেশায় ঘুমাইয়া 
পড়িল, আমিও খুমাঁইবাব ভান করিয়া পড়িয়া রহিলাম। 
ভোর ৫টার সময় উঠিয়া সরাইএর কর্তাকে বলিলাম, “আমার 
এই বন্ধুটি জাগিলেই তাহাকে মদ খাইতে দিবে, আর ইহাকে 
কোনই ঘর হইতে বাহির হইতে দিও না।” আমি 
মদের টাকা শোধ করিয়া, আরও মদ্য পানের জন্য অগ্রিম 
টাকা দিষা তাড়াতাড়ি যাহির হইয়া পডিলান। সরাই- 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 
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সিটি 


ওয়ালাকে যথেষ্ট দক্ষিণ! দিয়া দিলাম, সুতরাং সে আমার 
উপর বড় প্রসন্ন হইল। 

লোকটাকে ফাঁকি দিয়! বাহির হইলাম বটে, কিন্তু ভয় 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম ন!'। লোকটা বড় চতুর। জাগিয়া! 
উঠিশই আমার -অভিসন্ধি বুঝিতে পারিবে, তখন রাজ- 
সরকারে গিয়া আমার নামে নালিশ করিতে আর বিলম্ব 
করিবেনা। তখন ষদি আমার পিছনে. ঘোঁড়সোয়ার ছুটে 
তাহা হইলে চলিয়া আমি কত দুরে যাইতে পারি ? অতএব 
যেকোন:প্রকারে হোক একটা ঘোড়া জোগাড় করিতে 
হইবে। সে অঞ্চলে মানুষের দেখ! সাক্ষাৎ নাই ত আবার 
ঘোড়া! দক্ষিণ-পূর্ব দিকে তাড়াতাড়ি যাইতেছি; এমন 
সময় পিছন হইতে একজন ঘোঁড়সোয়ার আসিয়া পড়িল। 
দেখি একদল যাত্রী, ইহাদের দলে ৮1৯০টা ঘোড়া, মানুষ 
জন ষোল হইবে। আমি দলের একজনকে ঘোড়ার পৃষ্ঠে 
আমার জিনিষপত্র বহিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করিলাম । 


সে ব্যক্তি বলিল সে নিকটের উপত্যকায় থাকে, ষদি আমি 


সেখানে যাইতে ইচ্ছা করি তবে আমার জিনিষপত্র লইয়া 
যাইতে পারে। আমি তাহাতেই সন্মত হইগাম। তাহার 
তাবুতে পৌছিতে রাত্রি ৮টা বালিয়া গেল। তাহারী* 
আমাকে চা এবং মাংস দিয়া অতিথিসৎকাঁর করিল। 
আমি বলিলাম, "আমি বৌদ্ধ পুরোহিত দ্রীবহিংসা করি ন! 1” 
একথা শুনিয়া তাঁহারা একেবারে গলিয়া গেল। কর্তা 
বলিল, “তুমি কোন্‌ দেশের লোক”, আমি বলিলাম “আমি 
চীনে।* তখন লোকটি মামার সঙ্গে চীনে ভাষায় কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। কি বিপদ! আমি সহজভাবে 
বলিলাম, “মশাই, আমি পাড়ার্গেয়ে লোক, পিকিনের ভাষা 


"ভাল বুঝি না।?- তারপর আমায় চীনেভাষা-পড়িতে দিল -- 


সে পরীক্ষার ফলে পাস হইয়| “চীনে” বলিয়া পরিগণিত ্ 
হইলাম। এই দলের সহিত জুটিরা আমার ভালই হইল । 
ইহারা আমার, জিনিষপত্র লইয়া চলিল। কিন্তু আমার 
ইচ্ছা নয় যে লালা পর্যন্ত ইহাদের, গঙ্গে ধাই। সনে 
একজন লামা ছিলেন, তিনি আমায় ধৰ্ম্ম সন্ধে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, ভাগ্যে আমি দারেংএ গয়ালমানের নিকট 
তিববতের বৌদ্ধধশ্থী; এবং তিব্বতীভাষ! ও ব্যাকরণ উত্তম- 
বূপে শিথিয়াছিলাম, ত)ই এই লামা আমার তিব্বততীভাষাক 

% 


৩য় সংখ্যা ] 


বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া অবাঁকৃ। তিনিও তিব্বতী 
ব্যাকরণ পড়িয়াছেন, তবে আমার মত পণ্ডিত হইয়া 
উঠেন নাই! লোকটি আমায় বলিলেন, “তুমি আমার 
সঙ্গে চল। আমরা প্রতিদিন ২টার পর আর চলি না, অনেক 
সময় পাওয়া যাবে, তোমার কাছে ব্যাকরণ পড়ব; তোমায় 
আমি যথেষ্ট পুরস্কার দিব ।” আমি তখনই এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইলাম--আমিও তাহাই চাহিতেছিলাম। 

. পরদিন গ্রাতে উঠিয়া দেখি ধাত্রীরা চা করিতে ব্যস্ত! 
বোঁড়া চমরী সব চারিদিকে চরিতে গিয়াছে--সেগুলিকে 
ধরিয়া-জানিতে অনেক সময় গেল । আমাদের দলে ১৬ জন 
লোক । “ ১? জন ঘোড়সোয়ার, একব্যক্তি কেবল পদব্রজে 
চলিয়াছেন--আমারও ঘোড়া নাই কাজেই আমি ইহার 
সঙ্গ লইলাম। লোকটি বিদ্যাশিক্ষার জন্ত লাধায় যাইতেছে । 
সর্বাগ্রে চা পান করিয়া আমরা দুঙ্গনে বাহির - হইরা 





পড়িলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম লোকটি 


আমার উপর প্রসন্ন নয়। লোকটির পাগ্ডিত্য কতদূর 
জানি না, কিন্তু জ্ঞানাভিমান সামান্ত নয়। আমি ত ভাবি- 
যাই পাই না--এ ব্যক্তির অসস্তোষের কি কাছ করিয়াছি। 


“*" ক্রমে কথার ভাবে বুঝিলাঁম,, আমার ব্যাকরণের বিদ্যা 


দেখিয়া" আমার প্রতি লামার অগাধ ভক্তি হওয়াতে এ 
ব্যক্তির মনে ঈর্ষা হইয়াছে ।. লোকটি কথায় কথায় বলিল, 
“যত সব মুর্খ ব্যাকরণ পড়িয়া মাথা ঘামাপ, আমি এমন 
বোকা নই, যে, অনর্থক ব্যাকরণ মুখস্থ করিতে যাইব” 
লোকট। বুদ্ধিমান বটে। লোকটার আমার প্রতি কেবল 
ঈর্ষা নয় ফোলআনা সন্দেহ । তার বিশ্বাস, হয় আমি ইংরেজ 
নয় ইউরোপেরই কোনে! দেশের লোক । নানা কথায় 
নানা ছলে তাঁর চেষ্টা আমার পেটের কথা টানিয়া বাহির 
করে। আমি এবিষয়ে তার চেয়ে চতুব বেশী, আমায় 
কোনমতেই ঠকাইতে পারিল না। : 

এই দলের সঙ্গে আমি অনেক পথ অতিক্রম 
করিলাম। ব্রহ্মপুত্রের উত্তরে নিউকতাডাঙ্গ। নামক স্থানে 
পৌছিলাম। এতদিনে আমি নিৰ্ভয় হইলাম। ৬৫ মাইল 
আসিয়! পড়িয়াছি সারেংএর লোকটা আঁর আমার কিছু 
করিতে পারিবে না। একদিন হঠাৎ আমার সন্্রী পঙ্ডিতটি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি ভাবতবর্ষে ছিলে, তা হলে শরৎচন্দ্র 


ভিব্বতরাঁজ্যে তিন বৎসর 
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দালকে নিশ্চয় চেনো।” আমি বলিলাম, “ভারতবর্ষ কি 
তিব্বতের মত? সেখানে ৩. কোটী লোকের বাস, বড় 
লোকদের নামই দেশস্থ লোক জানে না, আমি ত শরৎ 
বাবুর নামও কখন শুনিনি।” তখন সে ব্যক্তি বলিতে 
আরম্ভ করিল, - “শরত্বাবু ফাঁকি দিয়ে তিব্বতে ঢুকে 
আমাদের. বৌদ্ধধন্ম চুরি করে নিয়ে গেছেন, তর জন্য 
তিব্বতের অতিবড় সাধু সাংচিন দোরজিচানকে প্রাণ দিতে 
হয়েছেঃ তা ছাড়া কত লোকের যে ধনপ্রাণ গেছে তা 
আর কত বলব? সেই শরৎদাসকে তুমি যে জান না, এ 
অসম্ভব কথা নয়ত কি?” কি আশ্চর্য্য, শরৎবাবুর কথা 
তিব্বতের 'আবালবৃদ্ধবনিতা জানে । শরত্বাবুর ঘটনার পর 
তিব্বতীরা এমন চতুর হইয়াছে যে দেশসুদ্ধ লোক ডিটেকটিভ । 
আমাকে ধরিবার জন্য সঙ্গী পঙ্ডিতটি যে কত ফাঁদ পাঁতিত | 
কি আশ্চর্য্য --তার সঙ্গে তার স্বদ্েশীরা সকলেই যোগ 
দিত। তখন আমার নিজেকে কি বিপন্নই মনে হইত? 
শত্রপুরীতে আমি একা! ভিববতীরা বড় জুর, তাদের 
মনের অভিসন্ধি বোঝা ভার। হাসিয়া হাসিয়া লোকের 
সর্বনাশের ফাঁদ পাতে। তিববতীরা তাদের দেশের নাম 
“পো” এবং নিজেদের “পোপা” বলিয়া জানে। হিন্দুরা বলে 
“বোধ” । তিব্বত কেবল ভৌগোলিক নাম। 
৩৭ অধ্যায়ু। 

১৯০৭ সাঁ'লর ৬ই নবেশ্বরে আমরা আঁধার দক্ষিণপূর্কে 
যাণা কবিলাম। ২, মাইল উচু নীচু পাহাড় অতিক্রম 
করিয়া এক তুষারাবৃত শিখরের পাদদেশে রাত্রিবাস 
করিলাম! ৭ই ৫ মাইল পাহাড় ভাঙ্গিয়া চাকসাম সাংবো 
নামক গানে পৌঁছিলাম। সেখানে লোহার পুল ছিল। 
লোহার পুল বলি কেন? এক পাহাড় হইতে আর-এক 
পাহাড় পর্য্যন্ত লোহার কাছি বাঁধা। তাহার নাম পুল! 
গোকে লোকে হাঁত ধরাধরি করিয়া পার হয়। এখানে 
নদী অত্যন্ত খরআোতা-আঁর বিস্তর বরফের চাই ভাসিয়া 
চলিয়াছে। যা হোক আমি ঘোড়ার উপর চভিয়া অবলীলা- 
ক্রমে পার হইলাম । এদেশে তৃণগুন্মের নাম নাই কেবল 
জলাভূমিতে লম্বা লম্বা বাস জন্মায় । প্রায় ৮ মাইল গিয়া 
“সাক্কাজং” নামে এক হর্গে পৌছিলাম, এবী” সেখানে 
বাত্রিবাঁস কবা গেল। ছূর্ন বটে, কিন্ত সৈন্ত সাঁমস্ত নাই 





কক 
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Nr সরাসরি পানি AN পাও NAS AA ANANSI NA ON NANA NONI NSN 


যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হইলে আশে পাঁশের লোকেরা এখানে 
আসিয়া যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হয়। দক্ষিণপূর্কে বাত্রা 
করিয়া ৯ নাইল পথ অতিক্রম করিরা এক উপত্যকায় 
আসিয়া পড়িলাম। সেখানে চমরীর মত ভীষণ আকৃতি 
এক দীব দেখিলাম | শুনিলাম ইহারা! বন্য চমরী। চমরীর 
চেয়ে তিন গুণ বড়, উচ্চে ৭ ফুট হইবে, শিংগুল! ৫ ফুট 
লম্বা। ইহারা বড় ভীষণ জন্ত দেখিতে ছোটধাটো হাতী- 
বিশেষ ! কিন্তু প্রকৃতি বড় উগ্র, যাঠাকে আক্রমণ কবে, 
ভার আর রক্ষা নাই। জিহ্বা এমন খসখনে, এ দেশের 
লোকেরা তাহা ঘোড়ার বুরুমের মত ব্যবহার করে। 
আমাদের দলের একজন লোক আমার জিজ্ঞাসা করিল, 
"আচ্ছা, তুমি গুণে বল দেখি আজ রাত্রে আমাদের কোন 
বিপদ হবে কি না?” আমি ভাঁবিলাম লোকটা বন্ত চমরী 
দেখিয়! বড় ভীত হইয়াছে। কিন্তু তারপর গুনিলাম 
ঠিক এই স্থানে কিছুদিন পূর্বে ডাকাতের! ছয়জন 
পথিককে হত্যা করিয়াছে। আমি লোকটাকে নির্ভয় 
করিবার জন্য বলিলাম, “আজ রাত্রে কিছু হবে না, তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক ।” যাহোক সে রংজে দুর্ঘটনা কিছু ঘটে নাই। 

আমরা ১১ই, ১২ই তারিখ ক্রমাগত পর্বত প্রান্তর 
পার হইয়া চলিলান। ১৫ই. তারিখে “গাইটো 
তান্দান” নামক ক্ষুদ্র হবে পৌছিলাম। এখানে 
প্রস্তর-নির্ন্মিত গৃহ দেখিলান। সহরে ৬০টি পরিবার 
বান করে,” লোকসংখ্যা মোটে ৪০*। এখানকার 
লোকেরা একটু ভদ্রগোন্রে-যাবাবর তিব্বতীদের নত 
গোর নয়, তাঁরা না জানে ভদ্রডাবে কথা কহিতে, 
না জানে কোন আদবকায়না। নবেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
এদেশে কি প্রচণ্ড শীত! যাহোক আমার সঙ্গীদের 
অগ্ুগ্রহে আমার একপ্রকার সুখেই কাটিত, তাহারা চনরীর 
করীষ সংগ্রহ করিয়া আমার জন্ত অগ্নি জালিত। আমরা 
পথে সিসাম গোম্পা নামক মন্দির পার হইয়া সাং সাং 
তাঞ্জাম নামক সহরে পৌছিলাম। 

৩৮ অধ্যায় । 
কসাইখানায় শান্্রপাঠ । 

“আঁকার দক্ষিণপূর্ব দিকে যাহা করিয়া পার্বত্য দেশে 

৪ মাইল অতিক্রন করিয়া একটা পাহাড়ের পাদদেশে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 
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আসিয়া তিনটা ঘর দেখিতে পাইলাম} যখন- দেখিলাম 
সেই ঘরের কার্ণিসে ভেড়ার চামড়া সার সার ঝুলিতেছে, 
তখন আঁধার মনটা কি-রকম হইয়া গেল। গুধু কি তাই, 
শুনিলাম এটা জীব বলি দিবার স্থান। তিববতীদের ১ 
ব্যবস্থা এই ঘে শীতের প্রারম্ভে ছাগ মেষ চমরী প্রভৃতি 
বলি দিয়া সেই মাংস শুথাইয়া রাথে। তিববতে যে শীত, 
সেখানে কোন জ্রিনিষই পচে না। তিব্বতীরা এই শুক্ক 

ংদ অতি উপাদেয় বলিয়া মনে করে। তাঁদের মতে 
এমন ন্থাদ্য জগতে আর কিছুই নাই। শরৎ কালের 
শেষেই পণ্ড বলি দিবাঁর উৎকৃষ্ট সময়, গ্রীষ্মকালে তৃণ গুক্ম 
আহার করিয়৷ পশুপ্তলি বেশ হৃষ্টপুষ্ট হইয়া উঠে, সুতরাং 
এই সময়কার মাংস অতিশয় সুখাঁদ্য। তিব্বতীর! গ্রামের 
মধ্যে জীব হত্যা করে না। এই স্থানই আশেপাশের 





গ্রামের লোকদের সাধারণ হত্যার স্থান। আমরা যেদিন 


সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম শুনিলাম সেইদিন ২:* মেষ 
এবং ৩৫ চনবী বলি দেওয়া হইয়াছে । আমরা উপস্থিত 
হইবার পরও ১টি চমরী হত্যা করা হইল। শুনিলাম 
চমরীরা বলির পুর্বে কেমন অদ্ভুত স্বরে ডাঁধিতে 


থাকে। আমাকে সকলে বলি দেখিবার জন্য অন্থরোধ * 


করিল। আমি কি করিয়া এই নিষ্ঠুর ব্যাপার দেখি? 
কিন্তু কি-প্রকারে বলি দেওয়া হয় দেখিবার জন্ত কৌতুহলী 
হইয়া একবার গিয়া দাড়াইলাম। ধীরে ধীরে একটা 
চদরীকে হত্যার স্থানে লইয়া যাইতেছে, ছইজন পিছন 
হইতে ঠেলা! দিতেছে, অবোধ পণ্ড কিছুতেই সম্মুথে 
অগ্রসর হইতে চাহে না। যথাস্থানে উপস্থিত হইলে অভাগা! 


" পশুর চারিটি পা বাঁধিয়া ফেলা হইল। রক্তনদীতে গিয়া 


ধাড়াইবামাত্র কি এক অব্যক্ত ভয়ে হতভাগ্য প্রাণীর 


চক্ষু অশ্রুতে যেন পূর্ণ হইয়া উঠিল মুখে কি করুণ ৫ 


দৃষ্টি! আমি এ দৃশ্য আঁর দেখিতে পারিলাম না--আমার 
যদি অর্থ থাকিত ইহাদের জীবন ক্রয় করিয়া লইতাম। 
দেখি ধৰ্মপুস্তক হস্তে লইয়া এক লামা হত্যান্থানে দর্শন' 
দিলেন। বলির পশুর মস্তকে ধর্মগ্রন্থ এবং জপের মালা 
ছোঁয়াইয়া মন্ত্র পড়িকা' দিলেন? ইহাতে ঘাতক এবং হত 
জীব উভগ্নের মুক্তির পথ পরিফাঁৰ হইল। আমি আর 
সহ করিতে পারিলাম না, চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 


৩য় সংখা] 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


৩৩৩ 


TNANANANANA ENA ANA A NATO NA NE NAN a Se সতী a NAA NER পাপন A সিসি সী Ne SN অর্পিত সির তপতি পাম্পি তত ছিল সিসির পাস লা 


ঘরের ভিতরগ্ন চলিয়া গেলাম। তৎক্ষণাৎ ঝপ করিয়া এক 
শব্দ হইল, বুঝিলাঁম সব শেষ। বলির পরই এক পাত্রে রক্ত 
ধরা হয়, এই রক্ত দিয়া তিব্বতীদের এক স্ুখাদ্য প্রস্তুত 
এর । বাস্তবিক চমরীর রক্ত তিববতীদের এত প্রিন্ন যে 
সময়ে ময়ে রক্ত খাইতে ইচ্ছা হইলে গৃহপালিত চমরীর 
গাম ছোর' ছিদ্ধ করিয়া একট। শির কাটিয়া পাত্রে সেই 
রক্ত লয় এবং তন্বার! খাদ্য প্রস্থহ হয়। এই-প্রকারে 
শি 1 কাটিলেও চমরীর মৃত্য হর.না। কি ভীষণ নিষ্ঠুরতা ! 
মান্য এত নিষ্ঠুর হয়। আমি যখন লাসাঁর ছিলাম তখন 
দেখিয়াছি, বৎসরের শেষ তিন মাসে, সেখানে €«. হাজার 
মেষ ও চমরী হত্যা করা হয়। এই কসাইখানা হইতে 
যাত্রা করিয়া আমরা ১৯এ নবেম্বর তাসাংগুদ্ফা নামে এক 
মন্দিরে আসিরা পৌছিলাম। পথেমান্থুত্ি সো নামে ১২ 
মাইল পরিধিবিশি এক হৃদের ধারে লারুং নামক এক 
ক্ষুদ্র গ্রামে পৌছিলাম। এস্থানে প্রথম গমের ক্ষেত 
দেখিলাম, তিববতে চাষবাসের কোন আয়োজন পূর্বে 
দেখি নাই। 
৩৯ অধ্যায়। 
তিব্বতের তৃতীয় সহর। 
তখন শীতকাল, সুতরাং গম-ক্ষেতে গম দেখিতে 
পাইলাম না, শুনিলাম সে অঞ্চলে ছুই পেক বীজে দুই বুসেল 
গম হয়। লাঁসাঁর কাছে ৪1৫ বুসেল পর্য্যন্ত হইয়া থাকে 
সচরাচর তিন বুসেল হইলেই যথেষ্ট ফসল হইয়াছে বলিয়া 
সে দেশের পোক মনে করে । তিব্বতে কৃষ্কার্য্যের অবস্থা 
বড় মন্দ, ভূমির উর্বধতা! বৃদ্ধর জন্ত কোন চেষ্টাই নাই, 
কর! জমি পরিষ্কার পর্যন্ত করে না। জমি পরিষ্কার 
চি. কথা.একজনকে বলিয়াছিলাম, সে বাক্তি উত্তর 
করিল, “আমাদের দেশে ওরকম করে চাষ করে না” 
এদেশের লোক নৃতন কিছু শিখিতে রাজি নয়, যা বরাবর 
চলিয়া আধিতেছে তাই ষেন চিরদিনই চলিবে। অন্থান্তি 
দেশের মত তিববতেও জমির উর্বরতা অনুসারে খাঙ্গন৷ 
নির্ধারিত হয়। এদেশের জমির উর্বরতা পরীক্ষার বড় 
অদ্ভুত নিযম। একপ সনাতন নিয়ম আর কুৱরাপি দেখি 
নাহি। দুইটা চমরী ভুড়িয় জমিতে লাঙ্গল দেওয়া হয়, শীত 


এবং দেবীতে হইলেই সেই অনুসারে জমিব দোষ গুণ 
বিচার হয়। 

আবার আমর! দক্ষিণপূর্বা দুখে যাত্রা করিয়! ২১ 
নবেম্বয় “নাম সোঁ গৌগা” নানক আর-এক হ্রদের তীরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ইহারও পরিধি ১২ মাইল 
হইবে, জল অতি নিৰ্ম্মল । এই হদের উত্তরপূর্ব দিয়া ব্রা 
করিলাম । এবার আমরা বে রাঁজো আলিয়া পড়িলাম সে 
দেশে মানুষের বসতিও বেশী, কিছু কিছু চাষবাসও হয়। 
২২এ নবেম্বর আমরা ব্রহ্মপুত্রের উত্তর ভীরে আসিয়া 
উপস্থিত হুইলাম। এখানে বহ্ধপুত্রের জল গভীর এবং 
নীল। এ নদী আর ঘোড়ায় চড়িয়া পার হওয়া যায় না। 
এখানে ভারতবর্ষের মত নৌকা আছে। বড় নৌকাগুলিতে 
৪০ জন পাঁর হইতে পারে। নৌকায় করিয়া ভ্রঙ্গপুত্র পার 
হইলাম। পরপারে “লারসি” নামে এক সহবে উপস্থিত 
হইলাম। তিব্বতের মধ্যে ইহা! তৃতীয় সহর। এন্থ/ন 
হইতে “সিগাটনি* পাচ দিনেব পথ। সিগাটসি তিব্বতের 
দ্বিতীয় বড় সহর | দক্ষিণের দিকে চাহিয়া দেখি চীনেদের 
নির্মিত এক প্রশস্ত পান্থশালা। এখানে চীন পরিব্রাজক 
এবং সৈনিক পুরুষেরা পথে বিশ্রাম করে। আমরাও 
এখানে আশ্রয় লইলান। পথে যে কোন ছূর্ঘটন! ঘটে 
নাই, ডাকাতের হাতে পড়ি নাই, এই আনন্দে আমাদের 
দলের লোকেরা বড় উৎফুল্ল । ২৩এ নবেম্বর এই পাদ্ধ- 
শালায় কাটিয়া গেল। তার পরদিন আমার এই পথিক দলের 
সহিত ছাড়াছাড়ি হইবে । যে ল:মাঁকে আমি ব্যাকরণ শিক্ষা 
দিয়াছি তিনি আমায় ১০টি টাক! পারিশ্রমিক স্বরূপ দিলেন 
দলের আর সকলেও আমায় কিছু কিছু টাকা দিল। 
আমরা সিটারসিং অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথে দেখি সকলে 
ঘোড়া চমরী লইয়া সব ক্ষেতের ভিতর দিয়া চলিয়াছে। 
শুনিলাম তিব্বতে প্রতি বৎসর চাষ হয় না, এক বৎসর বাদ 
ফসল তোল! হুপ্ন। তিব্বতের মধ্যে এ অঞ্চল বেশ উর্কবা ) 
এদেশে গম, যব, লীম অতযস্ত সম্তা। এদেশ অতিক্রম 
করিয়া "রেনদা” নামক ক্ষুদ্র গ্রামে পৌঁছিলাম। এখান 
হইতে যাত্রা করিয়া ১৮ মাইল পথ অতিক্রম করিস শাকা- 
বিহার দৃষ্টিগোচর হইল। কি অপূর্ব মহান্‌ দৃশ্য ! বিহারের 
চারিদিকে ২২০ গজ ব্যাপিয়া উন্নত প্রাচীর পূর্ব-পশ্চিমে 


৩০৪ 
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২০* ফুট উত্তর দিতে ২৪* ফুট সৌধের উপর সু 
নিৰ্ম্মিত চূড়া ঝক্ঝক্‌ করিতেছে! 


৪০ অধ্যায়। 
শাক্যবিহার। 


আমবা যে পাস্থশালার আশ্রয় লইয়াছিঙ্গাম সেখানে 
একজন পাণ্ডা জুটিল। তাহার সঙ্গে বিহার দেখিতে চলি- 
লাম। প্রধান ফটক পার হইয়া, কয়েকটা ছোট ছোট 
গৃহ পার হইয়া, প্রধান বিহারের সন্মুখে উপস্থিত হই- 
লাম। ভিতরের কিছুই বাহি4 হইতে দেখা যায় না, ক্রমে 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সর্বাপেক্ষা বৃহৎ গৃহটাতে প্রবেশ 
করিলাম। গৃহটি প্রশস্ত বটে--৭২ ফুট লম্বা এবং ৪২ ফুট 
চওড়া হইবে। দারের উভয় পার্থ বজ্রপাণির ছুই মূর্তি- 
প্রত্যেকটি ২৫ ফুট. উচ্চি। একটা রক্তবর্ণ, অপরটার বর্ণ 
নীল। জাপানেও ঠিক এইমত প্রত্যেক মন্দিরের দ্বার- 
দেশে বজ্পাণির নীল মুর্তি দেখা যাব। প্রত্যেক মূর্তির 
দক্ষিণ পা ঈষৎ বর, এবং বাম পা সম্মুখে বাড়ান, দক্ষিণ 
হস্ত আকাশের দিকে উত্বিত, বামহস্ত ভূমির দিকে দৃঢ় 
লক্ষ্যবদ্ধ। মূর্তিগুলি দেখিয়াই মনে হুইল তিব্বতীয় শিল্পের 
নিদর্শন, মাংদপেশীগুলি বড় স্বাভাবিক। ডানদিকে আরও 
৪টি দেবদেবীর মুর্তি দেখিলাম। প্রত্যেকটি ৩* ফুট উচ্চ। 
বামদিকের সমুদয় দেয়ালটি দেবদেবাঁর চিত্রে পুর্ণ। এত 
চিত্রের সমাবেশ সেখানে, যে, তিলমাত্র স্থান নাই । সমুদায় 
বিহারটি অতি যত্বে রক্ষিত, এবং বেশ সুন্দর অবস্থায় আছে। 
গৃহটি পার হইয়া এক প্রাঙ্গণে গিয়া পড়িলাম। প্রাঙ্গনটি 
৩৬ ফুট লম্বা এবং ৩০ ফুট চওড়া। সাধারণ লামা ও 
ধর্মশিক্ষার্থীগণ দেখানে শাস্্রপাঠ ও আহারাদি করে। 
প্রধান লামা বিহারের মধ্যে বাস করেন। এই প্রাঙ্গণ 
পার হইয়! গৃহ দেখিলাম--বৌদ্ধ দেবদেবীর মুর্ভিতে পূর্ণ। 
এই গৃহে প্রবেশের ছইটি দ্বার আছে; দক্ষিণের দ্বার দিয়া 
পুরোহিতগণ প্রবেশ করেন, এবং উত্তরের দ্বার দিয়া 
দর্শকগণ আসিয়া থাকেন। এ গৃহে সোনার কি ছড়াছড়ি 
দেখিলাম» ভিতরে প্রবেশ করিয়া মনে হইল যেন সোনার 
সীগরে আসিয়াছি, বে দিকে চাহিয়া দেখি স্বর্ণের উজ্জল 
কান্তিতে চক্ষু ঝলসিয়া যায়। আমি এখানকার স্থবর্ণের 
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প্রাচ্য বর্ণন করিতে অঙ্গম। সেই গৃহের ছাদ থাম সকলই 
স্বণ্মপ্তিত। গৃহে তিন শৃতের অধিক মূর্তি আছে, সকলগুলিই 
দোনাব পাতে মোড়া। গৃহের ঠিক মাঝখানে শাক্যমুনির _ 
৩£ ফুট উচ্চ এক মূর্তি আছে। শুনিলাম মূর্তিটি মৃত্তিকা 

নিশ্শিত, কিন্ত সোনার পাতে মোড়! বলিয়া সোনার বোধ 
হইতেছে । এই মূর্তির সম্মুখে ৭টি জলাধার, কতকগুলি 
বাতিদান, একটি টেবিল ( অর্থাগ্রহণের জন্ত১! সকল দ্রব্যই 
পাকা সোনার নির্মিত, রূপাৰ দ্রব্য অতি অল্লই দেখিলাম । 
এখানে প্রশ্বর্যের পরাকাষ্ঠা দেখিলাম ; কিন্তু যেরূুপভাবে 
মূর্তিগুলির. আসবাবপত্র সজ্জিত আছে, তাহাতে বাস্তবিক 
বড়ই সৌন্দর্যের হানি হইয়াছে।- তিব্বতীশিল্পের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন . এখানে, কিন্ত স্ুরুচির অভাবে এমন অন্দর 
ও বছমূল্য দ্রব্যের প্রকৃত সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাইতেছে না। 
এই ঘরের পশ্চাতে আর, একটি -প্রকাণ্ড গৃহ ৬০ ফুট 
উচ্চ, ২০* ফুট লম্বা এবং ৪০ ফুট চওড়া--এ গৃহটি অতি 
প্রাচীন বৌদ্বধন্গ্রন্থে একেবারে পুর্ণ! এই গৃহট বিহারের 
পুস্তকাগার-__দেখিলাম কতকগুলি গ্রন্থ নীল কাগজে সোনার 
অক্ষরে লেখা, এবং কতকগুলি সংস্কৃত ভাষায় ভালপত্রে 


লেখা । সংস্কৃত গ্রস্থগুলি এই বিহারের প্রতিষ্ঠাতা শীক্যপণ্ডিত “ঞ 


ভারতবর্ষ হইতে আনাইয়াছিলেন। পূর্বে বৌদ্ধ পুরোহিতগণ 
শাস্ত্র সংগ্রহের জন্য ভারতবর্ষে প্রেরিত হইতেন। তিব্বতী 
ভাষার ধর্মগ্রস্থদকল হস্তলিখিত। এই গৃহের সমুদায় বস্ত 
দেখিয়া! আমরা প্রধান গৃহটিতে উপস্থিত হইলাম। তখন এক 
দুর্গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ করিল, ইতস্ততঃ চলিয়! এই দুর্গন্ধের 
প্রকৃত কারণ বুঝিলাম। তিব্বতে সমুদয় মন্দিরে স্বৃতের 
প্রদীপ জলে, সেই স্বৃত মেজেতে সর্বদাই পড়ে, তার উপর - 
লামারা যতকিছু ভুক্তাবশিষ্ট মাটিতেই ফেলে, কখন 
তাহা পরিষ্কার করে না। নানাবিধ দ্রব্য পচিয়া 

বিকট গন্ধ বাহির হয়। তিব্বতীয় নাসিকায় তাহা 
অতি সুগন্ধ, আমার নিকট তাহা অতি জঘন্ত । এই গৃহের 
উভয় পার্শ্বে আরও দুইটি গৃহ আছে, তাহাতেও আরও 
অনেক মুর্তি আছে। এই মূর্তিগুলির মধ্যে পদ্মচুংনির মুক্তি 
দেখিলাম, মুর্তিটা আগাগোড়া বছমূল্য প্রস্তরে নির্মিত। 
এমন কি সেই গৃহের মেঝে এবং আশেপাশের দেওরালে 
পর্য্যন্ত অতি উৎকৃষ্ট, অতি মূল্যবান প্রস্তর থচিত। বিহারের 
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বহির্ভাগে “কতকগুলি শয়নগৃহ আছে, মেখানে প্রায় পাচ উপর অশ্রদ্ধা হইল। আমি মনে করিয়াছিলাম কিছুদিন এই 


শত লাঁদা বাস করে। দক্ষিণ দিকে প্রধান-সাচীরধয চাদ 
পাঁষাং টিনলির সুরম্য ভবন--তিনি এই £:.. ুশিকষর্থী 


‘ সধ্যাত্মগুরু। আমি ইহার সহিত সাক্ষাৎ :করিগাম। 


যথার্থই মূর্তি অতি সৌমা - আমি: ঠাহাকে: কয়েকটি: .. 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি তরধর্ন'অতাত্ত বাজয়, - A 
পরদিন আমার আসিতে .বলিলেন। বাহিরে “আঁিরা সী 


উইলো গাছের মধ্যে কতকগুলি -প্রাসাদসদৃশ অট্টালিকা - 
দেখিতে পাইলাম। শুনিলাঁষ তাহ! এই বিহারের অধ্যক্ষের . 
আবাসগৃহ। 
প্রিনপোঁচি* কথাটির অর্থ “রতুশ্রেষ্ঠট ? টনের: সৃষ্টি 'আর 
এই বিহারের অধিকারী ভিন্ন আর কেইংএ নামে আখ্যা 
হয় না। তিব্বতীদের মতে জগতে দুইজন পুজার্থ! 
তন্মধ্যে ইনি দ্বিতীয় ব্যক্তি। আমরা এই মহাঁপুরুষের 
দর্শনের অন্য চলিলাম। ইনি কুপা করিয়া যাঁহীর সহিত 
বাক্যালাপ করেন, তিব্বতীদের চক্ষে সে ব্যক্তিও এক 
মহাপুরুষ! ইনি যে আশির্বাদ করেন সে আশীর্বাদ 
ফাঁকা নয়, তাহার সহিত পার্থিব বস্তুও উপহারস্বরূপ 
মিলে। বাস্তবিক এ ব্যক্তি ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য কিম্বা গুরু নন, 
ইনি বিহারের প্রতিষ্ঠাতা শাক্যপর্তিতের বংশধর, তাই 
এত সশ্বান। এ ব্যক্তি বিবাহিত, ভোগম্থখরত, এমন কি 
মদ্যপান পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন। তথাপি প্রধান প্রধান 
লামা ধর্মাচা্যগণেরও ইনি নমস্ত। ইহাকে তিনবার 
কুনিশ করিতে হয়, লামাশ্রেষ্ঠ না হইলে এ সম্মান কেহ 
পায় না। বাস্তবিক এ ব্যক্তির আকৃতির ভিতর এমন কিছু 
আছে, যে, দেখিলেই মহতবংশজাত বলিয়া মনে হয়। আমি 
(ঈদ তিনবার কুনিশ করি নাই, সেইজন্ত- গৃহে 

আসিয়া আমার সঙ্গীরা আমায় তিরস্কার করিল। আমি 
বলিলাম, “ভগবান বৃদ্ধের আদেশ, ধর্ম্মাচার্য্য ব্যতীত অপর 
কাহাকেও তিনবার কুনিশ করিবে না--এ ব্যক্তি ত 
ধর্ম্মাচার্য্য নর ।” পরদিন বিহারের প্রধান আচার্যের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দেখি তিনি একটি ক্ষুদ্র বালকের 
সঙ্গে খেলা করিতেছেন--মনে হইল ছেলেটি তীহার পুত্র 
হইবে। অনুমান ঠিক বটে ! বিহারের প্রধান গুরু বিবাহিত ! 


এ দেশের কি জঘন্ নিয়ম! আমার সেই দণ্ডেই এ ব্যক্কির 
* ও ১১ 


তাঁর নাম শাব্য কোয়া, -প্িমুহৌটি- 


বিহারে বাস করিব। কিন্তু এমন ভোগস্থখরত লামার সঙ্গ 
আমার নিকট স্বণিত বোধ হইল, আমি পর দিনই সে সহয় 
ত্যাগ করিলাম! 
আবার আমি একাকী সঙ্গীবিহীন হুইলাঁম। 
“দুইদিন যাত্রার পর আবার তুষারপাত আরম্ভ হইল 
আমার জিনিষণত্র সব ভিজিরা যাওয়াতে আমি এক 
গৃহন্থের গৃহে আশ্রয় লইলাম। ৩০এ নবেম্বর একদল 
পথিকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইহাদের ৪০1৫০টি গর্দত 
ছিল, তাহাদের একটার পৃষ্ঠে আমার জিনিষপত্র চাপাইয়া 
এই দলের সঙ্গে চলিলাম। ১লা ডিসেম্বর রাঁংলা নামক পর্বতে 
আরোহণ করিলাম। এ পর্বতের চূড়া লাল পাথরের । 
সেখান হইতে কাংচেন নামক বিহারে পৌছিলাম। 
সে রাত্রি বিহারের পার্থ মাঠে কাটাইলাম। পথে 
আসিবার সময় দেখি চাষকরা! ক্ষেত। এদেশে প্রতিবৎসর 
চাঁষ হয় না, একবৎসর বাদ ফসল তুলিবাঁর নিয়ম । পথে 
দেখি এফ মন্দিরের নির্ম্মাণকার্য্য চলিতেছে । কিসের মন্দির 
জিজ্ঞাসা করিয়া যে তথ্য সংগ্রহ করিলাম তাহা বড় অদ্ভূত ৷ 
ব্যাপারথানা এই £_ 

কোন গণৎকার নাকি গিয়া বলিয়াছে, এই স্থানে 
একটা উৎস আছে, সেটা আর কিছু নয়--দৈত্যের মুখ । 
যদি এই মন্দির নির্মাণ করিয়া সেই দৈত্যের মুখ বদ্ধ করা 
না হয়, তাহ। হইলে পৃথিবী জলপ্লাবনে ধ্বংস হইবে। 
তিব্বতরাজ দেই ভয়ে এতবড় ব্যয়সাধ্য ব্যাপারে হাত 
দিয়াছেন। এই ভবিষাৎবাধীতে সংশয় করিবার কাহারও 
সাধ্য নাই--করিলে তাঁহার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। চীন দেশের লাঁমারাঁও নাকি এই ভবিষ্যৎবাণীয় 
সমর্থন করিয়াছে । আমি কিন্ত ইহার একবর্ণও বিশ্বাস করি 
না। তিব্বতরাঞ্জ্যে একজন গণৎকারের কথায় এত টাকা 
ব্যর্থ হইতেছে। পৃথিবীতে দেখি রাজাপ্রজা সকলেই 
গণৎকারের শরণাপন্ন হয়। এ মন্দিরের কাছে দেখি একদল 
শকুনি। শুনিলান এদেশে মৃতদেহ শকুনিকে খাইতে দেওয়া 
হয়, কিন্তু এ অঞ্চলে এতগুপি শকুনির পেট. ভরিতে 
পারে এত লোঁক মারা পড়ে না, তাই মন্দির হইতে 
ইহাদের অন্য মাংসের বরাদ্দ আছে, ভাই এখানে শবকুনির 


৩০৬ প্রবামী--পৌষ, ১৩২৪ 





আবির্ভাব! দেস্থান হইতে কিছু দুরে এক গৃহ দেখিলাম, 
তার নাম কৃচ্ছ,-সাধনের মন্দির ) যখন কেহ কোন কৃচ্ছ,- 
সাধনের ব্রত গ্রহণ করে তখন এখানে বাদ করে। সে কি- 


প্রকার কৃচ্ছ,সাঁধন ?_ থা মৌনী থাকা, নিরামিষ ভোজন? 


করা। তিব্বতীর! এত মাংসপ্রিয় যে নাংস ভক্ষণ না করার 
মত তাহাদের আর ক্ৃ্ছ সাধন নাই। 

পরদিন নারটাং মন্দির দর্শন করিতে গেলাম, মন্দির বলি 
কেন, ইহা তিব্বত বাক্যের প্রধান ছাপাখানা, এখানে 
কাঠের হরপে ধর্ম্মপুস্তক ছাপা হয়। বুদ্ধের এবং অন্তা্ 
বৌদ্ধ সাধুর উপদেশ এখানে সংগৃহীত এবং মুদ্রিত হয়। 
৩০০ লামা এই সুদ্রাঙ্কণ-কার্ধ্যে নিরস্তর ব্যাপৃত আঁছেন। 
এখানকার অধ্যক্ষের সহিত আমার আলাপ হইল, লোকটি 
অতি স্দালাপী, আমি ইহার সহিত আলাপ করিয়া অত্যন্ত 
প্রীত ও উপকৃত হইলাম । ( ক্ৰমশঃ ) 

শ্ীফেমপতা সরকার । 


স্পেস 


পুস্তক-পরিচয় 


-স্লাজ।-শাখা- প্রমতী অনুরূপ] দেবী প্রণীত গল্পগ্রন্থ । প্রকা- 
শক রায় এম, সি, সরকার বাহাদুর এণ্ড সব্দ, ৭৫1১১ হারিসন রোড, 
কলিকাতা । ডবল ক্রাউন, যোড়শীংশিত "১৫৫ পৃষ্ঠা। ছাপায় ভূল 
অনেক, কাগজ চলনসই, বাঁধাই হন্দর। ‘মুল্য পনর আন! মাত্র" । 

পুস্তকথানিতে “বাঁজ|শ"খা,! 'মুক্তি” হার" প্রভৃতি আটটি গল্প আছে। 
কোন কোন গল্প আমাদের মন্দ লাগে নাই। বেশ একটা করুণরমের 
ধারায় ছু'একটি গল্প অভিযিন্ত। কিন্তু অধিকাংশ গল্প অতিরিক্ত 
ফেনানো! এবং এত ছনাবপ্যক দীর্ঘ যে পড়িতে ধৈর্য্যচ্যুতি হয। রচনা- 
সংযম জিনিসটি না৷ থাকিলে ছোটগল্প লেখা নিতান্তই ব্যর্থশ্রম এবং 
পড়া আরও বেশী বিড়ম্বন৷! এই ফেনানো দৌবটি লেখিকার প্রায় 
মস্ত গল্প ও উপন্যাসে লক্ষ্য করিয়াছি। ঘটনার আবর্ত হইতে 
উদ্ধাব পাইবার জন্য লেখিক| এই উপায় অবলম্বন করেন কি না আনি 
না। বোধ হয় লেখিকার এটা একটা ছুর্বসতা। " 

পুস্তকখানিতে বানানছ্ুল এত বেশী যে তাহ! লক্জাকর। ভূমিকায় 
লেখা! আছে 'অধাচিত' প্রভৃতি দু'একটি গল্প ইংরেন্সী গল্পের ছায়া 
অবলম্বনে লিখিত। আমর! কিন্তু সার! পুস্তকখানার সকল পৃষ্ঠা 
এমন কি ম্লাট পর্যন্ত তন্ন তন্ন খুজিয়া ‘অধাচিত' শীর্ষক কোন 
গল্প পাইলাম লা। অধাচিতকে চাহিতে হয় না, কিন্তু আমরা 
যাচঞ1 করিয়াঁও পাইলাম না; দুর্ডাগ্য সন্দেহ নাই। গ্রন্থের ৫৮ 
পৃষ্ঠা ২১ লাইনে আছে--পন্বপত্থীর স্বামী গ্রহণে সম্মত হয়।” 
১৩০ পৃষ্ঠায় 3৪ লাইনে এবং অন্তান্ক তিন জায়গায় গ্র্থকর্মী “আঁপতা' 
লিখিযাছেন। বেচার! কম্পোজিটরের ঘাড়ে এ ভূল চাপাইযা ধরি 
লেখিকা রেহাই চান, তবে ভাহাতে আমাদের "আপত্তি, আছে। 
বাগ্দত্বা-লেখিকায় এবকস ভুল উপেক্ষা করা ধায় লা। অহ্মৃ। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ANA NANA NANA NANA NS AAA 


মহাপ্রসাদ 


কবির মত হৃদয় আমার 
নয়কো সদাই ভরঙ্গিত 





“5 ব্ৰথায় কথায় হয় নাকো তাই 


"৯, 'মরমখানি উচ্ছৃসিত। 
তাইতে আমার সকল কাজে 


5 নাইক লীলার মন্দ গতি, 
' - ছু এক আখর টানতে গেলেই 


অমনি পতন ছন্দ যতি । 


"কাব্যে আমার নাই অধিকার 


কবি সাজাই বিড়ম্বনা 

সভ্য হলে কবির দলে 
রর সাঙ্গ পাবার সম্ভাবনা । 

ভয়ে ভয়ে তাইতে আমি 

সরিয়ে নিলেম আসনখানি 
বিনয়ভরে ভাবের ধরে 

দিলেম স্থথে আগল টানি। 
সেদিন হ'তে কাজের শোতে 

যাচ্ছিল মোর মনটি হেসে 
কেমন করে লাগল আজ 

ভাবের তুফান তাইতে এসে, 
কেমন করে কাজের ঘরে 

জমল এসে ভাবের পাঁড়ি 
হাল ধরেছে কাজের নেয়ে 

যাচ্ছে বেয়ে ভাবের দীড়ি। 


' স্থান ছিল না কবির সভায় 


ছিলেম সেথায় ভাগাহত 
তাই বলে কি আনন্দ মোর 

বিদায় হবেন জনমমত ৯ 
গুপ্ত আমারআনন্দটি 

লুপ্ত হবার নাই ভাবনা 
অহনিশি হিয়ার বসি 

করছিল সে কাজ সাধনা । 
সকল কাজে হিয়ার মাঝে 

নিত্য তারে স্বরণ করি) 
চিত্ত, ভাবের মহাপ্রসাদ 

পান করেছে কণ্ঠ ভরি। 


শ্রীহেমলতা৷ দেবী । 








ওর সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্দ-_ প্রস্তুত হইতে হইবে ৩০৭ 
বিবিধ প্রনঙ্গ স্থাপন করা তাহাদের উদ্দেশ্য, তখন কংগ্রেসের ও মস্লেম 
রাষ্ট্রীয় কার্য্যনির্ববাহ-বিধি। লীগের আগামী 'অধিবেশনে এই রেম্পন্সিব্‌ল্‌ বা দায়ী 


ভারতবর্ষের ু্ীন্ন কার্য্যনির্বাহ-বিধি ভবিষ্যতে কিরূপ 
ওয়া উচিত, তাহার আলোচন! অনেক: দিন হইতে 
হইতেছে। গত ২:শে আগস্ট ভারতসচিব মণ্টে্ড ঘোষণা 
করিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে জনসাধারণের নিকট সকল 
কাজের জন্ত দায়ী গবর্ণমেন্ট স্থাপন করা: ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্টের উদ্দেশ্য । লক্ষ্য এইরূপ হইলেও সব প্রাদেশিক গবর্ণ- 
মেন্টকে ও ভারত-গবর্ণমেণ্টকে অচিরে সম্পূর্ণরূপে জন. 
সাধারণের নিকট দায়ী করা হইবে না। ব্রিটিশ গ্বর্ণমেণ্ট 
ক্রমে ক্রমে লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইবেন। - প্রথম 
কিস্তিতেই ভাঁরতবাদীদিগকে কি কি অধিকার দেওয়া 
হইবে, এবং তাঁহার পরের কিস্তিগুলি কি হইবে, এবং কত 
বংসর অন্তর অন্তর কি প্রণালীতে আমাদিগকে এই 
কিস্তিগুলি দেওয়া হইবে, এই-সকল বিষয়ে ভারত-গবর্ণ- 
মেন্টের, প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট-সকলের ও সর্বসাধারণের 
মত জানিবার অন্ত ভারতসচিব কয়েকজন পারিষদ সহ 
এ এদেশে আপিয়াছেন। প্রথম কিস্তিতেই ভারতবাণীরা 
যেসব অধিকার চান, কংগ্রেস ও মদ্লেম লীগ তাহা 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তাহা খুব বেশী নয়! 
বাংলাদেশ হইতে ইহা অপেক্ষাও কম চাওয়া হইবে, এরূপ 
সম্ভাবনা একসময়ে হইয়াছিল। সে ফাঁড়া কাটিয়া 
গয়াছে। আমরা মডার্ন রিভিউ ও প্রবাসীতে বলিয়া 
আঁসিতেছিলাম থে কংগ্রেস ও মস্লেম লীগের দাবীর চেরে 
ধম কিছু চাওয়! উচিত নয়। ন্যায্য ও সঙ্গত দাবী ইহা 
অপেক্ষ। বেশী হইতে পারে, এরূপ মতও আমরা প্রকাশ 
_করিয়াছি। বাংলাদেশের জেরা-সকফলের প্রতিনিধিরা, 
বঙ্গের ভূম্বামীদের সভা ( Bengal Landholders’ 
Association ) এবং অন্ত কোন কোন সমিতি ও ব্যক্তি 
কংগ্রেদ ও মস্লেম লীগ অপেক্ষা অধিক অধিকার 
চাহিয়াছেন। তাঁহারা বে-ভাবে ভারতগবর্ণমেণ্ট ও 
প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট-সকলকে গঠিত করিতে চান, তাঁহা 
কংগ্রেস ও মস্লেম লীগের ব্যবস্থা হইতে কতকটা পৃথকৃ। 

আমাদেরও মনে হয়, ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট যখন স্বয়ং 
ধলিতেছেন, ভারতবর্ষে জনসাধারণের নিকট দায়ী গবর্ণমেণ্ট 


গবর্ণমেণ্টের প্রথম কিস্তির স্ভাধা ও সঙ্গত দাবী আমাদের 
করা উচিত। ভারত-গবর্ণমেন্ট সম্বন্ধে কংগ্রেস মস্লেম- 
লীগের দাবী যাহা, মোটামুটি তাহাই থাকিতে পাঁরে। কিন্ত 
বাংলা, মাজ্জরাজ, বোম্বাই, আগ্রা-অধৌধ্যা, প্রভৃতি প্রদেশ- 
গুলির ব্যবস্থাপক সভার সমুদয় সভ্যই নির্বাচিত 
হওয়া উচিত, এবং মোঁটের উপর প্রতি লক্ষ অধিবাঁসীর 
একষ্রন করিয়া প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় থাকা উচিত। 
তাহা হইলে বঙ্গের প্রতিনিধি :৫০র কিছু বেশী হইবে। 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ক্ষমতাও খুব বেশী লোকের পাওয়া 
ভাল। ২৭ বা ততুর্ধবযস্ক লেখাপড়া-জানা প্রত্যেক ব্যক্তির, 
এবং যেকেহ কোনপ্রকার ট্যাক্স, খাঁজনা বা সেস্‌ দেয়, 
তাহার এই অধিকার, থাকা উচিত। এইরপে বনুলক্ষ 
লোক নির্বাচনের অধিকার পাইলে এবং প্রত্যেক জেলা 
হইতে কয়েকজন লোঁক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত 
হইলে, সমস্ত দেশের রাজনৈতিক অসাড়তা দূর হইবে, এবং 
সকলে বুঝিতে পারিবে যে একটা রাজনৈতিক নবযুগ আরম্ভ 
হইল। নির্বাচকদের.সংখ্যা গুব বেশী হইলে ঘুষ বা 
অন্তবিধ অসৎ উপায়ে ভোট সংগ্রহ করাও কঠিন হইবে। 
ইহাতে আরও এই সুবিধা হইবে, যে, নানাজা’তের ও 
নানাশ্রেণীর লোকের ব্যবস্থাপক হইবার সুবিধা হওয়ায় 
রাজনৈতিক ক্ষমতা ও প্রভাব কোন কোন জা'ত বা 
শ্রেণীর একচেটিয়া হইবার সম্ভাবনা হাঁস পাইবে। 
মন্ত্রীসভ। প্রতিনিধিদেব মধ্য হইতে সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ 
ও শক্তিমান্‌ লোকদিগকে লইয়া গঠিত হইবে। একদল 
মন্ত্রীর কোন কাজ বা ব্যবস্থা অধিকাংশ সভ্যের অমুমোদন 
না পাইলে আর-এক্দল লোঁক মন্ত্রীসভা গঠন করিবেন) 
যেমন বিলাতে পালেসেপ্টে হইয়া থাকে। 
"প্রস্তুত হইতে হইবে। 
আমরা কি-রকমের কি অধিকার পাইব, এখন তাহ! 
কেহই বলিতে পারেন না । কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সভ্যের 
খ্যা যে এখনকার চেয়ে বেশী হইবে, এবং. তাহাঁদের 


ক্ষমত| ও অধিবাঁরও বে এখনকার চেয়ে বেশী হইবৈ, « 


তাহাতে সন্দেহ মাই। যতটুকু অধিকারই আমরা পাই না 


৩৪৮ 


~~ 


কেন, তাহার ফল নির্বাচিত লোকদের চরিত্র, বুদ্ধিমত্তা ও 
কার্য্যদক্ষতার উপর এবং তাঁহাদের আলম্ত কাঁ ও অকাঁজের 
দিকে জনসাধারণের জাগ্রত দৃষ্টির উপর নির্ভর করিবে। 
এখন দেখা যায় যে অনেকে নিন্দনীয় উপায়ে মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনার, বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য, ও ব্যবস্থাপক সভার 
সত্য হয়! এরূপ গর্হিত উপায় অন্ত দেশেও অবলদ্বিত 
হয়। কিন্তু তা বলিয়া দেগুলা নির্দোষ নয়। স্বাধীন 
দেশে লোকমত' "প্রবল বলিয়া অপেক্ষাকৃত অযোগ্য 
লোককেও কতকট1 সিধা থাকিতে হয়। এবং বোগ্য 
লোকও বহুপরিমাণে নির্বাচিত হন। আমাদের দেশে 
লোঁকমত এখনও প্রবল নয় বলিয়া এবং অনেক যোগ্যতম 
লৌক নির্বাচিত হইতে চেষ্টা করেন না৷ বলিয়া অযোগ্য 
লোক নির্বাচনের কুফল খুব বেশী। তা ছাড়া, স্বাধীন 
দেশের খুঁত ধরিবার লোক কম, ধরিলেও কেহ এমন 
বলিতে পারে না, “তোমরা অযোগ্য, অতএব তোমাদের 
্বাহীয় অধিকার লুধ হইল” আমাদের বিচারক অনেক, 
এবং তাহারা আমাদিগকে দোষী ও অযোগ্য বলিবার জন্য 
উন্মুখ । এইঞ্জন্ত আমারা যেমন একদিকে রাষ্ট্রীয় অধিকার 
পাঁইবার চেষ্টা করিতেছি, অন্ত দিকে সেই অধিকারের 
সপ্যবহার করিবার জন্য জনসাধারণকে উদ্ব দ্ধ করিতে হইবে। 
দৃষ্টান্ত্বরূপ বল! যাইতে পারে, যে, প্রত্যেক মিউনি- 
মিপালিটিতে একটি করিয়া! করদাতাদের সমিতি থাকা 
উচিত। এই সভা বক্তৃতা, পুন্তিকাবিতরণ, প্রভৃতি উপায়ে 





শহরবাসীদিগকে তাঁহাদের কর্তব্য ও অধিকার বুঝাইয়া- 


দিবেন, যোগ্যলোকদিগকে কমিশনার নির্বাচন করিতে 
" শিখাইবেন, নির্বাচিত কমিশনারদিগের কাজের অকা্ের 
ও আলস্যের সমালোচনা করিবেন, এবং শহরের অভাব 
দুর করিবার ও দুরবস্থার প্রতিকারের চেষ্টা করিবেন। 
প্রত্যেক জেলা ও প্রদেশের কাজ সম্বন্ধেও এইরূপ সমিতি 
এবং তাঁহাদের এইরূপ চেষ্টা আবশ্যক ৷ অধিকার লাভের 
ভাবনা অপেক্ষা প্রান্ত অধিকারের যথাযোগ্য ব্যবহারের 
চিন্তা কম গুরুতর নহে। 
বিপ্লব্ুচেষ্ট। সম্বন্ধে বঙ্গের লাটের বক্তৃতা । 

* বাঁংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভার এক অধিবেশনে 
সম্প্রতি লাটসাহেব বক্তৃতা করিয়া সর্বদাঁধারণের মনে 


প্রবার্সী--পৌঁষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বিশ্বাস উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, .ষে, বাংলা 
দেশে রাষ্ট্রবিপ্নব ঘটাইবাঁর জন্ত একটা বিস্তৃত চক্রান্ত অনেক 
দিন হইতে চলিতেছে, এবং যে-সব লোককে ভারভরক্ষা 
আইন অনুসারে নজরবন্দী বা অস্তরায্নিত করা হইয়াছে, 
ও ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেশ্তুন অমুসারে যাহাদিগবেরীয 
বন্দী করা হইয়াছে, তাহারা কোন না কোন প্রকারে এই 
বিপ্লবচেষ্টার সহিত জড়িত ছিল; অতএব তাহারা সকলেই 
অপরাধী । 

আমরা এই বিষয়ে আমাদের মত অনেক বার 
লিখিয়াছি। লাঁটসাহেবের বন্তৃতা পড়িয়া সে-মত পরি- 
বন্তিত হইল ন|। পুলিশ কর্তৃক আবিষ্কৃত চক্রান্তকারীদের 
স্বলিখিত কার্ধ্যপন্ধতি ও নন্তান্ত কাগজপত্র, এবং অন্তরায়িত 
(interned ) ও রাজনৈতিক বন্দীদের পুলিশের কাছে 
স্বীকৃত নিজ-নিজ অপরাধের বৃত্তান্ত, প্রভৃতির উপর নির্ভর 
করিয়া লাটনাহেব বক্তৃতা করেন। কিন্তু এই-সব কাগজ 
যে সত্য-সত্যই আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ কি? 
পুলিশের কোন-কোন কর্মচারী যে কাগজপত্র জাল করিয়া 
প্রমাণ স্থষ্টি করে, তাহা অনেকবার প্রকান্ত আদালতে 
প্রমাণিত হইয়াছে। যদি বলেন, যে, এই সব কাগজপত্রে” 
লিখিত বিপ্লব গ্রশ্নাসীদের কার্য্যপদ্ধতি বা বৃতান্ত পরবর্তী 
কোন-কোন ঘটন| ও মোকদ্বমা দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে, 
তৎসম্বদ্ধে আমাদের সন্দেহ এই, যে, এঁ-সব কাগন্রপত্র যে 
এসব ঘটনা ও মোকদমার পূর্ববর্তী তাহা কেমন করিয়া 
বিশ্বাস করিব? এমনও ত হইতে পারে যে কাগন্পপত্রগুলি 
পরে রচিত হইরাছে? প্রকাশ্য আদালতে উকীল-ব্যারি- 
ষটারের তর্কবিতর্কের সাহাধ্যে জজের দ্বারা যে-সব কাগজপত্র 
খাঁটি প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হয় নাই, তাহা প্ৰমাণ বলিয়া 
আমরা মানিয়া লইতে পারি না। আর পুলিশের কাছে. 
অপরাধ-স্বীকারোক্তি ত প্রমাণই নয়। সাক্ষ্যবিষয়ক আইনে 
পরিফার করিয়া লেখা আছে যে, অন্ত প্রমাণ না থাকিলে 
পুলিশকর্মচারীর নিকট অপরাধীর স্বীকারোক্তি প্রমাণ বলিয়! 
গ্রান্থ হইবে না, এই আইন ভারতবাঁসী জনসাধারণ, বা 
জজের বা উকীলবব্যারিষ্টারেরা, প্রণয়ন করেন নাই, 
শাসনকর্তা যাজকর্ম্মচারীরা প্রস্তত করিয়াছেন। এখন 
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প্রমাণ বপ্ধিয়া ধরিয়া লইয়া বিনা বিচারে দণ্ডিত শত-শত 
বাক্তিকে দোষী বলিয়া আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে বলিলে, 
কেমন করিয়া আমর! তাহা বিশ্বাস করিব? সাক্ষ্যবিষয়ক 
. আইনে উক্তরূপ স্বীকারোক্তিকে অকারণে অগ্রা্থ করিতে 
‘বলা হয় নাই। এ আইনের ভাল-ভাল সংস্করণে এইরূপ 
বিধির মুলনীতিও বিবৃত হইয়াছে। বলা হইয়াছে, যে, 
পুলিশের লোকে লোভ বা ভয় দেখাইয়া, উৎপীড়ন করিয়া 
আদামীদিগকে অপরাধ স্বীকার করাইতে পারে; এইজ্ন্ত 
অন্ত স্বতন্ত্র প্রমাণ ন! থাকিলে এরকম স্বীকারোক্তি অগ্রান্ 
হইবে। আইনের নজীরের বহিতে ভারতবর্ষের ও বিলাতের 
হাইকোর্ট-অজদের রায় হইতে এরূপ উক্তি উদ্ধু ত দেখা যায়, 
যে, যে-সব স্থলে অন্ত কোন প্রমাণ থাকে না, প্রধানতঃ 
সেখানেই স্বীকারোক্তি উপস্থিত কর! হয়। এরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই, যে, কেবল যেসব মোকদ্বমায় 
অন্য কোন প্রমাণ থাকে না সেই-সব স্থলেই আসামীরা 
অন্তপ্ত হইয়া স্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দচিত্তে অপরাধ স্বীকার 
করে। জর্জেরা ইহাও দেখাইয়াছেন যে বে-মব আসামী 
পুলিশের কাছে অপরাধ স্বীকার করে, তাহারা প্রায়ই 
“_প্রকান্য আদালতে বিচারকের নিকটে আসিয়া তাহা 
প্রত্যাহার করে। 
বিন! বিচারে যে-সব লোক স্বাধীনতা হারাইয়াছে, 
তাঁহাদের একছ্রনকেও আমরা দোধষীও বলিতেছি না, 
নিরপরাধও বলিতেছি না। কিন্ত যাহাদের দোষ প্রকাস্ঠ 
আদালতের বিচারে প্রমাণিত হয় নাই, এরূপ প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে নিরপরাধ মনে করিতে আমরা বাধ্য । 
বাঙালীরা বার-বার বলিয়াছে, সন্দেহভাঙ্গন ব্যক্তি- 
দিগের বিচার হউক, বা তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক । 
এলাটসাহেব বলিতেছেন, আবদ্ধ ব্যক্তিরা পুলিশের কাছে 
_ দৌধস্বীকার করার সাক্ষ্য-আইন অন্থসারে তাহাদের স্বীকার- 
উক্তি প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্া হইবে না বলিয়া আমরা তাহা 
দিগকে ফৌঙ্জদারী সোপর্দ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তাহারা মীমিষ্টেটের কাছে দোষ স্বীকার করিলে, 
স্বীকারোক্তি ত প্রমাণ বলিয়া সাক্ষ্য-আইন অনুসারে গৃহীত 
হইতে পারিত। তাহারা যদি অয়ৃতাপের প্রেরণার শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া অপরাধ মাঁনিতে চাহিয়া থাকে, তাহা হইলে 
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তাহাদিগকে অপরাধ স্বীকার করাইবার জন্ত ম্যাজিষ্রেটের 
কাছেই একাইক আনা হয় নাই কেন? এবপ যে করা হয় 
নাই, ইহাতেই মনে হয়, বে, আসামীরা হয় দোষ স্বীকার 
করে নাই, উহা পুলিশের বানান কথা, কিম্বা তাহারা পুলিণ 
কর্তৃক প্রলুব্ধ বা উৎপীড়িত হুইয়া মিথ্যা দোষ স্বীকার 
করিয়াছে । লাটসাহেব আরও বলিরাঁছেন, আমরা অনেক- 
স্থলে এইরূপ গোঁকদের বিচার করাইয়াছি । বেশ কথা )-- 
আমরাও ত প্রকান্ত আদালতের বিচারে দোষী বলিয়া 
বিবেচিত লোকদিগকে নির্দোষ বলিতেছি না। কিন্তু 
কতকগুলি লোক বিচারে দণ্ড পাইরাছে বলিয়া অন্ত 
কতকগুলি লোককে বিচার না হওয়া সন্বেও আমর! দুষ্ট 
বলিয়া মনে বরিতে পরিতেছি না। এক বস্তা চাউল 
হইতে এক মুঠা চাউল নমুনা লইয়া তাহার ভাল মন্দের 
একটা অন্মান লোকে করে বটে ; কিন্তু পুলিশের ধৃত 
শত-শত লোকের মধ্যে ৫০৬০ জন অপরাধী বলিয়া সেই 
নমুনা অনুসারে অন্যদের অপরাধ অনুমিত হইতে 
পারে না। 

লাটসাহেব বলিয়াছেন, অত্তঃপর কাহাকেও ভারভরক্ষা 
অইন, ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেস্তন, বা ভারতপ্রবেশ 
'অমুজ্ঞা (Ingress Ordinance) অঙুসারে আবদ্ধ করিবার 
পূর্বে তাহার বিরুদ্ধে কাগঞ্জপত্র হুজন জদ্দের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে। ইহারা সিবিলিরান-জজ, কি উকীল-জজ, কি 
ব্যারিষ্টার-জজ হইবেন, তাহা! জানি না; ইহারা স্বাধীনচেতা 
ও স্থুবিচারক কিনা, তাহাঁও জানি না) ইহারা বাঙালীর 
প্রকৃতি ও রীতিনীতি বিষয়ে অভিজ্ঞ বা অনভিজ্ঞ দেশী বা 
বিদেশী লোক তাহাও জানি ন|। ইহাদের সমক্ষে অভিযুক্ত 
ব্যক্তি স্বয়ং বা উকীল ব্যারিষ্টার দ্বারা দোষ খণ্ডন ও উপ্টা 
প্রমাণ প্রয়োগ করিতে পাইবে ফি না, জানি না। 
সুতরাং লাট সাহেবের এই ব্যবস্থার ফল সম্তোষজনক হইবে 
কি না বলিতে পারি ন! । তাছাড়া, এই ব্যবস্থা ভবিষ্যৎ 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের জন্ত। কিন্তু এখন যাহারা আবদ্ধ 
হইরাছে, তাহাঁদের প্রতি যে অবিচার হয় নাই, তাহা 
কেন ধরিয়া লওয়া হইবে? তাহার্দিগকেও. প্রস্তাবিত 
সুবিধা, বত সামান্ই হউক, দেওয়া হউক ৷ তিনি' আরও 
বলিয়াছেন, একটি কমিটির নিকট গবর্ণমেপ্ট তাহাদের 
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বলিবেন, যে, বাংলাদেশে বিপ্রবপ্রয়াস ও তদর্থে ষড়যন্ত্র 
হইয়াছে কি না। তিনি বলিয়াছেন, এই কমিটি নিরপেক্ষ ও 
নিঃস্বার্থ হইবেন, বিলাঁতের হাইকোর্টের একজন জজ ইহার 
সভাপতি হইবেন, এবং ইংরেজ ও ভারতবাসী উভয়বিধ 
লোক সভ্য হইবেন। সভাপতি ও সভ্যগণের নাম ও সম্যক 
পরিচয় জানিতে পারিলে কমিটির কাজ সস্তোষজনক হইবে 
কি না কতকট। অঙুমান করিতে পারা যাইবে ; তবে ইহা 
নিশ্চিত বলা যাইতে পারে, যে, কমিটির সম্মুখে যদি কেবল 
পুলিশের সংগৃহীত উপকরণ উপস্থিত করাহয়, যদি আবদ্ধ 
লোঁকদিগকে শ্বয়ং বা উকীল-ব্যারিষ্টারের দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের সুযোগ দেওয়া না হয়, এবং যদি বঙ্গের জন- 
সাধারণের পক্ষ হইতে সাক্ষ্য দিবার জন্য বা তাহাদের বক্তব্য 
বলিবার অন্ত কাহাঁকেও ডাকা! ন। হয়, তাহা হইলে এই 
কমিটির রায়ে বাঙালী আস্থা স্থাপন করিতে পারিবে না। 
এই *কমিটি নিয়োগ করিবার উদ্দেপ্ত আমরা ঠিক্‌ 
অনুমান করিতে পারিতেছি না । যদি কমিটি বলেন বিপ্লব- 
সংঘটনার্থ কোন দেশব্যাপী ষড়যন্ত্র নাই, তাহা হইলে আবদ্ধ 
ব্যক্তিদ্িগকে কি ছাড়িয়া দেওয়া হইবে? যদি বলেন, 
ষড়যন্ত্র ছিল ও আছে, তাহা হইলে কি বলা হইবে যে 
আবদ্ধ ব্যক্তিরা সবাই দোষী, এবং তাহাদিগকে যুদ্ধের 
অবদানের পরেও বরাবর স্বাধীনতায় বঞ্চিত রাখা হইবে? 
কোন গ্রামে একটা খুন বা ডাকাতি হইয়াছে, ইহা প্রমাণ 
হইলেই কি পুলিশ কর্তৃক ধৃত সমুদয় লোক দোষী সাব্যস্ত 
হয়? একটা আশঙ্কার কথাও বলি। কমিটি যদি বলেন, 
বাংলা দেশে ষড়যন্ত্র হইয়াছে, তাঁহা হইলে কি এই রায় 
আমাদের স্বরান বা আত্মকর্তৃত্ব লাভের বিরুদ্ধে একটি প্রবল 
যুক্তি বলিয়া! ইংরেজ রাঁজকর্মচারী ও বণিকেরা ব্যবহার 
করিবে? আমরা কিন্তু এই মনে করি, যে, কোন দেশে 
বিপ্লবচেষ্টা হইলে তাহার সুস্পষ্ট মানে এই যে, তাহার 
শাঁসনবর্তারা অযোগ্য ব্যক্তি, বা শাঁরনপ্রণালীর খুব দোষ 
আছে; কিম্বা শাসনপ্রণালী৪ ভাল নর, শাঁসনকর্তীরাও 
আফোগ্যু  স্তরাং তথায় রাষ্্রীয়কার্য্য নির্বাহের নূতন ও 
উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হওয়া দরকার । দেশের লোককে দেশের 
কাজ করিতে দেওয়া অপেক্ষা সুযন্দোবস্ত হইতে পাঁরে না। 


প্রবাসী--পোঁষ, ১৩২৪ 
হাতের সমস্ত প্রমাণ উপস্থিত করিয়া! তাহাদিগকে রায় দিতে 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নজরবন্দ।দের গ্রাসাচ্ছাদন।- 
ব্যবস্থাপক সভায় নজরবন্দীদের সম্বন্ধে নানাপ্রশ্নের 
সরকারী উত্তর হইতে জানা যায় যে গবর্ণমেণ্ট কাঁহাকেও 
নজরবন্দী (0£577) করিলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার অন্ন-;_ 
বস্ত্রের ব্যয় নির্বাহের ব্যবস্থা বরেন না। তাহাকে নিজে বা 
তাহার পরিবারের লোকদিগকে তাহার খরচ চালাইতে হয় 
সে কিম্বা তাঁহার পরিবারের লোকেরা ব্যয় নির্বাহ করিতে 
না পারিলে গবর্ণমেণ্টের নিকট অন্নভিক্ষা করিয়া দরথাস্ত 
করিতে হয়। গবর্ণমে্ট যতদিন দরখাস্ত মঞ্জুর না করেন, 
ততদিন তাহাদিগকে পুলিশের অনুগ্রহপ্রদত্ত খণের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। আদালতের বিচারের পর যাঁহাদের 
কারাদণ্ড হয়, তাহাদের অবস্থা বিনা বিচারে দণ্ডিত এই 
লোৌকগুলির অবস্থা হইতে ছুই বিষয়ে ভাল । (১) কয়েদী- 
দিগের ভাতকাপড়ের খরচ তাহাদিগকে বাঁ তাহাঁদের 


পরিবারস্থ লৌকদিগকে চাঁলাইতে হয় না) (২) তাহারা 
যতই গরীব হউক, সরকারের কাঁছে তাহাদিগকে ভিখারীর 
মত অন্নভিক্ষা করিতে হয় না,_-এই হীনতা স্বীকার 
তাহাদিগকে করিতে হয় না। ০ 
নজরবন্দীদের ব্যয়নির্বধাহ করিতে তাহাদের পরিবারস্থ 
ব্যক্তিদিগকে বাধ্য করা কোন্‌ নীতি, কোন্‌ শান্ত, বা 
কোন্‌ আইন সম্মত, আঁমর! স্থির করিতে পারি নাই। 
কোন পরিবারের একজন লোক যদি চুরি করে, জাল 
করে, নরহত্যা করে, তাহা হইলে শাস্তি তাহারই হয়, 
তাহার পরিবারের লোকদের হয় না। কোন ব্যক্তি 
যদি রাজদ্রোহ করে, এবং আদালতের বিচারে তাহার 
দোষ প্রমাণিত হর, তাহা হইলে শাস্তি তাঁহারই হয়, তাহার 
পরিবারস্থ লোকদের হয় না। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি 
রাজদ্রোহ করিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছে এই সন্দেহে ধৃত ও» '" 
নজরবন্দী হয়, অথচ তাহাকে আদালতে ফৌজদারী 
সোপর্দ করিবার মত, যথেষ্ট প্রমাণ তাহার বিরুদ্ধে না থাকে, 
তাহা হইলে ভহি'রি স্বাধীনতালোপরপ ' শাস্তি তাহার 
হয়, এবং তাঁহার রৌজিগার হইতে বঞ্চিত হুইয়াও তাহার 
ব্যয়নির্ধাহ করিতে বাধ্য হইয়া তাহার পরিবারস্থ লোকেরা 
দণ্ডিত হইতে পাঁরে,--অবশ্ত যদি তাহাদের তেমন আয় 
থাকে । অর্থাৎ কাহারও বিরুদ্ধে রাঁজগ্রোহের যথেষ্ট প্রমাণ 





ওয় সংখ্যা ] 


থাকিলে কেবল তাঁহারই দণ্ড হইতে পারে, কিন্তু যদি 
তাহার বিরুদ্ধে আদালতে বিচারের পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ 
না থাকে তাহা হইলে তাহার অন্তবায়ন (Internment) 
-. নও এবং তাহার পরিবারস্থ লোকদের তাহার ব্যয়নির্ববাহ- 
"'কুপ অবিমানা বা অর্থদণ্ড হইতে পাঁরে। যথেষ্ট বা বেশী 
প্রমাণে কেবল অপরাধী একজনের দণ্ড, কিন্তু অযথেষ্ট বা 
অল্প প্রমাণে তদতিরিক্ত নিরপরাধ একাধিক লোকেরও 
দণ্ডের ইহ! চমৎকার দৃষ্টান্ত 
নতিক সন্দেহভাজন কয়েদীদের 
প্রায়োপবেশন | 
কিছুদিন হইল আমরা একখান! চিঠি পাই যে 
আলীপুর সেণ্ট,ল জেলে ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেশ্তুন 
অনুসারে আবদ্ধ ১৮দ্রন ব্যক্তি এবং দ্াঁরতরক্ষা আইন 
অনুসারে আবদ্ধ ২জ্ন লোক ১লা ডিসেম্বর হইতে 
প্রায়োপবেশন করিয়াছে; উদ্দেশ্য এই যে হয় গবর্ণমেপ্ট 
তাহাদিগকে মুক্তি দিবেন, নতুবা তাহারা উপবাস করিয়া! 
মরিবে। চিঠিতে এই কুড়িজন লোকের নামধাম লেখা ছিল, 
বং কাঁহাঁকে কাহাকে এইরূপ চিঠি পাঠান হইয়াছে,তাহাঁও 
লেখা ছিল? তাঁহারা কি কি রকমে কষ্ট পাইয়াছে, তাহা 
লেখ! ছিল, এবং তাহাদের উপর নানাবিধ কথ্য ও ভীষণ 
অকথ্য অত্যাচারের উল্লেখ ছিল; প্রায়োপবেশকের! জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে বড়লাঁট পর্য্যন্ত সকল রাঁজ্রপুরুষের নিকট 
দরখান্ত করিয়া কোঁন ফল পায় নাই, চিঠিতে ইহাও 
লেখা ছিল। চিঠিতে এই-দব কথ! যাহা লেখা ছিল, তাহার 
সমস্তই সত্য কি না কিন্বা কোন কোন অংশও সত্য কি না, 
আমাদের তাহা নির্ণয় করিবার সাঁধা নাই । গবর্ণমেপ্ট তাহা 
স্থির করিতে পারেন। এইরূপ চিঠি যে-সব লোকদের 
কাছে প্রেরিত ত হইয়াছে বলিয়! চিঠিতে লেখা ছিল, তাঁহাদের 
_ মধ্যে ১০জনের নামও চিঠিতে ছিল। তন্মধ্যে তিনদন 
লোক সম্পাদক ও পাঁচজন ব্যবস্থাপরু সভার সভ্য। 
চিঠির অনেক কথা অবিলম্বে “ জমৃতবাজার- পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়, তাহার পর বেঙ্গলীতেও কিছু প্রকাশিত 
হয়। তাহার পর “এসোসিয়েটেড্‌ প্রেস” নামক সংবাদ- 
সংগ্রাহক কোম্পানী সরকারী-ুত্রে সংবাদ পাইয়া দৈনিক 
কাগজে খবর দিয়াছেন যে এই প্রায়ৌপবেশনের খবর সত্য, 
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কিন্ত আবদ্ধ ব্যক্তিরা জেলের কর্মচারীদের বিরুদ্ধে কোন 
উৎপীড়নের অভিযোগ করে না, কেবল মুক্তি পাইবার জন্ত 
উপবাসের প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। আমর! কিন্তু ইহাই বিশ্বাস 
করিয়া সন্তষ্ট হইতে পারিতেছি না। এই বিষয়টির প্রকান্য 
তদন্ত হওয়া একাস্ত আবশ্বক ৷ 

অমৃতবাদ্গার ও বেঙ্গলীতে খবর বাহির হইয়াছে যে 
আবদ্ধ ব্যক্তিদের অনেককে এলাহাবাদ, নৈনী, জলপাই- 
গুড়ি, প্রভৃতি নানাস্থানের জেলে পাঠান হইয়াছে । ৫ই 
ডিসেম্বর পর্য্যন্ত তাহার! উপবাসের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে 
নাই। তাহাদের সঙ্গে যোগ্য ডাক্তার দিয়া তাহাদিগকে 
রেলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠান হইয়াছে। ৬ই ডিসেম্বরের 
কাগজে এইসব খবর বাহির হইয়াছে। প্রায়োপবেশন 
আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথা। এখনও লোকে ধর্না 
দেয়, হত্যা দেয়। এই সেদিনও, দ্বৃতে চর্বির ভেজাল দূর না 
হইলে, তাহারা আর আহার করিবে না, বলিয়া অনেক 
মাড়োয়ারি ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরে উপবাসী হইয়া ছিলেন। আলি- 
পুরের বন্দীরা পুরাতন প্রথার নুতন-রকম প্রয়োগ করিয়াছে 
মাত্র। বিলাতে রাজনৈতিক অধিকারপ্রার্থিণী নারীরা 
তাহাদের এই অধিকাঁর লাভের চেষ্টা উপলক্ষে কোন 
আইন ভঙ্গ করিয়া জেলে গেলে অনেকে প্রায়োপবেশন 
করিত। তখন তাহাদিগকে জোর করিয়া, নাকের ভিতর 
দিয়া নল চালাইয়া, খাওয়াইতে চেষ্টা করা হইত। ২1৪ 
দিন এইরূপ চেষ্টা করিয়া তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়। হইত। 
আয়ারলণ্ডের শিনফেন দলের কয়েদীরাও এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিল। আমাদের দেশের এই প্রায়োপবেশক- 
দিগকে জোর করিয়া থাওয়ইবার চেষ্টা করা হইয়াছে কি 
না আমরা এপধ্যন্ত (২১শে অগ্রহায়ণ ) তাহা গুনি নাই। 
কাগজে কেবল দেখিলাম বে অস্তরায়নের কর্তা গ্রীফেন্‌- 
সন্‌ সাহেব তাহাদিগকে বুঝাইয়া-নুঝাইয়া খাওয়াইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হয় নাই। কাগজে 
ইহাও বাহির হইয়াছে যে কলিকাতায় রাইটার্স বিল্ডিংসে 
কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্পচারী মিলিত হইয়া মন্ত্রণা 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার ফল জানা যায় নাই + ব্যবস্থা- 
পফ সভার কোন সভ্য এবিষয়ে প্রশ্ন করিয়! অন্ততঃ যাঁদ 
জানিতে পারেন ঘে প্রায়োপবেশকেরা সকলে বাচিয়া আছে 


৩১২ 
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কি না, এবং তাহারা স্বয়ং খাইতেছে বা তাহাদিগকে ছ্োোর 
করিয়া খাওয়ান হইতেছে, তাহা হইলে তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ হইব। রাজনৈতিক বন্দীরা দেশের লোকদের কোন 
চেষ্টা স্বার। উপকৃত হইবে, এরূপ সম্ভাবনা কম। তাহারা 
আপনাদের মনের জোর ও বিধাতার কপাকে চরম 
অবলম্বন. স্থির করিয়াছে । 

প্রায়োববেখক রাছনৈতিক বন্দীদের খবর প্রত্যহ 
গবর্ণমেন্টের বাহির করা দবকার। দেশের লোকের না 
হউক তাহাদের আত্মীয়দের খবর পাইবার অধিকার 
আছে। তাহার্দিগকে আলিপুর জেল হইতে না সরাঁইয়া, 
তাহাঁদের আত্মীয়দিগকে তাহাদিগকে বুঝাইয়া উপবাসভঙ্গ 
করাইবার স্থযোগ দেওয়া উচিত ছিল। গুজব রটিয়াছে, 
যে, গবর্ণষেন্ট তাহাদিগকে মুক্তি ত দিবেনই না, অধিকস্ত 
তাহাদের আরও শান্তি হইবে। এই গন্বব মিথ্যা হইলে 
সুখী হইব, কারণ ক্রোধ ও প্রতিহিংসা আদর্শ গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে অস্ত ও অশোভন । 

নজরবন্দীদের অবস্থ'-পরিদর্শক কমিটি! 

বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভায় রায় রাধাচরণ পাল বাহাদুর 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে ভারতরক্ষা আইন অনুসারে 
অন্তরায়িত লোকদের অবস্থা পরিদর্শনের জন্তু ও তাহাদের 
কোন অভাব অভিযোগ থাকিলে তাহা গবর্ণমেণ্টের 
গোচর কবিবার জন্ত প্রত্যেক জেলায় একটি করিয়া 
বেসরকারী লোকদের কমিটি নিযুক্ত হউক। এই প্রস্তাব 
মঞ্জুর হয় নাই। সরকারী বর্ম্মচারীরা বলিয়াছেন, আবদ্ধ 
ব্যাক্তরা বেশ_ আরামে আছে, তাহাদের খুব যত্ব করা 
হয়। আচ্ছা, তাহাই যদি হয়, তাহ! হইলে সেই আরামের 
অবস্থাটা আমাদিগকে দেখিতে দিয়! চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
ভঞ্জন করিতে দিলে ত কোন ক্ষতি হয় না। রাজকর্মচারীর! 
বলিতেছেন, «আমাদিগকে বিশ্বাস কর,” কিন্ত তাহারা 
বেসরকারী লোকদ্দিগকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন 
না। তাহার! কি মনে করেন, প্রস্তাবিত বেসরকারী 
পারদর্শক-কমিটিগুলি মিথ্যা রিপোর্ট দিত? 

বিপ্লবচক্রান্তের অনুসন্ধান-কমিটি | 

* জীরত-গবর্ণমেপ্ট ভারতবর্ষে বিপ্লবপ্রয়াসীদের চক্রান্তের 
প্রকৃতি ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া রিপোর্ট 
করিবার অন্ত প্রস্তাবিত কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। উক্ত 








প্রবাসী-পৌষ, ১৩২৪ 
অনুসন্ধান ছাড়া কমিটি আরও ছাট কাজ করিবেন। (১) 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইসব চক্রান্ত দমন করিবার জন্য যথাযোগ্য কাঁজ করিতে 
গিয়া গবর্ণম্ণ্টকে কিরূপ বাঁধাবিষস্ অতিক্রম করিতে 
হইতেছে, তাহা পরীক্ষা ও বিবেচনা করা, (২) চক্রান্ত -_- 
দমন করিবার জ্রন্ত ঘদি নৃতন আইন করিতে হয়, তাহ! 
হইলে সে আইন কিরূপ হওয়া চাই, তৎচম্বন্ধে গবর্ণ- 
মেন্টকে পরামর্শ দেওরা। লর্ড রোনাম্ডশে যখন ব্যবস্থাপক 
সভায় এই কমিটির কথা বলেন, তখন ইহার নিয়োগের 
উদ্দেপ্ত সম্বন্ধে নান! অনুমান হইয়াছিল। এখন বুঝা 
যাইতেছে, শাসন ও পুলিস বিভাগের কর্তারা শীজ্র দণ্ড- 
বিধানের আরও সহ অথচ আইনসন্গত ক্ষমতা পাইবার 
জন্ত উৎসুক হওয়ায়, গ্রধানতঃ নৃতনতর দমনবিধি প্রণয়নের 
মন ত্ণার জন্য এই কমিটি নিযুক্ত হইয়া থাকিবে। তাহা 
হইলে দমন-নীতি কি এখনও শেষ সীমায় পৌছে নাই? 
"নর্লা-মিণ্টো সংস্কার"গুলির সময়ে নুতন দমনবিধির ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। “হোমরূল” স্থাপিত হউক বা না হউক, 
অতিব্যগ্র নবধুগ-অভিলাধীরা জড়দেহধারী রূল-নামক অন্ত 
একটি জিনিষ হয়ত প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন। শাপও 
বর কি দুই সতীন, না পেট ও পিঠ? 
আমাদের বক্তব্য এই, যে, যদি নূতন আইন একান্তই 
আবশ্তক বিবেচিত হয়, তাহা হইলে উহা যেন যথার্থ 
আইন নামের যোগ্য হয়, ইহাতে যেন অভিযুক্তের 
বিচার থাকে, শাসক-কর্ধুচারী বা পুলিস-কর্্মচারীর সন্দেহ 
ও ন্বেচ্ছাকেই যেন আইন নাম দেওয়া না হয়। আমর! 
ইহাও আশা করি যে নৃতন আইন করিয়া পুলিসের নিকট 
আসামীর অপরাধন্বীকাঁর তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য ও বৈধপ্রমাণ 
বলিয়া গ্ৰাহ করা হইবে না) সেরূপ আইন বর্তমান সাক্ষ্য- 
বিষয়ক আইনের মূলনীতির বিরোধী হইবে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন। 
কলিকাতা .. “বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের. কাদ আরস্ত 
হইয়াছে । সভেিধন, কলেছ পরিদর্শন করিতেছেন। 
তাঁহারা তেইশটি প্রশ্ন ছাঁপাই অনেক লোককে পাঠাইয়া- 
ছেন; শুনিলাম €*০ লোককে পাঠাইয়াছেন। সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক দিগকে, অন্ততঃ ইংরেজী দৈনিক-সকলের 
সম্পাদকদিগকে, ওক্সগুলি পাঠান হইয়াছে কি না, 


আৰ্চি 


ওয় সংখ্য! ] 





জানি না। ১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে প্রশ্নগুলির উত্তর 
পাঠাইতে হইবে; কেহ যদি একান্ত তাহা না 
পারেন, তাহা হইলে ৭ই জানুয়ারীর মধ্যে পাঠাইলে 


আ৫তাঁল হয়। তাঁহার পর উত্তর পাইলে কমিশন তাহা 


বিবেচনা করিতে নাও পারেন। বাহার! উত্তর পাঠাইবেন, 
তাহাদের সকলকেই মৌখিক সাক্ষ্য দিতে ডাকা হইবে 
ন৷, কাহাকেও কাঁহাকেও ডাকা হইবে। কমিশনের 
বিবেচ্য বিষয়গুলি খুব গুরুতর । এইজন্য সমস্ত প্রশ্ন 
ইংরেজী দৈনিকগুলিতে মুদ্রিত এবং প্রশ্নের বিষয়গুলি 
সম্যক্রূপে আলোচিত হইলে ভাল হইত। এইজন্কই 
আমাদের কৌতুহল হইতেছে যে প্রশ্নগুলি ইংরেজী দৈনিক- 
সমূহের সম্পাদকদিগকে পাঠান হইয়াছে কি না। দেশী 
কোন দৈনিকে ত এখনও (২২ অগ্রহায়ণ ) মুদ্রিত দেখি 
নাই।' আমাদের কাছে প্রশ্নপগ্ুলি সবে ১২ই ডিসেম্বর 
আসিয়াছে; কিন্তু ব্যাপারটির গুরুত্ব বেশী বলিয়া আমরা 
চেষ্টা করিয়া গশ্নগুলি, কিছু বিলম্বে, অন্ত জায়গা হইতে 
জোগাড় করিয়া দেখিয়াছিলাম। আমর! মডার্ণরিভিউ ও 
_ প্রবাসীতে শিক্ষা সম্বন্ধে ছোট বড় অনেক আলোচনা 
করিয়া থাকি। তজ্ঞন্ত ভারত-গবর্ণমেন্টের পর্য্যন্ত সমুদয় 
- শিক্ষাসমন্ধীয় রিপোর্ট ও পুস্তক আমর! উভয় কাগজের 
অন্তই পাইয়া থাকি। কিন্ত আমাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়- 
কমিশনের প্রশ্নগুলি -যথাসময়ে পাঠান হয় নাই। হইতে 
পারে, কোন সম্পাঁদককেই ইহার পূর্বে পাঠান হয় নাই। 
দেখিলাম কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্দ টিটিউশন বা 
গঠনবিধি সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন নাই। ইহাঁর সেনেট, সীত্ডিকেট, 
প্রভৃতি, এখন যে-ভাবে গঠিত-হয়, তাহার কোন পরিবর্তন 
বাঞ্চনীয় কি না, তৎসম্বন্ধে কমিশনকে কোন অশ্ুসন্ধান 


ত করিতে বলা হয় নাই । অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ে জনসাধারণের 


কর্তৃত্ব স্থাপিত হওয়া খুব আবস্তক। রাষ্ট্রীয় সমুদয় কাজে 
গণমতের, কর্তৃত্ব সদ্যসদ্য কৃত্দুর, প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে 
বিষয়ে পরামর্শ, করিবার জন্ত- কিনতে ভারতসচিব 
পাঁরিষদ সহ আসিলেন, কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে গণমতের প্রাধান্ত 
স্থাপন গবর্ণমেণ্ট বিবেচনারও বিষয় মনে করিতেছেন 
না। গণমতের প্রাধান্ত না থাকার কুফল ত আমাদিগকে 


ভূর্গিতে হইতেছেই ; অধিকন্ যাহার জন্ত দেশের লোক 
টি ৩১-১২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন 


৩১৩ 


দায়ী নয়, তাঁহার জন্য তাহাদিগকে দোষী এবং দাঁরীও 
করা হইতেছে। একটা দৃষ্টান্ত দি। প্রবেশিকা পরীক্ষার 
প্রশ্ন দুই ছুই বার বাহির হুইয়া যাওয়ায় এংলো-ইণ্ডিয়ান 
কাগজগুল] অমনি সুর ধরিল, “তোমাদের ত এই কাঁধ্য- 
দক্ষতা) ভোম$1 প্রশ্ন গোপনে রাখিতে পার না, অথচ 
হোমরূল চাও ?” অথচ ভাবিয়া দেখা হইল না ষে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাঁজে দেশের লোকের কর্তৃত্ব কতটুকু । এক- 
শত ফেলো বা পদ্য লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট বা 
অথ্যক্ষ-সভা গঠিত। মোটামুটি ইহার অর্ধেক ইংরেজ, 
অর্ধেক দেশী লোক। একশত জনের মধ্যে কেবল দশ- ৃ 
জনকে বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্টরীভূক্ত উপাধিধারীরা নির্বাচন 
করেন, সরকারী বেসরকারী ইংরেজ ও দেদী ফেলোরা 
১:জনকে নির্বাচন করেন, ১০জন সরকারী কর্মচারী 
তীহাদের চাকরীর বলেই আইন অন্ুদারে ফেলো বলিয়া 
গণ্য, বাকী ৭'জনকে গবর্ণমেন্ট মনোনয়ন করিয়া নিযুক্ত 
করেন। ভাইস্চ্যান্সেলীরকে গবর্ণমেপ্ট নিযুক্ত করেন; 
এইজন্য ভূতপূৰ্ব ভাইস্চ্যান্সেলার বিশ্ববিদ্যালয়ের দলপতি 
শ্রীযুক্ত আগুতোষ মুখোপাধ্যায়, এবং বর্তমান ভাইস্‌ 
চ্যাব্সেলার শ্রীযুক্ত দেব গরসাদ সর্বাধিকারী উভয়েই গবর্ণ- 
মেন্টের নিযুক্ত লোক তাহাদের দক্ষতার যশৌভাগী দেশের 
লোক নহে, তাহাদের অকাঁজ বা অষোগ্যতার জ্বস্তও আমরা 
দায়ী নহি। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্ন চুরির জন্ত গুধানতঃ দারী 
রেজিস্ট্রার ক্রুল সাহেব | তাহাকে দেশের লোক বা তাহাদের 
প্রতিনিধিরা নিযুক্ত করেন নাঁই। যদি, সম্পূর্ণরূপে বা 
প্রধানতঃ, দেশের লোকদের প্রতিনিধিরাঁই ফেলো হইতেন, 
এবং তাহাদের কর্তৃত্বে কোন নিন্দনীয় কাজ হইত বা 
ঘটনা ঘটিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহার জন্য আমরা 
দায়ী ও নিন্দাভাজন হইতাঁম। কিন্তু সেই অপকর্ম্ম বা 
লজ্জাকর ঘটনার প্রতিকার করিবার চেষ্টাও আমরা 
করিতে পারিতাম; আমরা যৌগ্যতর ফেলে; রেঞ্জিষ্্রীর, 
ভাইস্‌চ্যান্সেলার, ইত্যাদি নিয়োগের চেষ্টা করিতাম। 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমরা অকারণ গালি খাই, অথচ 
প্রতিকার করিবার কোন ক্ষমতাই আমাদের, নাই। 
বর্তমান ইংরেছী বৎসরের গোড়ার দিকে প্রবেশিকা * 
পরীক্ষার প্রশ্ন দুবার বাছির হওয়ায় তাহার কারণ অনুসন্ধান 
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, করিবার জন্য কমিটি বসে। তখন আমরা উহার কাজের 
গরতিক.দেখিয়! বলিয়াছিলাম যে সম্ভবতঃ গড়িমসি করিতে 
করিতে বিশ্ববিদ্যানর কমিশন বলিবার সময় পর্য্যন্ত 
কমিটির রিপোর্ট লেখা বন্ধ বাপ্রকাশ চাপা থাকিবে। 
কান্দে তাহাই ঘটয়াছে। কষিটর সভাপতি আগুবাবু 
এখন কমিশনের কাজে ব্যস্ত । সম্ভবতঃ এই ওছুহাতে 
্রশ্নটুরি-কমিটির রিপোর্ট আর লোকালয়ে প্রকাশিত হইবে 


না। দোষী লোকদিগকে এই-প্রকারে বাঁচাইয়। দেওয়া. 


হইল। ক্রল সাহেব ৫ বৎসর রেজিষ্ট্রার আছেন। তাঁহার 
আমলে প্রায় প্রতিবৎসর একটা-না-একটা গুরুতর ভুল- 
চুক ক্রটি হইস্াছে। ১৯১৪ সালে শেষ এম্‌বি পরীক্ষার 
রোলে নম্বর তুলিতে ভুল হয়; ওঁ বৎসরই কোন কোন 
এম্‌-এ পরীক্ষার্থী প্রশ্ন জানিয়া ও উত্তরের শাদা খাতা 
চুরি করিয়া বাড়ী হইতে উত্তর লিখিস্না আনিয়! পাঁস্‌ করি- 
বার চেষ্টা করে। ১৯১৫ সালে মফঃস্বলে প্রবেশিকা 
বাংলা প্রশ্নপত্র ও আই-এ পরীক্ষার উত্ভিদবিজ্ঞানের প্রশ্ন- 
পত্র প্রেরণে উল্টাপাল্টা ও ভুল হয়। ১৯১৬ সালে 
মেডিক্যাল কলেজের কোন কোন- ছাত্র উত্তরের শাদা 
খাতা চুরি করে। ১৯১৭ সালে প্রবেশিকার প্রশ্ন দুবার 
বাহির হইয়া যায়, এবং অন্ত পরীক্ষারও কোন কোন প্রশ্ন 
জানা পড়ে। এই বৎদরই অর্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক 
“গ্হামিন্টন সাহেবের চাকরীসন্বন্ধীয় কাগজপত্র লইয়া ক্ল 
সাহেবের দোষে একট! বিভ্রাট ঘটে। এহেন যোগ্য ক্রল 
সাহেবকে মাসিক একহাঁজার টাক! বেতনে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উত্তিদবিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত করা হ্ইয়াছে। ইনি 
- ইউরোপের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন নাই বা 
উপাধি পান নাই) জার্মেনীর কোন হাইস্কুপের ইনি ছাত্র ; 
ভারতবর্ষে রসায়ন ও পদার্থবিদ্যার অধাঁপকতা করিয়া ও 
শেষ পাঁচবৎসর : রেজিদ্রীরের কাজ করিয়া এখন বুদ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি এখন আমাদের এম্‌ এ, এম্-এস্সী পরীক্ষার্থী 
দিগকে উদ্তিদ্‌বিজ্ঞানে গবেষণা করিতে শিখাইবেন। 
_ অথচ উদ্ভিদ-বিজ্ঞান তিনি কখন পড়াইয়াছেন বলিয়া শুনি 
নাই। »গুনিরাছি নাকি তাহার এবিষয়ে বিদ্যা এই 
পর্য্যন্ত যে, তিনি পুরাকালে যৌবনে পর্যটক-বৃত্তি 
(travelling scholarship) পাইয়া উদ্ভিদের নমুনা 


প্রবাসী--পৌষ ১৩২৪ 


_.[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সংগ্রহাদি কি একটা কা করিয়াছিলেন! ইল সত্য কি 
না, জানি'না'। কিন্ত এরূপ প্রাক্তনের জোরে বৃদ্ধ বয়সে 





"হাজ্জার টাকার চাঁকরী পাওয়া খুব কপাব-জ্রোর বলিতে 


হইবে! এই চাকরীর জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া পদ- 
প্রার্থীদিগকে দরখাস্ত করিতে বলা! হয় নাই। বিজ্ঞাপন দিলে 
কেম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত গ্রাজুয়েট শ্রীযুক্ত বীরবল 
সহ্‌নী মহাশয়ের মত লৌককেও পাওয়া যাইতে পারিত। 
ইনি কেম্ব্রিজের ইমসুয়েল কলেজ হইতে উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের 
গবেষণার জন্ত দেড় হাজার টাকার বৃত্তি পাইয়াছেন। 
তা ছাড়! তিনি এ বিজ্ঞানে গবেষণ! করিবার জন্য লন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিক্সন ফণ্ড হইতেও দেড় হাজার টাকা 
বৃত্তি পাইয়াছেন। অকেজো জার্মেন বুড়োমানষকে নিযুক্ত 
না করিয়া এইরূপ সুযোগ্য প্রতি ভাশালী ভারতবর্ধীর যুবককে 
নিযুক্ত করিলেই ঠিক কাঙ্গ হইত। কাগজে কর্ম্মখালির 
বিজ্ঞাপন ন! দিয়াই শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


-আত্মীয় এক যুবককে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণিবিজ্ঞানের 


অধ্যাপক ‘নিযুক্ত করা হইয়াছে। অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাণিবিজ্ঞানের কোন ল্যাবরেটরী বা এম্‌-এ এম্‌-এম্‌সীর 
ছাত্র আছে বলিয়া শুনি নাই। এই যুবক এখনও বিলাতে 
আছেন। হয়ত তিনি ফিরিয়া আসিবার পর যদি ছাত্র 
জুটে, এই ভরসায় অধ্যাপক নিয়োগ করা হইয়া থাকিবে। 
বর্তমান বৎসরে প্রাণিবিজ্ঞানে কেম্ত্রিজে কৃতিত্বের অন্ত 
আমর! মান্দ্রাপ্রদেশের শ্রীযুক্ত জী ম্যাথেই মহাশয়ের 
নাম শুনিয়াছি। বিলাতী কাগজে দেখিয়াছি তাহাকে 
প্রাণিবিজ্ঞানে গবেষণ। করিবার জন্য বিলাতেই দেড় 
হাজার টাকার বিশেষ বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে। প্রাণি- 
বিজ্ঞানে পারদর্শিতা ও গবেষণার জন্ত আর-কোন যুব! 
ভারতবাসীর নাম আমরা বিলাতী কাগজে দেখি নাই।,/ 
কাগজে কর্ম্মখালির বিজ্ঞাপন দিয়া বা অন্ত উপায়ে এইরপ 
গ্রতিভাশালী -সুবকদিগকে নিযুক্ত করিলে ভাল হয়। 
তাহাদের উৎসাহ-ও'গ্রতিভার প্রভাবে আমাদের ছাত্রদেরও 
উৎমাহ বাড়ে এবং 'প্ররিতার-বিকাশ .হয়।  কলিকাতার 

শীযুক্ত বনোয়ারীলাল চৌধুরী এডিনবরা * বিশ্ববিদ্যালয়ে 

শিক্ষালাভ করিয়া বি-এম্‌সী উপাধি পান। তাহার পর 

প্রাণিবিজ্ঞানে অনেক গবেষণা করিয়া & বিশ্ববিদ্যালয়ের 


ওয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসগ-__বিশ্ববি্ঠালয়ের কেন্দ্র কলিকাতার বাহিরে লইবার প্রস্তাব ৩১৫ 
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ডি-এস্‌সী -উপাধি পাইয়াছেন। তিনি. প্রৌঢ়, ও এ বিষয়ে 
বিচক্ষণ লোক। তাঁহার দ্বারাও কি প্রাণিবিজ্ঞানের অধ্যা- 
পনা হইতে পারিত না? এই বৎসর পরীক্ষার প্রশ্নচুরি, 
বিভ্রাট হওয়ায় একজন পরীক্ষা-তত্বাবধায়ক ( controller 
"of examinations) নিযুক্ত হইয়াছেন। এই কাজের জন্ত 
যোগ্যতম লোক ছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্র্ব সহকারী 
রেজিস্্রীর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যার। তিনি দরখাস্তও 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাকে জোর করিয়া দরথান্ত 
প্রত্যাহার করান হইয়াছে; সম্ভবতঃ এইজন্ত, যে, তাঁহার 
দরখাস্ত থাকিতে আর-কাহাকেও নিযুক্ত করা বর্তমান 
“জো-হুকুম”-বহুল সেনেটের পক্ষেও অতিবড় কলঙ্কের 
কথা হইত। অর্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক হামিণ্টন সাহেব 
তাঁহার চাকরীর সর্ত পালন করেন -নাই, ইহা তাহার 
কাজের অন্ুসন্ধাতা কমিটির রিপোর্টে স্বীকৃত হইয়াছে; 
অথচ তীঁহার চাকরীটি ঠিক্‌ বঙ্গায় আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এইক্লপ বেঠিক্‌ কাজ আরও আছে। তাহাতে যে ক্ষতি 
হইতেছে তাহা আমাদেরই, অপযশও হইতেছে আমাদেরই $ 
কিন্ত প্রতিকারের কোন উপায় আমাদের হাতে নাই। 
-»ভিজ্জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্সটিটিউশন বা গঠনবিধির সংস্কার 
একান্ত আঁবস্তক। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের. ইহা 
অন্ততম বিবেচ্য বিষয় নহে। কমিশনের প্রশ্নগুলির উত্তর 
আমর! দিব না, সমুদয় প্রশ্নের বিষয়ের আলোচনা করিবার ও 
স্থান ও সময় নাই। কেবল সংক্ষেপে কয়েকটি বিষয়ের 
আলোচনা করিব। - 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র কলিকাতার বাহিরে 
লইয়। যাইবার প্রস্তাব । 
কমিশনের একবিংশ প্রশ্ন এই £__. 


21. Have you any suggestions or criticisms to 
offer with regard to the proposal that the Universit. 

(520 such ot its constituent colleges 8s may desire 
Bhould be removed to an easily accessible site in the 
suburbs, with a view to fucilitating— 

(a) an expansion of the activities of the 
University ; - 5 > 

(9) the erection of suitable buildings for colleges 
and residences for teachers and students; and, 
হত ররর 

(c) the growth of corporate tuiversity life. 


এরূপ একটি প্রস্তাবের সমালোচনা করা সোজা নয়; 
কারণ প্রস্তাবটি কোন একটি মুল নীতির সম্পূর্ণ অনুমরণ 
করিতেছে না? অর্থাৎ প্রস্তাবটিতে ইহা বলা হইতেছে না 





ANA ANNAN 


যে কলিকাতাঁর সব কলেজকেই বাহিরে যাইতে হইবে, বা 
কোনটিকেই যাইতে হইবে না; প্রত্যেককে যাওয়া বা 
না যাওয়ার স্বাধীনতা দেওয়া হইতেছে। ইহা অক্সফর্ড, 
কেন্বিজ বা অন্তকোন বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থার 
অনুরূপ নহে। প্রস্তাবটির শেষ উদ্দেস্ত, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবনের উদ্ভব 
ও বিকাশ। তাঁহারই প্রথমে আলোচনা করা যাক্‌। 
প্রস্তাবটি এই যে বিশ্ববিদ্যালয় অর্থাৎ মেনেট হাউস্‌, 
আইন কলেজ্জ, বিজ্ঞান কলেজ ও এম্‌-এ এম্এস্সী 
ছাত্রদের সমুদয় ক্লাস, কলিকাঁতার নিকটবর্তী সহর- 
তলীতে লইয়া যাইতে হইবে। জ্ঘদি কোন কোন 
কলেজ তথায় যাইতে চায়, তাহা হইলে তাহাদেরও 
জায়গা সেখানে করা হইবে । মনে করুন কমিশন প্রস্তাবের 
পক্ষে মত দিলেন, এবং গবর্ণমেপ্টও তাহা মঞ্জুর করিলেন। 
তাহা হইলে, সেনেটহাউস্, আইন কলেজ, বিজ্ঞান কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের অন্তান্ত ক্লাস সহরতলীতে উঠিয়া 
গেল। এই প্রস্তাবে গবর্ণমেপ্টের মত হুইলে, সম্ভবতঃ 
প্রেসিডেক্সী কলেঙ্জ ও সংস্কৃত কলেজও সেখানে যাইবে। 
মিশনরী ও বেসরকারী অন্ত কলেন্রগুলি উঠিয়া যাইতে 
চাহিবে না, এরূপ অন্থমান করা যাইতে পারে। শিবপুর 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ, বহু হাসপাতাল সহ মেডিক্যাল 
কলেজ, এবং বেলগাছিয়ার বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ 
তথায় যাইবে না, ইহাও একরূপ নিশ্চিত। তাহা হইলে 
অধিকাংশ কলেজই যদি সেখানে না গেল, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রদের সম্মিলিত সমষ্টিগত 
জীবনের উদ্ভব ও বিকাশ কেমন করিয়া হইবে? 
কলিকাতার পোষ্ট-্রাজুয়েট অর্থাৎ এম-এ এম-এদ্সী 
অধ্যাপনার নুতন নিয়ম অমুমারে যে-ষে কলেজের এইরূপ 
অধ্যাপনার ক্লাস ছিল, এবং অধ্যাপক ছিলেন, সবই এখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের । সহ্রতলীতে গেল না, এরূপ কোন 
কলেজের পোষ্টগ্রীজুয়েট শ্রেণীর অধ্যাপককে কখনও 
সহরে কখনও সহ্রত্ুলীতে পড়াইতে হইলে ডাঁহার পক্ষে 
“সমষ্টিগত” জীবনটা সম্ভব বা সুমিষ্ট হইবে কি না বিবেচ্য । 
সব কলেজকে সহরতলীতে যাইতে বাধ্য না" করিয়া 
কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেন্ত ও শ্রেণীগুলিকে এবং দুটি 


৩১৬ 


শা 
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সরকারী কলেঞ্কে দেখানে লইয়া গেলে উচ্চশিক্ষার 
আদর্শের দিক দিয়া একটি গুরুতর ক্রটি হইবে। ইহা 
বুঝাইবার নিমিত লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কার ও পুনর্গঠনের 
জন্য রাজকীয় কমিশনের রিপোর্ট (১৯১৩ সাল) হইতে 
আমরা কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। উহার ৬৮ 
প্যারাগ্রাফে আছে = 


“We agree with the view expressed inthe Report 
of the Professorial Board of University College that 
‘any hard and fast line between undergraduate and 
post-graduate work must be artificial, must be to 
the disadvantage of the undergraduate, and must 
tend to diminish the supply of students who under- 
take post-graduate and research work.’ "’ 


৬৯ প্যারাগ্রাফে আছে £-- 

৮ 576 18 20 the begt interests of the University 
that the most শাল | ও of its professors should 
take part in the teaching of the undergraduates from 
the beginning of their university career.’’ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রান্ধুয়েট শ্রেণীগুলির 
অধিকাংশ অধ্যাপক ইহা করেন না, তাঁহারা আওার- 
গ্রাুয়েটদিগকে -পড়ান না। সহরতলীতে বিশ্ববিদ্যালয় 
ও ২১টি কলেজ উঠিয়া গেলে এই দোষ আরও বাঁড়িবে। 
৭* প্যারাগ্াফে আছে-- 


“Jf it is thus to be desired that the highest 
University teachers should take their part-in under- 
raduate work, and that their spirit should dominate 
It all, it follows for the same reasons that they 
should not be deprived of the best of their students 
when they reach the stage of post-graduate work. 
This work should not be separated from the rest of 
the work of the University and conducted by differ- 
ent teachers in separate institutions.” 


কিন্ত লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন কর্তৃক অবাঞ্ছনীয় 
বলিয়া বিবেচিত এইরূপ ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এখনই অনেকটা করিয়াছেন। উহা সহরতলীতে উঠিয়া 
গেলে দোষটা আরও পরিস্ফুট-আঁকার ধারণ করিবে! 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন নূতন ছাত্রদিগকে অগ্রসর 
ছাত্রদের সঙ্গে রাখার সুবিধা ( “Advantage of asso- 
ciating junior with advanced students” ) 
সম্বন্ধে তাহাদের রিপোর্টের ৭১ প্যারাগ্রাফে বলিতেছেন £-- 
506 is also a great disadvantage to the under- 
graduate students of the university that post-gradu- 
ate students should be removed to separate institu- 
tions. They oughtto bein constant contact with 
those who are doing more advanced work than thetn- 


selves, and wo are not too far beyond them, but 
stimaldte and encourage them by the familiar 


® presence of an attainable ideal 7£ 


কলিকাতার পোষ্ট-গ্রা্জুয়েট অধ্যাপনার নৃতন ব্যবস্থায় 


প্রবাসী--পোৌষ, ১৩২৪ 


৯৫৯ লাঘৱ তোর তাও সপাং সক তোমৱাঘলাওলাখদলাসলাখলামিলা খলা লো" 
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.. , এ ১৭প ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই আদৰ্শ অনু: কাজি হয় নাই । বিশ্বরিদ্যালয়কে 
সহবতলীতে::টাইয়-গেঁলে আরও বেশী পরিমাণে এই 
আদর্শের বিরুদ্ধে যাওয়! হইবে। 

অবশ্য যদি কলিকাতার সমুদয় কলেজকে : সহরতলীতে , 
একটি বিস্তী ! ময়দানে লইয়া যাওয়া যায়, তাহা হইলে 
উল্লিখিত দোষক্ৰটিগুলি প্রায় থাকিবে'না বুলা যাইতে 
পারে। কিন্তু সব কলেজের সেখানে যাইবার কোন 
সম্ভাবনা! দেখিতেছি না। মেডিক্যাল কলেজ ত কোন- 
মতেই যাইবে না। অধিকাংশ অন্ত কলেজ তথায় লইয়া 
যাইতে হইলে মিশনরী ও. বেসরকারী কলেজগুলিকে 
তথায় যাইতে বাধ্য, করিতে হইবে, এবং সেখানে 
নৃতন করিয়া কলেজগৃহ, ছাত্রাবাঁস, অধ্যাপক্ণনিকেতন, 
প্রভৃতি নির্মাণের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়কে ( অর্থাৎ কাধ্যতঃ 
গবর্ণমেপ্টকে) রাশি -রাশি টাকা দিতে হইবে । সহরের 
বর্তমান কলেজবাড়ীগুলি বিক্রী হইলেও বিস্তর টাকা! 
দিতে হইবে শুধু যদি সেনেট হাউস, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কলেনগুলি এবং গবর্ণমেণ্ট-কলেন ছুটি সরাইয়া লইয়া 
যাইতে হয়, তাহা হইলেও গবর্ণমেপ্টকে লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিতে হইবে। দেশের পক্ষ হইতে এই ব্যয়ে আমরা ** 
আপত্তি করিতে পারি। যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, 
এইরূপ বায় করিলে উচ্চশিক্ষার- খুব একটা উন্নতি হইবে, 
তাহা হইলেও দেখিতে হইবে '.ষে সব শ্রেণীর লোকের 
শিক্ষার জন্ত যেরূপ খরচ করা উচিত, সেই অম্্সাবে 
এই খরচ করা সঙ্গত কি না। এপর্যন্ত শিক্ষার জন্ত 
গবর্ণমেন্ট যত ব্যয় করিয়াছেন; তাহাতে বাংলাদেশের 
শতকরা ৭'৭ অর্থাৎ হাজারে ৭৭ জন মাত্র লিধিতে পড়িতে 
শিথিয়াছে। হাঁঞ্জারের মধ্যে বাকী ৯২৩ জনের অন্ততঃ 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা আগে দরকার, না কলিকাতা 
হইতে কলেজগুলি সরাইয়া লইয়া যাওয়া আগে দরকার ? 
আমরা: উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির চেষ্টা বন্ধ রাখিতে 
বলিতেছি না। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজসমূহ কলিকাতা 
হইতে উঠাইয়! লইয়া না গেলে উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি - 
হুইবে না, এমন কথা কেহ বলিতে পারিবে না । সহরের 
বাহিরে গিয়া অধ্যাপকের ও ছাত্রেরা একটা প্রকাও মাঠে 
থাকিলেই জ্ঞানের গভীরতা ও বিস্তৃতি এবং চরিত্রে 


ওয় সংখ্যা ] 





পাপা 
সহৃদয়তা, দৃঢ়তা ও মহত্ব বাড়িয়া খাইবে এরুপ: মনে করিবার 
কোন কারণ দেখিতেছি না ৷ যাহা: হউক” সে কথা পরে 


বলিতেছি। ব্যয় সন্বন্ধে-আমাদের মোট বক্তব্য এই যে, 
. দরিদ্রশ্রেণীর লোকদের অবৈতনিক প্রাথয়িক শিক্ষার 
বন্দোবস্ত গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে না হওয়া পর্য্যস্ত, উচ্চশিক্ষায় 


জন্ত প্রস্তাবিত অমাধারণ-রকমের ব্যয়ের আমরা সম্পূর্ণ 
বিরোধী। 


. ব্যয়ের আর-একটা দিক্‌ “দেখিবার আছে। মিশনরী 
ও অন্ত বেদরকারী কলেজগুলির এখনও কিছু স্বাধীনতা 
আছে। সহরতলীতে সরকারী ব্যয়ে ষদ্নি তাহাদের সমস্ত 
ঘরবাড়ী নির্মিত হয়, . তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট টাকার বিনি- 
ময়ে তাহাদের সামান্ত এই স্বাধীনতাটুকুও লইবেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কলেজগুলির কমিটি ও অধ্যাপকবর্গ ইহাতে 
রানী আছেন কি? সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে আমরা 
অনুমান করিতে পারি যে তাঁহারা রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক 
সব.বিষরে সরকারী বেসরকারী সব কলেজের অধ্যাপকদের 
হাতপ! সমান শৃঙ্খলিত দেখিতে ইচ্ছা করিবেন না। | 
১, পস্তাবটির আর ছুটি উদ্দেশ্,--বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজের 
বস্তৃতিদাধন, এবং কলেজ, ছাত্রাবাস ও অধ্যাপক- 
ই নিযে জন্য গৃহনিৰ্ম্মাণ। সহরতলীর্তে বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনের জন্ত একটি ছোটখাট সহর বসাইতে যে খরচ 
হইবে, তাহা অপেক্ষা কিছু কম, ব্যয়ে কি সহরের মধোই 
এই ছুই উদ্দেস্ট সাধনের উপযোগী অনেকটা আয়োজন 
করা একাস্ত অসম্ভব ? 
যদি ২৪ কোটি বা ততোধিক টাকা ব্যয় করা আবগ্ক 
ও সঙ্গত হয়, তাহা হইলেও যুদ্ধের অবসানের পর ২০২৫ 
বৎসর রাজকোঁষে অসচ্ছলতাবশতঃ টাকা পাওয়া যাইবে 
3না। স্থতরাং এখন এ প্রস্তাব তোলা ঠিক্‌ হয় নাই। 
_. ছাত্রের যখন নিজে বাড়ীভাড়া লইয়া মেস করিয়া 
থাকিত, তখনকার চেয়ে এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের...নির্দিট 
বাড়ীতে থাকিতে তাহাদের গ্ররচ বেশী পড়ে। 
আগেকার চেয়ে সব শ্রেণীর লোকদেরই যেরূপ 
ব্যয়বৃদ্ধি হইয়াছে, আমরা সে-রক্ম বৃদ্ধির কথা বলিতেছি 
না। ছাত্রদের ব্যয় তার চেয়েও বেশী বাঁড়িয়াছে। 
সহরের বাহিরে ছাত্রাবাসে সব ছেলেকে বাস করিতে 


| বিবিধ প্রসঙ্গ__বিশ্ববিধ্ঠালয়ের সমষ্টিগত জীবন 
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হইলে খরচ আরও বাঁড়িবে। প্রায় সমস্ত সভ্য দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষা এখন অবৈতনিক ; কোথাও কোথাও 
মধ্যশিক্ষাও অবৈতনিক ; আমেরিকার অনেক বিশ্ববিদ্যালয় 
অবৈতনিক । সেখানে অনেক অবৈতনিক বিশ্ববিদ্যালয় 


. হখাঁকা.সত্বেও, যাহাতে ছাত্রছাত্রীরা বাড়ীতে থাকিয়াই অন্ন 


ব্যয়ে-সর্কোচ্চ শিক্ষা পাইতে পারে সেই উদ্দেগ্তে প্রত্যেক 
সহরে আলাঘা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, এবং 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি ছোট সহরে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিতও 
হইয়াছে । ইংলণ্ডে মধ্যশিক্ষা এবং ওয়েল্ষে কলেজের শিক্ষা 
অবৈতনিক করিবার চেষ্টা হইতেছে। গুন বিশ্ববিদ্যালয় 
কমিশন উহার অঙ্গীভূত কলেজসকলের বেতন কমাইবার 
প্রস্তাব তাহাদের রিপোর্টে করিয়াছেন। একান্ত আবষ্যক 
না হইলে আমাদের গরীব দ্বেশে এমন কিছু করা উচিত 
নয়, যাহাতে শিক্ষার ব্যয় আরও বেশী মাত্রায় ছাত্রদের 
ঘাড়ে পড়ে। -* 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সমষ্টিগত জীবন। 

এখন অধ্যাপক ও ছাত্রদের সমষ্টিগত জীবনের কথাটা 


একটু ভাল করিয়া বিবেচনা করিব। | 

_ সহরতলীতে একটি .শিক্ষাপুরী, বসিলে তাহার 
প্রকৃতি ভারতবর্ষের অন্তসব লোকালয় হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ হইবে না। ভারতবর্ষ যতদিন পর্য্যন্ত না ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের অন্তান্ত অংশের সহিত সমান রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভ 
করিতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত দেশী অধ্যাপক ও বিলাতী 
অধ্যাপক এবং দেশী ছাত্র ও বিলাতী অধ্যাপকদিগের এক 
জায়গায় বাদ কখনও কোন পক্ষের সুখশাস্তির, আরামের 
ও মঙ্গলের কারণ হইতে পারিবে না। প্রস্তাবিত শিক্ষা 
পুরীতে ইংরেজ অধ্যাপক ও কর্ধচারীদের শ্বতন্ত্র শ্রেষ্ট স্থান 
হইবেই হইবে ) ‘এবং এই স্বতন্ত্র শ্রেষ্ঠ স্থান বিশ্ববিদণলয়ের 
সন্মিলিত সমষ্টিগত জীবনের উদ্ভব ও বিকাশের একটি 
প্রধান অস্তরায় হইবে। ইহাতে দেশী অধ্যাপক ও ছাত্রদের 
বেশ স্বাভাবিকভাবে চলাফেরা থাকা আমোদপ্রমোদ করা 
নিশ্বাস ফেলার ব্যাঘাত ঘটিবে। তাহাদিগকে আড়ষ্ট 
থাকিতে হইবে। সহরেও ইংরেজ আমাদের মনিব বটে ; 
কিন্ত আমর! এখানে আলাদা! পাড়ায় নিজেদের লোকের 
মধ্যে থাকিয়া সর্বদা আপনাদের অধীনতা দিনরাত উপলব্ধি 
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করি না। শিক্ষাপুরীতে দিনরাত ইংরেজ প্রভুর চোখের 
উপর বাস করিলে আমাদের অবস্থাটা ভুলিয়া থাকা কিছু 
কঠিন হইবে) বিশেষতঃ যখন দেখিব যে বিদ্যার ও 
যোগ্যতার আধিক্য না থাকিলেও ইংরেজের অন্ত বেশী 
বেতন, আমাদের অন্ত কম বেতন, ইংরেজের জন্য ভাল বড় 
বাড়ী, আমাদের জন্য তদপেক্ষা ছোট ও নিকৃষ্ট বাড়ী, 
ইংরেজের জন্ত বড় হাতা, আমাদের জন্য ছোট হাতা 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে। অতএব আমর! বলি, ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ 
স্বরাজ লাভ না করা! পর্ধ্যস্ত স্বতন্ত্র শিক্ষাপুরীর প্রস্তাবটা 
মুলতুবি থাক্‌। আমাদের বর্তমান'রাঙ্নৈতিক অবস্থায় 
ইহার ফল গুভ হইবে না। 

এরূপ স্বতন্ত্র শিক্ষাপুরী স্থাপনের উদ্দেষ্তের মূলে ছাত্র- 
দিগকে পাহারার মধ্যে রাখার অভিসন্ধি না থাকিতে 
পারে, কিন্ত ফলটা তাহাই হইবে। পাহারার মধ্যে থাকিলে 
একরকমের নিরীহ ভালমানুষ প্রস্তুত হয় বটে, কিন্ত 
মাহুবের মত মানুষ তেমনি করিয়া গৃড়িয়া উঠেনা। সত্য- 
বটে, কেম্বিজ অক্সফর্ডেও ছেলেরা একরকম পাহারার 
মধ্যে থাকে। কিন্তু সেটা হচ্ছে স্বাধীনদেশের স্বাধীন 
যুবকদের উপর নৈতিক পাহারা । আমাদের শিক্ষাপুরীর 
পাহারী হইবে পরাধীনদেশের পরাধীন যুবকদের উপর 
রাজনৈতিক পাহারা । এ ছু-রকম পাহারায় প্রভেদ আছে। 

বিলাতে অক্পফর্ড-কেম্বিজের পর যত বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে, কোনটিই অক্সফর্ড কেম্বিজের আদর্শ অনু- 
যারী নহে। ফ্রান্সের পারিম বিশ্ববিদ্যালয়, জার্মেনীর সমস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকার সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয় অস্সফর্ড- 
কেম্বি দের মত নয়। } 

সংসার হইতে পলায়ন করা এখনও অনেকে ধর্মসাধন 
ও ধর্শলাঁভের একমাত্র উপায় মনে করেন। কিন্ত ইতিহাসে 
দেখা যায়, সম্যানপ্রধান প্রত্যেক ধর্ম্মসম্রদায়ের দ্বারা যেমন 
হিত হইয়াছে, অহিত তদপেক্ষ। বেশী হইয়াছে। সমাজকে 


ছাড়িয়া ধর্ম করিতে হইবে না, সমাঁজকেই ধর্্ান্থগত করিতে ' 


হইবে। শিক্ষাসত্বন্ধেও সংসার হইতে পলায়নের এই আদর্শ 
হয় তঞ্দনেকে এখনও শ্রেষ্ঠ মনে করেন। কিন্তু অক্সফর্ড- 
কেন্িজের দৃষ্টান্ত তাহাদের কাজে লাগিবে না। কারণ, 
সেুলিও, ক্ষৃদ্র হইলেও, সহয়, এবং সেখানেও মানুষ 


প্রবাপী--পৌষ, ১৩২৪ 


পূর্ণাঙ্গ টুকরা। 


রি {১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“৯০ 
সপরিবারে বাস করে।', “নারী সেখানেও মাতা পড়ী ভগিনী 
কন্তা রূপে. বিরাজ 'কর্নে। কোন কোন অজ্ঞ লোকের 
এই ভ্রান্ত ধারণা আছে. যে, পুরাকাঁলে আশ্রমে যে খষিরা 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা এখনকার ভন্মমাখা সন্ন্যাসীদের মত্ত 
ছিলেন। বাস্তবিক কিন্তু তাহারা সপরিবারে এই-সকল 
আশ্রমে বাস করিতেন। তীহাদিগের শিষ্যছাত্রের! খষি- 
পুত্র খধিকন্তাদের সহিত শিক্ষা পাইতেন। খাঁষিপত্থীদের 
মাতৃন্সেহ তাহারা পাইতেন। অর্থাৎ তাহারা সহর হইতে 
দুরে আশ্রমনামক স্বতন্ত্র ভূখণ্ডে থাকিলেও, সংসারের, 
মানবসমাঁজের, একটি অংশের মধ্যেই বাস করিতেন। 
তাহাদের জীবনে কোন অস্বাভাবিকতা ছিল না। আর 
একটি কথা মনে রাখা দূরকার। এইসব আশ্রমে রিজ.জী' 
সাকুনার, কার্লাইল সাকু'লার, বা তদ্রুপ অন্ত কোন অনুজ্ঞা 
অন্থশীসন প্রচলিত ছিল না, যাহ! দ্বারা বৈধ জীবনের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ হয়, চিন্তা ও শিক্ষা শৃঙ্খলিত হয়! আশ্রমে 
ধর্মনীতি, রাষ্ট্রনীতি, দর্শন, সাহিত্য, প্রভৃতি, সব বিষয়ে 
চিষ্ডা করিবার ও শিক্ষা দিবার স্বাধীনতা ছিল। ক্রমে এই 
স্বাধীনতা হাস পাইয়া লুপ্ত হইয়াছিল। সেটা ভারতবর্ধ্রে__ 
অধঃপতনের ষুগু। | চি 

বলা বাহুল্য প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরী প্রাচীন আশ্রমগ্ডুলির . 
মত হইবে না। সেখানে ধৃষিপত্বীদের মাতৃদ্গেহ, খাধিপুত্র- 
কন্তাদের সাহচর্য ও প্রীতি, ছাত্রের! পাইবে মা। শ্বেতখষি 
ও স্বেতখাধিপত্থীকন্তারা থাকিতে পারেন বটে, কিন্তু তাঁহারা 
ছরধিগম্য বা ভীতির কারণ হইবেন। দেশী অধ্যাপকদের 
বাড়ীর মহিলার! পর্দার আড়ালে থাকিবেন। চিন্তা ও 
শিক্ষার স্বাধীনতা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এখনও নাই, 
সম্পূর্ণ স্বরাজ না পাওয়া পর্য্যন্ত ভবিষ্যতেও থাকিবে না। 

প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরী কেম্বিজ অক্সফর্তের মতও হইবে (৫ 
না। কেননা, কেম্বিজ অক্সফর্ড ইংরেজ-সমাজের একটি 
সেখানকার ছাত্রের অন্জায়গার জীবন্ত 
স্বাধীন শিক্ষিত ইংরেজেরই মত স্বাধীনভাবে চিন্তা করে, 
হ্বাধীনভাঁবে বহি লেখে, স্বাধীনভাবে সভা করে, শ্বাধীন- 
ভাবে বক্তৃতা করে, স্বাধীনভাবে খবরের কাগজ লেখে, 
স্বাধীনভাবে পালেমেণ্টের সভ্য নির্কাচনাদি উপলক্ষে রাজ- 
নীতির চচ্চা করে, স্বাধীনভাবে সত্যের অন্থুসন্ধান করে, 


ওয় সংখ্যা ] 


এবং সত্যের সন্ধান সিল? রাধে তাহা প্রচার করে। 
আমাদের প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীতে "এই যে মানবমনের 
মানব-আত্মার মুক্তভাব ও কার্য্য, তাহা থাকিবে না। সহর 
হইতে অল্লাধিক দুরে আলাদা জীয়গায় কতকগুলা৷ ঘরবাড়ী 
” “তৈয়ার করিয়! তাহাতে অধ্যাপক ও ছাত্র বসাইয়া দিলেই 
একটা উচ্চ উদার সন্মিলিত ও সমষ্টিগত জীবন উৎপন্ন হইবে, 
ইহা মনে কর! মহা ভ্রম! সহর হইতে দুরে নির্মিত 
কতকগুলা৷ ঘরবাড়ী বন্ধাল -মাত্র। তাহার প্রাণ, নারী ও 
পুরুষের বাহিরের ও অন্তরের স্বাধীন জীবন। ইহা না 
থাকিলে সব বৃথা । 

কল্পিত শিক্ষাপুত্রী কেম্বিজ ন! হইবার -আরও 
কারণ আছে। কেম্বিজে সমুদায় অধ্যাপক ও ছাত্রের 
সামাজিক জীবন এক। এখানে শাঁসকজাতির শ্বেত 
অধ্যাপক এবং শাসিতজাতির অধ্যাপক ও ছাত্রদের 
সামাজিক জীবন পৃথক্‌ হইবে। হিন্দুর নানা জাত 
আলাদা থাইবে। হিন্দছাত্রদের গোপুজা কর! উচিত 
এবং মুসলমান ছাত্রদের গোবলি দেওয়া উচিত, এইরূপ 
_ শিক্ষা তাহার স্ব স্ব সমাজ হইতে পাইবে। শ্বেত অধ্যাপক- 

দের মধ্যে উদারচরিত ভাল লোক নাই বা থাকিতে পারে 
না, আমরা এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে ইহা সত্য যে তাঁহারা দেশী ছাত্রদিগকে আপনাদের 
সমকক্ষ হইতে দেখিতে ব্যগ্র নহেন। দেশী লোক বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে তাহাদের সমকক্ষ বা তীহাঁদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হইলেও 
তাহার! ইংরেজের সমান পদ পায় না। বড় কাছ যাঁহাদের 
একচেটিয়া, আমাদের যুবকের! তাহাদের সমকক্ষ হইবে, 
ইহা কি তাহারা চান? ইংরেজ অধ্যাপক ও ইংরেজ ছাত্র- 
দের সমষ্টিগত জীবন সম্ভব ও শুভফলদায়ক, কারণ তাহা- 
_ এর মণ্ধ্য একপ্রাণতা ও সহানুভূতি আছে। ইংরেজ 
অধ্যাপক ও দেশী ছাত্রদের মধ্যে তাহা আছে কি? 

সহরের মধ্যে পাপ আছে, প্রলোভন আছে বটে। 
শিক্ষাপুরীতে কি কোথাও নাই বা থাকিতে পারে না? সে 
কথা যাক্‌। সহরে যেমন মন্দ আছে, তেমনি ভালও 
আছে। কলিকাতার অধ্যাপকেরা অধীন ভারুতবর্ষেরও 
সর্বোচ্চ স্বাধীনচিন্তা এবং সর্কোচ্চ জীবনের নমুনা নহেন। 
আমরা প্রত্যেক অধ্যাপকের বা সমুদ্র অধ্যাপকের ব্যক্তি- 
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গত নিন্দাচ্ছলে একথা বলিতেছি না) কারণ তাহাদের 
মধ্যে অনেক শ্রদ্ধেয় লোক আছেন। আর! ইহাই 
বলিতেছি, যে, সব বিষয়ে স্বাধীনভাবে সত্যের অনুসন্ধান 
ও প্রচারে তাহাদের বাধা আছে, স্বাধীনচিন্তা-লন্ধ সত্য ও 
তত্ব শিক্ষা দিবার পথ তাঁহাদের কাছে খোলা নাই। তাহার! 
দেশের লোকদের রাষ্ট্রীয় ও সামানদিক কাৰ্য্যে ও জীবনে 
অবাধে পূর্ণমাত্রায় যোগ দিতে পারেন না! । এইজন্য 
বলিতেছি, পরাধীন ভারতেও মানুষ যত দিকে যত বড়, 
যত উদার, যত স্বাধীন, যত সতাত্রষ্টা, যত মানবপ্রেমিক 
মানবহিতৈষী, যত পৌরুষসম্পন্ন হইতে পারে, তাহা দেখি- 
বার জন্ত এবং সেরূপ মানুষের সাহায্যলাভ ও প্রভাব 
অঙ্গুভব করিবার জন্য কেবলমাত্র অধ্যাপকসমষ্টির সম, 
উপদেশ ও প্রভাব যথেষ্ট নয়। এজন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাহিরে সহরের ও দেশের সাধারণ জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক 
থাকা চাই। 

সহরের বাহিরে শিক্ষাপুরীতে কোন এক প্রকা- 
রের একটা সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবন হইলেই হইবে 
না। জীবনটা কি-রকমের তাহাও বিবেচনা করিতে 
হইবে। জেলে কয়েদীদের এবং বারিকে সৈন্ধদেরও 
একটা সন্মিলিত সমাষ্টগত জীবন আছে। কিন্তু উভয়ের 
কোনটাই বাঞ্ছনীয় নহে। অবনত পৃথিবীতে কাহারও 
জীবন পূর্ণ নহে। পূর্ণতালাভের প্রয়াস, পূর্ণতার দিকে 
গৃতিই জীবনের একট! লক্ষণ। প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীতে 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের জীবন যে কেবল আংশিক হইবে 
তাহা নয়, তাহা কৃত্রিম কারণে আংশিক থাকিবে) পরাধীন 
ভারতে তাহারা এই বাধা অতিক্রম করিতে পারিবেন না। 
সহরও পরাধীন, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের চেয়ে কম পরাধীন। 
ইহার বৈধ জীবনের সহিত যে-পরিনাণে ছাত্রদের ঘনিষ্ঠ 
যোগ থাকিবে, সেই পরিমাণে তাহাদের মধ্যে পূর্ণতালাভের 
চেষ্টা, পূর্ণতার দিকে গতি লক্ষিত হুইবে। এইজন্ত আমরা 
মনে করি, সহরের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও জীবনের সহিত ছাত্রদের 
যোগ যাহাতে অবাধ হয়, এবং আরও ঘনিষ্ঠ হয়, তাহাই 
করা 'আবস্যক $ বডির তা আবদ্ধ: রাখা 
তত প্রয়োজনীয় নয়। 

কমিশনের শেষ প্রশ্নটি নারীদের শিক্ষাবিষয়ক'। 
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পাস্তা পাটি 


নারীদের জন্যও যখন কমিশন চিন্তা করিয়াছেন, তখন 
জিজ্ঞাসা করি, প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীর সম্মিলিত ও সমষ্টিগত- 
জীবনে নারীদের স্থান কিরূপ হইবে? কমিশ্নের বিলাতী 
সভ্যেরা বলিবেন, তাহারা ও শিক্ষাপুরীর সকল শিক্ষাৃহে, 
সমুদয় সভাসমিতিতে অবাধে উপস্থিত হইবে ও যোগ দিবে। 
ডাঃ জিয়াউদ্দীন আহমেদ কি বপিবেন, তাহাদিগকে 
বোর্কা! পরিতে হইবে! শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কি 
বলিবেন, তাহারা সর্বত্র পর্দার আড়ালে বদিবে, এবং পথে 
ইাটিবার সময় সম্মুখে একটা চৌকা ফ্রেমে ভাটা পর্দা উচু 
করিয়া ধরিয়া চলিবে !- আমর! .কমিখনের সভ্য নই, 
সুতরাং আমরা কিছুই বলিব ন1। 
চাকরী ও বিশ্ববিদ্যালয়ের. পরীক্ষা । 
কমিশনের পঞ্চদশ প্রশ্ন এই 2 

Do you hold it to be advantageous or the reverse, 
(a) to the public services, (b) to the students, (c) to 
the progress and advancement of learning, that 
university examinations should be regarded as the 
qualification for posts under Government? Would 
you advocate the practice, দাশ 1 in many other 


countries, of instituting special tests for different 
kinds of administrative posts under government ? 


- ষদি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া সরকারী 
সব-রকমের চাকরী" দেওয়! হয়, তাহা/হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষাণ্ডলি চাকরীর যোগ্যতার নিদর্শন বলিয়া গৃহীত না 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। যদিও প্রবেশিকা আদি এই- 
সব পরীক্ষাকেই যোগ্যতার নিদর্শন মনে করিলে অনর্থক 
পরীক্ষা-বাহুলা নিবারিত হয়, জীবনটা পরীক্ষা-কণ্টকিত 
হয় না। কিন্তু যদি এখনকার মত, মুন্সেফী, ডাক্তারী, 
ইন্ডিনিয়ারী প্রভৃতি ছাড়া, আর প্রায় সমস্ত চাকরীই 
শিক্ষার বিচার না করিয়াও দেওয়! হয়, তাহা হইলে 
আমরা তাহ! অত্যন্ত দুষণীয় মনে করিব। প্রতিযোগিতা- 
মূলক পরীক্ষা গ্রহণ ন! করিলে, চাকরীর বেতন ও উহার 
কাঁজের কঠিনত! বিবেচনা করিয়া. প্রবেশিকা, আই-এ 
আই-এস্নী, বিএ বি-এদ্সী, -ব! এম্‌-এ এমৃএস্সী, 
যোগ্যতার নিম্নতম নিদর্শন বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়া! উচিত। 
কিন্ত যদি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা! গৃহীত হয়, তাহা 
হইুলে উহা চাকরীর কাজের কঠিনতা ও বেতন অনুসারে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এ এ পরীক্ষার সমতুল্য করা উচিত। 
যেমন যুদ্ধের আরম্তের পূর্ব পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে যে 





প্রবাঞ্সী--পৌষ, ১৩২৪ 





{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এক পশু A NANA DN ANAS ANON IAN ANON ONAN AN 


সিবিলসাবিস পরীক্ষায় .'- অক্সফর্ড কেছ্বিজে শিক্ষাপ্রাপ্ 
ছেণেরাই বেশী চাকরী পাঁইয়াছে ; কারণ এ পরীক্ষার মান 
(standard). অক্পফর্ডকেহ্,জের গ্রাজুয়েটদের জ্ঞানের 
অনুরূপ । আমাদের এখানে, মনে করুন, যদি. চেপুটী 
গিরি চাকরীর -জন্ত আবার প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা” 
প্রবর্তিত হয়, তাহা হইলে উহার মান এম্‌-এ বা৷ এম্:এন্সীর 
সমান-করা উচিত হইবে । ড় 

ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে. প্রবেশিকা পাস 
করিলে তাহা সরকারী চাকরীর যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত 
হয় না? কিন্তু স্কুল ফাইন্যাল অর্থাৎ শিক্ষাবিভাগের গৃহীত 
স্কুলের শেষ পরীক্ষা ওসপ “যোগ্যতা বলিয়া গণিত হয়, 
অথচ এই শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে কলেজে ভর্তি 
হইবার অধিকার জন্মে না। এই-প্রকার নিয়ম -করার 
মানে প্রকারান্তরে ছেলেপিগক্ষে উচ্চশিক্ষা হইতে নিবৃত্ত 
করা। .কারণ, অনেক ছেলে মনে করিতে পারে হাঁতের- 
পীচট। ছাড়া ভাল নয়, স্কুল ফাইন্তাঁলটা দিয়া রাখি। প্রবে- 
শিকা পরীক্ষা উঠাইয়া দিবার অভিসন্ধি কমিশনের ন! 
থাকিলেই মঙ্গল। ইহার - পরিবর্তে বা বিকল্প দূ. 
ফাইন্যাল প্রবর্তিত হইলে তাহাও যেন-বিশ্ববিদ্যালয়েরই 
হাতে থাকে ।. 

সত্য 'জিনিষটি খুব ভাল, কিন্তু সত্যের মুখোস-পর! 
কু-অভিসন্ধি ভাল নয় । “জ্ঞানের জন্য জ্ঞানলাতে চেষ্টা কর,» 
এই উপদেশ ভাল; কিস্ত.এই সত্যের ব্পদেশে শিক্ষার 
বিস্তার বন্ধ করিবার চেষ্টা ভাল নয়। সব দেশেই ছাত্রের! 
ভবিষ্যতে উপাৰ্জ্জন করিতে পারিবে বলিয়া বিদ্যাশিক্ষা 
করে। তাহাদের মধ্যে অল্পসংখ্যক ছাত্র জ্ঞান দ্বারাই এমন 
আকৃষ্ট হয় যে তাহার! উপার্জনটাকে. লক্ষ্য না.করিয়া জ্ঞানী 


হওয়াকেই লক্ষ্য করে। ' কিন্তু যদি সব ছাত্রকেই জোর ৫ 


করিয়া জ্ঞানকেই একমাত্র লক্ষ্য করিতে বাধ্য কর! হয়, 
তাহা হইলে ফল এই হয়, যে, "অনেক লোক জ্ঞান- 
মন্দিরের ' দ্বারদেশেও আসে না, এবং বাকী অনেকে 
ভণ্ড জ্ঞান্তপন্থী হয়। -বাঁচিন্না থারা এবং বাচিয়া থাকিবার 
জন্ত প্রস্তত হওয়া, উচ্চপদ লাভ করিয়া দেশের কাজ 
করিতে পারা, এগুলা নিন্দনীয় জিনিষ নয়। এইজন্য সব 
সভ্যদেশে ভোকেশান্তাল এডুকেশন অর্থাৎ জীবিকা অর্জন 


৩য় সংখ্যা ] 








করিতে শিক্ষা দেওয়ার খুব চেষ্টা হইতেছে। ইহাঁরও বাঁড়া 
বাড়ি ভাল নয়। আবার ছাত্রেরা বড় হইয়া কি খাইবে, 
শিক্ষাবিধান প্রণয়নে সে বিষয়ে কোন চিন্তা না করিয়! 
(৮ কেবল বিশুদ্ধ জ্ঞানের কথা ভাবাও ঠিক নয়। আমরা 
সুবিস্তৃত জ্ঞান চাঁই, মার্জিত বুদ্ধি চাই, উদার ও প্রেমিক 
হৃদয় চাই, দৃঢ় চরিত্র চাই, কিন্তু ছেলেরা যে পরে কেমন 
করিয়া বাঁচিয়া থাকিবে, তাহাও ভাবিতে চাই। এক সময়ে 
লর্ড কার্জন যখন আমাদের চ্যান্দেলার ছিলেন তখন একটা 
বক্তৃতায় এই বলিয়া আমাদের ছাত্রদের নিন্দা করিসা- 
ছিলেন যে তাঁহারা কলেজে আসে “শিত্তে নয় কিন্ত 
বোজগার করিতে (they come to the university “to 
earn and not to 15870১)। আমরা সেই উপলক্ষে 
১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা এখানে উদ্ধৃত ‘করিয়া দিতেছি। 
উহা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এ 


Lord Curzon in one of his addresses as Chancellor 
of the Calcutta University, held tp our college 
students in an unholy light by saying that they 
came to the university 60 earn and not to learn.” 
she following extract from an English paper will 

show that the same ‘poison’ has entered English 
academic life, but is welcomed by the highest author- 
ities of that country | Lord Curzon's ideal, therefore, 
must be sought outside England,—in Timbuctoo or 


988. 

‘Lord Haldane in his address on the “Conduct of 
Life” at Edinburgh University (November, 1918) 
spoke in particular of the mental and moral sorrows 
of an undergraduate who has to make his choice of 
an occupation in life aud rule himself in peparation 
for it. His university careeris the training for a 
wider permanent career, and the moment a boy 06৪3 
from school enters & university he becomes conscious 
of this fact in 5, sense never before experienced...... Tbe 
very degree that he has now begun to work for will 
be one of the ¢oins vith which.he vill purchase a 
position in life. His degree-—-so he thinks, and it #3 
well that he should think so—will be a certificate af 
accomplishment which he will be 21016 to wave like a 


di. Lanner in the struggle for life."—M. R., Feb., 1914, 


PR. 241-242 


অধ্যয়ন অধ্যাপনায় স্বাধীনতা । 
কমিশন দ্বিতীয় প্রশ্নের একটি অংশে জিজ্ঞাসা করিয়া- 


ছেন যে শিক্ষাদানে ও অধ্যয়নে অধ্যাপক:ও ছাত্রদের বেশী- 
পরিমাণ স্বাধীনতা থাকা উচিত কি না। আমরা বলি, হা, 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাক! উচিত। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি । 
কমিশন জানিতে চান বাংলাদেশে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--শিক্ষার বাহন ও ইংরেজী শিক্ষা 





“আরও বিশ্ববিদ্যালয় চাই, কিন্তু ঢাকার মত নয় 
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মত আরও বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন" বাঞ্চনীয় কিন } আমরা 
বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রত্যেক ডিবিজ্গনে একটি করিয়া হউক, কিন্ত 
তাহার অঙ্গীভূত করিবার জন্ত যতবড় যতগুলি কলেজ 
দেশের লোক চাঁলাইতে পারে, তাহাদিগকে তাহার অধিকার 
দেওয়া চাঁই। বর্ধমান ডিবিজনের জন্য বাঁকুড়ায়, প্রেসি- 
ডেক্দী ডিবিজনের জন্য কলিকাতায়, রাঁজসাহী ভিবিজনের 
জন্য রাঁজসাহী ও দার্জিলিও বা অন্ত কোন পার্বত্য স্থানে, 
চাকা ডিবিজ্বনের জন্য ঢাকায়, এবং চট্টগ্রাম ডিবিজনের জন্ত 
চট্টগ্রামে, একএকটি বিশ্ববিদ্যালয় হইলে ভাল হয়। 
কি কি বৃত্তি শিক্ষা দেওয়া চাই? 
কমিশন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের সেবা 
করিবার জন্ত ও উহার উন্নতির অন্ত কি কি বৃত্তি ও পেনার 
প্রয়োজন! সাধারণতঃ যে-সব বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহ! ব্যতীত ক্কষিবিদ্যা সর্বত্র শিক্ষা দেওয়া উচিত। 
অরণ্যসংরক্ষণ ও অরণ্যের সন্যবহার (০৮5017) শিক্ষণীয় । 
তাহার পর ভূতস্ব ও খনিবিজ্ঞান ( geology and mine- 
81০85 )-এবং ধাতুবিজ্ঞান (£7008119185 )1 জাহাজ- 
নির্মাণ ও জাহাদ্ছচালান বিদ্যা নিখাইতে হইবে। ফলিত 
রসায়ন ( applied chemistry ) শ্রিখাইতে হইবে । সকল 
রকমের স্থাপত্য, পুর্তকারধ্য ও যন ্রনির্থীণ বিদ্যা ( archi- 
tecture and all kinds of civil and mechanical, 
90817066175 ) শিখাইতে হইবে । 
শিক্ষার বাহন ও ইংরেজী শিক্ষা! । 
কলেজের সমুদয় শ্রেনীতেই বাংলাভাষার সাহায্যে 


শিক্ষা দিবার স্বাধীনতা থাক! উচিত। পরীক্ষার প্রশ্নের 
উত্তরও ইংরেজী বা দেশভাঁষায় দিবার স্বাধীনতা থাকা 
উচিত। আপাততঃ প্রবেশিকা হইতে আরম্ভ করিয়া 
সর্বোচ্চ পরীক্ষা পর্য্যন্ত কেহ যদি বাংলাতেই অধ্যাপনা 
করিতে ও নিজের ছাত্রদিগকে পরীক্ষা দেওয়াইতে চান, 
তাহাকে সে বিষয়ে স্বাধীনতা দেওয়া উচিত । গবর্ণমেণ্ট 
বড়জোর এই বলিতে পারেন যে এইসব ছাঁত্রদিগকে চাকরী 
দিবেন না। কিন্তু কেহ নিজের মাতৃভাষা ভিন্ন অঙ্ক কোন 
ভাষা ভাল আয়ত্ত করিতে পারে নাই বলিয়া সে উচ্চজ্ঞান 
হইতে বঞ্চিত থাকিবে, এই অস্বাভাবিক বাঁধা দূরীভূত 
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তা চাই। বিদ্যার উচ্চ'অঙ্গের পাঠ্যপুস্তক কোন ভাষা- 
তেই আদিকাল হইতে ছিল না। প্রয়োজন অঙুসারে 
চেষ্টার দ্বারা এইসব গ্রন্থ রচিত হুইয়াছে। আমাদের দেশেও 
তাহাই হইবে। 

স্কুলে ও কলেজে ইংরেজী শিখান নিশ্চয়ই আবশ্যক । 
স্কুলের নীচের যে-সব শ্রেণীতে ইংরেজী প্রথম শিখান হয়, 
স্কুলের মধ্যে ইংরেজীতে সকলের চেয়ে পারদর্শী শিক্ষক- 
দিগকে তাহাতে ইংরেজী শিখাইতে নিযুক্ত করা উচিত। 

দেশভাষার বৈজ্ঞানিক চষ্চা। 
দেশভাঁষার বৈজ্ঞানিক চর্চা আরও অধিক পরিমাণে 


যাহাতে হয়, তাহার চেষ্টা ও আয়োজন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর! কর্তব্য কি না, কমিশন জানিতে চান ।. বাংলার 
ভাষাতত্ব, বাংল! ব্যাকরণের ক্রমপরিবর্তন, বাংলার সহিত 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত ভাষার সম্বন্ধ, ইত্যাদি নানা দিক দিয়া 
বাংলার বৈজ্ঞানিক চর্চা হইতে পারে এবং হওয়াও কর্তব্য । 
কিন্তু সেনেট হাউসের বর্তমান অবস্থায়, নিয়ম ও আয়োজন 
যাহাই হউক, কেবল প্রকৃত ভাষাততুজ্ঞ লোক নিযুক্ত না 
হইয়া অনেক স্থলে খোসামোদপটু লোকই নিযুক্ত হইবার 
সম্ভীবনা। এইন্ন্ত রিল লম তা 
আবন্তক। 
সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া বাংলার চর্চা - নিলা 
তেছেন না। পর়সা-ধরা ফাদ- পাতিতে খাহারা জ্ঞানে, 
এরূপ কতকগুলি তথাকথিত সাহিত্যিকই অনেক স্থলে 
টাকা পাইতেছে মাত্র। ছাত্রের . সাহিত্যরসগ্রাহী 
হইতেছে কি না, তাহা দেখিবার কি ব্যবস্থা আছে? 
বর্তমানে অনধীত বিদ্যা! ও বিজ্ঞান । 
কমিশন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বর্তমান মরে বিদ্যা বা 
বিজ্ঞানের এমন কোন্‌ কোন্‌ শাখা আমাদের স্থুল কলেজ- 
গুলিতে শিখান হয় না, যাহার চর্চা হওয়া উচিত। স্কুল- 
গুলিতে প্রবেশিকা শ্রেণী পর্য্যন্ত ও প্রবেশিকা পরীক্ষার 
জন্য ভূগোল শিক্ষা দেওয়া অবস্তকর্তব্য। এখনকার মত 
ভূগোলের জ্ঞানলাভ কর! বা না করা ছাত্রদের স্বেচ্ছাঁধীন 
হওয়া উচিত নহে। ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের ইতিহাসও 
* প্রবেশিকা পরীক্ষার অন্ত অবশ্তপঠনীয় বিষয় হওয়া চাই! 
নীচের ক্লাসে গ্রীস রোম ও জাপানের ইতিহাঁস শিখাঁন 
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উচিত। ইতিহাস ও ভূগোল না শিখিলে আমাদের মন 
দেশ ও কাল উভয়দিকেই সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে, 
এবং হৃদয় নন ও আত্মার কূপমঞুকতা জন্মে। যে লোক 


ইতিহাম জানে না তাঁহার- পক্ষে রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আশাশীল ছা 


উৎসাহান্বিত ও-কর্তব্যপরায়ণ হওয়া খুব সম্ভব নহে। স্কুলে 
মাঁনবশরীরতত্ব ( human Physiol০৪y ) এবং দৈহিক 
স্বাস্থ্যরক্ষা (178150০) ও লোকালয়ের স্বাস্থ্যরক্ষা ( 5ani- 
(8০7) সম্বন্ধে স্থল জান ছাত্রদ্বিকে দেওয়া একান্ত 
আবস্তক। . ইহা ছাড়া, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ( scientific 
method ) সম্বন্ধে বাহাতে পরোক্ষভাবে একটা ধারণা 
জন্মে এইজন্ত পদার্থবিদ্যা সম্বন্ধে স্থুল জ্ঞান খুমিক্থাণিক - 
দের থাকা দরকার । 
সংগীতের চর্চা স্কুল ও কলেজে নিশ্চয়ই হওয়া উচিত৷ 

আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর ছারা মানুষের সুকুমার 
বৃত্তিগুলির জড়তাসম্পাদন যেমন হয়, আর কোন সভ্যদেশে 
সেরূপ হয় না। চিত্রবিদযারও চর্চা হওয়! দরকার। 

কলেজে নূতন কি কি বিদ্যার চর্চা হওয়া দরকার, 
আগে একটি প্রশ্নের আলোচনায় তাহ! খল! হইয়াছে। 

কৃষিবিদ্যালয়ের ধারা দেশ ছাইয়া ফেনা উচিত, তাঁহা 
বলাই বাহুল্য। 

পরম্পরাগত নীতি ও পারিবারিক বন্ধন। 

কমিশনের একটি প্রশ্নে মনে হয়, তাহারা পরম্পরাগত 
নীতি (traditional morality) ও পারিবারিক বন্ধন 
অটুট রাখিতে উৎম্থক। - পরম্পরাগত নীতি বলিতে তাঁহার! 


একি বুঝেন, ঠিক্‌ ধরিতে পারিয়াছি কি না জানি না। যাহা 


হউক, এইরূপ নীতি যদি কোন অংশে মানুষের উন্নতির 
অন্তরায় না হয়, যদি ইহ! বিশুদ্ধ জ্ঞান ও -চিরস্তন সার্ক- . 


ভৌমিক ধর্মনীতির বিরোধী ন! হয়, যদি ইহ! হৃদয়কে এ 


সংকীর্ণ অনুদার করিয়া না রাখে, তাহা হইলে ইহা পূর্ণ- 
মাত্রায় বজায় থাকা বাঞ্ছনীয়। কিন্ত যদি ইহার কোন 
অংশ মান্যকে ছোট, অনুদ্নার, কুপমণ্ুক ও ভীরু করিয়া 
রাখে, তাহা নষ্ট হওয়াই চাই। পারিবারিক বন্ধনও 
সর্বপ্রষত্ধে সংরক্ষণীয় ; কিন্তু এই বন্ধনকে একাস্ত করিয়া, 
ইহার জন্য আর-দব বলি দিয়া, যদি ব্যক্তির সহিত জাতির 
বন্ধন, এক-একজন মানুষের সহিত সমগ্র মানবজাতির বন্ধন 


এটি 


ওয় স্পা ] 


উপেক্ষিত হয়, তাহা হইলে ইহা সুস্থপ্রক্ৃতির মানুষের কাছে 
পায়ের নিগড় বলিয়াই মনে হইবে। 
- ছাত্ৰাবাস। 

%প ছাত্রাবাস সম্বন্ধে কমিশন অনেক কথ! জানিতে চাহিয়া- 
_ছেন। ছাত্রাবাস কত বড় হওয়া উচিত, তাহাঁও জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন। প্রত্যেক বিষয়ে আমাদের মত জানাইবার 
সময় নাই, স্থানও মাই। একটি মূল কথা উপেক্ষিত হই- 
যাছে, তাহাই লিখিতেছি। লোকসমষ্টি বা! জনতার প্রক্ৃতিই 
এই, যে, যখন মানুষ ওঁ সমষ্টির অন্তর্গত থাকে, তখন ভালই 
হউক বা মন্দই হউক, অবিচারিতভাবে অন্ত দশজনের 
দেখাদেখি গ্রহণ করে। জন্সমষ্টির উত্তেছন। ও জনসমির 
পাগলামি দ্বারা কখন কখন কার্ধ্য উদ্ধার হয় বটে, কিন্ত 
তাহী ভয় করিবার জিনিষ। সমষ্ির নীতির নিম্নগামী 
হইবার খুব সম্ভাবন! থাকে, যদি খুব মহৎচরিত্রের প্রভাব 
ঘনিষ্ঠভাবে তাহার উপর না পড়ে। এইজন্তই বড় বড় 
বোর্ডিংস্কলের আদর্শ উচ্চ রাখা এত কঠিন। ছাত্রেরা যখন 
নিজের নিজের বাড়ীতে থকে, তখন মা-ভগিনীদের মধ্যে 
বকে বলিয়া সেই প্রভাবেই অনেকটা স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকে। ছাত্রাবাস্গুলিতে যথেষ্টসংখ্যক তন্বাব্ধান্বক রাখিয়া 
পাহারার বন্দোবস্ত' খুব ভাল করা যাইতে পারে। কিন্ত 
ছাত্রসমণ্ডি মহৎচরিত্রের প্রভাবে যাহাতে প্রক্ৃতিস্থ থাকে ও 
উন্নত হয়, তাহার কি উপায় হইতে পারে, পিতাদাতাভাই- 
ভগিনীদের প্রভাবের স্থানে কি দেওয়া যাইতে পারে, 
তাহাই সর্বাগ্রে বিবেচ্য। বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে 


মানব প্রকৃতির গ্রধানতঃ বে-যে বৃত্তির চালনায় কাৰ্য্য উদ্ধার - 


হইতেছে, তাহাতে ছাত্রদের নৈতিক শিক্ষা - খুব ভাল 

হইতেছে কি? তদ্বারা মানবের অন্তরাত্মায় অনুভূত মহৎ 
“প্রেরণাগুলি বলবতী হইতেছে কি? - 
নারীর শিক্ষা । 

কমিশনের শেষ প্রশ্নটি বালিকা ও নারীদের সাধারণ 

শিক্ষা ও উচ্চশিক্ষা বিষয়ক । সকল সভ্যদেশেই এখন 

অনুভূত হইতেছে যে নারীর শিক্ষা সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া 


তাহার সমুচিত ব্যবস্থা নারীরা করিতে পাঁরিলেই ঠিক, 


হয়। কমিশনের মধ্যে নারী কেহ নাই। ইহাতে অন্ততঃ 
যদি ইংলগ্ডেরও মিসেদ ফসেটের মত একজনমাত্রও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হাট লুট 


৩২৩ 


মনসশ্বিনী নারী থাকিতেন ত ভাল হইভ। কমিশনের 
সভাপতি এবং হয়ত আর কোন কোন ইংরেজ সত্যের 
কাছে আমরা এ বিষয়ে ভতটা জ্ঞান ও বিবেচনার আশা 
করিতে পারি যতটা পুরুষদের নিকট হুইতে আশা করা 
যায়; কারণ তাহাদের দেশে বালিকাদের শিক্ষা সুবিস্তৃত, 
এবং নারীদের উচ্চশিক্ষাও বহু পরিমাণে হইতেছে, যদিও 
ভাহাদের বাংলাদেশের সামাজিক রীতি ও নীতি এবং অবস্থা 
সম্বন্ধে জান না থাঁকায় তাহার! জোর করিয়া! কিছু বলিতে 
পারিবেন সা। কিন্তু ভারতবর্ষায় সভ্য ছুইজনের সমাজের 
ও পরিবারের সহিত. নারীর উচ্চশিক্ষার সংস্রধ না থাকায়, 
তাহারা স্বয্মং শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান লোক হইলেও, এই 
বিষয়ে তাহাদের আন্তরিক উৎনাহ থাকিবার কথা নয়। 
যেটা আমর! নিজের জন্য চাই না, তাহার ব্যবস্থা খুব 
ভাল করিবার চেষ্টা কি আমর! করিতে পারি? 


ছাত্রসাহাষ্যসমিতি। 

কলিকাতায় ৬২ মেছুয়াবাজার স্রীটে একটি ছাত্রসাহায্য- 
সমিতি আছে। ইহ! সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য। শ্রীযুক্ত রাস- 
বিহারী দাস ইহার সম্পাদক । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
মিঃ এম্‌ টি কেনেডী, রেভারেও মিঃ হল্যাও, ডাঃ গ্রুল্প- 
ন্তর রায়, প্রভৃতি ইহার-সভ্য। সর্বদাধারণে এই সমিতিকে 
সাহায্য করিলে আমরা খুব সুখী হইব। দরিদ্র ছাত্র বিস্তর, 
কিন্তু সমিতির আয় নিতান্ত কম। 

হাট লুট। 

বঙ্গের নানা স্থানে হাট লুট হুইতেছে। কাপড়ের ও 
মুনের ছুমু্যতা ইহার উপলক্ষ্য। যুদ্ধের জন্য-দারিদ্রোর 
মাত্রা বৃদ্ধি ও অশীস্তভাব বৃদ্ধি ইহার কারণ। কাপড় যে 
এত বেশী মূল্যে না বেচিলেও ব্যবমাঁদারদের যথেষ্ট লাভ! 
থাকে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। শুনা যায় বোম্বাইয়ের 
কাপড়ের কলওয়ালারা এই স্যোগেই ৪1৫ কোটি টাকা 
লাভ করিয়াছে। মুনের দামও অসম্ভব বাড়িয়াছে। 
ইংরেজরা নিদ্দের দেশে সব জিনিষের দাম আঁটয়া দিয়া- 
ছেন, লোকের কষ্ট নিবারণের জন্ত অবিরাম , চেষ্টা 
করিতেছেন ; এখানে কিন্তু গবণমেন্টরূগী সেই ইংরেজই, 
আমরা 'জাতভাই নই বলিয়া, সেরূপ কিছু করার 
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প্রয়োজনটাও এপর্যন্ত স্বীকার করেন নাই। দেখা যাক 
এখন কিছু হয় কিনা। ' 

আমরা লবণসমুদ্রে, পরিবেষ্টিত; অথচ অবাধে নুন 
তৈয়ার করিয়া খাইতে পাই না। যুদ্ধের জন্ত আগেকার 
মত বেশী পরিমাণে বিদেশী হুনও . আসে ন!। - এখন 
সমুদ্রতটবর্তী সব প্রদেশে মুন প্রস্তুত করিতে লোককে 
অনুমতি ও উৎয়াহৈ দেওয়া উচিত, এবং লবণের .শুস্ক 
উঠাইয়া বা খুব কমাইয়া দেওয়া, কর্তব্য! ; 

স্বাহারা স্বদেশী আন্দোলনের - সময় অল্পমাত্র বেশী দায়ে 
দেশী কাপড় কিনিতে অসামর্থ্য জানাইতেন, তীহার! এখন 
ভাবিয়া দেখুন, বাধ্য হইলে খুব-বেশী দাম দিতে,পাঁরা . যা 
কি.না। সময়ে শ্বেচ্ছায় অল্প-কষ্ট স্বীকার কৰিলে অসময়ে 
অধিক কষ্ট হইতে হয়ত .কতকটা! বক্ষ]! পাওয়া যাইতে 
পারিত। 

পাশ্চাত্য নানাদেশে - রি রোকন (রোজগার করি- 
বার কাজ না পাইলে, বিষ্বা অব্দি ছাপ্য বা 
হৃযুল্য হইলে লুটপাট করিয়া থাকে। আমাদের দেশে 
ঘোরতর দুর্ভিক্ষের সময়ে কখন কখন এরূপ নুন হইতে 
শুনা যায়, এবং চুরির সংখ্যাও কিছু বাড়ে; কিন্ত 
তখনও সাধারণতঃ লোকে বরং না খাইয়া মরে, তবু 
লুটপাট করে না, কারণ, হিন্মুদলমান উভয়েই 
অদৃষ্টবাদী। কিন্তু এখন যে বন্ধের নানাগ্থানে সুন ও 
কাপড়ের মহার্ঘতা উপলক্ষ্য করিয়া লুট হইতেছে, ইহার 
কারণ কি? জগতের অন্য অনেক দেশের বিপ্লব ও 
অশান্তির ঢেউ বাংলায় -পৌছিয়া কি সাধারণ লোকদের 


প্রকৃতি বদলাইয়া দিতেছে? না, সাধারণ লোকদের অটৃষ্ট-. 


বাদিতা অন্ত কারণে পরিবর্তিত হওয়ায়, - তাঁহারা "অবৈধ 
ভাবে আপনাদের দারিদ্রের প্রতিবিধানু নিজেই করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছে? [হয়ত পুলিস রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রাদি 
খুঁজিয়া বাহির করিতে ও বিপ্নবপ্রয়াসীদিগকে ধরিতে ব্যস্ত 
থাকায়, “অ-রাজনৈতিক*” সাধারণ হুবৃত্তের! সুযোগ বুবিয়া 
লুট আরস্ত করিয়াছে। ইহাও হইতে পারে, যে, স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় হুই লোকেরা! কলিকাতার বড়বাঁজার 
ও মৈমনসিং ত্রিপুরা আদি জেলায় যাহাদিগকে লুট ও 


অত্যাচার করিতে উৎসাহ দিয়াছিল, ভাহারাই এখন ' 
কোন কারণে লুঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছে। অবিলম্বে অনুসন্ধান 
ও প্রতিকার হওয়া দরকার | 


একজন প্রবামী- বাঙ্গালী 
দিল্লী-প্রবাসী নির্ম্মলচন্্র মল্লিক মহাঁশয় গত ২৩ কার্তিক 
শুক্রবার দেহত্যাগ করিয়াছেন.। . ধন মান বাঁ পাপ্ডিত্যের 
গৌরব তাহার ছিল-না|।' কিন্তু তাঁহার ব্যক্তিত্বে এমন এক 
গুণ ছিল, -যাহা দ্বারা তিনি ধনী, মানী এবং পণ্ডিতগণকে 
সম্মিলিত করিয়া সভা-সমিতির অনুষ্ঠানে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
১৮ বৎসর পূর্বে তিনি যখন এখানে আসেন, তখন দিল্লীতে 
এখনকার মত এত অধিক, বাঙ্গালী ছিলেন না; স্থৃতরাং 


তৎকালে বাঙ্গালী-প্রতি্ঠানও এধনকার মত কিছুই ছিল 


না। তৎপরে, জ্রনণঃ.বাঙ্গানীগণের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে- 


_ সঙ্গে দি্গীতে বাঙ্গালীর যে-সকল তীয় প্রতিষ্ঠান হইয়াছে, ' 


তাহাদের সংগঠনে যে-সকল ব্যক্তির উদ্যম ও চেষ্টা উল্লেখ- 
যোগ্য, নির্মলচন্্র তাহাদেরই. একজন। প্রবাসে বাঙ্গালীর' 
স্বতন্্রতা রক্ষণ বিষয়ে গৌরবের যদি কিছু থাকে; তবে. 
তাহার মাতৃভাষী অন্ততম। এই কথা তিনি বেশ ভাল- 
রূপেই উপলব্ধি করিতেন। এই. দূর প্রবাসে মাতৃভাষার 
অন্থশীবন যাহাতে অটুট থাকে, দে উদ্দেপ্তে শত বাধা- 


“বিপত্তি, শত ছঃধ-দারিদ্রের মধ্যেও তিনি স্থানীয় “বঙ্গ--, 


সাহিত্য-সড়া”কে - সন্জীবিত রাখিয়াছিলেন। এই “বঙ্গ- 
সাহিত্য-সভা” তিনি ১৯১৩ সালে -অর্থাৎ ১৫ বৎসর 
পূর্বে কতিপয় বন্ধুর সহযোগে প্রতিষ্ঠিত করেন। “সভা 
এক্ষণে ষে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, নিশ্মলচজ্্র নিজের 
দেহপাত করিয়া ইহার প্রাপরক্ষা না করিলে, ইহ 'সে 
অবস্থায় উপনীত হইত কি না সন্দেহ। এইরূপ, প্রত্যেক ' 
অনুষ্ঠানে তাহার আন্তরিক চেষ্টা ' ও' যত্ব দেখ! যাইত। 
তাহার মৃত্যুতে স্থানীয় বাদালীগণ একজন অকপট কর্মী 
ও বন্ধু হারাইলেন। মৃত্যুকালে তীহার বয়স. ৪৮ বৎসর 
মাত্র হইয়াছিল তিনি দীর্ঘকাল অয্নরোগে তুগিতে- 
ছিলেন। 


দিল্লী। ভ্রীযামিনীকান্ত সোম । 
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“স্বাধিকার-প্রমত্তঃ 
দেড়' শো'বৎসর পার হইয়া গেল, ইংরেজ-শাঁসন ভারত- 
বর্ষকে আগাগোড়া দখল করিয়া বসিয়াছে। এ শাসনে 
ভারতের কল্যাণ হইয়াছে কি না, তার ধন সম্পদ শিল্প 
বাণিঙ্ পূর্বের চেয়ে বাড়িয়াছে কিম্বা তার আত্মশক্তির ও 
আত্মশাঁসনের স্থযোগ বিস্তৃত হইয়াছে কি না, সে তর্কে 
আমাদের কোনো লাভ নাই, কারণ “এ তর্কে অতীত 
মুছিবে না এবং বর্তমানের দুঃখ ঘুচিবে না। প্রতিহাসিক 


কৌতুহলের তরফ হইতে ও ইহার মূল্য খুব বেশী নয়। কারণ- 


অনেক তথ্য আছে যাহা গোপনে এবং নীরবে ছাড়া স্মরণ 
করিয়া রাখিবার হুকুম আমাদের নাই অতএব এমন 
আলোচনায় আমার দরকার কি যার পরিণাম শুভ বা 
সস্তোষজ্জনক না হইতে পারে। | চু 
কিন্তু একটা! কথা আছে যাঁর সম্বন্ধে কোনো ঢাঁকাটাবি 
নাই। একথা সকল. পক্ষেই স্বীকার করিয়া থাকেন যে, 
এত কালের সম্বন্ধ থাকা সত্বেও পূর্ব ও পশ্চিম মেলে নাই, 


7 বরং তাদের মাঝখানের ফাঁক বাঁড়িয়াই চলিল। বর্থন ছুই 


জাতি পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহার করিতে বাধ্য অথচ উভয়ের 
মধ্যে সত্যকার মিলন অসম্ভব তখন এ সংশ্বব হইতে যত 
উপকারই পাই ইহার বোবা বড় ভারী। অতএব ষখন 


আমরা বলি যে এই অস্বাভাবিক বিচ্ছেদের জড়ভারে চাপা 


মাঘ, ১৩২৪. 





৪র্থ সংখ্যা 


পা 


পড়িয়া আমাদের হাড়ে-মাসে এক হইল তখন সে কথ 


আমাদের শাসনতন্ত্রের অভিপ্রায় বা প্রণাঁলীর বিরুদ্ধে 
অভিযোগের ভাবে বলি না। আজকের দিনে সে কথাট! 
আমাদের ভারতবর্ষের ভাঁলোমন্দকে ছাড়াইয়াও অনেক 
দূর প্রসারিত। আমাদের নিজের ব্যথা হইতে বুঝিতে 
পারি আঁঞ্জ এমন একটা প্রবল সভ্যতা জগৎ ভুড়িয্া আপন 
জাল বিস্তার করিতেছে যা শোষণ করিতে পারে শাসন 
করিতে পারে, কিন্তু যার মধ্যে সেই আধ্যাত্মিক শক্তি নাই 
যে-শক্তিতে মানুষের সঙ্গে মানুষকে মিলাইয়া দেয়, যে- 
সভ্যতা সবজ্ঞার সহিত বাহির হইতে আমাদের মাথার 
উপর উপকার বর্ষণ করে অথচ আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
উদ্ধতভ।বে দাবী করিতে থাকে ; অর্থাৎ যাহা দানের সঙ্গে 
হৃদয় দের না অথচ প্রতিদানের সঙ্গে হৃদয়ের মূল্য চাহিয়া 
বসে। 
অতএব একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই সভ্য" 

তার মধ্যে বুদ্ধিসম্পদ যথেষ্ট থাকিতে পারে কিন্ত ইহাতে 
এমন একটি সত্যের কমতি আছে যে-সত্য মানুষের সকলের 
চেয়ে বড় জিনিস । এইজন্তই যে-সব জাত এই আধুনিক 
সভ্যতার হাতে গড়িয়া উঠিল তারা কোনো! মুফিলে ঠেকি- 
লেই প্রথমেই বাহিরের দিকে হাতড়ায়, মনে করে তাদের 
আপিসে, তাদের কার্ধ্/প্রণালীতে একটা কিছু লোকসান 
ঘটয়াছে, মনে করে সেই প্রণালীটাকেই সানিয়া লইনে 


নী ঙ্৬ | [| 


প্রবাসী--দ্বাথ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড" 


. 
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তাঁরা উদ্ধার পাইবে। তাদের বিশ্বাস মানুষের সংলারটা 
একটা সতরঞ্চ খেলা, রড়েগুলোকে বুদ্ধিপূর্কাক চালাইলেই - 

বাসি মাৎ করা যায়। তারা এটা বুঝিতে পারে না যে, এই - 
"বুদ্ধির খেলায় যাকে জিৎ বলে-মাছষের পক্ষে (পইটেই সব 
চেয়ে বড় হার হইতে পারে। - = 

' মানুষ একদিন স্পষ্ট হউক অস্পষ্ট হউক. রং একটি 
বিশ্বাসে আগিয়া ৰপৌঁছিয়ঁছিল যে, কোনে! ‘একটি সত্া- 
আছেন যাঁর সঙ্গে সম্বন্ধ - 'থাকাতেই আমাদের পরস্পরের 
প্রতি সম্বন্ধ সত্য হইয়াছে। সেইদিন-হইতেই তার ইতি- 
. হাস সুরু হইয়াছে । যুরোণের - বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধি বলে এই 
বিশ্বাসের গোড়া ভুতের বিশ্বাসে । কিন্তু আমরা জানি ওটা " 
একেবারেই বাজে কথ!। ' মান্গুষের পরস্পরের মধ্যে একটি 
গভীর ্ুক্য আছে, সেই খুঁক্যবোধের ভিতরেই প্র বিশ্বাসের 
মূল, এবং এই প্রক্যবোধই মানুষের কর্তব্যনীতির ভিত্তি। 
এই একটি সত্যের উপলব্ধিই -সান্ুষের সমস্ত হজ নীশক্তির 
মধ্যে প্রাণ ও জ্যোতি-সঞ্চীর করিয়াছে, ইহাতেই সে আপন 
আত্মানুভূতির মধ্যে অসীমের স্পর্শ লার্ভ করিল]... . 

- স্বভাবতই ইর্তিহাসের আরস্তে মানুষের এক্যবোধ.এক- 
একটি জাতির পরিধির - মধ্যেই বন্ধ ছিল। যেমন বড় - 
ক্ষেতের মধ্যে- চারা €রাপণ করিবার আগে ছোট ক্ষেতের 
মধ্যে বীর্জ বপন করিতে হয় এও ঠিক তেমনি। এইজন্ত 
গোড়ায় মানুষ আপন দেবতাকে স্জাতির বিশেষ দেবতা 
বলিয়াই গণা-করিত এবং তার কর্তব্যের দায়িত্ব বিশেষ 
ভাবে তার স্বজাতির সীমার মধ্যেই সঙ্ধীণ্‌ ছিল। 

আৰ্য্যরা যখন ‘ভারতে আসিলেন , তখন তার! যে 
দেরত৷ ও যে পুজাবিধি সঙ্গে. আনিলেন সে যেন ভাদের 
নিজের বিশেষ সম্পত্তির মতই ছিল। অনাধ্যদের সঙ্গে- 
তীদের লড়াই বাধিল--সে লড়াই কিছুতেই -মিটিতে চায় - 
না। অবশেষে যখন আর্ধ্য সাধক সর্বভূতের মধ্যে সর্ব- 
ভূতাস্তাকে উপলদ্ধি ও প্রচার করিলেন তখনি ভিতরের 
দিক হইতে বিরোধের গোড়া কাটা পড়িল। . হৃদয়ের - 
মধ্যে মনীষা না জাগিলে বিভেদের মধ্যে মিলন আসে 
কি করিয়া? 

* মু্দলমান যখন ভারতে রাজত্ব করিতেছিল তখন 
আমাদের রাষ্ট্রীয় চাঁঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে. একটা আধ্যা- 


দৃষ্টিকে ইচ্ছা করিয়া 


ত্মিক উদ্বোধনের কাজ চলিতেছিল। সেইজন্ত-বৌন্ধযুগের 

অশোকের মত মোগল সমাট”আকর্বরও কেবল রা্্রদামীব্য 
নয়. একটি ধর্মসাত্রাজ্যের কথা চিন্তা 'করিয়াছিলেন। এই- 
জন্তাই সে সময়ে পরে পরে-কত হিন্দু সাধু ও মুসলমান ত 


- “অভ্যুদয়, হইয়াছিল যাঁরা হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অস্ত 


‘তম মিলরক্ষেত্রে এক মহেখরের পুজা বহন করিয়াছিলেন |-. 
এবং এমনি করিয়াই: বাহিরের ,সংসারের দিকে যেখানে 
অনৈক্য ছিল অন্তরাত্মার দিকে পরম সত্যের. আলোকে ' 
সেখানে সত্য অধিষ্ঠান আবিষ্কৃত হইতেছিল। 

ভাবতে মেই -আধ্যাত্মিক সত্য সম্বন্ধের সাধনা আছিকার .. 
দিনেও নিশ্চেষ্ট হয় নাই। তাই একথা জোর করিয়া বলা 
যায় যে, রামমোহন রায়ের জন্ম এবং তাহার তপস্যা আধু- 
নিক ভারতের সকল ঘটনার মধ্যে বড় ঘটনা; - কারণ 
পূর্ব ও পশ্চিম আপন অবিচ্ছিরতা অম্কুভব করিবে আজ 
পৃথিবীতে ইহার প্রয়োজন সকলের -চেয়ে গুরুতর । পশ্চিম - 
যখন ভারতের দ্বারে আঘাত করিল তখন ভারত সর্ব 
প্রথমে রামমোহন রায়ের মধ্য দিয়াই সেই আঘাতের 
সত্যকার সাড়া দিয়াছিল।« তিনি ভারতের" তপস্তালন্ধ 


আধ্যাত্মিক সম্পদের মধ্যেই, - অর্থাৎ পরমাত্মায় সরল“ 


আত্মার ধক্য এই বিশ্বাসের মধ্যেই, .সর্বমীনবের মিলনের 
সত্যতা উপ্নপন্ধি. করিয়াছিলেন। 
আরো অনেক বড় লোক এবং বুদ্ধিমান লেকি ভান 


(দির কালে দেখিয়াছি। তীরা পশ্চিমের গুরুর কাছে. 
গ্িক্ষা পাইফ়াছেন।, 


"এই, পশ্চিমের বিদ্যালয়ে নিজের 
জাতির সত্তাকে অত্যন্ত তীব্র করিয়া- অনুভব করিতে 
শেখায় -এই শিক্ষায় - মেস্বাদেশিকতা জন্মে তাঁর ভিত্তি 
অন্ত জাতির প্রতি অবজ্ঞাপরায়ণ পার্থক্যবোধের “উপরে 
প্রতিষ্ঠিত । এইজন্ত এই. শিক্ষ৷ জগতের যেখানেই পৌঁছিয়াছে রহ 
সেইথানেই " পিরজ্জীতির প্রতি ”- " সঁম্যেহসম্কুল': বিরুদ্ধতা , 
জাগিয়াছে, সেইখানেই মান্য অস্ত দেশের মাম্যকে ছলে- 
বলে ঠেলিয়া পৃথিবীর সমস্ত সুযোগ 'নিজে পুরা দখল. ' 
করিবার জন্য নিজের সমন্ত--শক্তিকে উদ্যত করিয়া তুলি- " 
তেছে। এই যে একটা প্রকাণ্ড ব্যুহবন্ধ অহঙ্কার ও 
স্বার্থপরতার চর্চা, এই যে মানুষকে সত্য করিয়া দেখিবার 
করিবার চেষ্টা, ইহা আল 


বিলিতি মদ এবং আর. আর প্রণাদ্রবোর সঙ্গে ভারতেও 
আসিয়া ঃপৌঁছিয়াছে।- এই শিক্ষায়, “বিপুল _ ও প্রবল - 
₹ মিপ্যার মধ্যে; যেটুকু' সত্য আছে, সেটুকু আমাদিগকে 
- রাইতে হইবে নহিলে আমাদের প্রকৃতি: এক-ঝোকা হইয়া 


— পড়িবে: কিন্ত ' সেইসঙ্গে -এই কথাও মনে রাখা ' চাই: 
:: হৈ ভারত যর এমন কোনো সত্য... উপলন্ধি- করিয়া থাকে - 
সামজদ্য - 


যাহার “অভাবে অন্ত ধদেশের সভ্যতা: .আপন. 
হারাইয়া টলিয়া পড়িতেছে তবে আজ সেই সত্যকে বলের- 
_ সঁদৈ পৰকাশ করাই তাঁর ফলের চেয়ে বড় কাঁজ। রি 

"আজ পশ্চিম মহীনেশের লোক হঠাৎ “পৃথিবীর: সকল 
তির মপরহেআদিযা পড়িয়াছে।' এই মহৎ ঘটনার 
জন্ত তার ধর্মবুদ্ধি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া: উঠে নাই। -তাই 
ভীরতের "প্রাচীন বাণিজ্য আন্ত বিধ্বস্ত; চীন বিষে জীর্ণ, 
পীরস্ত পদদলিত তাই কঙ্গোয় যুরেপীয় "বণিকের'দানব- 
লীলা এবং: -পিকিনে 'বন্সার. যুদ্ধে ' যুরোপীয়দের বীভৎস 
নিদারুণতা দেখিয়াছি। . "ইহার - কারণ, ' - যুরোপীয়েরা 
স্বজাতিকেই সবচেয়ে সত্য বলিয়া “মানিতে "শিথিয়াছে। 
_ ইহাতে কিছুর পরত ভাহাদিগকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে, 


“কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাদিগকে পাঁর করিবে না. বালক+--- 


বয়সে এক-প্রকার দুর্দান্ত আত্মস্তরিতা তেমন অসঙ্গত 


হয় না, কিন্ত বয়স হইলে সামাজিক দীয়িত্ব স্বীকার করিবার - 


সময় আসে; তখনও “বদি মান্য পরের সম্বন্ধে 'বিবেচনা 
et: দৈথে তবে তাহাতে অস্তেরও অস্থবিধা ঘটে 
বং তাঁহার চিরদিন স্থবিধা-ঘটে নাঁ। -. 
7757৯ আসিয়াছে ধখুন পশ্চিমের 
মানুষ. নিজের ঘরের মধ্যেই বেশ “ক্রিয়া বুঝিতেছে 
শ্বাজাতিক্তা বলিতে, কি বুঝায়। এতদিন ষেস্থাজাতিকতার 
১/সমতব সথবিধাটুকু ইহারা নিজে ভোগ্‌ করিয়াছে এবং সমস্ত 


অস্থরিধার বোঝা "অন্ত. জাতির” ঘাড়ে চাঁপাই আসিরছে- 


| আজ "তাঁহার ধাকা ইহাদের নিজের ৃহপরাটীরের- উপর 
আসিয়া পড়িয়াছে। . 
এতদিন মাহুষ বলিতে ইহারা মুখ্যত রই 


বুঝিয়াছে। তীহাতে ইহাদের. আত্মোপলন্ধি এই সন্বীর্ 
সীমার মধ্যে গ্রচণ্ররূপে প্রবল হইয়া উঠিযাছে, এবং 'এই.. 


সীমার বাহিরে নিজের সুবিধা এবং অন্বিধা অন্ুসবে- 


' স্বাধিকার-প্রযত্ঃ - 





৩২৭ 


নিজের লাভ' ক্ষতির পরিমাণ বুঝিয়া ইহারা ধর্ম্ববুদ্ধিকে 
মাইয়া বাড়াইয়া বেশ সহজ করিয়া আনিতে পারিয়াছে। 
কিন্তু সুবিধার মাপে সত্যকে' ছাঁটতে গেলে সত্যও 








- আমাদিগকে: ছাঁটিতে আঁযে.।- কিছুদিন ও কিছুদূর পর্যন্ত 


সে. অবজ্ঞা সহ কুয়া যায়? তার পরে একদিন হঠাৎ সে 
সুদে আসলে” "আপনার" পাওনা” আদায় করিতে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। এমন সময়ে আসে' যেটা অত্যন্ত অসুবিধার 
সময়, এমন” উপলক্ষ্যে আসে. যেটা হয়ত অত্যন্ত তুচ্ছ। 
তখন সেঁটাকে - আমরা বিধাতার অবিচার - মূনে করি। 


i অধর্শের; টাকায় ভদ্রসমাজে ফেমান্থষ গৌরবে বয়স কাটাইিল 


হঠাৎ একদিন যদি-তার খাতা ধরা পড়ে তবে সেটাকে 


সে অন্ঠায় অত্যাচার বলিয়াই মনে করে। বড় বড় সভ্য 
জাতি তেমনি আপন সমুদ্ধিকে এমনি ' স্বাভাবিক' এবং 


সুসঙ্গত বলিয়া মনে করে যে দুর্দিন যখন তার" সেই 


সমৃদ্ধির ইতিহাস লইয়া কৈফিৎ ভলব করে তখন সেটাকে 
+সে সুবিচার বলিয়া মনেই করিতে পারে না।- ; 

"_ এইজন্ত . দেখিতে 'পাই 'সুরোপ যখন কঠিন সঙ্কটে 
পড়ে তখন বিধাতার রাজ্যে এত দুঃখ কেন ঘটে তা 
লইয়া সে' ভাবিয়া কুল পায় না। কিন্তু পৃথিবীর অন্ত 
অংশের লোকেরাই বা কেন ছুঃখ এবং অপমান ভোগ 
করে সে-কথা লইয়া বিধাতাকে কিম্বা নিজেকে তেমন 
জোরের সঙ্গে এরা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে না। তা হউক, 
এই সহজ সত্যটুকু ভার ভাল করিয়াই.-জানী দরকার 
ছিল থে মনুষ্যত্ব জিনিস একটা অখণ্ড সত্য, সেটা সকল 
মানুষকে লইয়াই বিরাজ করিতেছে । সেটাকে যখন কেহ 
স্বার্থের বা স্বজাতির খাতিরে খণ্ডিত করে তখন শীত্তই 


-হোঁক্‌ বিলম্বেই হোঁক্‌ তাঁর আঘাত একদিন নিক্ের বক্ষে 


আসিয়া পৌঁছে। . ও মনুয়্যত্বের উপলব্ধি কি পরিমাণে 
সত্য হইয়াছে ইহা লইয়াই সভ্যতার বিচার হইবে--নহিলে, 
তাঁর আম্দানি-রফ্তানির প্রাচুর্য্য তার রণতরীর দৈর্ঘ্য, 
তাঁর অধীন দেশের বিস্তৃতি, তার রাষ্ট্রনীতির চাতুরী, এ 
লইয়া বিচার নয়। ইতিহামের এই “বিচারে আমরা পূর্ব 
দেশের লোকেরা প্রধান সাক্মী। আমাদিগকে অমক্কোচে 


“সত্য বলিতে হইবে, তাঁর ফল আমাদের পক্ষে বত কঠিন 


এবং অন্তদ্নের পক্ষে যত অপ্রিয্ব হউক। আমাদের 'বাণী 


ww 


+ ৩২৮ 


সেই ;উচ্চ-রাজতক্তে, দাঁড়াই নাই যেখান হইতে দেশ 


- বিদেশ নতশিরে আদেশ গ্রহণ করে। আমর! রাজসভার 


বাহিরে সেই পথের ধারে ধূলার. উপরে দীড়াইয়া আছি 
যে-পথে -সুগযুগান্তের যাত্র। চলিতেছে, যে-পণে, অনেক- 
জাতি প্রভাতে জয়ধবজা উড়াইয়া দিগদিগন্তে ধুলা! ছড়াইয়া 
বাহির হইয়াছে, সন্ধ্যা বেলায় তারা ভগ্ন দণ্ড এবং জীর্ণ 
কন্থায় যাত্রা- শেষ করিল? কত্‌ সামাজ্যের অহঙ্কার এ 
পথের ধুলায় কালের রথচক্রতলে চূর্ণ হইয়া গেল, আজ 
তার মন তারিখের ভাঙা টুক্রা গুলা কুড়াইয়া. ওঁতিহাসিক 
উপ্টাপাপ্টা করিয়া জোড়া, দিয়া মরিতেছে.।- আমাদের 
বাশী-বেদুনা'র বাণী, সত্যের-বলে যাঁর , বল, একদিন. যাহা 
অন্য স্রুল.কবাগর্জনের উর্দ্ধে - হি ফিংহাসন- 
ভনে আনিয়া-পৌঁছিরে। ৬ 

. একদিন ছিল যখন যুরোপ আপন জি দিতে 


বাহির হইয়াছিল তখন নান! চিত্তবিক্ষেপের মধ্যেও সে. 


একথা বুষিয়াছিল,- যে, বাহিরের লাভের »দ্বারা নয়, কিন্ত 
অস্তরে সত্য হুইয়া, মান্য. আপন চরম সম্পদ পায়। সে 


জানিত "এ লাভের মুল্য কেবল আমাদের,.মনগড়া নয়,. 


কিন্তু ইহার মুল্য সেই পরম প্রেমের মধ্যে -বাহা চিরদিন 
মানুষের সংসারের মধ্যে সচেষ্ট. হইয়া আছে। তাঁর পরে 
এমন দিন আদিল যখন বিজ্ঞান বহির্জগতের নহিমা প্রকাশ 
করিয়া দিল এবং ফুরোপের ন্লিষ্ঠাকে আত্মার দিক হইতে 
বস্তর দিকে জোর. করিয়া ছিনাইয়া লইল্‌। 

মানুষের পক্ষে বিজ্ঞানের খুব একট! বড় তাৎপর্য আছে। 
প্রক্কতির নিয়মের সঙ্গে মাহুষের জ্ঞানের সহযোগিতা আছে 
“বিজ্ঞান ইহাই প্রমাণ করে।...প্রকৃতির নিয়মের সাহায্যেই 
প্রীক্কৃতিক-নির্ববচনের অধীনতা. কাটাইয়া যায আপন 
ধর্মবিরেকের- স্বাধীন নির্বাচনের গৌরব" লাভ করিতে 
পাঁরে ইহাই বিজ্ঞানের শিক্ষা । প্রকৃতি যে মানুষের পরি- 
পূর্ণতা লাভের পথে অস্তরার নহে, প্রকৃতির সহিত সূত্য 


» ব্যবহার করিয়া তবেই আমাদের চিন্ময়কে রূপ দান করিয়া 


তাহার বাস্তপ্রতিষ্ঠা করিতে পারি, যুরোপের প্রতি এই সত্য 
প্রচারের ভার আছে। 
বিজ্ঞান যেখানে সর্বসাধারণের ছুঃখ' এবং অভাব 


1 প্রবাসী- মাঘ, 


AN সি স্উাস্পিস্পাসপাসিলািপা্পিস্পাহিপাসি ১ সিসি সস সস A সপ সা, 


প্রদৃত্বের বাণী নয়, তার পশ্চাতে শ্ববল- নাই। আমরা 


ভয়ুন্তর . পতন, .কারণ ইহার প্রলোভন, -এত 


bd 
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মোচনের কাজে লাগে, যেখানে তার দান বিশ্বজ্নের- কাঁছে 
গিয়া পৌছায়, দেইখানেই বিজ্ঞানের মহত্ব পূর্ণ হয়। কিন্ত 


' যেখানে সে বিশেষ ব্যক্তি বা জাতিকে ধনী -বা প্রবল করিয়া 


শৰ 


তুলিবার কাজে বিশেষ করিয়া নিযুক্ত-ইয়. সেখানেই 


প্রকাগুরূপে প্রবল যে. আমাদের ধ্াবদ্ধি -তাঁর কাছে 


অভিভূত হইয়া পড়ে এবং স্বাজ্মাত্য ও স্বাদেখিকতা প্রভৃতি 
বড়বড় নামের বর্গ .পররিয়| নিজেরই শক্তির বিরুদ্ধে 


দাঁড়াইয়া লড়াই.করে। ইহাতে আধ জগতের সর্বত্র এক 


জাতির সঙ্গে অন্ত. জাতির, সম্বন্ধ, ছুর্ববলের দিকে -দ্লন-. 
বন্ধনের'দবারা ভারগ্রস্ত - এবং: প্রবলের দিকে-.হিংস্তার 


অন্তহীন প্রতিযোগিতায় উদ্ধৃত হইয়া উঠিতেছে; সকল 


দেশে যুদ্ধ ও -যুদ্ধের =উদ্ধোগ;.নিত্য-: হইয়া “উুঁঠচিয়াছে এবং ' 


পোলিটকাল 'মহাঁমারীর-বাহন.যে রাষ্ট্রনীতি: তাহা নিষ্টুরতা 
ও প্রবঞ্চনায় অস্তরে-অস্তরে কলুষিত, হইতে থাকিল! 

. তথাপি-এই আঁশ! করি যুরোপের এতদিনের তপস্তার 
ফল আব বস্তুলোভের ,ভীষণ ছন্দের মধ্যে পড়া গায়ের 
তলায় ধূলা হইয়া যাইবে-.না। আিকাৰ- দিনের প্রচণ্ড 


আর একটা নূতন রাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থা:খু'জিয়। বেড়াঁইতেছে। 
কিন্ত বারবার মৃত্যুর পাঠশালায়. শিক্ষা লাভের “পরে 
যুরোপকে আজ- না হয় ত আর-একদিন্‌ একথা মানিতেই 
হইবে যে কেবল কাঁ্য্যপ্রণালীর পিরামিড. নশ্মাণের প্রতি 
আস্থা রাখা অন্ধ পৌত্তলিকতা, তাহাকে একথা বুঝিতে 
হইবে, বাহিরের প্রণালীকে নয়, অন্তরের সত্যকে পাওয়া 
চাই, এক্থা বুঝিতে হইবে যে, ক্রমাগতই বাঁসনা-ছতাষ্মির 
হব্য সংগ্রহ করিতে থাকিলে একদিন জগদ্ধ্যাপী অগ্নিকাণ্ড 
না'ঘটিয়া থাকিতে পারে না।-. একদিন জাগিয়া উঠিয়া 
যুরোপকে তার লুন্ধতা এবং উন্মত্ত অহস্কারের .সীমা বাধিয়া 
দিতে হুইবে, তারপরে সে আরিফাঁর করিতে পারিবে খে 
উপকরণই যে সত্য তাহা নয়, অমৃতই নত্য। : 

ঈরধ্যার * অন্ধতায় যুরোপের . মহত্ব অস্বীকার. করিলে 
চলিবে না। , তার স্থানসন্নিবেশ, - তার জলবায়ু,. তার 
জাতিসমবায় এমনভাবে ঘটিয়াছে যে, সহজেই তার ইতিহাস 


রি 


.স্কটের বিপাকে ফুরোপ আর কোনো একটা -নুতন প্রণীলী-=- 
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শক্তি সৌন্দর্য্য এবং স্বাতন্ত্যপরতায় সম্পদশালী, হইয়া ' 
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উঠিয়াছে | সেখানকার প্রকৃতিতে কঠোরতা এবং মুছতার 


এমুন এরুটি সামপ্রন্ত আছে যে, তাহ] এক দিকে "মানবের 


সমগ্র শক্তিকে বন্দে আহ্বান করিয়া -আানে, আরেক দিকে - 
ভিত চর রানি অনৃষ্টবাদে দীক্ষিত .. 


করে না। একদিকে: তাহা ফুরোপ্রে সম্তানদের চিত্তে 
এমন তেজের উদ্রেক করিয়াছে যে তাহাদের উদ্যম ও 
সাহস কোথাও আপন দাবীর কোনো! সীমা স্বীকার করিতে 
চা না, উপর-দিকে তাহাদের বুদ্ধিতে অপ্রমাদ্য তাহাদের 
কেল্পনাবৃতিতে সুসংযম, -তাহাদের,.সকল-বুচনায় পরিমিতি 


এবং তাহাদের" জীবনের লক্ষ্যের মধ্যে বাস্তবতা-বোধের . 


" সঞ্চার :করিপছে। তাহারা একে-একে. বিশ্বের-গুঁ়রহস্ত- 


কল রাঁহির,.করিতেছে, তাহাকে.--মাপিয়া- ওজন করিয়া 
আয়ত্ত করিতেছে ; তাহারা প্রকৃতির .মধ্যে-অস্তরতর যে-একটি 
ওঁক্যতত্ব আবিষ্কার করিয়াছে তাহা. ধ্যানযোগে বা তর্কের 


বলে নয়; তাহা বাহিরের পর্দা ছিন্ন. করিয়া, বৈচিত্র্যের 
প্রাচীর ভেদ “করিয়া. তাঁহারা নিজের: শক্তিতে- রুদ্ধদ্বার 
উদ্বাটিত করিয়া প্রকৃতির মহাঁশক্তিভাগারের মধ্যে আসিয়া 


উত্তীর্ণ হইয়াছে: এরং নুর হন্তে. Mee 


০৮০১ বহার কয, 
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+18 ১ অত্যন্ত বাড়ি 
স্নাছে বলিয়াই কোথায় . ষে তার 'ন্যনতা .তাহা সেবিচাঁর 
করে 'না। বাহপ্রন্কতির রূপ যে দেশে-অতিমাত্র বৃহৎ বা 
প্রচণ্ড সে-দেশ্লে যেমন মানুষের'চিত্ত তাহার কাছে অভিভূত 
হইয়া আত্মবিস্বত হয় তেমনি মানুষ নিজকৃত বন্তসঞ্চ্র এবং 
বাহৃরচনার.অতিবিপুলতার রুছে নিজকে -মোহাবিষ্ট হইয়া 
পরাস্ত হইতে থাকে - বাহিরের বিশালতার ভারে-অন্তরের 
সামঞ্জস্ত নষ্ট হইতে হইতে একদিন "মান্ুয়ের, সমৃদ্ধি ভয়ঙ্কর 
প্রলয়ের মধ্যে ধূলায় লুটাইয়া পড়ে । :রোম একদিন আপন 
সাতীজ্যের.বিপুলতাঁর দ্বারাই আপনি বিহ্বল হ্ইয়াছিল। 
বস্তুর অপরিমিত বৃহত্তের কাছে তাঁর সত্য যে প্রতিদিন 


পরাভূত হইতেছিল তাহা সে নিজে জানিতেই- পারে নাই. 


অথচ সেদিন য়িহুদী ছিল রাষ্রব্যাপারে পরতন্ত্র, অপমানিত 
কিন্ত দেই পরাধীন জাতির একজন অখ্যাতনামা অকিঞ্চন 


যে সত্যের সম্পদ উদবাটিত করিয়া দিল তাহাই ত স্তু পাকার . 


বস্তনঞ্চয়ের উপরে জয়লাভ করিল। মিহুদী উদ্ধত রোমকে 
| bl 


| স্বাধিকা; (র-প্রমত্তঃ 
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এই কথাটুকুমাতর স্মরণ করীইয়া দিয়াছিল যে, আপন 
আত্মাকে “তুমি আপন ধনের চেয়ে বড় করিয়া জান। 
এই কথাটুকুতেই পৃথিবীর ইতিহাসে নুতন যুগ আনিল। 

গরিদ্রের কথায় আপনার উপর্‌ মানুষের শ্রদ্ধা জন্মিল, 
আত্মাকে লাভ করিবার জন্ সে বাহির হইল। বাহিরে 
তাঁহার বাধা বিস্তর, তবু নিজের সঙ্গে লড়াই করিতে 
করিতে 'অমুতলোকের দিব্যসম্পদ ' অঞ্জন করিবার জন্য 
সে অগ্রসর হুইতেছিল। এমন সময়ে তাহার তপদ্যা ভঙ্গ 
করিবার জুন্. বাহিরের দিক হইতে আবার আসিদ 
গ্রলোভন। - বাহিরের জগৎকে ভার হাতে- তুলিরা 
দিবার জন্ত বিজ্ঞান তার সমুখে আসিয়া দাড়াইদ। 
সুরোপ আবার: আঁতম্বার চেয়ে আপন বস্তুসংগ্রহকে বড় 
করিয়। দেখিতে লাগ্বিল। দেখিতে দেখিতে বস্তু চারিদিকে 
বাড়িয়া চলিল। 

- কিন্ত, ইহাই অস্রত্য। যেমন কারয়া যে-নাঁষ' দাই 
ওই যাহিরকে মহীয়ান করিয়া তুলি না কেন ইহা আমা-' 
দিগকে-রক্ষা করিতে পারিবে না।, ইহা ক্রমাগতই সন্দেহ, 
ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দিতা, প্রতারণা, অন্ধ অহঙ্কার এবং অবশেষে 


. অপর্ধীতমৃত্যুর.. মধ্যে মানুষকে: লইয়া যাইবেই ) 'কেননা 


মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড়' সত্য এই যে, “তদ্নেতৎ - 
প্রেয়ো বিত্তাৎ অস্তরতরং ষদয়মাঁত্বা 1 অন্তরতর এই যে 
আত্মা, বাহিরের সকল বিত্তের চেয়ে ইহা প্রিয়। 

* সুরোঁপে ইতিহাস একদিন নূতন করিয়া আপনাকে যে 
সৃষ্টি করিয়াছিল, কোনো নুতন কার্য্যপ্রপালী, কোনো নৃত্ন 
রাষ্ট্রতন্ত্রের মধ্যে তাহার মুলভিত্তি ছিল ন! । মানুষের আত্মা 
অন্ত সব-ক্লিছুর চেয়ে সত্য; এই তত্বটি তাঁহার মনকে স্পর্শ 


করিবামাত্র তাহার সুজনীশক্তি সকল দিকে আনিয়া উঠিল। 


অদ্যকার-ভীষণ হুর্দ্িনে যুরোপকে এই কর্থাই আর-একবার 
স্মরণ করিতে হইবে। নহিনে একটার, পর আর-একটা 
মৃত্যুবাণ তাহাকে বাজিতে থাকিবে । - 

আর আঁমরা আজ "এই মৃত্যুশেলবিদ্ধ পশ্চিমের কাঁছ 
হইতে স্বাধীনতা” ভিম্ম। করিবার জন্ ছুটাছুটি করিয়া 
আসিয়াছি। কিন্তু এই মুমুযূ আমাদিগকে কি দিতে 
পারে? পুর্বে একরকমের রাষ্ট্রতন্র ছিল তাহার বদলে 
আর-একরকমের রাষ্্রতন্র ? কিন্ত মানুষ কি কোনে? 


৩৩০ 
_সত্যকার বড় জিনিস একের হাত হইতে অৃন্তের হাঁতে 
তুলিয়া লইতে পারে? মানুষ যে-কোনো সত্যসম্পদ লয় 


০০ 








তাহা, মনের ভিতরেই লয়, বাহিরে না। ভিক্ষার দানে - 


আমরা স্বাধীন" হইব না-কিছুতেই না। স্বাধীনতা 
অন্তরের সামধ্ৰী। 78 
যুরোপ কেন আঁমাদিগকে. মুক্তি ‘দিতে পারে না? 


যেছেতু তাহার 'নিজের মনন মুক্তি পার-নাই। তার লোভের ' 


অস্ত কোথায়? .যে-হাত দিয়া সে কোন. সত্যবস্ত দিতে 
পারে- লোভে তার 'মে-হাতকে বাধিয়া রাখিয়াছে--সত্য 
করিয়া তার দিবার সাধ্যই টির দাস। /ষে- 
মুক্ত, সেই মুক্তি দান করে। 3, 
* যদি মে বিষয়বুদ্ধির পরামর্শ. পাইয়া আমাদিগকে কিছু 
“দিতে -আসে তৰে সে. নিজের দানকে নিজে: কেবলি 
খণ্ডিত করিবে । একহাত দিয়া যতংদিবে আর-একহাত 
দিয়া তার চেয়ে বেশি হরগ করিবে। স্বার্থের দানকে পরীক্ষা 
করিয়া লইবার বেলা দেখিব 'তাহার্জ্ে-এত ছিদ্র যে 
সে আমাদিগকে” হি রাঁখিবে কি, তাহাকে তাসাইয়া 
রাখাই শক্ত) - . * 
উন্নত দিক স্বাধীনতা 
পাওয়! যায় এমন ভুল ‘যদি মনে আঁকড়িয়া ধরি তবে বড় 
হুঃখের মধ্যেই সে ভুল ভাঙিবে। ত্যাগের জন্ত প্রস্তুত 
হইতে পারি নাই বলিয়াই অস্তরে বাহিরে আমাদের বন্ধন । 
যে হাত দিতে পারে সেই হাতই নিতে পারে। আপনার 


Ml y 


দেশকে আমরা অতি. সামান্যই, দিতেছি, সেইজন্তই - 


আপনার দেশকে পাই নাই” বাহিরের একজন "আমার 


দেশকে হাতে তুলিয়া দিলেই তবে তাহাকে পাইব- একথা . 
যে বলে সেলোক দান পাইলেও.দান রাখিতে পারিবে . 


না। আপন লোককে দুঃখ দিই, অপমান করি, অবজ্ঞা 
করি, বঞ্চনা করি, বিশ্বাস করি না, সেইজস্তই. আপন" পর 
হইয়াছে, বাহিরের কোনো আকন্মিক কারণ হইতে নয়। 
রিদী যখন পরাধীন ছিল তখন রোমের হাত হইতে 
দক্ষিণাস্বরপ তাহারা স্বাধীনতা পাঁয় নাই। পরে এমন 
ঘটিয়াছে'.যে, রিছুদী দেশছাড়া হইয়া বিদেশে ছড়াইয়া 
পড়িল ।, তাহার বারও নাই, -াষ্ট্রতন্ত্ও নাই! - কিন্ত 
* তাহার ইতিহাসে এইটেই সকলের চেয়ে গুরুতর কথা 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নুয়। ইহার চেয়ে অনেক বড় কথ! এই যে, তাহার 
কাছ হইতে প্রাণের বীজ উড়িয়া আসিয়া যুরোপকে নূতন -- 
মন্য্যত্ব দান করিয়াছে। .সে যাহা দিয়াছে তাহাতেই তাহার 
-সার্থকতা। ” যাহা হারাইয়াছে, যাহা পায় নাই, সেটা সবেও, 
সে বড়, ইতিহাসৈ তাঁহার প্রমাণ হইয়াছে। ' 

বাঁহিরের পরিমাণে.-মান্থষের পরিমাণ নহে একথা , 
আমরা বারবারি ভুলি, কিন্তু তবু ইহা বারবার মনে করিতে 


' হইবে। চীনদেশকে 'যুরোগ অস্ত্রবলে পরাস্ত করিয়া . ' 


তাহাকে বিষ খাওয়াইয়াছে:সেটা বড় .কথা নয়, কিন্ত বড় 
কথা এই যে, ভারত একদিন বিন! অন্ত্রবলে' চীনকে অমৃত 


.. পান করাইয়াছিল?' ভারত . আজ যদি সমুদ্রের তলার 


ডুবিয়া যায় তবু'যাহা সে দান করিয়াছে. তাহার জোরেই 
‘দে মানুষের চিত্তলোকে রহিল; যাহা সে ভিক্ষা করিয়াছিল, 
চুরি করিয়াছিল, -স্ত পাকার করিয়াছিল; তাহার জোরে নক্প। 
তগন্তার বলে আমর! সেই দানের অধিকার পাইব, 
ভিক্ষার অধিকার নয়, একথা যেন কোনো প্রলোভনে না 
ভুলি। মানুষ যেহেতু মানুষ এইহেতু বস্তুর - ‘দ্বারা সে 
বীচে-না, সত্যের দ্বারাই সে বাচে। এই-মতাইভাহার যে. 
“তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি। নান্তঃ পদ্থা:বিদ্যুতে অয়নীর»-_ 
তাঁহাকে জানিয়াই মামুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করে; তাহার- " 
উদ্ধারের অন্ত কোনো -উপায় নাই। এই সত্যকে দান 


“করিবার-জগ্ত আমাদের উপর আহ্বান আছে। মণ্টেপ্তার 


ডাক খুব বড় ডাক, :আজ এই কথা বলিয়া ভারতে সড়া , 
হইতে সভায়, সংবাদৃপত্র হইতে সংবাদপত্রে ঘোর 


চলিতেছে । কিন্তু এই ভিক্ষার ডাকে আমরা মানুষ হইব 


না আমাদের পিতাঁমহেরা-অমরবোক হইতে: আমাদের 
আহ্বান. করিতেছেন, বূলিতেছেন, তোমরা যে অমৃতের পুত্র 
এই কথা জার, এবং এই কথা জানাও ; মৃত্যুছারাছয় ২. 
পৃথিবীকে এই সত্য দান কর যে, .কোনে| কর্মপ্রণালীতে 
ময়, রাষটরতন্ত্ে নয়, বাঁণিজ্যবযবস্থায় নয়, যুদ্ধ-অস্তরের নিদারুণ- 
তায় নয়, তমেব, বিদ্নিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নাঃ থা বিদ্যতে 

অয়নায়। ৮. 
রবীন ঠাকুর। 


ধর্থ সংখা] 
্ “বাণী 
(বাউলের সুর) 
প্‌ বল, বল, বন্ধ, বল, ভিনি তোমার কানে কানে ' 
নাম ধরে? ডাঁক দিয়ে গেছেন ঝড়বাদলের মধ্যধানে । : 
ৰ স্তন্ধ দিনের শান্তিমাঝে - 
"-.. জীবন যেথায় বন্দে সাজে 


“বল, সেথায় পরান তিনি বিজ্য়মল্য, তোমার প্রাণে। 
বল, তিনি সাথে সাথে ফেরেন তোমার দুখের টানে। : 








বর্ণ, বল, বন্ধু, বল; নাম বল তাঁর যাকে তাক ।' 
গুহক তারা ক্ষণেক থেমে ফেরে যারা পথের পাকে । 
বল, বণ; “তারে চিনি 
__ ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি,” 
বেদন দিয়ে বাঁধ বীণা আপন মনে সহ গানে। 
বীর আঁখি দেখুক চেয়ে দহ সুখে তাহার পানে॥ 
| জীরবীনরনাথ রর 


LJ 


. “পৌযপাৰ্ধন 

ts (১) ০ 
সন্ধ্যা তখন হয়ে এসেছে।- রাঙা সুর্য্যের উপর স্তি আর 
নেই। তিনি তখন পশ্চিম আকাশের শেষ প্রান্তে সিহরের 
ফৌটার মত নিগ্ধ শোভা ছড়াচ্ছেন। ঢেঁক্পালে বনে 
বসে দত্তদের বিধবা বৌ সুরমা চাল্‌ ঝাড়তে ব্যস্ত ।. পাড়ার 
ছুটি. চাষীদের মেয়ে ঢেঁকিতে. পাহার দিচ্ছে। 
চরণম্পর্শে উৎফুল্ল হয়ে ঢেঁকি ঢকর-্চক করে নেচেই- 
চলেছে।. সুরমা কুলোখানা, নামিয়ে মাঝে-মাঝে এক- 
একবার পশ্চিমের মাঠের পারের ধুলায় ধূসর রাস্তাটার 
দিকে যখন চেয়ে দেখছিল, তখন. চাষীদের মেয়ে ফেনী 
প্রায়ই একটু ন্রম স্বরে বলে উঠছিল, "আহা বৌঠান্‌, 
অত উতলা হও কেন? গোপাল দাদ! এই এল বলে ।৮- 

বই বগলে একট শ্যামবৰ্ণ রোগ! পাতলা ছেলে এসে 
দীড়াল। মাথায় তার একরাশ চুল, চোখ ছুটি বড় বড়, 
- হরিণশিশুর. মত কেমন যেন, অগহায় দৃষ্টি। ছেলেটি 
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- একেবারে তালপুকুরের পাড়ে।” 


তাঁদের . 


৩৩১ 


লম্বায় নেহাৎ কৃমসম নয়, কিন্তু মুখখানি তার মায়ের 
কোলের কচি ছেলের মতই ঢল্চলে। এই কিশোর 
বালকটিকে দেখলে তার অতথানি দৈর্ঘ্য কেও বোধ হয় 


* মেয়েরা একটু আঁদর্‌ করে গাল না টিপে থাকতে পারে না । 


- সুরমা চোখ'তুলবার আগেই গোপাল বইগুলো ঝুপ 
করে একটা চালের ধামাঁর মধ্যে ফেলে, দিয়ে তার আঁচল 
ধরে টানাটানি বাধিয়ে দিলে। চাবির গোছা এক নিনিষে 


" আঁচল ছেড়ে গোপালের হাতে এসে হাজির। তার পর 


গোঁপাঁলের সে রি নাচ! স্থরম! হাত বাড়িয়ে যত বলে, 
“আরে, চাবি নিয়ে কোথা যাঁদ্‌? শীগ্‌গির দে,. কোথায় 
হারিয়ে ফেলবি, তাঁর পর আমি রাজ্যি স্থদ্ধ খুঁজে বেড়াব।” - 
গোপাল, তত লাফিয়ে লাফিয়ে দুরে যায় আর বলে, 
“দেব না, কি মজা; হাতে পেয়েছি আর ছাড়ছি না; বদ 
আগে চার আনা পয়সা দেবে, নয়ত এই দৌড় দিচ্ছি 
বল্তে না বলতে, 
গোপাল, দৌড়তে স্থরু করল। বৌ অগত্যা হাতের কাজ 
ফেলে, “এই বাঁদর ছেলে. থাম বলছি; লক্মীটি ভাই 
গোপাল. অমন করে-ন।*-ইত্যাঁদি নানা কথা বলে বালকের 
পিছনে ছুটল । ঢেঁক্শালের সামনের নিকোনেো| তকৃতকে 
মস্ত উঠোনটা -পাঁর হতেই বাইরে, দরজার পাঁশ থেকে 
গ্রামের ডাক-হরকরা ডেকে বল্লে, "বৌমার চিঠি আছে 
একথাঁন।” বৌমা এলো চুলের উপর ঘোমটা. টেনে 
দিয়ে - কপাটের, 'আড়াল থেকে হাঁতখানা বের করে 
দিলেন. কোথা থেকে গোপাল এসে ফস্‌ করে চিঠি 
খানা-নিয়ে উঠোন্রে মাঝখানে এসে দাড়াল। "ও ভাই 
বৌঠান, তোমার নামে চিঠি! কে লিখেছে, বল না 
াই। খুলে দেখি না আমি।* গোপালের আর তর 
সয় না। না জানি কি একটা নৃতন খবর আছে! সেটা 
না জেনে 'চিঠিখানা হাতে করে অপেক্ষা করা কি 
কম কথা! গোপাল সে পারবে না, এখুনি তার সব জানা 
চাই। বৌঠান ঘরে গিয়ে তবে চিঠি খুলবে, তার পর 


- পড়বে; তার পর গোপানের হাতে দিতেও পারে, নাও 


দিতে পারে। 
বৌঠানের কিন্তু অত তাড়া দেখা গেল না। তাঁর সুখ্‌ 
খানা চিঠির নামেই কেমন যেন শুকিয়ে এল। কথার কোনো 
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জবাব না দিয়ে কেবল হাত বাড়িয়ে চিঠিখান। 'সে চেয়ে 
নিলে। গোপাল বৌঠানের নীরব মুখের দিকে তাকিয়ে 


তার অমন মুখ দেখে মুহূর্তের মধ্যে শাস্ত হয়ে গেল।, 


বৌঠানের মুখের সব ভাঁবই তার চেনা । সে মুখে কি 
একটা অমঙ্গলের ছায়া'দেখে. হুরস্ত ছেলেটির ঢল্চলে সি 
চোখছটিও ব্যাকুল হয়ে উঠল। স্থরমার সকল ব্যথাই 


যে তার মনে ব্যথার সঞ্চার করে, একথা সে নিজে.হয়ত, 


কোনো দিনই স্পই করে অমুভব রুরে-নি) কিন্তু সেই 
ব্যথার গোপনম্পর্শে তার আনন্দ-উচ্ছাস অংপনি থেমে. 
যেত, তার কচি মুখখানির. উপরও বিষাদের, ছায়া এসে 
পড়ত। . 
ঘরে গিয়ে গোপাল বহে, শক ভাই বোন, চিঠিতে 
বুঝি কিছু মজার কথা নেই?” বৌঠান বল্লে, “না” 
তখনি একবার £ও১* বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে কখন্‌ 
" যে আবার দে.ঘরেএসে দীড়িয়েছে তা, সে নি টা 
পায়নি সুরমাও পায়নি ।”'  -. 

“ৰেন চিঠি কে নিছে” ধনেই হন এনে 
বলে গেল, “আমার, বাপের বাড়া থেকে চিঠি এনেছে, 
আমায় একবার নেখাঁনে.ষেতে হবে।» ডি 

গোপাল কেমন একটু চম্‌কে উঠে হতে বনে) 
“আঁর আমাকে ?১ - 

" তোমাকে না ভাই, এখানেই থাফবে * 


- কচি মুখখানি ‘আঁধার করে গ্বাল ফুলিয়ে সে “বললে, 


“একলাটি? তুমি আর আসরে না বুঝি ?” 
কথা.বলতে গোপালের গলার স্বর ভারী হয়েছিল কি. 
না কে জানে; সুরমার কানে কিন্তু গলাটা কেমন ভার-ভার 
, | ঠেকুল। মনে হ’ল চোখের জলে তার কচি গলা একটু যেন 
[মোটা হয়ে আঁস্ছে। সুতাই গোপালের (.আগেই তাঁর 
বৌঠানের চোখ জলে ছজ্ছল করে উঠল। কিন্ত :গোঁপাল 
[দেখলে ভাববে.কি 1 হেসে কথা কইতেই হবে। সুরমা বরে, 
“ওম! আসব না কেন ভোই ? চট একরে' ফিরে আসব। 
তোমার কিনা ভাই পড়াগুনো, ''তাই তোমায় রেখে 
চুবেতে হুল। নইলে টি ছেড়ে কি ই 
খু * পারি * 
গৌঁপাল অত 'আদর-সোৌহাগের.. কথ! +পছন্দ' করে 
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না। সে এখন বড় হয়েছে, বৌঠানের ও.সব ছেলে- 
ভুলোৌনো কথা শুনলেই তার লজ্জা করে। স্নান মুখে 
একরাশ হাসি ফুটিয়ে সহজে তাঁর নরম মুখখানি বৌঠানের 


সুখের দিকে - তুলে, গোপাল .খুব-একটা লঙ্কা টান দিয়ে 


বললে, “আরে ভারি:ত ! আচ্ছ! যাও না, কি. আর হয়েছে? '. - 


‘আমি বুঝি একলা থাকৃতে পারি না ডেবেছ? চাল ডাল 


সব রেখে যেও, ফেলীকৈ : বোলে| "বাসন মেজে রোদ _ 
একবারটি উলটা! ধরিয়ে দিতে, ব্যদ্‌ 1. দিব্যিথাক্ব, হ্যা, 
আর একটা. টাকা, দিয়ে যেও ;.আমে. শশীপুরের মেলায় 
যাব। বুঝলে? উনুনটা কিন্তু ভাই. আমি ধরাতে পারি 
না, সেট। বলে যেও” 

গোপাল আপন মনে নিজের ভবিষ্যৎ ঘরকরার 
আনন্দের ব্যাখ্যা | করতে করতে €বরিয়ে চলে গেল। স্থরমার 
কিন্তু কথাপ্তলো মনের মত হ’ল না।, গোপাল . কান্নাকাটি . 
গোলমাল, কিছু না .করলেই ভাল, নইলে “রে যাওয়া 
শক্ত হবে। কিন্তু তবু কেন জানি না, তার হৃদয়ের ভাল- - 
বাসা একটু কান্নাকাটির পথ চেয়েই বসে ছিল। বৌঠান 
গোপালকে ছেড়ে চলে যাবে, আর গোপাল কিনা ওই 
দুটো কথা কয়েই অভিমানের পাল|-শেষ করে আনন্দের ++ 
গান স্থরু করে দিলে।: সুরমার. 'মন চাইছিল গোপাল 
চুপচাপ থাকে, কিন্তু তার মনের মন আড়াল থেকে চাই- 
ছিল গোপালের কান্ন।- কেন সে প্রমন-“করে- নিরাশ. 
করে- দিয়ে গেল ?-ভাল' থাক ভাঁলই,' চলে' যাবার, পর, 
আনন্দ করুক, কিন্তু যাবার কথা শুনে ‘যদি ছ ফোঁটা 


চোখের জল পড়ত! সুরমার মন আপনা, থেকেই (সিদ্ধান্ত 
"করে বসল,__আমাঁর মন খারাপ হবে বলে ও অমন - ছল: 


করে চলে গেল। মনে ওর খুবই. লেগেছে; নইলে, 


কথাটা শুনেই চম্‌কে উঠবে কেন ? বেরিয়ে. যাবার সময় 


কেমন 'ষেন চট্টরুরে ছুটে চলে যি চোখে বোধ হা 
জল আসছিল ।-* - টসে 
রাত্রে খাওয়াদাওয়ার সময় গোপাল কোনো কথাই 
কইলে না। স্থরমা আঁচল আড়াল -দিয়ে প্রদীপটা “নিয়ে 
রান্নাঘরের দাওয়া থেকে শোবার ঘরে গিয়ে উঠল, 
পিতলের” মাজা পিলগুজ্ের উপর প্রদীপটা ,রেখে সুরমা: 
যখন বিছানা ঝাঁড়তে ব্যস্ত ততক্ষণে গোপাল "এসে হাঞ্জির। 


৪র্থ সংখা] ] 
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স্নান আলোর রেখা জলচৌকির উপর সাজানো ঘরের 

বাসনগুলির গায়ে পড়ে চিকৃচিক করছিল, গোপাল- তারি 
আশেপাশে খানিক ঘুরে হঠাৎ আঙ্ল দিয়ে সুরমার 

লাস চুলের একটা গোছা জড়াচত সুরু করে দিলে। 

জুরমা বন্ধে, “আঃ করিস কি, লাগে না ?*' 





গোপাল তাঁর উত্তরে একেবারে বলে বদ্ল১এবৌঠান', 


ভাই, পিঠে পার্বণ .ববে? তখন তুমি আসবে ভ ? নইলে 
আমায় পিঠে করে দেবে'কে 1” - =- 


সেহভিক্ষু মন নরম হয়ে এল। এত পিঠে খাবার ভিক্ষা 
নয়” এ বৌঠাীনকে পাবার জন্ত, ব্যাকুল ক্রন্দন। সে 
তাড়াতাড়ি বললে, প্ছ্যা ভাই, নিশ্চয় আসব! -কত 
কত পিঠে করে.তোমায়-খাওয়াব। সৈখানে বসে থাকলে 
. "আমার অত পিঠে খাবে 'কে? বাবা ম! বুড়ো মানুষ, 


তোমার সিকির- দিকিও খেতে পারবেন না? দেওর- 
রি 'আমায়- 


বৌঠানের :-কথায় বেঙ্জায় যা; হ্যা, 
চিনেছে বটে]. 

পাশাপাশি দুখান! তক্তাপোষে শুয়ে সে গানে ছুজনের কত 
'শনা গল্প ! রমা একরকম শ্রোতাই ছিল, বৃক্তা গোপাল। 
সুরমার মনটা বাঁপের বাড়ীর ছুঃসংবাদ পেয়ে কেমন খারাপ 
হয়ে গিয়েছিঘ ; মনের ব্যথা মনে চেপে বেশী কথা কইতে 
সে পারে না। .কিন্তু আদরের দেওরটির আনন্দকল্লোল 
পাছে তার মৌনতা ,কঠিনম্পর্শে থেমে-বায় তাই প্রদীপের 


আলোর . দিকে পিছন ফিরে-সে ছু'চারটে কথা বলে. 


কথার ধারাট! বজায় রাখছিল। .সে কত সাত রাজ্যের 
. সাত শ রকম কথা! কবে কোঁথার মেলায় অন্ধ ভিখারী 
একল! মেলার দরজার "বাইরে বসে আপন মনে গান 
এঠাইত, তার করুণ মুখের সেই বিষাদমাথা দুঃখ-গ্রাধার 
কথা? আবার কোথায় বিজয়ার চিনের ঘটার বাইচ 
লড়ার কথা) কখনও বা শীতের সন্ধ্যায় দোলাই গায়ে 
আগুনের পাশে বসে গরম গরম মুড়িফুলুরি খাওয়ার 
সখের কথা ওঠে, কখনও বা গুরুমশায়ের হাতে পাঠশালার 
ছেলেদের অনস্ত দুর্দশার - কথা ওঠে। কত স্খছঃখ 
হাপিকারার স্তৃতিজড়িত সে-সব গলপ! কোন্‌ কথার মধ্যে 
গোপাল হঠাৎ বলে বসল, "জানো বৌঠান, আজ সন্ধ্যায় কেন 
৪২২২ 
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এত দেরী করে বাড়ী এলাম? যছময়রা গুরুমশায়কে খবর 
দিলে পাড়ায় নাকি একটা আঁডকাঁঠি এসেছে । সে কি- 
রকম কাঠি ভাই, আমি ত কখনও দেখিনি! বকে, 
গোয়ালাপাড়ার” পাশের সেই নীলকুঠির শাল ইটের ঘর- 
খানার কাছেই নাকি দেখা যাবে। আমরা সবাই ত দে 
দৌড়। ছুটে আমার সঙ্গে কে পারেবল? কিন্তু গিলে 
দেখি রান্যের খড়কুটো পাতাকাঠি জড়ো করে দিব্যি 


আগুন জেলে একটা মন্তমৌটা লোক জোড়া চাদর 
ছোট দেওরটির ওইটুকু টানের কথাতেই স্থরমার 


গায়ে দিয়ে হাতছুথানা বাড়িয়ে পা মেলে খুব আরামে 
বসে. আছে। সবাই বল্পে কি না, ওই -লোক্ষটাই আড়কাঁঠি। 
আমাকে -বৌকা পেয়েছে কিনা, কিছু না পেয়ে যাতা 


বুঝিয়ে দিলে। আমি বাবা, তেমন ছেলেই নয়; সোজা 


গিয়ে বলে এলুম, ‘মশায়, আপনাকে এরা কাঠি না 
কুটে! কি বল্ছে-শুনেছেন 1..সে স্তনে হেসেই অস্থির 
হাসির চোটে ভার প্রকাণ্ড ভূঁড়িটা ছুলে হলে উঠছিল। 
ওরে: বাস্রে, তার সে চেহীরা নয় ত, যেন ঢাকাই 
জাল]।” 

বৌঠান মৃছু গলায় সংক্ষেপে উত্তর দিলে, “তাই নাকি ?* 

ভোরে কাক কোকিলও ডাকেনি, এমন সময় সুরমা 
বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েছে। গোপাল তখন ছুই হাতে 
বালিশটা "আঁকড়ে হাটু দুটো বুকের কাছে এনে লেপের 
তলায় কুণ্ডগী পাকিয়ে অগাধ নিদ্রায় মগ্র। শীতে জড়সড় 


ঘুষস্ত' ছেলেটির মুখে ঘুমের মধ্যেই হাসি ছুটে উঠেছে। - 


বোধ হয় ঢাকাই জাঁলার দোলারমাঁন দেহের তরঙ্গ স্বপ্নে 
তাকে তখনও হাসি জোগাচ্ছিল। ডালিমফুলের নক্সা- 
করা একখান! পোষাকী বাঁলাপোষ  আলনার ঝুলছিল 
সুরনা গোপালের গায়ে সেইখানা চাপা দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গড়ল। খিড়কির পুকুর-পাঁড়ে অত ভোরেই 
পল্পীবধূদের দুচারজনের দেখা মেলে। চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে দত্বদের ওবাড়ীর বড় মেয়ে এসে. উপস্থিত । 
বৌকে দেখে একটু হেসে বল্লেন, “কি বৌ, বড় ভোর- 
ভোর যে! গোপাল ভাল ত 1 


সে বল্পে, “হ্যা দিদি, গোপাল ভালই আমার বাপের 
মন বড় খারা, 
আজ দুপুরে বেরিয়ে রাতের গাড়ী ধরতে হবে ।” 


বড় অন্খ, যেমন তেদন নয়, ব্সস্ত। 


| নি 2 এ 
ঠাঁকুরবি বল্লেন, “আহা বড় ভাল লোক বোস মশাই ৷ 
" মা শেতলা ভাগয় ভাগয় রেখে গেলেই ভাল ।* 
-বৌ "একটু আমতা-আমতা করে হঠাৎ বললে, “ঠাকুর 
বি; তোমার -বাড়ীই যাব ভেবেছিলাম ।” গোঁপালকে 
ত সেখানে নয়। তুমি যদি তাঁকে এ কদিন 
রাখ তবেই... 7 
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- ভাইটকে দু-দিন কাছে ত বড়বোনে রেখেই থাকে ।” 
এ.. সুরমা চুপিচুপি-এইরার আসল কথাটি পাড়লে, “জানই 
ত _ঠাকুরংঝি, ভাইটি 'তোমার আমায় ছুদণ্ড চোখের 











আড়াল করে না'। ভুর্লিয়ে- রাখবার জন্তে বলেছি পিঠে-: 


" পার্বপের আগেই আসবার কিন্তু সত্যি কথা” বল্তে। কি, 
সে হবার নয়. তাই বল্ছিলুম কি, তোমার ভাই, পর 
নয়--তুমি: ত“দেখবেই, তবে কিন!*একটু চোখে চোখে 
রেখ) বড় অভিমানী; পার্কণের দিন হয়ত কান্নাকাটি 
করবে। তাঁঃ তোমায় অবিশ্তি' বলতে হবে না, আমার 
চেয়ে তোমার টান কম তস্বায় না--রক্তের টান। তবে 
একবার বল্লায় 1 7". ৃ 

" ঠাকুর-বি বল্লেন, “হ্যা, হ্যা, দেখব, শুনব, পিঠে করে 
দেবো। তোমার কোনো! চিন্তা নেই বৌ।” 

- বেলা -বারটায় একখানা গরুরগাঁড়ী- দরজায় এসে 
দীড়াল। গোপাল তখন বাক্স খুলে শ্গীপুরের মেলার 
অন্তে পোষাক গোছাতে ব্যস্ত।.. ভাইফোটার পাওনা 
জরিপেড়ে কাপড়খানা দুহাতে ঘসে ইস্ত্রি করা চলছে। একটা 
সধুঙ্দ ডোরাকাট! টিনের ছোট বাক্স; একটা বড় ধামা, 
তার উপর লারা গামছার চার কোণে বাঁধা চারটে ছোট 
-- .প্ু'টলি গাড়ীর মধ্যে তোল! হ’ল। ‘তারপর নীল একখান! 
. পুরানো শাল গায়ে দিয়ে ,ভিতবের ঘরের গায়ে চাবি দিয়ে 
স্থরুমা গাড়ীর দিকে এগিয়ে এসে গোৌঁপাঁলকে দেখে বল্লে, 


“গোপাল, আমার যে সময় .হয়েছে।” গোপাল ঠোঁটটা 


একটু ফুলিয়ে বড় বড় চোখছুটি তুলে একবার বৌঠানের 
-"মুখের' দিকে তাকালে, হাত দুখানা তখনও তার বাক্সের 


মধ্যে। বৌঠাঁন তার নরম গাঁলদুটি' টিপে কপালের উপর ' 


= একবার নিজের মুখটা ঠেকালে প্রণাম করতেও গোপালের - 
তৃখন সময় নেই। নে আবার বাক্সের মধ্যে মুখটা ঢুকিয়ে 


' প্রবাসী-ম্বাঘ, ১৩২৪ | 


\ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





স্৯পাপা্পিস্পিস্ম্পস্পস্স্পাটাা স্পা 
দিলে। গাড়ীর ক্যাচক্যাচ শবে গোপাল আঁধার এক- 


বার মুখ তুলে চেয়ে দেখলে বৌঠীন গাড়ীর ছইএর পিছনের 
চটের পর্দাটা তুলে গোপালের দিকেই চেয়ে আছে । 

' সারা পথ. স্কুরমার মন- কেবল গোপালের অন্তেই 
আকুলিবিকুলি, করছিল। বাবার কথা যে তার মনে 
পড়েনি, তা নয়; তবে 'ফে-বদ্ধন.. শৈশবে -সমাজ নি্ুর 
হাতে ছি'ড়ে কচি মেয়েটির' মন রক্তে রাঙ! করে দিয়ে- 
ছিল, আজ সেই ক্ষত পুর্ণ করে সেখানে নূতন ববন্ধনের- স্থটি 
হয়েছে। যতবার সে আজ বৃদধ,-পিতার- মুখ মনে করতে 


চাইছিল, ততবারই: সেখানে জেগে উঠছিল কৌরড়া 


কাঁলো চুলে ঘেরা একটি কিশোর মুখের শ্যাম শৌভা।' 
বাড়ীর পেছনে' বাঁকা বাঁশের মাঁচার'উপর যেখানে লাউগাছ 
সহস্র ফণা তুলে উর্দমুখী হয়ে পড়ে. আছে, পথের মোড় 
ফেরবার সময় পর্য্যন্ত সেইখানটি -দেখা যায়। সুরমা 
যতক্ষণ দৃষ্টি চলেণসেই দিকে চোখ মেলে বর্সে ছিল। কেবলি 
মনে হচ্ছিল, এইবার গোপাল একবার দেরিয়ে আসবে, 


" মাচার পাশ থেকে হয়ত দুষ্ট মি করে হাত দুলিয়ে দুলিয়ে 


তাকে ডাক্বে। কিন্ত :সে ত এল না। তবে বুঝি ঘরে. 
মেজেয় পড়ে কাদছে। সুরার ইচ্ছা করছিল ছুটে গিয়ে 
একবার -সহত্র চুম্বনে গোপালের চোখের'জল মুছে দিয়ে 
আসে। বিস্ত গোপাল তখন শশীগুরের মেলার' চিন্তায় 
বিভোর। আর বৌঠান: ভাবছে, আসবার সময় গোপাল 
কথা কইলে না, প্রণাম- কয়লে..না, বুঝি কথা কইতে 
গেলে চোখের জল বরে- গড়ত। সুরমার মনে সেই বড় 
বড় চোখের অসহায় দৃষ্টি ঘুরে ফিরে কত" কাঁল্নার নালিশ 
জানিয়ে যাচ্ছিল । সেই যে বাঝ্সর পাশে হাটু গেড়ে 
বসে ঠোঁট ফুলিয়ে মুখখানা! উ'চুকরে গোপাল শুধু একবার 
চেয়েছিল, তারি নীরব অভিযোগ মনে করে রমার. 
চোখ ছলছল করে উঠছিল। :: 

সোনার অল ধুলায় পেতে সৰৃপ্ত'জরি ক্ষেত হাসিমুখে 


মাঠের মাবখানে পড়ে. আছে। স্থরমার গাড়ী তারি পাশ 


দিয়ে ঝড়াং বড়াং করে হেল্তে দুলতে চলেছে! আছর 
তার মনে পড়ছে, অনেক দিন আগেকার আঁর-এক পৌষের 
কথা। বিয়েরুও আগে এমনি, সোনার ক্ষেতের- ভিতর 
দিয়ে দশবছর বয়সের সময় 'মাসতুতো বোনের স্বগুরবাড়ী 


৪ সংখ্যা ] 
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দেখতে দ্রিদির সঙ্গে সে এই গাঁয়েই এসেছিল। দিদি 
একদিন 'দত্তদের বাড়ী নূতন খোকা দেখবার জন্তে তাকে 
নিয়ে যায় । সেই দিনই মায়ের কোলে প্রথম সে গোঁপালকে 
 দেধে। আজ মনে পড়ছিল, মুখ নীচু করে ঝুঁকে পড়ে 
“ সে যখন খোকার মুখ দেখতে যায়, তখন তার কাধ পৰ্য্স্ত 
কৌকড়া চুলের গোছা এলিয়ে" পড়ে খোকার নরম নরম 
হাতের কাছে ঝুলে পড়েছিল। সেই চার মাসের কচি 
খোকা সেই দিনই তারমধ্যে কি দেখলে জানি না, খিল্‌ 
খিল্‌ করে - হেসে তখনি কিন্তু দে ছোট ছোট গোলাপী 
হাতের মুঠোয় তার চুলের গোছা চেপে ধরলে। সত্যি, 
খোকা সেইদিনই কি করে তাকে চিনে ফেললে, 
আজও সে কথার অর্থ স্থরমা ভেবে 'পায় না। তখন কে 
- জান্ত ও স্থরমাই দত্তবাড়ীর বড়' বৌ হবে, আর কেই 
ব। জান্ত যে TET 
বসবে? 

তৈর বছর বয়সে দ্বিরাগমনে শ্বগুরবাড়ী নং সুরমা 
বিধবা হয়। সেই 'বছরই ৰড় ননদ বিয়ে হয়ে স্বামীর ঘর 
করতে ‘চলে গেল। অতবড় ছেলের শোকে শীশুড়ী 


-প নেই যে শয্যা নিলেন, এক্জন্মে আর সে শয্যা তাঁকে ছুটি 


দিলে 'না। তিন বছরের ধোঁকা. সব হারিয়ে বৌঠানকেই 
সম্বল করলে। বাপ-মায়ের বড় আদরের মেয়ে হয়েও 
তাই সে স্বামীর শৃন্ঠ সংসার ফেলে মায়ের কোলে দুদিন 
পড়ে জুড়তে পায়নি । চির দুর্ভাগিনী বাঙালীর বিধবা! স্থুরমা 
আপন বলে গোপালকেই বরণ করে: নিলে। মনের মধ্যে 


চেয়ে আদ যদি দে খোঁজ করে গোপাল তার কে, কিছুই 


ঠিক উত্তর পাওয়া! যাবে না। গেপাল তার ছেলে নয়, 
কিন্ত গোপালই তাঁর সব, সেই তাঁর বুকজোড়া সুখ, 
হৃদয়ভরা আনন্দ । স্বামীর - মুখ তার মনে পড়ে বটে। 


- 
-” - চতুর্দোলায় চড়ে চেলীর জোড় পরে বরবেশে শাঁখের মঙ্গল- 


ধ্বনি আর সানাইরের সুরের মাঝখানে তরুণমুর্তি লজ্জানঅ 
মুখে একদিন তারি ' সামনে এসে দীড়িয়েছিন্ত, তাঁর 
মুখখানি এখনও তেমনি মধুররূপে সুরমার হৃদয়ের ছোট্ট 
একটি কোণ আলো করে জেগে আছে। কিন্ত শুধু 
উৎদবের দিনের স্ুথম্থৃতি দিয়ে শুধু একদিনের হাঁসি- 
গানের স্থৃতি দিয়ে মেয়েমানুষের মন্‌প্রাণ যে পূর্ণ হয়ে থাকে 


না। সে চায় একটা জীবন্ত মানুষের প্রাণের স্পর্শ। 
স্বৃতিকে যদি' নিতান্তই সম্বল করতে হয়, তবে সে স্থতি 4 
স্থথে দুঃখে জড়িত, হাসিকা ন্না-মাখা, মান অভিমানে ঘের! 
পরিপূর্ণ মানুষের স্থৃতি হওয়া চাই। সংসারের সকল 
আনন্দ-বিষাদের মাঝখানে, ছোটবড়র মধ্যে: সেই ছুদিনের 
উত্সবের সাঁথীটিকে ত সে একেবারেই পায়নি। তাই 
ওই বাণ্য-ুর্তিটিকে ঘিরেই তার যত মিলনের গান, 
বিরহের ক্রন্দন ধ্বনিত হয়ে ওঠে। স্বামী তার কল্পনার 
আলোয় দেবতা হয়ে দূর থেক এখনো হাসেন, কিন্ত এই 


চিরদিনের সাথী কিশোর কুমারটিই তার বুকের কাছে 


নীল সা লিরে রিবন এজ ঢেকে দড়ির সাতে! 
রব. (1 

ডি দিনে পীড়িত. পিতার সেবায় ব্যস্ত 
সুরমার মন যতবার স্থযোগ পেয়েছে কেবলি দত্তবাড়ীর 
শূন্ত ঘরখানির দিকে উধাও হয়ে ছুটেছে। আম তার 
গোপালের কাছে ফিরে যাবার কথা; কিন্তু সে যে 
হবার নয়। গোপালের শশীপুরের মেল! ফুরিয়ে গেছে। 
বাণীর সুরের মোহন মোহ, হাজার আলোর মধুর স্বপ্ন, 
সব-টুটে গেছে। বেঁধে রাখবার সকল স্বর্ণশ্ঙখল আজ ছিন্ন! 
এখন শুম্ক মনটি বৌঠানের কাছেই ছুটে য্তে চায়, খুঁটি- 
নাটির মধ্যে তার আদর-তিরস্কারগুলে! .স্পষ্ট করে অনুভব 
করতে চাঁয়। কিন্তু ছেলেমানুযের মন নিজের অভাবটা 
নিজেই ভাঁলে! করে .বুঝতে পারছে না। থেকে থেকে. 
কেবল বৌঠানের উপর রাগ হচ্ছে, অভিমানে ঠোঁট ফুলে 
উঠছে, দিদির বাড়ীর পাঁয়েস পিঠে তাঁর যনে ধরছে না । 
কি অন্তায় বৌঠানের, কথা দিয়ে কথা ভাতে আজও 


- এল না কেন? সত্যি, এমন করলে কিন্ত চলবে না। এত 


অত্যাচার গোপাল সইবে না; যেমন করে হোক বেঁধে 
আনবেন গোপাল বাগ চোটে একখান! চিঠিই ফেঁদে 
ব্স্ল। 
৬) 

মাঘ মাসের ১লা কি ২রা। সকালে উঠোনজুড়ে রোদ 
পড়েছে! স্থ্রমার বাপের বাড়ীর সবকটি কচি ছেলে রান্না- 
ঘরের দাওয়ার উপর রোদে পিঠ দিয়ে মহা'কলরবে বাসি- 
পিঠে থেতে বসেছে। কারুর ঘাঁড়ে- গিরোবীধা ঠক-০ 


৩৩৬ 





পর 


কাটা শালের গা বেয়ে রসের ধারা নামূছে, কারুর বালা- 
_ পোষের উপর দিয়ে পিঁপড়ের দলও ভোজের নিমন্ত্রণে যোগ 
দিতে চলেছে। .অতি-দাঁবধানী কেউ পরে খাবার জন্তে 
ভাল পিঠেগুলি জমিয়ে রাখছে, কেউ বা--লোভে পড়ে 
তাঁড়াতাড়ি সব শেষ: করে শুভথালা সামনে করে থাবার 
মত করে মেজেয় হাত ছুখানা চেপে ধ'রে ঝুঁকে পড়ে 
লু্ধদৃ্টিতে অন্যের পূর্ণপাত্রের রূপ দেখছে ।-গুরমা কদিন 
ধরৈ এক-রকম যমের সঙ্গে যুদ্ধ করে বাপকে ছিনিয়ে 
এনেছে । আজ পিতার আরোগ্যলাভের আশা . দেখে 
এতদিন-পরে তার ক্লান্ত নয়ন চুলে আসছে। ছেলেদের 


সামনে চৌকাঁঠের উপর জড়সড় হয়ে বসে সে ঝিমচ্ছিল। . . 


সীমান্ত একটু ভন্্রার ঘোরে স্বপ্ন দেখলে, গোপাল বলছে, 
“এবার আমি পিঠে খেতে পেলাম না। বৌঠান, তোমার 
সঙ্গে 'জন্মের মত আঁড়ি।- দেখ, আর কখ্খনো। কথা 
কইব না।” ভাকহরকরার ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। 
খামের উপর নস মাধিয়ে একটি ছেলে -চিঠি ছখানা হাতে - 
করে এনে বল্লে,-. “পিসিমা,' তোমার ' দু'খানা. চিঠি; 
"বাবারে [ গোপালের হাতের লেখা দেখে: আনন্দে 
সজাগ হয়ে উঠে তাঁড়াতাড়ি খাম খুলে সুরমা পড়লে. - 
“বৌঠান, তুমি ভারি দুষ্ট, হয়েছ। দীড়াওনা মত! 
দেখাচ্ছি! এমন জবা করঘ যে টেরু পাবে। ভারি না 
_বলেছিলে পিঠেপার্কণের দিনে নিশ্চয় আসবে ! আমি কাল 
ভোরেই তোঁমার বাপের বাড়ী রওনা হচ্ছি, তোমায় জোর 
করে টেনে নিয়ে আসব. কেমন জব্দ ৷” 
কার সঙ্গে অতটুকু ছেলে -অজানা দেশে 'আসছে মনে 
করে চিন্তিত মুখে অগ্ভসনস্ক ভাবে দ্বিতীয় 4৮ খুলতেই 
চোখে পড়ল. 
“পরম কল্যাণীয়ান্থ, - ১ 2 
বৌ, অনেক দিন তোমাদের কুশল-সংবার “না! পাইয়া 
চিন্তিত আছি। পত্রপাঠ কুশল দিয়! চিন্তা দুর করিবে। 


| প্রবাসী - মাঘ, ১৩২৪ 





" পিঠে-পার্কণের দিন তুমি নেই মনে করে কলি "সারাদিন, 


পিঠে করে গোঁপালকে খাওয়ালাম। কেমন যেন মুখ ভার - 
করে খেলে। কিন্তু রাত্রে শুতে যাবার সময় দেখলাম বেশ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কেমন .করে উঠল। চারধারে খোঁজ রে কোথায়ও 
পেলাম না। একটা জেলে রাত থাকতে মাছ ধরতে যায় । 
মে বললে, নীলকুঠির সেই.--আড়বাঠিটার সঙ্গে ভোর 
রাত্রে গোপালের মত অতবড় একটি ছেলেকে ইষ্টিশানের - 
পথে যেতে দেখেছে। খোঁজ নিয়ে শুনলাম সে লোকটাও ' 
গাঁয়ে নেই। যা হয় শীগগির একটা উপায় কর।» 

স্থরমা কাঠের পুতুলের -মত চিঠি হাতে করে বসে 
রইল। তার চোখের সামনে একটি কচিমুখের ছুষ্টহাসি ফুটে, 
উঠছিল। সে হাসি যেন আঙ,ল তুলে বলছে__কেমন'জফ-] 
শান্তা রী 


A - i 
1 


[৫ 
অপরাপর 


“পৌর হি 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পত্ডিতগণ মানুধের গার জীব 
নের সপূর্ণতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রাজ্যসন্নিবেশের জন্য 
স্থাননির্র্বাচনে বিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন। অধ্যাপক 
গেডেস্নবলেন যে পুররাজ্যই পুরাকাঁলের রাজ্যের আদর্শ 
ছিল। তাহাতে কৃষি, বাণিজ্য এবং স্থল ও জলের স্থবিধা 


থাকিত। প্রাচীন দার্শনিকেরা বলেন যে জনপদ ( region ) ১ 


কতকগুলি অংশে বিভক্ত ছিল) প্রত্যেক অংশকে: “গ্রাম 
বলিত। এইরূপ কয়েকখানি গ্রাম লইয়া এক-একটি রাজ্য 
গঠিত হইত। আমর! অ্যারিষ্টটল- ও- প্লেটোর এ একই 
মত দেখিতে পাই। ' তীঁহাঁদের প্রাচ্য সহকর্মিগণও রাঁজ- 
নীতিবিষয়ে স্বতন্্রভাবে একই-প্রকাঁর মত প্রচার করিয়া- 
ছেন। সংস্কৃত সাহিত্যেও খ্ী-প্রকারের মত 'দেখিতে 
পাওয়া যায়। -প্লেটো.ও আ্যারিষ্টটলের মত শুক্র (উপনয ), 
চাণক্য ( কৌটিগ্য ), কামন্ধক (চাঁণক্যের শিষ্য ) ও যুক্তি- 
কল্তরু-প্রণেতা ভোজ এই-প্রকারেই ও সমস্তা সমাধান 


করিয়াছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দার্শনিক্গণের মধ্যে -*- 


মতের সাদৃশ্ত. দেখিতে পাওয়া যায় । -এরপ প্রক্যের কোন 
স্থসঙ্গত কারণ দেখা যার মা) হয়ত- এরূপ মন্ত্র মিল. _ 
মানুষের প্রক্কৃতিগত, অথবা! ইহাও হইতে পারে ধে পারি- 
পার্শিক অবস্থার সাদৃষ্টে কিম্বা মতের যোগাযোগ ও 


হাসিখুষি,চেহার!। তারপর বলতে সাহস হচ্ছে না, আজ ভাবের আর্দানপ্রদান হেতু বিভিন্নদেশীয় রাঁজনীতিবিদ্গণের 
* ভোর বেল! বিছানায় গিয়ে গোঁপাঁলকে না দেখে যেন মনটা মধ্যে এইরূপ মতের কয ঘটিয়াছিল। ইহ! অত্যান্ত স্বাভা- 


&থ সংখ্যা ] 


লালা দল লখিল খলা পিসি সিপিস্পিপাসিপাসি 
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বিক যে আদর্শ পুররাজ্যের কল্পনাতে প্রত্যেক দা নিকেরই 


মূনে অর্থনীতিক, রাজনীতিক, স্বাস্থযসমবন্ধীর ও কলাবিষয়ক 
যুক্তি প্রথমে স্থান পাইয়াছিল। ভারতীয় ও গ্রীস্দেশীয় 
পৃপ্ডিতগণের মত যে পুররাজ্য. গঠনের- সময়ে সৌন্দর্য্যের 


দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত 1. পীতাভ বারিধি-মেখল, প্রাস্ত- 


শায়ী সুনীল. গিরিমাহুদেশে,. বনতৃনিবেষ্টিত, প্রাকৃতিক 
শোভাসমৃদ্ধ সমভূমিভাগে'স্লচারুরূপে নগর সম্গিবেশ করাই 
বাঞ্চনীয় ।. নগরের. স্থানটি, এক্নপভাবে নির্্মাগ, করিতে 
হইবে যে নগরে.যেন শক্র প্রবেশ করিতে না পারে, ইহাকে 
স্থুরক্ষিত করিতে হইবে এবং ইহাতে প্রয়োঞ্জণীর দ্রব্যসকল 
যথেষ্ট পরিমাণে থাকিবে । অবিরত জল সরবরাহ, স্বাস্থ্য ও 
- সামরিক বলের সূল। ইহাই প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতের 
এবং গ্রীসের পুররাজ্যের আদর্শে নিতাস্ত আবস্তক বিবেচিত 
হইত. ২, - 


ৃঁ বাহারের আদর্শনগরের বর্ণনা বর্তমান প্রবন্ধের বিষ 


ভূত তাহাদের, বিশেষতঃ ভারতীয় পণ্ডিতগণের, স্বীবিত- 
কালের বিষয়, সকলের অবগতির, জন্ত এখানে আলোচিত 
হইবে।+ বোধ, হয় “সকলেই জানেন যে স্যারিষটটল থৃহ-পুঃ 
চতুর্থ অক্দে বর্তমীন ছিলেন। ডাক্তার প্রমথনাথ-বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ডি-এন্‌সি .রলেন যে প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নীতিশাস্বন্ঞ চাণক্য. প্রাচীন গ্রীসের সর্কক্েষ্ঠ নীতিশীস্ত্রবিদ 
আ্যারিষ্টটলের সমসাময়িক ছিলেন। ডাক্তার ফ্রেডারিক 
দ্বেখাইয়াছেন যে কামন্দকনীতি চতুর্থ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
লিখিত হইয়াছিল। যেসকল পুস্তক হইতে হিতোপদেশ- 
' প্রণেতা নীতিবিষয়ক শ্লোক রচনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে 
উহা! অন্যতয় | . 

এখন দেখা যাউক টি? গ্রন্থে lh নগরের কিরূপ 
বৰ্ণুনা দেওয়া হইয়াছে। 


দুরে হইবে না এবং, একটি পর্বতের সন্নিকটে থাঁকিবে। 
উহার উৎপাদিকাঁশক্তি যথেষ্ট বাঞ্ছনীয় । নগরের উত্তর দিকে 
পর্বত থাকাতে .শীতলবায়ু নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে না, এবং. শক্ৰ ও সহজে নগর আক্রমণ করিতে 
পীরিবে না, আর পর্বত হইতে যাবতীয় ধাতব পদার্থ ও 
বনজাত দ্রব্য নগরে সরবরাহ করার 'সুবিধা হইবে। পর্ববত- 


পা 


পৌর আদশ 
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সা বনরাজিমণ্ডিত থাকিবে ও শৈলগাত্রে দ্রাক্ষা উৎপন্ন 
হইবে। কিন্তু নগর সমভূমি দেশে অবস্থিত থাকিবে । 
নগরের অবস্থান এরূপ. হইবে যে শীতকালে বায়ু মৃহ 
বহিবে, উহা স্পার্টা ও রোম নগরীর মত যেন নদীতীরে 
অৱস্থিত হয়। '* * * * এতত্তি্ন সাধারণের তোঁজের 
অন্ত কক্ষ থাকিবে !- - 

.. প্লেটোর মত | রাজ্যমংস্থাপনের জর সমুদ্রতীর সম্বন্ধে 
প্লেটে বেশী জোর দিয়া রুথা বলেন নাই। তিনি বলেন, 
সমুদ্রসংস্পর্শহীন হইয়া যদি কোন রাব্য বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়, তাহাই হউক) - সামুদ্রিক জীবনের সম্রেসক্ষে যে 


- অবনতি ও. কুফল ঘটে, তাহা হইতে রাজ্যকে বাঁচান" চাই। 
তাহার রাগ পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত, ০১5 


নহে। 

রোমানগণ-সাগরের উপকারিতা মানিতেন ; সধগিরির 
মাঝে স্থাপিত নগর ( City of Seven Hills ) সাগর- 
তীরবর্তী হওয়া .চাই। .সাগরের কাছে. অথচ দূরে এমন 
স্থান. তাহারা পছন্দ করেন। রোমনগরী এই কারণেই 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, শক্তিশালী ও. সমৃদ্ধিশাঁলী 
হইয়।ছিল। | 

চাণক্যের মত ।--বৃছুদনাকীর্ণ স্থান হইতে জনসমূহকে 
সরাহিয়া ও বিদেশীদিগকে বাসের স্থবিধায় প্রনুন্ধ করিয়া 
নৃপতি নব জনপদ. সন করিতেন।- জনপদ কতকগুলি 
পল্লীর সমষ্টি নয়া গঠিত হইবে -এব্‌ং শক্রুর বহিরাক্রমণ 
হইতে নগর “রক্ষা করিবার উপযুক্ত গড় ও খাদের বন্দো- 
বস্ত থাকিবে ।. দৈর্ঘ্য ছুই হইতে চারি মাইলের ভিতর হইবে, 
জনসংখ্যা একশত পরিবারের অধিক হইবে না, কৃষক- 
জনসংখ্যা পাঁচশত: পরিবারের বেশী হওয়া উচিত নয়। 


- গ্রামে বিদেশী, ব্যক্তিদিগকে আসিতে দেওয়া হইবে না। 
পি 'আযারিষ্টটল্‌ বলিয়াছেন--নগররান্য সমুদ্র Ee বেশী; 


গোঁচারণের জন্ত, কৃষির জন্ত, সম্্যাসীর মন্দিরমঠের জন্ত 
পৃথক পৃথক - ভূমি থাকিবে। শিল্বব্যপ্রস্ততের জন্য, 
বাণিজ্যের জন্য বনগুলি রক্ষিত হইবে । 

কামন্দকের মত।--যে দেশ শস্তপূর্ণ, খনিজদ্রব্যময়, 
বাঁণিজ্যসমৃদ্ধ হইবে, কাছাকাছি পশুপালনোপযোগী ভূমি 
থাকিবে, ন্দন্দীবনুল, প্রাক্কৃতিকশোভামত্ডিত, খ্রলময়, 
গজপুর্ণ, জল ও স্থল বাঁণিজ্যচালনের পথময়, গুণী ও সাধু- | 
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প্রবাসী-মাঘ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাক্তিদের নিবাস্ভূমি হইবে, কষিকার্য্য আকাশের জল- 
ধারার উপর নির্ভর করিবে না; সে দেশের জনগণ স্থখী 
ও সমৃদ্ধিশালী হইবে, নৃপতি শক্তিমান হইবেন। যে দেশে 
জীবনধারণ অল্পব্যয়সাধ্য, জমি উর্বরা ও' নদীসলিলসিক্ত ) 
যে দেশ পর্বততলে প্রতিষ্ঠিত ; শূদ্র বণিক ও শিল্লিজনে 
পূর্ণ যে দেশে কর্মঠ শক্তিশালী নবনব-নকবল্-সাধনে- 
তৎপর 'কষকগণের বাস, গ্রঙ্গাগণ রাজভক্ত, অকাতরে 
উচ্চহারে রাজাকে -রুর দান করে, বিভিন্ন দেশবাসীগণ, 
বাদ করে, গোছাগাদি 'জন্ত প্রচুর পরিমাণে আছে, যে 
দেশের জননায়কগণ দাস্তিক- উচ্ছৃঙ্খল নন, সেই দেশই 
সৰ্কোংক্কষ্ট।। 'জল্পথে নপব যাতায়াতের স্থবিধা- থাকা 
চাই। । ১ 

শুক্রাচার্য্যের মনের মতন. নগর ।- যে স্থান বৃক্ধলতা- 
গাতাকুঙ্ে পরিপূর্ণ, পালিত.পণ্ড-পক্ষী ও নানাবিধ 'জ্তর 
বান, যে স্থানে নির্মলিসলিলমরী নদী আছে, শস্তফলাদির 
অভাব নাই, “বৃহৎ বন ও তৃণক্ষেত্র "হইতে আবশ্তক 
দ্রব্যের যোগান পাওয়া যায়, যে স্থান পর্বত হইতে নঅনতি- 
দুরে, রমণীয় সমতলঙূমিতে, জলপথ দিয়া -সাগরে যাওয়া 
“যায়, বুদ্ধিমান্‌ নৃপতি সেই স্থানে তীহার' নগর- গড়িবেন। 
তাহার রাজধানী অর্দুচ্‌ন্দাক্কৃতি, অথবা-বৃত্তাকার, অথবা 
চতুদ্ধোণ হইবে, প্রাচীর ও পরিখা দিয়া সংরক্ষিত থাকিবে, 
মবপন্জী স্থাপনের স্থান থাকিবে। রাজধানীর মধ্যস্থলে সভা 
অধব। মন্ত্রণাগার হইবে, 'নগরে দিরকার-মত পুক্করিণী 
জলাশয় থাকিবে, প্রাচীরবেষ্টিত নগরের চারিদিকে চার দ্বার 
হইবে, সারি সীরি উত্তম পথ ও 'বৃক্ষকুঞ্জময় বিশ্রামন্থান 
রাখিতে হইবে, স্থগঠিত আহারগৃহ ও বিশ্রামগৃহ, পথিক- 
দিগের জন্য পান্থনিবাস ও' দেবদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। দেবতার নামে, জনসাধারণের জনও কৃষকদের 
বাসস্থানের জন্ত ভূমি নির্দিষ্ট থাকিবে। 

ভোজের মত।--ভোঁজ প্যুক্তিকন্নতরু” গ্রচ্থের লেখক । 
রাজধানী 'ক্রমবহুল কচচিৎ বাপীসমন্থিত” হইবে। নগর 
ধনীদিগের প্রাসাদ ও রাজার মন্্রণাগারসমূহে মণ্ডিত হইবে ) 
জলাশয়-কানন-তরুস্থশোভিত, “দমভূমদেশেশ স্থাপিত হইবে। 
পু গোলাকার, ত্রিভুজ্জ অথবা চতুষ্কোণ হইতে পারে; 

গোলাকার বা ত্রিভুজাকার পুর কিন্তু তত ভাল নহে। 


শুক্র, প্লেটো, আযারিষ্টটল, কামন্দক ৪ ভোজ ইহারা 
সকলে যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তন্মধ্যে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সবাই একমত তাহা দেখা 'যাক্‌। আশ্চর্য্যের 
বিষয় ইহার! বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন যুগের লোক 
হইলেও কতকগুলি বিষয়ে ইহাদের মতদ্বৈধ নাই। টস 

নগররচন! সম্বন্ধে সকলেই ভাবিয়াছেন, যে, নগর 
কিরূপে সুরক্ষিত হয় ও আপন আবশ্যক ভোগের ভ্রব্যসমূহ 
আপন. সাধনায় আপন ভাতার হইতে কেমন করিয়া লাভ 
করিতে পারে। ' 

প্লেটো-ভিন্ন পাক যে সমুদ্র ও গিরির- 
সন্নিকটতা৷ নগররাজ্যের জীবনের পক্ষে মন্গলকারক ও 
সমৃদ্ধিদায়ক । সামুদ্রিক জীবনকে প্লেটো ভয়ের চক্ষে 
দেখিয়াছেন, বহিঃশক্র আক্রমণের আশঙ্কা তাহার মনে 
বিভীষিকার স্বজন করিয়াছে। সেইন্ত তিনি নগরকে 
সমুদ্র হইতে দুরে সংস্থাপন করিয়াছেন! নগররক্ষার জন্ত 
এক প্রবল রণতরী ও সমুদ্রবাহিনী রাখার গুরুত্ব সকলেই 
অনুভব করিয়াছেন। ভারতের প্রাচীন ও রাজ্যতত্বশীল 
দার্শনিকগণ বর্তমান রাল্যরক্ষানমন্তার মীমাংসা করিয়া বছ " 
উত্তর দিয়া দিয়াছেন। -' 

" নগরসমূহ 'সৈন্তদ্ধারা রক্ষিত, স্বাস্থ্যকর'.ও- কৃষিশি্প: 
বাণিজ্যের উপযোগী হওয়া উচিত। ত্যারিষ্টটলের নগরের 
তায়, শুক্র ও .কামন্দকের নগরও গিরিপর্বকত ও বন- 
হইতে দুরে প্রাকৃতিক .শোভার মাঝে মনোরম স্থানে, 
শম্তফলাদিপূর্ণ খনিজন্্ব্য ও জীবজস্তবহুল স্থানে স্থাপিত। 
ভোজও তাহার নগরকে বৃক্ষপুফরিণীময় রমণীয়দেশে স্থান 
দিয়াছেন। কেবল প্রেটোই তাঁহার নগরকে পর্ধতের 
মাঝে বন্ উপত্যকায় স্থাপিত করিয়াছেন। 

আযারিইটল»গুক্র, কামন্দক, ও চাণক্য, সকলেই কিছু 
ভূমি দেবতার পুজার জন্য ও জনসাধারণের হিতকরকার্য্যের 
জন্ত দান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন ; আযরিষ্ট্ট্ল্‌ জন- 
সাধারণের আহারের স্থানের জন, ক্রীড়াতূমির অন্ত, 
মিলনভূমি সভার ভন্ত ভূমিদানের কথা বলিয়াছেন? 
শুক্রও দেবতার পুর্রার জন্ত, প্রজাদের বিহারভূমির অন্ত 
ও অন্ত জনহিতকর কার্যোদ্বেশে-ভূমিদানের কথা কহিয়া-” 
ছেন; চাণক্য কি করিয়া গোচারণমাঠ হয়, মঠমনির ' 
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রত 





সংস্থাপিত হয়, ভ্রমণের জন্ত কুঞ্জবিতান, রাজার বাগান, 
'জনদাধারণের ' বাগান হয় তাহার উপায় বনিয়াছেন। 
নগরে মন্্ণাগার ও উদ্যানের জন্ত যে যথেষ্ট স্থান থাকা 
উচিত, যুক্তিকল্পতরুতে তাঁহার উল্লেখ আছে 
২. নগররক্ষার জন্তু ও স্বাস্থ্ববর্ধনের উদ্দেশ্যে অবিরল 
ধারায় নির্মল মলিলের সরবরাহ প্রয়োজন। আ্যারিষ্টটলের 
নগর যদিও নদীতীরে . স্থিত নহে, কিন্ত তাহাতে জল প্রাপ্তির 
উপায় আছে; চাণক্য ও শুক্রের নগর সমুনরযাত্রী দেশ- 
বাসীদের নগরের প্যাশন নদীতীরে অবস্থিত । চাণক্য, শুক্র, 
কমিন্দক, ভোজ ইত্যাদি ভারতবর্ষীয় দার্শনিকগণের- মতে, 
পুরে ও জনপদে বহুল পরিমাণে জলাশয় পুক্ধরিণী ও' হুদ 
থাকা উচিত। ' 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের নগরগুলি প্রাচীরদ্বারা বেষ্টিত; 
নগররক্ষার কৌশল প্রায় একই ;' পর্কত যে নগর রক্ষা 
করিবার পক্ষে খুব সাহাষ্যকর তাহা সকল দার্শনিকই 
* বুঝিয়াছিলেন। আারিষ্টটল ও চাঁণক্য প্রান্তবর্তী প্রদেশ 
রক্ষা করিবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য প্রষত্রপর 
ছিলেন; সৈনিকোপযোগী যুবকগণ আ্যারিষ্টলেয় রাজ্যের 
»*প্রাস্তদেশ পাহারা দিত; চাণক্যের রাজ্যে শূদ্রের 'এই কাজ 
ছিল। নগররক্ষার উপায় ভাবিয়া তাঁহারা নগরের সৌন্দর্য্য- 
বর্ধনবিষর়ে উদাসীন ছিলেন মা, তাহারা প্রায় সকলেই 
'বান্ষধানীর জন্ত'এক রমণীয় স্থান রাখিতে বলিয়াছেন। 
প্রাচীন ভারতে রাঞ্জনৈতিক জীবন বলিয়া একটা 
জিনিযও ছিল; গ্রীদদেশের মত শুক্রের মন্ত্রণাগারগুলি 
নগরের মধ্যে, সেখানে সকলেই 'আসিতে পাঁরে।' 
“ভো মণ্ডপ গড়িতে, চাণক্য ভ্রমণের উদ্যান করিতে, 
ত্যারি্টটল মল্লহূমি মন্ত্রণাগার ও জাহরহন করিতে 


বলিয়াছেন। 
১ গ্ৰীসদেশের মত প্রাচীন ভারতেও সনের একটি কেন্ত্র- 
শক্তি-ছিল। ভারতীয় দার্শনিকগণের রাজশক্তি সম্বন্ধে প্রকৃত 


ধারণ! কি তাহ! আলোচনা করিলে আমরা বুঝিতে- পারি. 


বাজ! কি। রাজা প্রজার ধর্ম্বরক্ষক, নীতির পথপ্রদর্শক, 
তাঁহাদের মিলনের সাহাধ্যকারী, তাহাদের শক্তি ও 
সমৃদ্ধির পথকারী। 


থন্ত প্রভাবাৎ ভূবনং শাশ্বতে পথি তিষ্ঠতি -/ 
দেবঃ স জয়তি শ্রীমান্‌ দওধরো -মহীপতিঃ £ 


পৌর আদর্শ 
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বনের উপকারিতা সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকগণ 
চিন্তা করিয়াছেন। বন ন! থাকিলে রাজ্যের যে সমু 
ক্ষতি ঘটে তাহা বার বার বলিয়াছেন; প্রজাদিগের আঁধিক 


" উন্নতি, ‘বাণিজ্যের সুবিধা ও স্বাস্থ্য রক্ষার অন্ত বে বৃহৎ 


বনের প্রয়োজন, তাহা তাহারা প্রচার করিয়াছেন। 

লোকজনের বসবাস বিষয়েও ভীহাদের বিশেষ মত 
ছিল। আ্যারিষ্টটল বলেন, রাজ্যের সৎলীবন ওঁ শক্তিবর্থঘনের : 
জন্য এক দাস-সমাত্র থাকা চাই। ভারতীয় চিন্তাশীলগণের 
মতে শুদ্রসমাঁজ রাচ্যরক্ষণ ও গঠনের সাহায্যে বিশেষ 
প্রয়োজন। 

নগরের আকুতি, লইয়াও বহু জালোচনা হটয়াছে। 
নগর চতুষ্কোণ, অথবা গোলাকার, অথবা অর্থচন্্াকৃতি 
অথবা ত্রিভূজাক্কৃতি হইতে পারে। মেগাস্থিনিস্‌ পাঁটনীপুন্তর 
নগরের যে বিবর্ণ দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া বেশ স্পষ্ট 
ধারণা হয়--“গঙ্গা ও শোণনদীর সঙ্গমস্থলে পাঁটলীপুত্র নগরী 
স্থাপিত ; দৈর্ঘ্যে ৮১ ও প্রস্থ ১৫) ইহা বর্গক্ষেত্রারতি 
(Rectangular) কাঠের দেওয়ালে ঘেরা, দেওয়ালের 
গায়ে ছোট ছোট গর্ভ আছে, তাহার ভিতর দিয়া তীর 
ছোড়া যাঁয়; নগরের. চারিধারে খাদ আছে; সেই খাদ 
নগররক্ষার এক উপায়-স্বরূপ, আর নগরের আবঞ্জন! ভাহা 
দিয়া বহিয়া যায়৷” 

প্রাচীন যুগের নগরের সহিত বর্তমান যুগের নগরের 
তুলনা করিলে যে জ্রিনিষটি খুব বড় প্রভে্দের, চিহ্বরূপে 
চোখে পড়ে তাহা বর্তমান নগরের লোভমস্ত ব্যবসা 
বাণিজ্যের ক্ষুব্বজীবন) পল্লীজীবনের শাস্তি ও নিগ্ঠতা 
প্রাচীন দার্শনিকগণ নগরজীবনের সহিত ধিলাইয়া 
দিয়াছিলেন। অবশ্ত নগরই ব্যবসাবাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল, 
কিন্তু প্রাচীন নগরগঠনকারী চিগাঁশীলগণের মনে ষে 
উজ্জ্বল আদর্শের সিগ্ধ চিত্রটি ছিল তাহা বর্তমান নগর 
হইতে বছপ্রকারে বিভিন্ন। প্রাচীন নগর ইটপাখরে-গড়া 
প্রচণ্ড কারাগারপুরী ছিল না। অসীম সমুদ্রের তীরে রুদ্র 
পর্বতের ধারে শ্যামল ধরণীবক্ষে স্থাপিত নগর প্রকৃতির 
নানু আদরের পুত্র ছিল, প্রকৃতিলক্মী তাহাকে 
শুধু শিল্পের দ্রব্য বাণিজ্যের জিনিষ দান করিত ভাহাঁ নহৈ; = 
তাহাকে শাস্তি দিত, আনন্দ দিত,. দিগ মেহফ্চিলে রক্ষা 
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টি “সমুদ্র তাহার বাণিজ্যতবী দেশদেশীস্তরে লইয়া, “- ভিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 

যাইত, শুধু তাহা নহে, তাহাকে অসীদবিপুল আনন্দরয়ে (জাপানী অমণ একাই কাঁওাগ্তচির ত্রমণবৃত্তন্ত) 
ডুবাইিত, অনীচর .গাঁন. ও আহ্বান. সমুদ্রতরদ্দ কল্লোল. ৪১ অধ্যায় ৷ 
কত সুরে তাহার কানে বাজিত।. পল্লীর সহিত -নগরেবু; দ্গটদি। 8 চখ 
পুরীর সহিত জনপদের, প্রাকৃতিক,-জীবনের সহিত মান্বব-১ পবদিন, ৫ই ডিসেম্বরে, দক্ষিণপূর্ব দিকে ,৮ মাইল গিয়া 
জীবনের নিবিড় আনন্দকর সংযোগ প্রাচীন দার্শনিকগণের নি পঁসাদতুলা অট্রানিকার ্বদয় ছাদ দ্‌ পান 


be রি হিঃ -'" :' তাহার নিকট পুরোহিতদিগের বাসের জন্ত শুভ্রবর্ণ অনেক 
KE _- শীখর্মার সরকার। গৃহ। এই-সকল বাড়ীর ভিতর লাল রংএর অনেক 

| , ৯. মন্দির। দূর হইতে এই দৃ্ত যে কি সুন্দর দেখাইতেছিল ! 

717. দিগ্াট্সি সহর-_লাসার পরেই ইহাই তিব্বতের দ্বিতীয়, 

, “অভিযানের গান সহর। এখানকার মন্দিরের নাম তাঁসিলুপো। অর্থাৎ, - 

"*' হথমেরুগিরি*। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতার নাম এগেনডুন- 


En fe এগেছে, 
| আগ, . মরা গাঙে বান ছে, . তাব*।:এই মন্দিরে ৩৩০ পুরোহিতের বাদ ; সময়ে সময়ে 


রা, 178 ৃ ৫০০০ জনন পর্যন্ত এখানে বাদ করেন। “লামার মন্দিরের 

+; র্‌ আনৃকরোন। * ” পরই এই মন্দিরের স্থান, কিন্ত অশ্বানে দলাই ল্লাঙজার 
মন্দিরের সমান এই মন্দিরের আশেপাশে সিগাট্‌সি সহর |. . 

“ভাই, খুলে দে আজ তীরের বাধন, ' ' -স্হরে ৩৫০০, বাড়ী ।, এখানকার লোকেরা বলে সহরে - 

মেলে দে পালধ্অমল বরণ ; ২ -" ৩০০** লোকের বাস, , একথ। কতদুর সত্য বলিতে; + 

--নীল আকাশের সুখ-অনিলে- ২  পারি-রা--কারণ,অৰ্বশ্বাস্ত্রে এবং জনসংখ্যা গণনায় ইহাদের 

* জয়ধ্বনি তোল! ". "যে পাণ্ডিত্য তাহাতে এ কথার কোন মূল্য দিতে পারি . 

নূতন জলে কুল ভেসেছে,  -' না।' আমি মন্দির দর্শন করিয়া উত্তরপূর্ব, দেশের লামার! 

"_ "কৰ্‌ আনন্দওরাল.। ' যে বিভাগে থাকে তাহার সঙ্ধুন জিজ্ঞাসা, করিয়া! সেই- 

আজ, মরপ-আোতে ভাসা তরী, "_ খানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। আমি চীনদেশের লোক, . 

জীবন যদি চাদ্‌ ; ১. ৯7 হত্রাং আমার আড্ সেখানেই হুইবার কথা। এই 

চল্রে হেলা মন করি মন্দিরের প্রধান লামা দলাই লামার পরেই তিব্বৃতীত্দর 

কর্বলোদ্াস! 7.৮. সঙ্গানার্, এমন কি বলিতে গেলে, চীনসম্রাটের প্রস্নাদে 

রি j ইহার দলাই লামার চেয়ে সন্মান একদিকে অধিক, যদিও 
০ ভয় কিরে তোর ভাবনা কিবা, রাষ্ট্রীয় শক্তি- ইহার নাই। দলাই লামার মৃত্যু হইবে ৩ 

বঞভাভাসালোর এলো দিবা '_ যতদিন ন! নৃতন দলাই লামার ' প্রতিষ্ঠা হয় ততদিন 

মাথার ’পরে দিব্য-বিভ! 


এখানকার " প্রধান লামাই -দলাই. লামার প্রতিনিধিরূপে 
». সামনে অভয় কোল! . নির্বাচিত হন।. ইহার নাম.পানচেন-রিনপোঁচি। আমি 
টং নূতন জলে কুল ভেসেছে i - যখন: সিগাঁট্‌সিতে উপস্থিত হই, তখন এই লাঁদাশ্ৰেষ্ঠ মহরে 
- কর্‌ আনন্দ রোল। -- ছিলেন না। শুনিলাম. ইহার বয়স ১৮ বৎসর মাত্র ।-আমি' 

২০ | -* .. আ্ীমণিকান্ত হালদার। সিগাট্‌সিতে ধার্শিক পণ্ডিত" লামাদিগের সহিত- বৌদ্ধধর্ম 
০ 222 - " . _ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া- 'বেড়াইতাম-। একদিন শ্রেষ্ঠ 








সিঙ্াটসি সহরের তাশিলানপো বিহারের দৃষ্ত। , 
লামার শিক্ষকের সহিত আলাপ করিলাম । লোকটি অত্যন্ত 


বৃদ্ধ, বয়স চুয়াত্তর বৎসর হইবে। 
_ অনেক কগাবার্তা হইল লোকটি ষণার্থই সজ্জন। শুনিলাম 
ইনি ব্যাকরণ-শাস্কে পণ্ডিত, সেখানকার সহঅ সহস্র লামা 
তাহাকে পণ্ডিত বলিয়া মণ্তি করে আমি তাহাকে 
ব্যাকরণের কতকগুলি প্রশ্ন. জিজ্ঞাস! করিলাম । বৃদ্ধ লজ্জিত 
_ হইয়া বলিলেন ভিনি উত্তর দিতে অপারক ৷ লাসার পথে 

এপোন সহরে এক চিকিৎসক আছেন। তিনিই তিব্বত 
রাজ্যে ব্যাকরণ-শাস্বে সর্বাগ্রগণ্য। তিনি“ আমার প্রশ্নের 
সহত্বর'দিতে পারেন। তিব্বতে বহুশৃতাব্দী পূর্কে ভারতবর্ষ 
হইতে দর্শন বিজ্ঞান ব্যাকরণ প্রভৃতি নানা শাস্ত্রের জ্ঞান 
আঁহত হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার কোন চিহ্ছই দেখিতে 
পাইলাম না।- সিগাট্‌সিতে কিছুদিন বাম করিয়া, আবার 
পথিকের :পেশা গ্রহণ করিব ভাবিতেছি, এমন সময় 
"গুনিলাম সিগাট্সি বিহারের লামাশ্রেঠ তৎপরদিন সেখানে 
আঁদিবেন। পরদিন দেখি শহঙ্ষে রাস্তার উভয় পাশে 
_০(বাস্ত! সে দেশে নাই, যেখান দিয়া আসিবার পথ) লম্বা 
লম্। দণ্ডে ধূপধূনা জলিতেছে--উভয় পার্শ্বে শত শত লোক 


দর্শনার্থী হইয়া উপস্থিত । ক্রমে দেখিলাম স্বর্ণধচিত - 


পান্ধীতে চড়িয়া, মূল্যবান রেশমী বন্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া 
< লামীশ্রে্ঠ আঁসিতেছেন, তাহাকে দেখিবামাত্র লোকে. 
সাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছে। তাঁহার সঙ্গে প্রায় ৩০০ 
বাক্তি অশ্বপৃষ্ঠে চনিয়াছে ; ইহারা সশস্ত্র প্রহরী নয়, নানাবিধ 
পুজার উপকরণ বহন করিয়া চলিয়াছে। বাদ্যকরের! 


৪ ৩২7৩ 


তিব্বতরাজ্যে তিন বঙ্সর 


আমার সহিত ইহার ' 


৩৪১ 











অগ্রে অগ্রে চলিরাছে। এই সমারোহ-ব্যাপার দেখিয়া বডই 
সন্তুষ্ট হইলাম, ভাগ্যে আমি সিগাট্‌নি ত্যাগ করি নাই। সেই 
রাত্রে স্থানীয় লামাদিগের নিকট ধর্ম্মশান্তরের ব্যাখ্যা করি- 


'লাম। তাহারা আমার উপদেশ 'গুনিয়া অন্থ্যস্ত সন্থ্ট 


হইলেন ।-এথানকাঁর বিহারের লামাদিগের চবিত্র সংযত, কিন্ত 
তথাপি ইহাদের ভিতর পানদোষ বিলক্ষণ প্রবল | দলাই 
লামা প্রভৃতি বিশেষ চেষ্টা করিয়াও পুবোহিতদিগের পাঁন- 
দোষ নিবারণ করিতে পারেন নাই । এখানকার বিহারের 
দ্বারদেশে একজন পুরোহিত দ্বারী আছেন। বাহির হইতে 
যিনি আগমন করেন তাঁহার মুখে মদের গন্ধ আছে কি না 
তাহা তাহাকে দেখাইয়া আপিতে হয়। শুনিলাম মুখে মদের 
গন্ধ চাঁকিবার জন্য লাঁমাগণ প্রচুর পরিমাণে রমন খাইয়া 
আসে। এমনি ব্যাপার ! নি ও 
১৫ই.ডিসেম্বর মন্দির ত্যাগ করিয়া ছুই মহিল গিয়াই 
সানচু নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম। সেখানে এক পুল 
পার হইয়া উত্তব দিকে ও মাইল গিয়া ব্রহ্মপুত্রের দর্শন 
পাঁইলাম। এইবার নদীর ধারে ধারে পূর্ব দিকে ১২ মাইল 
গিয়া গী নামক এক গ্রামে পৌঁছিয়া এক দরিদ্র কৃষকের 
গৃহে আশ্রয় লইলাম। এখানে" এক ব্যাপার দেখিলাম । 
করীষের বদলে ঘাসের চাপড় দিয়া ইন্ধনের কাজ চলে। 
আরও এক আশ্চর্য্য ব্যাপার এখানে দেখিলাম-_-ক্কবকের 
১২ বৎসরের একটি ছেলে আগুনের ধারে বসিয্না লিখিতে 
শিখিতেছে। কাঠের উপর সাদ! গুড়া ছড়াইয়। দিয়! 
বাশের কলমে তাঁহার উপর লিখিতেছে। বালকাট একবার 
করিয়া লিখিতেছে, আর পিতাকে আনিয়া দেখাইতেছে, 
পিত। সংশোধন করিম! ধিতেছে। বালকটি অত্যন্ত মনো- 


-যোগের সহিত লিখিরা যাইতেছে। যে দেশে সাধারণ 
"লোক ব্িদ্যাভ্যাস করে না, সেখানে দরিদ্র কৃষকের পুত্রের 


বিদ্যাশিক্ষায় এই অভিনিবেশ !. কারণ .অনুসন্ধান করিয়া 
জানিলাম এদেশের, কৃষকেরা লিখিতে না জানিলে রাঁজকর 
লইয়া অত্যন্ত গোলযোগ উপস্থিত হয়। লেখাপড়া জানিলে 
কেহ ঠকাইতে পারিবে না, সেইজন্য ক্কষকের পুত্রের 
লিখন-বিদ্যার উপর এতদূর নিষ্ঠা । 

পরদিন আবার যাত্রা। ব্রগ্গপুত্রের তীর দিয়া মাইল 
চলিলাম ; বাঁদিকে নদী, দক্ষিণে খাড়া পাহাড় । সেখান 


- \ - ২ 
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; হইতে আরও ৪মাইল গিয়া পাহাড়ের উপর দক্গিণদিকে আমাঁধ জিজ্ঞানা করিল, “লোক ছুটো এখানে কি 

সুইটি বাড়ী দেখিলাম। শুনিলাম ইহাই এনপোর মণি '-- করছিল?” 

এখানেই সেই তিব্বতী বৈয়াকরণ মহাপত্ডিত বাস করেন। “আমার টাকা-কড়ি চাচ্ছিল 1? 

আমার ইহার সহিত সাক্ষাৎ করার বিশেষ প্রয়োজন । “চল ওঁ মন্দিরে আমরা তোমায় নিরাপদে রেখে 

পরদিন তাঁহার সহিত দেখা করিতে গেলাম। কি আসছি।” ১ 

আশ্চর্য! ইনি ধৰ্ম্মের প্রসঙ্গ উখাপন করিলেন, দেখিলাম EET ২৯এ' ডিসেম্বরে 

ব্যাকরণের কোন বিশেষ জ্ঞান ইহার নাই। - অত্যস্ত তুষারপাত হইল । আমি বরফের ভিতর দিয়াই যাত্রা 
১৮ই ডিসেম্বরে আবার দক্ষিণপূর্বব দিকে যাত্রা করি- টা " পথে চাম চেন গোম্পা নামক স্থানে পৌছিলাম, _ 

" লাম। ৫মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর হঠাৎ কে ইহা বুদ্ধ মৈত্রেয়ের মন্দির। মন্দিরটি প্রশস্ত, এখানে ৩০০. 





আমার গতিরোধ করিল |. পুরোহিত বাস করে। মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 'ছঃস্বপ্ন 
এরর দেখিয়া নিতান্ত ক্ষুধ্ মনে- বাস করিতেছিলেন। আমাকে 
8২ য়।' 
ইবরার] কয়েক দিন.তীহার নিকট থাকিয়া আপদ শাস্তির জন্য শান্ত 
১ অন্তু ব্যাপার পাঠ করিতে হইল। 


কোন্‌ ব্যক্তি আমার গ্রতিরোধ করিল? ফিরিয়। দেখি- আবার সুদুর প্রয়াসে নববর্মের প্রগম দিন যাপন 
লাম ছুইঅন-অস্্রধারী দস্গা। আমার দিকে তাঁহারা অগ্রসর করিতে হইল. যথারীতি শান্ত্রপাঠ ধ্যানধারণায় এবং 
হইলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমরা কি চাও?” এই জাপানের মহিমান্থিত সম্রাটের দীর্ঘ জীবন প্রার্থনায় 
কথা. বলিবামাত্র তাহাদের মধ্যে একজন পাথর তুলিয়া কাঁটাইলাম। ১২ই জানুয়ারি...চোটেন নামক স্থানে 
আমাকে ম্মুরিতে আসিল, বলিল, এখনই পালাও নয়ত পৌঁছিলাম, এখানে বিস্তর উষ্ণ প্রস্রবণ। প্র্রবণের জলে. 
মারিয়া, ফেলিব৷:, আমি "প্রাণের, আশা ছাড়িয়া দিয়া স্নান কর! চলে পথে মনলাখাং নামক মন্দিরে পৌছিলাম | 
পথের ধারে এক পাথরের উপর বসিয়া পড়িলাম।, তাহারা ইহা এক প্রসিদ্ধ মন্দির ।' প্রতিষ্ঠাতার নাম জিসংখাপা। এই 
এক টান দিয়া আমার লাঠি কাড়িয়া লইল। তর্জন গর্জন ' ব্যক্তি জপের “চক্রের অবিষর্থা1 'জপের. যন্ত্র 'এক্বার 
করিয়া বলিল, “তোমার কাছে কি আছে বল। তুমি কোন্‌ ' ঘুরাইলেই শত সহস্রবার নামজপের-ফল ধাঁভ হয়। - এই 


দেশ থেকে. আসছ ?” . মন্দিরের পুরোহিতটি অতিশয়'রুন্ম প্রকৃতির লোক. তিমি 
"-“আমি যাত্রী, তিষ হতে, আসছি" 1” » হঠাৎ আমার বলিয়া বসিলেন, “তুমি আমার আকৃতি পরীক্ষা 
*তোমারু নিকট টাকা-কড়ি আছে?” করে আমার ভবিষ্যৎ বল ত।” আমি বিষম, বিভ্রাটে 


“বেশী .কিছু নাই, পথে ডাকাতে যথাসৰ্বস্ব আমার 
"কেড়ে নিয়েছে 15, ০. - 
“তোমার পিঠে কি?” 
. “ৰ্ম্পুন্তক আর কিঞ্চিৎ আহারসামঞ্জী 1” 
“সব দেখাও ।*- li 
শটাকা-কড়ি আমার পকেটে। li লাম! মিছা কথা, 
ৰি না, যা আছে দেখাচ্ছি” = 
' আমি টাকা-কড়ি বাহির করিতে ভি এমন সময়” 
"  তিন্মনগঘোড়সোয়ার উপস্থিত হইতেই ভাকাতেরা উর্াসবাসে 
"পলায়ন ররিল। . আমি, এ যাত্রা রক্ষা পাইলাম। তাহারা 


পড়িলাম, এ বিদ্যা, ত আমার কোন কালে নাই যাঁহৌর, এ- 
শু ব্যক্তিকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিবার অন্ত রলিলাম,“আপনি পরের 
অন্ত বিস্তর ব্যয় করিয়াছেন, তাহাতে কোন ফল হয় নাই--(.._ 
ভব্ব্যিতে দেখিতেছি আপনার খণজালে আবদ্ধ হওয়। ভিন্ন 
কোন সম্বল থাকিবে না।» লোকটি আমার কথ শুনিয়া 
ভারি. সন্ত হইল, বাস্তবিক সে বিস্তর ব্যয় ক্রিয়াছে, কিছু 
ফল লাভ করে নাই। লোকটি বড়মান্ুষের বাড়ী গিয়া! 
আমার যশ কীর্তন করিতে লাগিল। -ভালই হইল। 
সেই দিনই, সন্ধ্যার সময় দরজি গয়ালপো নামক স্থানীয়, 
এক ধনীর - পরী এক। রুগ্ন শিশু লইয়া আমার নিকট 





উপস্থিত হইলেন। ছেলেটির অনৃষ্টে কি আছে. আমায় 


গণিয়া বলিতে হইবে। ছেলেটির চেহারা দেখিয়াই 
বুঝিলাম, অধিক দিন বীচিবে না। অত্যন্ত ছঃখের সহিত 
বলিলাম, “এ ছেলে যতদুর দেখিতেছি বেশী দিন ধাঁচিবে” 
না” জননী ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে 
ৰীচাইবার কোন উপায় নাই।” আমি বলিলাম, “ইহার 
কল্যাগার্থে সমুদায় বৌদ্বশীন্্খাঁদি একবার পাঠ করিতে 
হইবে? 0, 

কি আশ্চর্য্য! সেই রাত্রেই ছেলেটির অবস্থা অত্যন্ত 
সঙ্কটাপর হইয়া পড়িল। তাহারা আমায় আগিয়া বলিল 
যে ছেলেটির কল্যাণের অন্ত শীন্ত্রপাঠ' করিতে হইবে । আমি 
তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইলাম। শাস্ পাঠের আয়োজন 


- হইতে লাগিল। আমি ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়। আছি এমন সময় 


হঠাৎ অন্তঃপুর হইতে ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইলাঁম-মনে 
ভাঁবিলাম ছেলেটির বোধ হয় শেষ হইয়া গিগাছে। আনি 


অধিচলিতভাবে বলিয়া রহিলাম। এমন সময় শিশুর জননী, 


তিব্বভরাজ্যে তিন বৎসর 


৩৪৩ 

কাদিতে কাঁদিতে আমায় আসিয়া বলিলেন যে ছেলেটি 
মারা পড়িয়াছে। আমি গৃহের মধ্যে গিয়া দেখিলাম ছেলেটির 
দেহ শীতল ও স্পন্দহীন। নাড়ী দেখিলাম, তখনও অতি 
ক্ষীণভাবে চলিতেছে, বুঝিলাম ছেলেটির মৃত্যু হয় নাই। 
কিন্ত দেহ একেবারে শীতল ও শক্ত | আমি তাঁড়াতাঁড়ি 
ঠাণ্ডা, জলে কাপড় ভিজাইয়া মাথায় দিলাম, এবং সমুদায় 
দেহ ঘসিতে আরম্ত করিলাম । এই-প্রকায়ে প্রায় ২০ মিনিট 
ঘসিতে লাগিলাম ; দেখিলাম ছেলেটির দেহ ক্রষে গরম 
হইয়া উঠিতেছে,- এমন কি ক্রমে ছেলেটি চৈতন্ত লাভ 
করিল। মরা ছেলেকে বাঁচিয়! উঠিতে দেখিয়! মায়ের আনন্দ 
আর ধরে না| আমার প্রতি তাহাদের যে ভক্তি ও 
কতভ্ততার উদয় হইল তাহা আর বলিবার নয়। আমি 
সেখানে কিছুদিন বাস করিয্না ছেলেটির কল্যাণার্ঘ শাস্ত্র পাঠ 
করিতে লাগিলাম। সেখানকার,শিশ্তগুলি আমার একাস্ত 
ভক্ত হইয়া উঠিল, যখন বেড়াইতে বাহির হইতাম আমার 
পিছন “পিছন এক পাল ছেলে যাইত । আমিও তাহাদের 


অত্যন্ত তালবাসিতাম। ছেলেদের সঙ্গে বেড়াঁস আমার 
কাজ হইন। তর AE 
৪৩ অধ্যায় । 
তিববতের রীতিনীতি । 


তিব্বতের লোকেরা পরিচ্ছন্নতা কাহাকে বলে জানে 
না। আমি এমন নোংরা জাতি কোথায়ও দেখি নাই। 
আমি ষে বাড়ীতে ছিলাম সেখানে ২« জন ভূত্য। তাহার! 
আমায় প্রতিদিন চা আনিয়া দিত-_কিন্তব চাএর পেয়ালা 
কোন দিন ধুইত না। নিজে কিম্বা নিজের সমকক্ষ 
কোন ব্যক্তি যে পাত্রে খাইবে তাহ! প্রতিদিন ধুইতে হয় 
এনা, পদমধ্যাদায় হীন কেহ সে পাত্রে যদি আহার করে 
তবেই ধুইতে হয়। স্থৃতরাং আমি যে পপয়ালায় প্রত্যহ 
চা খাই, তা যে কেন ধুইতে হুইবে তা সে-দেশের লোক 
বোঝে না, সুতরাং কখনই ধুইত নাঃ যদি পরিফার করিতে' 
বলিতাম, নিজের জামার হাতা দিয়া একবার মুছিয়া' দিত। 
চাঁএর পেয়ালা কি কদর্ধ্য বলিতে পারি না। সেই পেয়ালায় 
চা খাইতে আমার বমি আসিত। কিন্তু বেশী করি! কিছু 
বলিতে পারি না, পাছে বেকুব বিদেশী বণিয়া ধরা পড়ি => 
জলম্পর্শ করা এ দেশেব নিয়ম নয়, স্বান নাই, কাঁপড় কাঁচা 


৩৪৪ | প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ _ - [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রি ৭৯৯৯ পোসপপাসপসিসসপস্পি্প্পসপস্পসপস্পা্পসপস্সসপিপস্পিস্পসসস্পিস্পিসপিসিসপস্টিসপিসপস্পসপসপসসিসপি এ 
নাই, বাসন মাজা নাই, এমন কি বৃদ্ধ হইতে শিশু পর্য্যন্ত যায়, কিন্তু কেহ মাছ খায় না) ইহার ধারণ! 

কাহারও জলশৌচের ব্যবস্থ। একেবারে নাই-_মাঁ্ষে আর মৎস্ত মারিয়া খাইলে পাপ হয়। কিন্তু ছাগ, মেষ, 

পশুতে এ সম্বন্ধে কোন প্রভেদ নাই। মানুষ যে কতদূর মহিষ, চমরী হত্যা বরিতে কোন দোষ নাই | নববর্ষের দিন 
নোংরা হইতে পারে তা এদেশে না আসিলে কেহ ধারণা কেবল আহারের ঘটা । ভোরের আহারের পর আবার বেল 

করিতে পারিবে না। জন্মাবধি একদিনও সান করি নাই ১০ টার সময় ফল রুটী খাওরা ও মদ্য বা চাঁ পান করিতে * 
একথা বলিয়া এ দেশের কত লোককে জক করিতে হয়। ২টার সময় মাংস ইত্যাদির ভোজ। রাত ৯টার 
শুনিয়াছি। কেহ মুখ হাত ধুইলে লোকে হাসে। হাতের সময় মাংস মূলা ইত্যাদি দিয়া আবার এক ঝোল প্রস্তুত 
চেটো আর চগ্ষুুটি ছাঁড়া সমুদায় দেহটির উপর শতপুরু হইল। এইরূপে ৪বার নানাবিধ আহার করিয়া নববৎসরের - 

ক্লেদ ॥ ইহারা কৃষ্ষবর্ণ না হইলেও কাক্রির মত - কুচকুচে উৎসব সমাধা হইল। তিব্বতীদের গমই প্রধান খাদ্য। 

কালো দেখায়। - ধনীরা আর লামার! সাধারণ লোকের দারজিলিংএ দেখিয়াছি, ভিব্বতীরা তিব্বত হইতে গম * 

চেয়ে একটু পরিষ্কার, তীরা হাত সুখ ধোন! তিব্বতীরা আনাইয়া আহার করে,--তাহাদের বিশ্বাস ভাত খাইলে 
বলে হাতমুখ ধুইলে সেই-সঙ্গে নুখশাস্তি সব যায়। পীড়া! হইবার সম্ভাবন!। 

বিবাহের সময় কন্তা দেখিতে আসিলে কন্তার মুখে কত আমি -১৪ই মার্চ আবার যাত্রা বরিলাম। তখন 
ক্লেদ আছে তাহাই দেখান হয়। কি বসন, কি ভূষণ, শীতের প্রকোপ কমিয়াছে--১০মাইল পথ গিয়া য়াকচু - 
কি দেহ, যার যত -কারর্য্য এবং ক্লোপুর্ণ সেই তত . নদীর তীরে চীসাম গ্রামে পৌছিলাম। পথে পাহাড়ের 
মৌভাগ্যবতী হইবে বলিয়া লোকে মনে করে। কনের উপর এক মন্দির দেখিলাম। দেখিতে বিহারও নয়, 

হাত যদি পরিষ্কার হয়, তাহা হইলে অলক্ষণের একশেষ। মন্দিরও 'নয়। সঙ্গীদিগের মুখে শুনিলাম ইহা “শিলা- 

" এ দেশে বস্ত্র পরিবর্তনের নিয়ম নাই-পরিধেয় বস্ধ তেল প্রতিরোধক মন্দির” । সেকি ব্যাপার--এমন মন্দির ত * 
ময়লা লাগিয়া চাঁদড়ার মত শক্ত হইয়া উঠে। ছুনিয়ার কোথায় কখন দেখি নাই-_গুনিও নাই। অঙ্থসন্ধান + 
আবর্জনা বস্তে। এদেশে কোথায়ও নিম্্রিত হইলে আমার করিয়া যাহা জানিলাম তাহ! বড় . চমৎকার, এদেশে . 
বড় কষ্ট হইত। অনেক চেষ্টা করিয়াও দ্বণার ভার দূর শ্রীন্মকালে - অত্যন্ত শিলাবৃষ্টি হয়--এমনি আশ্চর্য্য, ব্যাপার 
করিতে পারিতাম না। যে গম পাকিবার সময়ই সচরাচর শিলাপাত হইয়া থাকে। 

-. যাহোক এদেশের প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া আমি মুগ্ধ -এদেশে প্রতিবংসর ফসল হয় না--তাহার উপর এই 
হইয়া গিয়াছি,_অস্তরের সকল কষ্ট দুর হইয়াছে। আমি ভীষণ শিলাপাত হইলে সমুদায় শস্য নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং 
তিববতে নববৎমরের উৎসব দেখিলাম । ইহাদের বৎসর লোকে. অনাহারে কষ্ট পায়। এই শিশাবৃষ্টির নামে এদেশেরু 
গণনার অন্তুত নিয়ম--কোন দেশের সহিত মিল নাই। নব লোকের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এক সম্প্রদায় লামা 
বংসরের স্থপ্রভাতে দেখিলাম রাশি পরিমাণ গমের কুটীর* আছে-_যাহারা.এই মন্দিরে বাস করিয়া, মত পড়িয়া মাটি 
উপর রক্তবর্ণ নিশ্লান উড়িতেছে-_দেখি অনেক শুক আউর দিয়া- পাঁচটি ডিমের মত গোলা তৈয়ার করিয়া রাশি (.. 
পীচ প্রভৃতি গমের রুটার উপর ছড়ান বাড়ীর কর্তা রাশি সত পাকার করিয়া রাখে। আকাশে ধন, মেঘের 
আসিফ কয়েকটি শু ফল হাতে লইস্া তিনবার শুফিয়া ‘আবির্ভাব দেখিয়াই পুরোহিত মহাশয় গভীর ভাবে পর্বতের : 
ভক্ষণ করিল, তাঁর পর পদমর্য্যাদা অনুসারে প্রত্যেকে ধারে গিয়া দীড়ায়। হাতে জপের মালা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া 
তাহাই 'করিল। তার পর চা এবং গমের পিঠা মন্ত্র পড়িতে আরস্ত করে--যদি ঘন ঘন বন্রধ্বনি হয়, বিদ্যুৎ 
একপান্র হইতে সকলে আহার করিল। “এদেশের লোক চমকার, শিলাবৃষ্টি পড়ে, তাহা হইলে- পুরোহিত মহাশয় 

»ক্রীচা গাংস, শুষ্ক মাংস, সিদ্ধ মাংস খায়, কিন্তু ভাজা ক্ষিপ্তের মত পঞ্চভৃতের সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে, লক্ষ 
মাংস কখন খায় না। এ দেশে যথেষ্ট মৎস্ত পাওয়া বম্প তর্জন গল্জনের শেষ নাই। যেন পুরোহিত মহা- 











i ভিলা দিদা 
শয়ের ভৈরবমূর্তি তঁপুবনৃত্য দেখিয়া প্রকৃতি ভীত স্তব্ধ হইয়া 
শাস্ত মুর্তি গ্রহণ করিবে। পুরোহিতের সমুদ্ায় আস্ফালন 
মন্ত্রপাঠ উপেক্ষা করিয়া যখন বাস্তবিকই প্রচণ্ঁবেগে শিল 
পড়িতে থাকে--তখন সেই শিলাৰৃষ্টির মধ্যে পুরোহিতের 
মূর্তি বড় ভয়ঙ্কর দেখায়। সমুদায় উপেক্ষা করিয়া সে বেচারা 
ক্রমাগত চীৎকার আর লক্ষবম্প করিতে থাকে। যদি 
দৈবক্ৰমে মেঘ সরিয়া বায়, শিলাঁপাত না হয়, তাহা হইলে 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 
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NAAN ANNAN ANA পাস, 


জিহ্বা বাহির করিয়া শ্রদ্ধা জানায়। তিববত রাজ্য ভিন্ন 
শিলাবৃষ্টি নিবারণের অদ্ভুত ব্যবস্থা আর কোথায়ও দেখি 
নাই। এই মন্দির অতিক্রম করিয়া ৭ মাইল গিয়া “য়া কচু” 
নদী দেখিলাম। এই নদী ব্রহ্মপুত্রে গিয়া! পড়িয়াছে। এখান 
হইতে ছুই মাইল গিয়া “পলটি” হৃদ দেখিলাম। পৃথিবীতে 
এমন অদ্ভুত হুদ আর নাই। হ্দটির পরিধি ১৮০ মাইল 
হুইবে। হৃদের মধ্যে একটি দ্বীপ আছে। যথার্থই এখানকার 
সৌনদধ্য অবর্ণনীয় ' হৃদের দক্ষিণে হিমালয়ের চিগতুযারাবৃত 
শিখরমালা। হৃদের ধারে পাহাড়ের উপর দীড়াইয়া ভীষণ 
তুফান দেখিলাম, জলরাশি উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া তীরে 
আনিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে। হ্রদের তীরে এক দুর্গ 
আছে--সেই দুর্গের নিকট এক বাড়ীতে আমি রাত্রিবাস - 
করিলাম। এই হৃদের তীর ধরিয়া ১৬ই মার্চ আবার 
আমার'গনব্যপথে চলিলাম। পথে দেখিলাম হৃদের জলে 
কত জলচর পক্ষী স্থধে বিহার করিতেছে। আমি সেই দিন 
১২ মাইল গিয়া বেলা ৯টার সময় একটি ক্ষুদ্র শ্রোতন্বিনী 
দেখিলাম। এখানে যাত্রীরা প্রাতরাশ করিতেছে ।, হ্রদের 
জল এমন বিয়াক্ত যে কেহ সে জল স্পর্শ করে না। সেখান- 





“ কার লোকেরা বলে ২০ বৎসর পূর্ব্বে শরৎচন্দ্র দাস 


তিববতে আদাতে জল বিষাক্ত হইয়! গিয়াছে-_তিনি কি 
মন্ত্র পড়িয়া দিয়াছিলেন, -তাই জল রক্তবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
আসল কথা, এই হ্রদের জল নির্গমের পথ নাই ; কোন' 
অজ্ঞাত কারণে ইহার জল বিষাক্ত হইয়াছে। ক্ষুদ্র শ্রোত-' 
শ্বিনীর ধারে অনেক যাত্রী দেখিলাম। সিগাচ্‌সি হইতে 
লাস! যাইবার এই পথ। যাত্রীদিগের মধ্যে একজন নেপাল, 
‘মিপাই দেখিলাম, লোকটা ভারি রসিক। আমি তাহার ম - 


_ লোকের আনন্দের আর সীমা থাকে না, দুলে দলে .লোক*, লইলাম। - 


_ আদিয়৷ তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানার । সে দেশের লোক 

ইহার্দিগকে “নাগ-পা* বলে। যদি শিলাবৃষ্টি না হয় এবং 
প্রচুর শস্ত হয়, তাহা হইলে সকলেই ইহাকে পুরস্কার দেয়! 
যদি শিলাযৃষ্টি হইয়া শস্যের ক্ষতি হয়, তবে ইহার আর রক্ষা 
নাই-_ পুরোহিত -মহাশয়কে গুরুতর শাস্তিভোগ করিতে 
হয়, অর্থদণ্ড বেত্রাঘাত প্রভৃতির ব্যবস্থা হয়। ইহা রাঁজ- 
- বিধিসম্মত। সাধাঁরণ- লোক ণনাগপা"দিগকে অত্যন্ত 

"সন্মান করে, পথে ঘাটে. সাক্ষাৎ হইলে, মাথা নীচু করিয়া 


৪৪ অধ্যায়। | 


লাসার পথে। 
সিপাহীর সঙ্গ লইয়া আমার বেশ সুবিধাই হইল। 
নেপাল সরকারের তরফ হইতে এ ব্যক্তি লাসায় বাস করে। 


সম্প্রতি মাতৃচরণ দর্শনাকাঙ্ষায় দেশে যাইতেছিল, কিন্ত 


সিগাটুসি সহর পর্য্যন্ত গিষ্ন লাসায় প্রণক্লিনীর কথ! স্মরণ 
হওয়াতে, আঁর দেশে যাইতে পারিল না। তাই আবার” 


~ 
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গ্রবাসী- মাঁথ, ১৩২৪ * 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাগায় ফিরিয়া চলিয়াছে। প্রণয়িনীর প্রতি টানের নিকট 
তার মাতৃতক্তি হার মানিয়াছে। অন্যান্য কথার মধ্যে আমি 
তাহাকে ধিজ্ঞাসা করিলাম, নেপালী কতঙ্গন সিপাহী লাসায় 
বাস-করে। এই প্রশ্নের উত্তরে সে ব্যক্তি বলিল যে পূর্বে 
লাসায় নেপালী সিপাহী থাকিত না, ১৩ বৎসর পূর্বের 
এক দুর্ঘটনার জন্য লাদায়ি ২৫ জন নেগালী সিপাহী .রাখিবার 


ব্যবস্থা হইয়াছে । লাসাক় প্রায় ৩:০ নেপালী ব্যবসাদার - 


বাদ করে 1: একবার তাহাঁদের কাহার দোকান হইতে 


প্রবাল চুরি যায়, তারা এক স্ত্রীলৌককে সন্দেহ করিয়া “ 


তাহাকে অশেষ-প্রকারে নিগ্রহ করে। তখন ' “সেরা” 
বিহারের লোকেরা বৈরনির্য্যাতনের জন্ত বিস্তর সৈন্তসামস্ত 
-জড় করে। এই সংবাদ শুনিয়া নেপালী ব্যবসারীরা তাড়া- 


তাড়ি বাঁড়ী- ছাড়িয়া পলায়ন করে, কিন্তু তাহাদের জিনিষ ' 


পত্র সব ফেলিয়া যায়। তাহা শক্ররা .নষ্ট করে'। তখন 
এক রুঠিন মামলা. উপস্থিত হয়। পাঁচ' বৎমর তাহার 
. মীমাংদায় যান । তাঁহার পর এই নির্ধারিত হয়, যে, একজন 
রাজপুরুষ নেপাল মরকার- হইতে নেপালী ব্যবসারীর স্বত্ব 
রক্ষার অন্ত লাঁসায় -বাস করিবে, এবং ২৫ জন প্রহরী 
সৈন্ত সেইসঙ্গে থাকিবে । এ ব্যক্তি তাহাদেরই অন্যতম । 

" আমর! ত লাসার -পথে -চলিলাম। -গেনপাল নামক 
খাড়া পাহাড়ের তলদেশে পৌঁছিলাম। তাহার উপর উঠিযনা 
দুর হইতে-লাঁয়ার দৃশ্য ছবির মত দেখিতে পাইলাম। 
চাহিয়া দেখিলাম. উত্তরপূর্ব দিক হইতে ব্রহ্মপুত্র আসিয়া 
দক্ষিণপুর্বব দিকে প্রবাহিত হইতেছে। কিচু নামে ব্রহ্ম- 


পুত্রের- এক্‌ উপনদী এখানে আসিয়া মিলিয়াছে। এই ' 


নদীর সন্নিহিত এক পাহাড়ের উপর দেখিলাম, এক ..বিশীল. 
প্রাসাদের স্বর্ণচূড়া রৌদ্রে ঝক্মক্‌ করিতেছে । এই দলাই 
লামার প্রাসাদ “পোটাল!””। এই প্রানাদের ওদিকে 
জামার রাজপথ, গৃহগুলি ছবির মত দেখিতে পাইলাম। 
এই পর্বতের শিখর হইতে ৭ মাইল নামিয়া “পাচি নামক 
স্থানে পৌছিলাম। সেম্থানেই.ঝাত্রিবাঁস করা গেল। সারা- 
দিন বরফের মধ্যে চলিয়া বড়ই ক্লান্ত হইয্রা পড়িয়াছিলাম।- 
তাঁর পরদিন -১৭ই মার্চ 'আঁরও আড়াই মাইল চলিয়া 
্ধপুতর' তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।- ব্রহ্মপুত্রের 
দক্ষিণ তীর ধরিয়া ৬ মাইল যাঁইবার্র পর “্চাঁকসাম* নামক 


লামা সহরে দলাই জামার প্রাসাদের দৃ্ত। 


খেয়া ঘাটে পৌঁছিলাম। এখানে নৌকা যোগে ব্ৰহ্মপুত্ৰ পার 
হইলাম। এখানে চমরীর চামড়ায় নিশ্মিত একপ্রকার 


ছোট নৌকা দেখিলাম। তাহা এত হাঁলকা যে লোকে, 


কাধে করিয়া লইয়া -যার। ছুই চার ঘণ্টা জলের মধ্যে 
ব্যবহার করিয়া আবার তীরে তুলিয়া রৌস্রে গুকাইতে 
দেয়। নদী পার হইয়া তীরের বাঁদুকার ভিতর দিয়! 
৩ মাইল গিয়া প্যামড়ো” নামক এক দ্বীপ দেখিলাম, এই 
দ্বীপ ১১৫০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। এতদিন কোথায় সবুজ 


বর্ণ দেখিতে পাই নাই, এই দ্বীপে কচি কচি-ধৃক্ষের পাতা 


দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়া গেল । এই স্থান হইতে আরও ছুই 
মাইল গিয়া- পঠীন্থুর"' নামক স্থানে পৌছিলাম_-কিচু ও 
্রহ্গপুত্রের সঙ্গমস্থানে ইহা, অবস্থিত'। লাসায় পথে 
এস্থানের ন্যায় ঘোর ডাকাতের আড্ডা আর কোথায় নাই। 
এখানকার লৌকেরা চুরিবিদ্যায় যেরূপ পটু তাহাতে মনে 
হয় এদের অবস্থা ভালই হইবে--কিন্তু এমন দরিদ্র আর 


কোথাও দেখি নাই । সকলেই আমায় সাবধান করিয়া দিয়া- 


ছিল। আমিও এখানে চুরির ভয়ে খুব সতর্ক হইয়াছিলাম। 
এই স্থান হইতে যাত্রা করিয়া কিচুর তীর ধরিয়া চলিলাম। 
কিছু দুর. যাইবার পর পায়ের ব্যথায় বড় অব্সন্ন হইয়া 


পড়িলাম। লৌভাগ্যক্রমে সেইখানে একটা গাধা পাইলাম । 


গাধাতে আরোহণ করিয়া ১০ মাইল গিয়া জং নামক স্থানে 
পৌছিলাম | জং-এ পৌছিয়া আমার বাহন বিদায় করিলাম। 
তখন হাঁটিয়া কি করিয়া লাসায় উপস্থিত হই তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম। সৌভাগ্যক্রমে লাসাঁয় রাজকর বহন 
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করিয়া একদল 'লোক যাইতেছিল, তাহাদের সঙ্গ লইলাম। 


আমি একটা ঘোড়া ভাড়া করিলাম। ৮1৯ মাইল পথ 

গিয়া আমরা “নাম” নামক এক গ্রামে রাত্রিবাস করিলাম। 

2% পরদিন পার্বত্য পথে ৬ মাইল গিয়া কিচু নদীর তীরে 
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৪৫ অধ্যায়। 

- অবশেষে লাসায়। 
, নিথাংএ যুক্তি-্রননীদিগের মন্দির দেখিলাম এই 
মন্দির্১২১ ভবন মুক্তিদারিনী দেবী আছেন। তিব্বতীগণ 
এই দেবীদিগ্রকে একান্ত ভক্তিতে পুজা করে। কথিত 
আছে ভারতবর্ষ হইতে শ্রীমতীস আসিয়া এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন. বাস্তবিক মূর্তিগুলি সুন্দর বটে। 
পরদিন ২০এ তারিথে নদীর তীর বাহিয়া উত্তরপূর্বে যাত্রা 
করিলাম। € মাইল পথ্‌ অতিক্রম করিয়া এক পুলের 
উপর আসিয়া উপস্থিত হইলীম। পুল পার হয়া ৪ মাইল 
- গিয়া “সিং জোনকা নামক স্থানে পৌঁছিয়া রাত্রিবাস 
- " করিলাম। পরদিন ২১এ মার্চ আমি অবশেষে লাসাঁ় 
“তীর হইব! নেই গ্রামে পিনিষপত্র সঙ্গীদিগের নিকট 
রাখিয়া এক ঘোড়া ভাড়া করিয়া আমি স্থানীয় দ্রষ্টব্য 

যাহা কিছু দেখিতে চলিলাম। 
ছুই মাইল যাত্রা করিয়া বামদিকে এক বিশাল বিহার 
দৃষ্টিগোচর হইল ইহাই পরিবাং বিহার” । লামার নিকট 
এতবড় বিহার আর নাই+ ইহাকে বিহার বলিব না প্রকাঁও 
এক গ্রাম বলিব। বাস্তবিক. দলাই .লামার কর্তৃত্বাধীনে 


- এতবড় বিহার আর নাই। ৭৭০* লামা এখানে বাস 
করে, সময়ে সময়ে ৯০*০ পর্য্যন্ত বাস করিয়া থাকে।, 


_ এলামারা সময়ে সময়ে তীর্থযাত্রা করে। তখন ৬৯০০ নুন 

পক্ষে বাস করে।, এই বিহার তিব্বতরাজ্যে এক প্রধান 
শিক্ষার ফেব্রু, এখানে বিদ্যামন্দির আছে। আমি তিববতে 
তিনটি শিক্ষার কেন্দ্র দেখিয়াছি--(১) এইস্থান ( রিবাং ), 
(২) লাসার “সেরা” বিহার এবং (৩)পগানডেন”। 
সেরাতে ৫৫০০ এবং গানডেন-এ ৩৩০০ শিক্ষার্থী বাস 
করে। ইহাই নির্ধারিত সংখ্যা, বাস্তবিক কার্য্যকালে ইহার 
অন্তথা হইয়া থাকে । 


তিব্বতরাজ্যে তিন' বৎসর 
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এখানে পথের ধারে-কিঞ্িৎ নিয়ে একটি স্থান দেখিলাম 
যেখানে প্রত্যহ দলাই লামার ভোজনের জন্য চমরী, 
মেষ, ছাগ প্রভৃতি হত্যা করা হয়। এখানে হত্যা করিবার 
কারণ এই যে সহরের উপর হত্যা করিলে পাছে দলাই 
লামা জানিভে পারেন, তাঁহার 'জন্ত কত জীব হত্যা 
হয়। . যেন হত্যা হয় হোক, চক্ষের উপর না হইলেই 
ধর্ম অক্ষুপ্ন থাকিবে। ' 

- এই - স্থান হইতে ৫ বাইল { গিয়া এক পাহাড়ের 
তলদেশে পৌঁছিলাম। সেই পাহাড়ের উপর দলাই লামার 
প্রাসাদ । পথে “গেনপাল” হইতে এই প্রাসাদ আমার 
্ষ্টিগোঁচর হইয়াছিল। এই প্রাসাদের দৃশ্য অতি অপূর্ব, 
এমন কি-চিত্রেও সুন্দর দেখায়। এ দৃশ্য দেখিলে মুগ্ধ- 
নেত্রে চাহিয়া! থাকিতে ইচ্ছা করে । আমি এই প্রাসাদশৈলের 
“দক্ষিণপুর্ব্ব দিকে আধ.মাই গিয়া এক পুল পার হইলাম। 

পুলটি ১২০ ফুট" লম্বা ১৫ ফুট চওড়া, পুলের উপর 
চীনদেশের ছাদের মত ছাদ আছে-। 

« - গুল পার হইয়া ১২০ গজ গিয়া লাসার পশ্চিম দ্বারে 
উপস্থিত হইলাঁম। এখানে চীনে স্থাপত্যের নমুনা দেখিলাম । 
পশ্চিমের দ্বার পার হইয়া কিছুদূর গিয়া বুদ্ধের মন্দির 
দেখিলাম। মন্দিরের ইতিহাস এই--তিববতের রাজা! 


 "অংসান গেমবো” থং-বংশীয় রাজা তাঁসাংএর কন্তা রাঁঘ- 


কুমারী উনচিংকে বিবাহ করেন। বিবাহের সময় রাঁজ- 
কুমারী, পিতার নিরুট হইতে এই বুদ্ধমুর্তিটি চাহিয়া 
আনেন] ১ এই মূর্তিটি নাকি ভারতবর্ষ হইতে 
চীন দেশে নীত হইয়াছিল। রাজকুমারী পিতাকে ন্থ- 
রোধ করেন, যে, যাহাতে তিব্বত-রাজ্যে. বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হয় তাঁহার উপায় কয়িয়া দিতে। তখন হইতে ভিব্বত- 
রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । সেই সময় তিব্বতীয় 
অক্ষর-লিখনপ্রণালী প্রবর্তিত হুয়।, ১৬ জন পণ্ডিত 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার জন্য প্রেরিত হয়। তখন 


হইতে ১৩ শতাব্দী ধরিয়া তিব্বতরাজ্যে বৌদ্ধধর্্ব গ্রচলিত-। 


এই মন্দিরে বুদ্ধের মূর্তি দেখিয়া আমার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা 
উচ্ছুসিত হইল, বুদ্ধের ক্বপায় আমি এত বাধা বিশ্ন পার 
হইয়। লাদায় উপস্থিত হইয়াছি। আমি বুদমু্তির পুণে. 
চক্ষের জলে ভাঁসিয়া আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
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করিলাম। সলনি আমি যে বুদ্ধের 
চরণে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। 

লাঁসায় অনেক পান্থশালা আছে। তিব্বতের প্রধান 
" মন্ত্রীর পুত্রের সহিত দারজিলিংএ পরিচয় হইয়াছিল, আমি 
তার আশ্রয়ে লামায় বাঁস করিব স্থির করিলাঁম। জানিলাম 
বেচারা পাগল হইয়। গিয়াছে। সুতরাং আমি স্থির করিলাম 
সেরা বিহারে বাস কাঁরব। জিনিষপত্র লইয়া সেখানে 


গিয়া উপস্থিত হইলাম। রিবাঁং বিহারের স্তায় ইহাও - 
" পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত, দুর হইতে একখানি গ্রামের স্তায় ' 
দেখায় । আম “সেরা” বিহারে উপস্থিত হইয়া আপনাকে ' 


তিব্বতী বলিয়া পরিচয় দিলাম। এতদিন কিন্ত “চীনে” 
বলিয়া পরিচয় দিয়া আসিতেছিলাম। আমার আকৃতি 
পথের কষ্টে ঠিক তিব্বতীর মত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু তিববতী বলিয়া পরিচয় দিয়া যে আমায় কঠিন পরী- 


'ক্ষায় পার হইতে হইবে তাহা বুঝিলাম। কিন্তু তিব্বতী 


ভাষায় আমার দখল কোন তিব্বতীর চেয়ে কম নয়! 


“দের? বিহারে অনেক লামার বাস, তাদের মধ্যে এক- ' 


একজন পর্যযাস্ক্রমে এই বিহারের তত্বাবধান করিয়া থাকেন। 
সেই সময় "লা! টোপা” নামে এক বুদ্ধ লামা এই বিহারের 
তত্বাবধায়ক ছিলেন। আমি ইহার সহায়তায় “সেরা? 
বিহারে প্রবেশ করিলাম। “সেরা” বিহারটি তিন ভাগে 
বিভক্ত, প্রথমাংশে “৩৮০ পুরোহিত, ২য় বিভাগে ২৫৮, 


তৃতীয়তে ৫*০ জন মাত্র । প্রথম চুই অংশে খামসান* 


নামে ১৮টি শয়নগৃহ আছে। এক এক ঘরে ৫০০ হইতে 
হাজার পুরোহিত পর্য্যন্ত বাস করে। আমি যে গৃহে আশ্রয় 
লইলাম সেখানে ২** পুরোহিত ছিলেন। প্রত্যেক খামসান 
আপন ব্যবস্থা আপনি করিয়া থাকে | “সেরা” বিহার-বলিলে 
সমুদায় খামসাঁন বোঝায় । এ স্থলে সের! বিহারের আর 


অধিক পরিচয় দিতে পারিলাম না? 
(ক্রমশঃ) 
___ শ্রীহ্মলতা দেবী। 
৪ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩২৬৪ 


পা 


"., সবার সাথেই - 


. লক্ষ যুগের 


" অন্ধ হয়ে 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঢু ER টিপি রড সা সালা 


জন্ধ,কন্য। 
মুখের আশা ভোগের নেশা 
আজ হতে হোক শেষ, 
* উঠুক জীবন জাগি’ 
অকুকন্তা ছুটাও বন্ধা 
- দলি পাহাড় দেশ . - 


24 দগ্ধ দীনের লাগি। 


পাষাণ কারায় ' 


জীবন্মুতের মত - 
j আঁধার ঘরের মাঝে 
বন্দী হয়ে’ 
কার সাধনায় রত 
কোন্‌ দেবতার কাজে? 
ভাবের সাড়া পড়েছে আজ 
7. অনেক দিনের পরে 
দেও না দুয়ার খুলে, 
দীনের বেশে এসেছে এই 
বিশ্ব তোমার তরে, 


মিলন যেথায় 

সবার সাথেই ভোগ ' 

রা সেথায় ত্যাগের সুখ, 

রিক্ততাতে | লঞ্চনাতে 
শান্তিহ্ধার যোগ 

| . জুড়ায়ে যায় বুক। 


x 


যাওনা আপন ভুলে। 


sl 
সু 


শ্রীনগেন্রনাথ চন 1. 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


রাজা রামমোহন রায় 


৩৪৯ 





লাজ! রামমোহন রায় * 


মন্ত মানুষের ইতিহাসের উপরে এক সময়ে ষুগাস্তের 
ঝড় উঠিয়াছিল, তখন হঠাৎ “শতাব্দীর স্থ্যা 
'রুক্তমেঘমাঝে অস্ত গেল।» ইতিহাস-ল্রোতের ঘাঁটে-ঘাঁটে 
যে-সকল কীর্তিকে মানুষ অত্রভেদী করিয়া তুলিয়াছিল, 
সেই ঝড়ের বদ্রাঘাঁতে .সে-সব কীর্তি .চিহ্নমাত্র না রাখিয়া 
কোথায় লুপ্ত হইয়া গেল। বর্তমান যুগের সেই আরম্ত ; 
গ্রলয়ের মধ্য দিয়া তার আবির্ভাব । 
ষে ঝড়ের কথা বলিতেছি সেটা কোন রূপক নয়, 
বাস্তবিকই সে ঝড় উঠিয়াছিল। মনে রাখা দরকার যে 
ফরাদীবিপ্লবের ঝড়ের মুখেই রামমোহন-রায়ের জম্ম এবং 
ফরাসীবিপ্লবের পর হইতে সর্বত্র মানুষের সভ্যতার 
ইতিহাসে আর-এক নূতন পালা সরু হইয়াছে। বহুযুগের 
আচার ও কুসংস্কারের দীর্শ বন্ধন হইতে এবং সকল রকম 
কৃত্রিম শাসন-অন্গশাঁসনের বন্ধন হইতে মাসকে স্বাধীন 
করিবার অন্ত সে-যুগে ফ্রান্সে ভল্টেয়ার, ভল্নি, রুশো 
প্রভৃতি যে রণভেরী বাঁজাইয়াছিলেন, এদেশে রাঁজা 
রামমোহন রায়কেও সেই রণভেরীই বাঁজাইতে হইয়াছে। 
তার সাক্ষী তার প্রথম রচনা “্ভুহফাতুল মোহায়েদীন্” 
(A gift to monotheists)| আচাৰ্য্য বজেন্দ্রনাথের 
তাষায় বলিতে গেলে সেখানে রাজা একেবারে সর্ববসংস্কার- 
মুক্ত সার্বজ্বাতিক মা্রষ--“‘a hierophant moralising 
from the commanding height of some Eiffel 
Tower on the far-seen vistas and outstretched 
prospects of the. world’s civilisation”— সেখানে 
তিনি যেন এক সমুচ্চ ঈফেলস্তস্তের চুড়ায় উঠিয়া তাঁর 
__টৃষ্টির সামনে দিকে-দিকে প্রসারিত নিখিল বিশ্বমানবসভ্যতার 
সুদুরব্যাপী দৃষ্ঠ ও সম্ভাকনার সম্বন্ধে তীর মন্তব্য রহস্তবিৎ 
পুরোহিতের মৃত বলিয়া চলিয়াছেন। টু 
কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে রামমোহন রা, ফরাসীবিপ্লবের 
গুফ যুক্তিমন্ত্র এফং সব সংস্কারের বাঁধন-ছাঁড়া অভিনব মুক্তি- 
তন্তুকেই চরম সম্তা ও চরম আশ্রয় বলিয়া মনে করিলেন না! 





* রাজা! রামমোহন রায়ের স্ৃতিসভীয় রামমোহন লাইব্রেরী হলে 
পঠিত। 


মাঘ 


ওয়া স্বার্থ, কোলেরিজ, শাতোবিয় (Chateaubriand) 
প্রভৃতি একসময়ে ফরাসীবিগ্নবের পাগাঁগিরি ছাড়িয়া দিয়া 
অবশেষে রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক ব্যাপারে যেমন সংহারের 
চেয়ে সংরক্ষণ-নীতিরই পক্ষপাতী হইয়া দীড়াইলেন, রাজা 
রামমোহন রায়ও তেয়ি একসময়ে যুক্তির সঙ্গে শাস্ত্রের সমন্বয় 
করিয়া শাস্ত্রের ভিতর হইতেই মানুষের মুক্তির রাস্তা খুলিয়া 
দিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। পৃথিবীতে অনেক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির জীবনেই আমরা গোড়ায় একটা প্রবল অস্বীকার, 
একটা ভয়ঙ্কর নেতিত্বের দিক্‌ দেখিতে পাই । এনি করিয়া 
সংস্কার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তবেই তো তাঁরা সমাজকে, 
ধর্মকে, নীতিকে, সমস্তকেই আবার বড়দিক্‌ হইতে শ্বীকাঁর 
করিয়া লন, তাঁদের ইতিত্বের দিক্‌ট! ক্রমে ফুটিয়া উঠে। 
অর্থাৎ ভার! একবার ভাডিয়া তারপর বড় করিয়! গড়েন। 
রাজা রামমোহন রায়ের জীবনেও ইহার পরিচয় আছে। এক 
সময়ে যে সার্কজাতিকতার দিক্‌ হইতে তিনি শাস্ত্রের শাসন 
মানেন নাই, পরে সেই সার্বজাতিকতার দিক্‌ হইতে 
আবার তিনি শাস্ত্রের শাসনকে নৃতন করিয়া প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছেন। তখন সেই সার্বজাতিক রামমোহন রায় কেবল 
যে হিন্দুশান্ত্র ও সভ্যতাকেই ধর্মে, সমাজে, বিধিবিধাঁলে, 
রাষ্ট্রে ও অন্তান্ত সকল ক্ষেত্রে সংস্কারমুক্ত স্বাধীন ও 
বিশ্বমুখীন করিবার জন্য চিরজীবন চেষ্টা করিলেন তা নয়। 
মুসলমান-শাস্ত্র -ও সভ্যতাকেও ও ভাবে মুক্ত করিয়া 
বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করিবার জন্য তাঁর যত্ব হইল এবং 
খৃষ্টান-শান্ত্র ও সভ্যতাকেও সফল দির্‌ হইতে সার্বজনীন 
বিকাশের পথে বাঁধামুক্ত করিবার জন্ত তাঁর যুগের 
ইউরোপীয় কোন যুক্তিবাদী বা৷ ক্রিথিষ্কারের চেয়ে তিনি 
কিছুমাত্র কম চেষ্টা করিলেন না। স্বতরাঃ ইহাই আশ্চর্য্য, 
ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য যে, যে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
বিরাট রঙ্গভূমিতে বিধাতা নানাজাতির সম্মিলন ঘটাইয়া 
এদেশের ধর্মের মধ্যে ও দর্শনের মধ্যে এক উদ্দার সমহ্বয়- 
চেষ্টাকে যুগে যুগে নব-নব ধর্মবিপ্নবের.ভিতর দিয়া জাগাইয়া 
তুলিয়াছেন, সেই দেশেই. বিশ্বমানবের প্রতিভূ হইয়া রাজা 
রামমোহন রায় এবুগেও আঁবিভূ্তি হইলেন। নানাজাতীয় 
সভ্যতার খণ্ড খণ্ড পর্ম্পর-বিচ্ছিন্ন রূপ যে একু স্তুখণ্ড * 
বিশ্বমানবেরই ভিন্ন ভিন্ন ছাঁচ নাত্র-সেই- এক . অথওড বিষ” 


৩৫৩ 


প্রবামী--মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মানবের দিকেই যে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া জাতীয় সত্যতাগুলি 
মহা-যাত্রায় যাত্রা করিয়াছে--এই খবরটা আবার ভারতবর্ষ 
জগতে প্রচার করিবে বলিয়াই কি যেদিন জগতে মহা- 
প্রলয়ের মধ্য দিয় এক নব সততার ভূমিকা তৈরি হইতে- 
"ছিল, সেই দিনে, এই অখ্যাত অজ্ঞাত বাংলাদেশের এক 
গওগ্রামে রাঙ্গা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব ঘটিল ? 

কিন্ত আমি রামমোহন রায়ের এই বড় পরিচয়টি সম্বন্ধে 
কোন আলোচনা করিব না, কারণ প্রথমতঃ অত" বড় 
আলোচনার শক্তি বা যোগ্যতা আমার নাই, দ্বিতীয়তঃ 
অল্প সময়ের মধ্যে এত বড় আলোচনা সম্তাবনীয়ও নয়? 
আছি বিশেষভাবে একটি মাত্র বিষয়ে আমার দৃষ্টিকে বন্ধ 
করিতে চাই। আঙ্গ সমস্ত শিক্ষিত ভারতবাসীকে ভারতের 
জাতীয়তা গঠনের ষে সমস্তাটা ভাবাইয়া তুলিয়াছে,-_ অর্থাৎ 
কেমন করিয়া এত বিচিত্র জাতি, ধর্ম, ভাষা, আচার-ব্যবহার 
প্রভৃতি সত্বেও ভারতবর্ষে এক মহাজাতি গড়িয়' উঠিবে__ 
সেই লমদ্যা সন্বন্ধেই রাজা রামমোহন রায়ের কি বক্তব্য, 
তাঁহাই আমি আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। | 

গোড়ায় বলিয়া রাখি যে, জাতীয়তা গঠনের প্রশ্নটা 
আমাদের কাছে আজ যেমন একটা ভয়ানক সমস্তার 
আকারে দীড়াইয়া গেছে, রামমোহন রায়ের কাছে ইহা 


সে আকারে মোটেই দেখা দেয় নাই। তিনি বিশ্বমানবের 


প্রতিনিধি হইয়া জগ্মিয়াছিলেন, তীর ভিতরে বিশ্বমানবের 
অখণ্ড স্বরূপ সহজেই জাগ্রত ছিল। অতএব, ভারতবর্ষের 
জাতি-ধর্মম-প্রথা-বিধি-বৈচিত্র্যের মধ্যে একটা বিশিষ্ট সাম্য 
গড়িবার কল্পনা তার মনের মধ্যে কি আকার লইয়াছিল 
তাহা আলোচন! করিতে গেলে সাধারণভাবে তার 
জীবনের মধ্যে এ সাম্যের বিশ্ব-আদর্শটা কি 
ছিল তাহ! জানা দরকার নয় কি? কারণ তার সৃষ্টির 
মধ্যে ছুই ভাগ আছে; একটা সাধারণ ভাবে সমস্ত মানবের 
জন্ত তীর সবি; আর একটা বিশেষভাবে ভারতবর্ষের 
জন্যই তার স্থপ্ি। তাঁর ব্যক্তিত্বের মধ্যেও এই দুইটা দিক 
দেখিতে পাই--এক তাঁর সার্বাভৌমিক দিক্‌, আর এক 
১ তীর শ্বাজ।তিক দিক্‌। 

= “পি পুর্ব কালে আমাদের এই ভারতবর্ষে যেসকল 
স্জাম্য গড়িবার চেষ্টা হইয়াছে, নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে যে- 


সকল সমন্বয় বা সমুচ্চয়বাদ দেখা দিয়াছে ( যেমন ধরুন 
ভগবদগীতার সমন্বয়ই একটা মন্ত উদাহরণ )--সে-সকল, 
সাম্য বা সমন্বয়, ধর্মের ভিভিতেই গড়িবার চেষ্টা হইয়াছি 
এইজন্তই আমাদের দেশে “ধর্ম কথাটা অত্যন্ত ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহৃত হয়--সমাজধৰ্ম্মও ধৰ্ম্ম, রাজধর্ম্মও ধর্ম, সবই ' 
ধৰ্ম্ম । কিন্তু এই গণতন্ত্ৰযুগে ধর্মের সেই সম্রাট-পদটা 
ক্রমশঃ ঘুচিয়া যাইতেছে, কেননা রাঁজশক্তি যে এখন 
গণশক্তিতে বিভক্ত । এখন “সবাই রাঙ্গা আমাদের এই 
রাজার রাজত্বে।” অর্থাৎ এখন জীবনের বিচিত্র interest- 
গুলি, বিচিত্ৰ দিকৃগুলি, প্রত্যেকেই নিজের নিজের স্বারাজ্যে 
স্বরাষ্রপতি (aut০n০m০৷U5 )। এক অদ্বৈতৈর থলে সব 
বিচিত্রতাগুলিকে মাড়িয়া পিষিয়া' দিলে আর চলিবে না, 
বিচিত্রকে বিচিত্রভাবেই স্বীকার করিতে হইবে । অতএব, 
political, social, economic, ethical, spiritual, 
অর্থাৎ রাষ্্রীকক সামাজিক, অর্থনৈতিক, ধর্মনৈতিক, 
আধ্যাত্মিক প্রভৃতি কোন দিক্‌ই কারে! অপেক্ষী নয়, কারো 
অধীন নয়_প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র এবং স্বরাট--এই আইডিয়াই 
এযুগের বিশেষ আইডিয়া এবং রাজা রামমোহন রায়েরও ২ 
বিশেষ আইডিয়া। বর্তমান ভারতের জন্তু এই এক তীর 
বিশেষ দান । 

ব্যবহার-শাঞ্্ (13৮ ) সম্বন্ধে রাজা রামমোহন রায়ের 
যে-সকল গ্রন্থ আছে, তাহাতে তিনি ব্যবহার বা1৪%কে 
ধর্মবিধি ও নীতি হইতে একটা স্বাতস্ত্য দিয়াছেন দেখিতে 
পাই। তেমনি আবার নীতিশীপ্পকে ( চ:23709 ) তিনি 
জ্ঞানের অনুশীলন, সভ্যতা কিংবা পরমার্থ সাধনা হইতেও 
স্বতন্ত্র করিয়াছেন। সামাজ্জিক আচার-ব্যবহার, যথা খাদ্যা- 
থাদ্য শুদ্ধাশুদ্ধ গম্যাগম্য বিচার--এ সমস্তকেই ধর্ম হইতে 


একেবারে পৃথক্‌ করিয়া লইয়াছেন। ইহার ফলে হইয়াছে ৬_ 


এই যে, রাজা ব্যবহার বা ৭ সম্বন্ধে আলোচনায় নীতি ' 
মানেন না, নীতির বেলায় পরমার্থকে আমল -দেন না, 
এবং পরমার্থ সাধনায় সদাচারকে অগ্রাহ্‌ করেন--এই- 
রকমের একটা গোলমেলে ধারণা তীর সম্বন্ধে দীড়াইয়া 
যায়। জীবনের প্রত্যেক বিভাগের স্বারাজ্য বা অটনমি যে 
তার আইডিয়া, সেটা ধরিতে না পারিলেই এই-সমস্ত 
গোলমেলে ধারণা অবশ্যম্ভাবী 


৪র্থ সংখ্যা | 


যখন এদেশে টৌলচতুষ্পাঠীর শিক্ষাই চলিবে, না 
ইংরেজী শিক্ষা চলিবে; ইহা লইয়া তুমুল বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতেছিল, যখন -ইংরেজী শিক্ষার দিকে' প্রায় কেউই নাই, 
এ তখন ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড" আমহাষ্টকে লিখিত ‘A letter 
on English Education’'d রাজা ইংরেজী শিক্ষার 
সপক্ষে কথা বলিতে গিয়া! সংস্কৃত দর্শন ব্যাকরণাদি শিক্ষার 
বিরুদ্ধে অত্যন্ত কড়া মন্তব্য প্রকাশ" করেন। নিজে 
বৈদাস্তিক হইয়া এবং সর্ধপ্রথমে এদেশে বেদীস্তভাষ্য 
বাংলার প্রকাশ করিয়াও বেদাস্ত সম্বন্ধে তিনি প্িখিলেন_ 


(অনুবাদ)-নীচে বেদাস্তের প্রতিপাদ্য যে ছুটিএকটি বিষয়ের 
উল্লেখ করিতেছি, এই ধরণের তত্বালোচনায় কোনই উন্নতি আশা 
করা যায় নাং যথা--আত্মা কিভাবে পরত্রন্ধে লীন হয়? ব্রহ্ষসন্তার 
সহিত তার সমন্ধ কি? কিবা যাহা-কিছু দৃষ্তদান বস্তু তাহাদের 
বাস্তবিক সত্তা নাই ; অতএব বাপ ভাই প্রভৃতির যখন বাস্তবিক সত্তা 
নাই তখন তাঁদের প্রতি স্বেহভক্তিরও দরকার নাই এবং যত শীন্ব ডাঁদের 
বন্ধন কাটানো যায় ও জগৎ হইতে বিদায় ওয়া যায় ততই মঙ্গল 
এই-রকমের বৈদান্তিক মতের শিক্ষা ও অনুশীলনের দ্বারা আমাদের 
যুবকেরা সমাজের উপযুক্ত সভ্য হইতে পারিবেন না। 


এই উক্তি কি আমাদের আধুনিক মন্ত্র--“বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয় !”--মনে পড়ায়! দেয় না? . তার- 
-৯ীর সেই চিঠিতে রাজ! লিখিতেছেন যে, ইংরেজী শিক্ষার 
সঙ্গে-সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞান শিক্ষার আয়োজন না হইলে, 
al র লোকদের কোনদিন কোন উন্নতির সম্ভাবনা 

| 

রামমোহন রায় নিজে বৈদান্তিক হইয়া বেদাস্তের 
শিক্ষাকে কেন ভুয়ো বলিলেন অনেকের মনেই এই ধাধা 
লাগিয়া যায় । কিন্ত তার একমাত্র কারণ ওঁ যে, সামাজিক, 
রাষ্্রীক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি জীবনের ভিন্ন ভিন্ন দিক্গুণির 
উপর বেদান্ত আধিপত্য করিলে, অর্থাৎ তারা. স্বাধীন 
স্বরাট্ভাবে বিকশিত না হইলে, বেদাস্তের শিক্ষার দ্বারা 
সমাজের অনিষ্ট বই ইষ্ট হইবে না। জীবনের এই বিচিত্র 
দিকৃগুলির স্বতন্ত্র ও স্বাধীন ‘বিকাশ ঘটলে টি ধৰ্ম্ম 
সুস্থ ও স্বাভাবিক হইতে পারিবে। 

কিন্তু এই-সমস্ত বৈচিত্রের মূলে কি- কোন এঁক্য 
নাই? তবে কি জীবনের প্রত্যেক বিভাগকে স্বরাট্‌ 
করিবার জন্ত জীবনের এক পাশে ধর্মকে রাজা ঠেলিয়া 
(".দিয়াছিলেন, ইহাই বুঝিতে হইবে? না, একেবারেই না। 
রাজা রামমোহনের ‘ব্রহ্ম’ ছিলেন সকল বৈচিত্র্যের এক্য ; 


রাজ! রামখোহন রায় 





৩৫১ 


তিনি সকল স্বারাঁজ্যের £ederati০॥, মহাঁসঙগীতি । 
বামমোহনের কাছে সমস্ত জীবন 'ও তাঁর সকল বৈচিত্র্য 
সেই ব্রহ্ম বা বিরাট বা তুমার দ্বারা বিধৃত ও একীভূত 
ছিল। সেই ব্রঙ্গকে- তিনি স্বরূপে নিগুপ ও অজেয় 
বলিলেও একথা বলিয়াছেন, “মিথ্যা নামরূপময় জগৎ ব্রদ্মের 
আশ্রয়ে সত্যরূপে প্রকাশ পায়।* সুতরাং ভার সেই 
ব্রদ্ষের প্রকাশ যেমন ওষধি-বনম্পতিতে, যেমন শ্রদ্ধা- 
তপজপাঁদিতে, তেম্‌নি মানবের ইতিহাসে, সমাজে, রাষ্ট্রে, 
এমন কি ব্যবসাবাণিঙ্গ্য-লোকবিধিতেও- সর্ব । তার 
রঙ্গ এই-সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে বিচিত্র ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াও সকল বৈচিত্র্রকে পরিপূর্ণ করিয়া আঁছেন। 
অতএব তার এই ব্রহ্ষের সাধন মানে তারি ভাষায় 
বলিতে গেলে সকলকার সঙ্গে প্ক্যচিত্তন”্। অর্থাৎ 

বিশ্ব হইয়া উঠা। ও ভুরু বস্বঃ--এই ত্রিপাঁদ গায়ত্ৰী মন্ত্ৰ ভিন্ 
এই ভূমার সাধনের জন্য অন্ত কোন মন্ত্র আর আছে কি? 
তাইতো দেখি যে, এই গাঁয়ত্রীই তার জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত তীর অবলঘন ছিল। “গায়ত্রীর অর্থ” নামক চা 
বহিটিতে এই বিশ্ব-হইয়া-উঠার সাধনার ইদিত যে গায়ত্রী- 
মন্ত্রে মধ্যেই পাওয়া যায় তাহা তিনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

রাজা রামমোহন রায়ের মূল আদর্শ ও সাধনা কি ছিল 
তার একটা সুস্পষ্ট ধারণা না হইলে সাঁধারপতাবে সমস্ত 
মানবের অন্ত তিনি কি গড়িয়াছেন এবং বিশেষভাবে 
ভারতবর্ষের জন্তই বা তিনি কি গড়িয়াছেন, তাঁর আলোচনা 
করা শক্ত হয়। 
" তীর গড়ার কাজটাকে মোটামুটি দুই ভাগে ফেল! 
যাইতে পারে-_( ১) ধর্ম্মদহ্বন্ধে তিনি কি করিলেন, (২) 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রীয় . ব্যাপারে তিমি কি 
করিলেন। এই ছুই ভাগকেই আবার ছুই দিক্‌ হইতে 
দেখিতে হইবে--( ১) সাধারণভাবে সমস্ত মানবের দ্বিক্‌ 
হইতে দেখিতে হইবে, (২) বিশেষভাবে ভারতবর্ষের দিক্‌ 
হইতে দেখিতে হুইবে ! 

ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে রাজা রামমোহন এইটেই বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, ভিন্ন ভিন্ন দেশের ধর্ম্মশাত্রের, 3ঃধ্য 


একটা মুল জায়গায় এ্রক্য থাকিলেও, আচার জিনিসটা” 


ধর্মের সঙ্গে জড়িত হওয়ার দরুণ পৃথিবীতে বর্ম্দে ধর্মে 
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Va! 


গুরুতর ভেদ দড়াইয়া গেছে। বস্তুত ধর্মের দ্বার! মান্গুষে 
মানুষে যত ভেদের স্া্ হইয়াছে, এমন আর কিছুর দ্বারাই 
হয় নাই । সেইজন্ত ধর্ম্মের এই বড় ক্ষেত্রটাতেই তার 
জীবনের প্রধান কাজ হইল। এইখানে সাধারণভাবে 
সকল দেশের শাস্ত্রের মূল এক্যকে পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়া 
দিয়া আচারব্যবহারকে ধর্ম হইতে -বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবার 
অন্ত তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। 

প্রতি ধর্মের মধ্যে একট! সার্বভৌমিক দিক্‌ আছে 
বলিয়া তার আবার যে কতগুলি- জাতীয় বিশিষ্টতার দিক্‌ 
নাই কিম্বা তার সেই জাতীয়. বিশ্ষতৃগুলি বর্জন করা 
দরকার, এমন অদ্ভুত কথা রাজ] রামমোহন রায় তার 
প্রথম অবস্থার রচনা “তুহফাতুলে” ছাড়া আর কোথাও 
বলেন নাই। প্রত্যেক ধর্ম্মের বিশিষ্ট সাধন, বিশিষ্ট মার্গ, 
আদর্শ, (cults, rites and ceremonials) এসব ত 
থাকিবেই ; কিন্ত এসকল জাতীয় বিশেষত্বগুলিকেও তিনি 
মুক্তির অভিমুখী করিতে চাহিয়াছিলেন। এইজন্ত হিন্দুর 
দিক হইতে হিলুধ্্রকে যেমন তিনি. কাম্যকর্ম, তামসকন্ম, 
পৌত্তণিক আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি অশ্ঞানতার বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিতে ইচ্ছা! করিয়াছিলেন; মুসলমানের দিক্‌ হইতে 
মুসলমানধর্দকেও তেস্‌নি, সরিয়ৎ হারাম হালাল অর্থাৎ 
গুদ্ধাপ্তদ্ধ বিচার হইতে মুক্ত . করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
এবং খৃষ্টানের দিক হইতে খৃষ্টান-ধর্মকে অলৌকিক কাহিনী 
(miracles ), মাচষের পাপের জন্ত ঈশ্বরের মানবরূপ 
ধারণ করিয়! প্রায়শ্চিত্ত ( vicarious atonement ), 
ত্রিত্ববাদ ( trinity ), সৃতি হর মুক্ত করিতে চাহিয়া" 
ছিলেন। - 

“আচার জিনিষটাকে রাজা নে উপরে লোকরকষ 
ও লোকস্থিতির অন্য একটা আবশ্যকীয় বন্ধনের মত 
মনে করিতেন। আচার জিনিষটা সমাজের মধ্যে 
পরস্পরকে বীধিয়া রাখিবার একটা উপায় । ইহার সঙ্গে 
পরমার্থ ধর্মের কোন যোগ নাই? ইহা সম্পূর্ণ বাহ্যিক 
ছিনিঘু। রামমোহন রায় পরিষ্কার দেখাইয়াছেন যে, এই 
খাদ্চুখুন্য শুন্ধাগুদ্ধ বিচার__ইহার সহিত পরমার্থ সাধনের 





প্রবাসী- মাধ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে মানার প্রয়োজন নাই এমন কথা তিনি কখনই ব্লিবেন 
না। তার পথ্যপ্রদান* প্রভৃতি রচনায় তিনি ইহাই 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের 





ভিন্ন ভিন্ন সাচার ও সদ্যবহার থাকিবেই। তান্ত্রিকের পক্ষে ২.. 


bl) 
৯ 


যাহা সাচার, বৈষ্ণবের পক্ষে তাহা অনাঁচার। তারপর 
ভারতবর্ষে এমন নিয়ম নাই যে এক সম্প্রদায়ের লোক 
অন্ত সম্প্রদায়ে কখনই যাইতে পারিবে না-_সম্প্রদায়ের বদল 
হওয়! মাত্রই আচাঁরব্যবহারেরও বদল হইয়! যাইতে পারে। 


রামমোহন রায় লিখিয়াছেন যে এরূপ স্থলে “একের 
আঁচারকে সদাচার ও অঙ্কের আঁচারকে অসদাচার কহিতে পারিবেন 
না। বিহিতসদ্যপান ও বৈধহিংসা সল্লোকদের মধ্যে অনেকের ব্যবহার্য, 
অতএব তত্তৎপক্ষে সে সর্বদা সদাচার ও সন্যবহারের গণিত হইয়াছে!” 


অতএব, সকল জ্বাতির আচারকেই সদাচার বলিলে 
এবং সদাচারের সঙ্গে পরমার্থ-ধর্শের - সম্বন্ধ নাই ঝলিলে 
আচার জ্িনিষটার বিষদাত উপড়াইয়া ফেলা হয়। এমনি 


করিয়! শাস্ত্রের ভিতর হইতেই শাস্ত্রের মুক্তির উপায় : 


বাহির করিবার প্রণালী রাজা রামমোহন রানের প্রণালী 
ছিল। 


কিন্ত আচারকে তিনি কেবলমাত্র লোকস্থিতির একটা রি 


উপায় বলিয়াই মনে করিতেন বলিলে তুল হইবে। আচার- 
ব্যবহারের আর-একটা বড় দিকৃও তিনি স্বীকার করিতেন। 
লোকঃশ্ৰেয়ের ছারা আচারকে নিয়প্রিত করিলেই, তবেই 
তাহা কল্যাণের আকর হইয়া উঠে। তিনি লিখিয়াছেন, 
“যে যে উপায় লোকের শ্ররেয়স্কর হয় তাহাই কেবল ব্রহ্গ- 
নিষ্ঠের কর্তব্য, এই ধর্ম সনাতন হয়।” 

, এমনি করিয়া সাধারণভাবে "ধর্ম ও. আচারের সীমা 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া তিনি হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টান এই তিন 
ধর্মকেই বিশ্বের দিকে মুক্তি দিয়াছেন এবং এই তিন সমাঁজের 


উন্নতির পথকে অবারিত করিয়াছেন । ধর্ম ও সমাজ সহক্ধে 


যেমন সাধারণভাবে সমস্ত মানুষের জন্ত তিনি কি করিয়া- 
ছেন দেখা গেল, রাষ্ট্র স্বন্ধে তেমনি তিনি কি আদর্শকে 
ধরিয়াছিলেন তাহাও দেখা চাঁই। রাষ্্রদ্বন্ধে সকল দেশের 
লোকই স্বাধীন হয়, ইহাই তার আদর্শ ছিল। তিনি 
চাহিতেন যে গ্রজাশাসন সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হয় এবং স্বাধীন 


সম্পর্ক নাই। “আহারগুদ্ধি "অপেক্ষা মনঃগুত্বি দেখা 
আবশ্তক।” অবস্ত তাই বলিয়া সদাচার বা সন্যবহারকে 


জাতিগুলি পরস্পর এক £ederafi০৷৷ অথবা এক মহা- 7 
স্দীতির বন্ধনে মিলিত হয়। ধর্শের মত প্রতি রাষ্ট্রের মধ্যেও 


৪র্থ সংখ্যা] " রাজা রামমোহন রায় | ৩৫৩ 


একটা! বিশ্বমুখীনতা তিনি আনিতে চাঁহিয়াছিলেন।, এবং ছিলেন যে, “আমি প্রকান্তরূপে জানাইয়াছিলাম ষে, রিফরম্‌ 

- ধর্মের সঙ্গীতির মত রাষ্ট্রেরও এক ৭৭০০ এক বিশ্- বিল পাশ না হইলে আমি এ দেশ ছাড়িয়া যাইব।* 
সৌরাষ্ট্রেব কল্পনা তার মনের মধ্যে ছিল।- আমি ত পূর্বেই এইরূপে সাধারণভাবে সমস্ত মানুষের জন্য ধর্ম্ম সমাজ ও 
/বিধিয়াছি যে সেই বিশ্বপঙ্গীতিই তার ব্রহ্ম, তাঁর বিরাট। রাষ্ট্রেব যে উদার মুক্তির ভিত্তি তিনি তৈরি করিলেন, 
এই ত ডীর গায়ত্রী! এই ত তার ধ্যান। ... সেই মুক্তির ভিত্তি ভিন্ন আর কোন্‌ ভিত্তির উপরে 
১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে স্পেনে - নিয্নমতঙ্ত্র শাসনের ব্যবস্থা ভারতবর্ষের জাতীয়তাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার কম্পন! তিনি 


হইয়াছে এই খবরটি পাঁওয়ামাত্র রাঙ্গা ' রামমোহন: রার করিবেন ?, 

টাউনহলে নিজের খবচে একটি প্রকাশ্য ভোজ দিয়া বসি- ভারতবর্ষের বন্ধন ও ছূর্বলতার তিনটি কারণ তিনি 
লেন। 'আবার যে-দিন খবর আসিল যে, নেপল্সের ইঙ্গিত করিয়াছেন £--(১) রাষ্ট্রব্যাপারে পরজাতির শাসনে” 
লোকেরা:স্বাধীনতার অন্ত যুদ্ধ' করিতে গিয়া হারিয়াছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইয়া দুর্কল হইয়াছে। 
সেদিন রামমোহন বাঁ এমনি বিষ হইলেন যে, মিঃ বকল্যাও তার ভাষায় বলি--”[1)5 country was at different 
নামক একজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে তাঁর সের্দিন দেখা করি- Periods invaded and brought Under tempo- 
বার কথা ছিল কিন্ত তিনি দেখা করিতে পারিলেন না। rary subjection to foreign princes” পুতবাঁং 
তিনি তাঁকে চিঠি লিখিয়া জানাইলেন যে তীর মনন এত ইহা এমনই দেশ “a country in which the notion 

' -মুহ্মান যে বন্ধুকে সঙ্গদাঁন করা তার পক্ষে অসম্ভব । তার ০f patriotism had never made its way” যে 
সেই আশ্ধ্য চিঠিখানির উপসংহারের একটুখানি অংশ দেশে স্বাদেশিকতা জাগিতে পারে নাই। তিনি আক্ষেপ 
শোনাই £ .; 7৩ রর করিয়া বলিয়াছেন যে, ইংরেজও এদেশ এ দেশীয় সৈনিকের 
“From the late unhappy news I am obliged to ‘সাহাষ্যেই জয় করিয়াছে। (২) দুর্বলতার দ্বিতীয় কারণ 


conclude that I shall not live to see liberty universally 


restored to the nations of Europe and Asiatic nations. “আমাদের আতিভেদ 
"ই ব্রন ৪ circumstances J টিনা the cause তারি ভাষয়ি বলি “আ জাতি যাহা সর্বপ্রকারে 
of the Neapolitans as my own and thei: enemies ss” অনৈ * ৩৩ 
Ours. Enemies to liberty and friends to despotism কাতার হার: ) তৃতীয় কারণ, উরি ভাষায় 
নদ le been 8710. will never be ultimately 5৩০- বলি “আমাদের অতিশয় শিষ্টত1,.ও হিংসাত্যাগকে ধর্ম্মজান!” 
cessful.” ' i . 


অর্থাৎ সম্প্রতি যে নিরানন্মজনক খবর পাওয়া গেছে তার থেকে (‘mildness of the Hindu—নিটশে যাহাকে 9186 


দত ভিন পেয়েছ এটা আনি আনার আীননশাম নখে বত 1০83৮ বলিয়া নিন্দ! করিয়াছেন ) । লেখাটির সম 
পারব ন|। ......এই অবস্থায় নেপনূসের লোকদের আমি আমার*- অংশটাই এখানে উদ্ধার করি। বাংলাদেশের লোক দুর্বল 
পক্ষ ও তাঁদের শক্তদের আমার বিপক্ষ ব'লেই মনে কুরব। বারা” কেন তার উত্তরে তিরি লিখিতেছেন “এই তিরস্কারের ভাগী 


স্বাধীনতার শত্রু, যারা ব্বেচ্ছাতস্তের বন্ধু, তারা! কখনে! পরিণামে কৃত- 
কার্য হয়নি এবং হবেও না। : lis Eb a আরা, প্রায় নয় শত বৎসর অবধি হইয়াছি” ( অর্থাৎ যখন 


ইংলগ যাত্রার পথে নেটাল বন্দরে একটা ফরাসী হইতে ভারত পরাধীন) “ও তাহার কারণ আমাদের অতিশয় 
_এ/জাহাজে স্বাধীনতার নিশান উড়িতেছে শুনিয়া ব্যস্ত হইয়া শিষ্টতা ও হিংসাত্যাগকে ধর্মজানা ও আমাদের জাতিভেদ 
সেই নিশীনকে অভিবাদন করিতে গিয়া পড়িয়া তার পা যাহা সর্বপ্রকারে অনৈক্যতার মূল হয়।” 
ভাঙিয়! যায় । তার তাতে ভ্রক্ষেপ, নাই-_ফরাসী জাহাজ ভারতের দুর্বলতার এই কারণগুলি নির্ধারণ কর! 
ছাঁড়িয়৷ আসিবার সময় তিনি বারবার আনন্দে চীৎকার মোটেই শক্ত নয়। কিন্তু এগুলি দুর 'করিবার কিকি 
করিয়া বলিতে লাগিলেন «31070, £1075, ৪1০1০ উপায় তিনি স্থির করিয়াছিলেন সেইটেই জানা আসল 
চু৪0০৩। ইংলণ্ডে যখন তিনি পৌছেন তখন Ref দরকাঁর। ধর্ম্মের দিক্‌ হইতেই প্রথমে দেখা যাক্‌, তিনি 
Bll ০£1832 লইয়া সেখানে তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। মুক্তির উপাঁয় কি স্থির করিলেন। "৯ 
রিফরম বিল পাশ হইলে রামমোহন রায় ইংলগ্ডে বলিয়া- আমি জার্নি যে, এখানে আমার শ্রোতাদের 


শি 





৩৫৪ 





অনেকেরই মনে হইবে যে, ধর্মের দিক হইতে ত তিনি 
বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম ও ব্রাহ্মদমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বিশ্বজনীন ধর্মের সুচনা করিয়া গেছেন। ' কিন্তু তাঁর 
“Trust Deed of the Brahmo Samaj" তিনি যে 
". বিশ্বজনীন ধৰ্ম্মে আভাস দিয়াছেন তাহা হইতেই তাঁর 
ধর্মের পুবো চেহারাটি পাওয়! বায়, ইহা মনে করিলে ভুল 
হইবে বলিরা আমাব বিশ্বীস। কিংবা ব্রহ্মা প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তিনি যে একটা শ্বতন্ত্র ‘সমাজ’ তৈরি কবিলেন--এমন কথা 
তিনি ত কোনদিন মনে করেনই নাই ;. আমরাও মনে 
" করিলে তাঁর প্রতি অবিচার করিব । তার Trust 
- 109০0 স্পষ্ট লেখা আছে ষে এ মন্দির "a place of 
public meeting for all sorts and descriptions 
of people without 01561006102 সুতরাং তাহা 
স্পইই সকল ধৰ্ম্মপস্থীাদের একটা সাধারণ সম্মিলনের স্থান। 
তিনি বেশ জাঁনিতেন যে, হিন্দু হিন্দুর অধ্যাত্ম তব্সাধন, 
মুসলমান মুদলমানের তন্গাধন এবং খৃষ্টান খৃষ্টানের তব- 
সাধন অবলম্বন করিয়াই ক্রমশঃ বিশ্বনীনতাঁব দিকে 
অগ্রসর হইবে) 
আদর্শের একটি সুর ত কোথাও ধরাইয়া দেওয়া চাই। 
যতদিন নানা কারণে একের ধর্মমন্দিরে অন্যের প্রবেশ 
নাই, একের ধর্ম অন্তের অগ্রাহ, ততদিন এমন একটা 
“মন্দির চাই যেখানে সব ভেদ মুছিয়া ফেলিয়। সবাই মিলিত 
হইয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা 'করিতে পারে। সেই বিশ্ব- 
ধর্মের মিলনমন্দির, সেই বিশ্বধর্মপন্থীদের মিলনমন্দির-_ 
তাঁর ব্রদ্ষন্দির। অতএব, সেই মন্দিরে আসিলেই যে, সব 
ধৰ্ম্মগুলির বিশিষ্ট ০০169 সাধন ও আদর্শ প্রভৃতি সমস্তই লুপ্ত 
, হইয়া যাইবে, একথা রামনোহন রায়ের কথা ভি 
হইতে পারে না। 
ভারতবর্ষের ধর্শের মুক্তির জ্গ্ত যেমন তিনি পিকে 
একটা বিশ্ব্রনীন ধর্ম্মের স্থর ধরাইয়! দিলেন তাঁর প্রতিষ্ঠিত 
প্রক্মসভায়” অন্থদিকে বেদ হইতে পুরাপতন্ত্র পর্যন্ত সমস্ত 
সাম্প্রদায়িক শাস্ত্রের ভিতর হইতে এ বিশ্বজনীন ধর্ম্মের 
দিকে প্রতি ধর্মের ও ধর্ম্মদাধনার বিকাশের রাস্তাটাকে 
শতিনিষ্প্পীলসা করিয়া দিলেন। - 
পল তারপর সমাজের মুক্তি। আমাদের iq ale 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


কিন্তু সেইসঙ্গে সেই বিশবঙ্গনীনতার . 


' 'বলিয়াছেন। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রথা সম্বন্ধে তিনি বলিলেন বটে যে তাহা পসর্ধপ্রকারে 





. অনৈক্যতার মুল হয়” কিন্তু তার বেশি আর কিছুই বলেন 
তবে সংস্কৃত ভাষায় শ্রীযুক্ত; মৃত্যু্য়াচার্য্য- রচিত, : 
প্বজ্রহচি* নামে একটি গ্রন্থ আছে এবং তাহাতে জাতিভেদ ঞ 


নাই। 


ষে অযুক্ত তাহা! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা হইয়াছে।. রাজ! 

সেই গ্রন্থ বাংলাভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করেন। 
ইহাতেই সে গ্রন্থের 'মতের সহিত তার মতের একা ছিল 
বোঝা যায়। সে গ্রন্থ হইতে একটি জায়গা কেবল আপনা- 


দিগকে শুনাইতে চাই। আশা করি সে গ্রন্থথানি আপনারা 


নিজেরা পড়িয়া লইবেন। “বজ্রহুচি*কার লিখিতেছেন, 


“যদি জাতি'শব্দে জন্ম কহ, অর্থাৎ শান্ত্জ্ঞবিহিত বিবাহদ্বারা, ব্রাহ্মণ 
ব্ৰাহ্মণী হইতে অন্ম-যাহার হয় সেই ব্রাহ্মণ, তবে শ্রুতিস্ৃতিতে প্রসিদ্ধ 
অনেক মহিদের ব্রাহ্মণত্ব ব্যাঘাত হইল, যেহেতু খ্্যশৃঙ্গ খুলি মৃগী 
হইতে জন্মেন এবং পুষ্পস্তবক হইতে কোপিরামুনি, উইটিবি হইতে 
বান্মীকি, মাতঙ্গী হইতে মাতঙ্গ মুনি  .*-শৃত্রা-গর্তে ভরদাজ মুনি, 
কৈবর্ত-কন্কাতে বেদব্যাস, ক্ষত্রিয় হইতে ক্ষত্িয়ার গর্ভে বিশ্বামিত্ৰ জঙ্গোন। 
ইহাদের তাঁদৃশ জন্ম ব্যতিরেকেও সুম্যক. প্রকার জ্ঞান দ্বার! ত্রাক্মণত্ব 
শাস্ত্রে শুনিতেছি; অতএব জাতিঘার] ব্রাহ্মণত্ব কদাপিও সম্ভব নহে।" 


তারপর বণ, ধর্ম, পাণ্ডিত্য, কর্ম প্রভৃতির দ্বারাও 
্রাহ্মণত্ব রি হয় গিরি! শেষে ব্জন্থছিকার 
লিখিতেছেন : - 


“শাস্ত্রে কহে: টনি Stati শৃদ্র হয়, উপনয়নাঘি | 


সংস্কার হইনে দ্বিজপব্দবাচ্য হন, বেদাভ্যাস দ্বারা বিপ্র, আর ব্রহ্মকে 
জানিলে ব্রাহ্মণ হন্‌ *- অতএব বনি ব্যক্তিই কেবল ব্রাহ্মণ নত 
নহেইহা নিশ্চয় হইল" রঃ 


যাই হোক, জাতিভেদ সম্বন্ধে রাজার মত কি ছিল, 
তাহা এই ‘ব্ৰহুচি’ হইতেই বেশ বোঝা ষায়। তারপর 
তিনি. আচারকে ধৰ্ম্ম হইতে পৃথক্‌ করিয়! ' দিয়াছেন, 
তাহা ত পূর্বেই বলিয়াছি। খাদ্যাখাদ্য গুদ্ধাশ্ুদ্ধ. বিচার 
কেবল লোঁকস্থিতির জন্য, ধর্শের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাই 


হইবে ইহা বলার দ্বারা আচারের মধ্যে যাহ! অশ্রেরস্কর 
তাহাকে দূর করিবার “পথ করিয়া দিয়াছেন। তারপর 
আবার প্রত্যেকের আচারই সদাচার ইহা প্রমাণ করার 
দ্বার! আচারের অনিষ্টকারিতার একেবারে মুলন্দ্ধ উপ্ড়াইয়া 
দিয়;ছেন। ~ K রি 





. + জন্মন! জায়তে শৃত্রঃ সংস্কারাছুগতে দ্বিজ: 
বেদাভ্যাসাস্তবেদিপ্রো ্র্ধ জানাতি ব্রাহ্মণ: | 


~~ 


তারপর লোকঃশ্রেয়ের অন্ত কর্ম্ম করিতে LL 


-* ক্ৰমশঃ আমাদেরও নির্ভর হর,.এবং 


৪থ সংখা! ] 


এইরূপে আচারকে তিনি বন্ধনমুক্ত করার দ্বারা জাতি- 
ভেদের একটা মন্ত অনিষ্টকে ঠেকাইবার উপায় করিলেন। 
তাঁরপর বিবাহ-ব্যাপারে শৈববিবাহ সমর্থন -করার দ্বারা 
তিনি জাঠিভেদের 'বন্ধন কাটাইবার আর-এক প্রশস্ত 
রাস্তা খুলিয়া দিলেন। “চারি প্রশ্নের. উত্তরে” তিনি 
লিখিয়াছেন £-- | 


প্তস্ত্োক্ত শৈববিবাহের দ্বারা বিবাহিত! যেশ্ত্রী সে বৈদিক বিবাহের 
ষ্বীয় স্তায় অবস্তাগম্যা হয় 1......... মহাদেবের প্রোক্ত মন্ত্রের দ্বার! গৃহীতা 
বেস্ত্রী সে পত্বীরপে শ্রীহ কেন না হয়? শিবোক্ত শাস্ত্রের অমান্ক 
যীহারা করেন সকল শান্ত্রকে এককালে-উচ্ছন্ন করিতে তাহারা পারগ 
হয়েন।-.:-.শৈববিৰাহে বয়স ও জাতি" ইহার বিচার দাই, কেবল 
সপগিণ্ডা না হয় এবং সভর্তবকা না হয়।” 


* ভারতবর্ষের সর্ম্মের মুক্তি, সমাঁজের মুক্তির পথ তিনি 
দেখাইলেন, এইবার রাষ্ট্রের মুক্তির কথা । ভারতে.রাষ্রশাসন” 
কি ভাবে ক্রমশঃ গড়িয়া উঠিবে, আজ হোমরুলের 
আন্দোলনের দিনে এই প্রশ্ন সম্বন্ধে রাঙ্গা কি ভাবিয়াছিলেন 
তাহা জানিতে আমাদের ওৎস্ুক্য হয়। 

ইংলগ্ডের রাষ্ট্রত্ত্রের সঙ্গে ভারতের সৌভাগ্যস্ত্র যখন 

জড়িত হইয়া গেছে, তখন সেখানকার রাষ্ট্রনীতি যাতে 
ৃ সেই রাষ্ট্রনীতিকে আশ্রয় 
' করিয়া রাষ্ব্যবস্থায় আমরাও আত্মকর্তৃত্বলাভ করি, ইহাই 
রামমোহন রায় কাঁমন! রুরিয়াছিলেন। কেরলনাঞ্জ শাসক. 
ও শাসিত সম্বন্ধ হইলে ইংরেজের সঙ্গে. ভারতবাদীর সম্বন্ধ 
কোনদিনই আত্মীয়সহন্ধ হইতে পারিবে না এবং পরস্পরের 
মধ্যে র্যবধানও বাঁড়িয়াই যাইবে, ইহা রামমোহন রায় 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন।-. ইংরেজের সঙ্গে স্থায়ী 
সম্বন্ধ স্থাপন, করিতে .গেলে, ইংরেজের সুখহুঃখের সঙ্গে 
আমাদের সুথছ্ঃখের যোগ ঘট! চাই। সেইজন্য খুব ভদ্র 





পা 


১) ও উচ্ছশিক্ষিত ইংরেজেরা এদেশে- আসিয়া বাস করে 


: এবং তাদের সঙ্গে এদেশের লোকদের সকল বিষয়ে 
আদানপ্রদান হয়, ইহা তিনি চাহিয়াছিলেন। কেননা, 
তার ভাষায়, তাঁরা “ess disposed to annoy and 
insult the natives than persons of a lower 
01855” এখনকার নিম়শ্রেণীর ইংরেজের মত এ দেশের 
লোকদের উপর অমন উৎপাত ও অপমান কবিবে না। 
তাঁরা ঠিক বনিয়! যাইবে, ঠিক মিশ খাইবে। 


রাজ! রামমোহন রায় 
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পে 


তিনি বলিয়াছেন--ক্যানাডার সঙ্গে ইংলগ্ডের যেমন 
সম্বন্ধ, তখন ভারতবর্ষের সঙ্গেও ইংলণ্ডের তেমনই সম্বন্ধ 
হইতে পারিবে । রি 

রাজার এ প্রস্তাব সম্বন্ধে ইংরেজ শীসনকর্তাদের 
এখনো ভাবিতে হইবে। কেননা উপর হইতে কেবলমাত্র 
শাসন ছুড়িয়া মারিলে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংলপ্ডের সম্বন্ধ 
কোনদিনই পাকা সম্বন্ধ হইতে পারিবে না। ইতর 
ইংরেজ নয়, উচ্চশিক্ষিত ভদ্রবংশীয় ইংরেজের এদেশে আসা 
দরকার, থাকা দরকার, মেশা দর্কার। নহিলে “একদিকে 
শুধু অসি, অবজ্ঞা অটল, অন্তদিকে শুধু মসী আর অক্র্জল” 
চিরদিনই ভারতের ভাগ্যে ইহাই লেখা থাকিবে। 

রাজা রামমোহন রায়ের সমস্ত জীবনের, সাধনা কি 
ছিল তাহা যদি এককথায়. আমায় বলিতে হয়, তবে বলিব 
তার সমস্ত জীবনেব সাধনা ছিল মুক্তির সাঁধনা। তিনি 
সমস্ত মানুষের মুক্তির জন্য চিরজীবন তপস) করিয়াছেন। 
তার মুক্তি কৈবল্য মুক্তি নয়, তীর মুক্তি নির্বাণ মুক্তি নগ্ন । 
তীর মুক্তি সর্বমুক্তি, বিশ্বমুক্তি, বিশ্বসাঁনবমুক্তি। ভ্ানে 
মুক্তি, ধৰ্ম্মে মুক্তি,আচারে মুক্তি, সমাজে মুক্তি, রাষ্ট্রে মুক্তি, 
বিধিবিধানে মুক্তি, ভারতের মুক্তি, সমস্ত জগতের মুক্তি। 


'সমন্ত-বিশব যে আঙ্জ সেই বৃহৎ মুক্তিাধনায় রত, আন 


রণপোত্তের ' গোলাগুলিব ভীষণ গর্জনের মধ্যেও সেই 
মুক্তির সঙ্গীতই ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত, দেশে-দেশে আজ 
ধর্মে রাষ্ট্রে সমাজে সেই মুক্তির" জন্তই যে প্রচণ্ড দন্দসংগ্রামের 
আয়োজন হইতেছে_-তাহা কি আমরা জগতের দিকে 
চোখ সেলিয়া স্পষ্টই দেখিতে প!ইতেছি না? সেইজন্তই ত 
আজ্ক বিশেষভাবে এ সৌম্য প্রসন্ন, এ বলিষ্ঠ উদ্দার, ও তপস্বী 
রাজর্ষি রামমোহন রায়কে শ্মবণ করি, যিনি এ যুগের 
প্রবর্তক। তিনি এই নবধুগেব উদ্বোধনের বালে, সেই . 
প্রলয়-রাত্রে,, দুরে বহুদূরে--স্বধূরতম ভবিষ্যতের দিকে 
তাঁর দৃষ্টির আলোককে প্রেরণ করিয়া দেখিতে পাইয়া- 


ছিলেন যে বিশ্বমনবলোঁকে সেই 
“One far off divine event 
“To which the whole creation moves—* 


লেই আুদূৰ স্বৰ্গীয় মহৎ ঘটনা, মহৎ পরীক্ষা শুত্রপাত 


হইতেছে, সমস্ত জগৎ চরাচর যাহার দিকে ধাৎমানশী ০ 
জবীঅজিতকুমার চক্রবর্তী 
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স্মৃতির সৌরভ 


(২০) 

“এক সপ্তাহের মধ্যেই বেশ একখানা ভাল গাড়ী করিয়া 
টিনাকে লইয়। যাওয়া ছইল। সঙ্গে যত্ব করিবার 'জন্ঠ 
রহিলেন মিঃ গিলফিল ও তাঁহার ভগিনী মিসেস, হেরন | মিঃ 
গিলফিলের বোনটির মিঞ্ধ নীল চৌখছুটির দৃষ্টিতে ও কোমল 
ব্যবহারে টিনার আহত হৃদয় জুড়াইয়া যাইত। নিজের 
বোনের মত তীহার সহ ব্যবহারটি টিনার চোখে আরও, 
মধুর আরও নূতন ঠেকিত। সে ব্যবহারে ছোটবড়র, কোনো 
ভেদ নাই। লেডি. শে ারেলেব প্রভূত্ববাঞ্জক সদয় ব্যব- 
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হারের কাছে টিনা কেমন যেন আড়ষ্ট ও ভীত হইয়া, 


থাঁকিত। তাহার ব্যবহারে আদর-লোহাগের চিহ্নও ছিল 


না। বড় বোনের মত, এই যে একটি স্নিগ্বহৃদয়া তরুণী" 


তাহারি চারিদিকে - ঘুরিয়া ফিরিয়া আদরে যদ্রে তাহাকে 
ঘিরিয়া রাখিতেন, ক্লেহমাখাঁ- হরে মৃত গলায় কথা বলিতেন, 
ইহার মাধুর্য্য টিনার কাছে যেনন নৃতন তেমনি লোঁভনীয়।: 


টিনার 'শরীর ও মনের অবস্থা তখনও অত্যন্ত সন্দেহ- - 


অনক-) পদ্মপত্রের -জলবিন্দুর মতই অস্থির ; তখনই কেমন 
একটা আনন্দে মেনার্ডের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিত ; টিনার 
এ অবস্থাতেও সুখী হওয়াতে মেনর্ড নিজেই নিজেব উপর 
চটিয়া উঠিতেন। কিন্ত টিনাকে সকল বিপদের হাত হইতে 


সরাইয়া ধিরিয়া রাখাব এই যে নৃতন আনন্দ, প্রতিদিনের 


প্রতি ঘণ্টা তাহারই সঙ্গে কাটানর যে স্থখ, তাহার 
আরামের জন্য সকল খুটিনাটি কাজ করায় যে তৃপ্তি, 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে এ জীবনের প্রতি এতটুকু আগ্রন্তরে 


01899 ৫ 
| _ অতীতের সে সব বেদনাময় স্থৃতির কবল হইতে ধীরে ধীরে 


এতটুকু স্থান ছিল ! 

তৃতীয় দিনে গাড়ী গিয়া ফক্সহল্মের পুরোহিতের বাড়ীর 
দরজায় খামিল। পানী আর্থার হেরন তাহার: লুদীকে 
সম্ভাষণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া দরজাঁষ আসিয়া দড়াই- 


লেন। তাঁহার হাত ধরিয়া একটি বছরপাঁচের বনিষ্ঠ' 


ছেলে । ছেলেটির একমাথা সোনালী চুল, হাতে ছোট 
একটার্সকারের ছড়ি। ৷ . 
এ বাড়ীর সামনের মাঠটির মত সমান করিয়া ছটা 


প্রবাসী- মাধ, ১৩২৪ 


i 


[ ১৭শ ভাগ, টা খণ্ড 


পবিষষার মাঠ প্রায় দেখা যায না, পথগুলিও বণটপীট দিয় দিয়া 
বুকৃঝকে করা, গেটের খিলানের উপর দোলানে! লতার 
মালাটিও দেখিবার মতা 'ছোট একটি সবুজ পাহাড়ের চূড়ার_ 





উপর গ্রামের গিজ্জা ; দূরে গ্রামধানি দেখা যায়, অর্ধপথে চর 


পুরোহিতের বাড়ী, অসংখ্য গাছের আড়ালে পাখীর বাসার 
মতৃ লুকাইয়া আছে; গ্রামের মাঝে মাঝে গোচীরণের 
বড় বড় সাঠ ; আশেপাশে ঝোপ আর বড়-বড় গাছ ছায়া - 
করিয়া আছে। আজিও. কৃষির উন্নতির কোপে পড়িয়া 
নিৰ্ম্মল হয় নাই। } 

প্রশস্ত বৈঠকখানা-ধরখানার 'চিমনীতে ও টিনার 
গোলাপী-রং-কর! শুইবার-ঘরের চিম্নীতে আগুন জলিতে- 
ছিল। ছোটি' ঘরখানির মুখ সমাধিক্ষেত্রের দিকে নয়, 
এক কষকৈর গোলাবাড়ীর দিকে ; টিনার জন্ত “বাছিয়া, 
দেইজন্ত এই ঘরখানাই ঠিক করা হইইয়াছে।-' ঘরে 
জানালা দিয়া চাষাবাড়ীর সারি'সারি-মৌচাক, গোয়ালভরা 
সুপুষ্ট গকবাছুর, ও কার্যতৎপর বলিষ্ঠ কৃষকদের কাজকর্ম্ম 


দেখা যায় 1. মিসেস হেরন নিজের বুদ্ধিতেই বিচার করিয়া 


স্বামীকে টিনাব জন্ত'এই ঘবখানা ঠিক করিয়া" রাখিতে . 


_বলিয়াছিলেন। কুম্মকুণ্ডে পাপিয়ার গানের চেয়ে কৃষকের 


প্রাঙ্গণে পালিত পশুপক্ষীর ' স্বচ্ছন্দ বিচরণই অনেক সময় 
ব্যথিত হৃদয়ে বেণী শাস্তি দেয়। চাঁষার বাড়ীর অনাদূত 
কুকুর-বিড়ালের উচ্ছবাসহীন সহজ-আঁননোর মধ্যে, সেখানকার 
শান্ত ঘোঁড়াগরুর কদর্ধ্য কাদাজুল পানের তৃপ্তির মধ্যেই 
কেমন যেন একটা সিপ্ধতার আঁবেশ মাথানে। : 

এই নিভৃত নির্জন বাড়ীখানিতে আরামের কতাঁব নাই, 
কিন্তু শেভারেল-প্রাসাদের আড়ন্বরের যথেষ্টই অভাব 
আছে। এই শীস্তিময় গৃহে কিছুদিন থাকিলে যে টিনা 


উদ্ধার পাইতেও পারে, মিঃ গিলফিলের, এ আশা কিছু 
অন্তুচিত নয়। ' তাঁহার মনশ্চক্ষের সামনে যদি সে-সব 
অভীত দৃশ্যের ছায়া আর হানা-বাড়ীর ভূতের মত অমন 
করিয়া খুরিয়া না বেড়ায় তবে হয়ত তাহার দৈহিক দুর্বলতা 
ও অবসাদও আস্তে আস্তে কাটিয়া যাইবে। মেনার্ডের 
ইচ্ছা টিনার সঙ্গে-সঙ্গেই সমস্তক্ষণ থাকেন, কাজেই মিঃ 
হেরনের সহকারীর সঙ্গে কাজটা বদল করিয়া লইয়া সে 


€র্থ সংখ্যা ] 


স্থবিধাটাও 'করিয়! ফেলা দরকার। আজকাল টিনা যেন 
তাঁহার সঙ্গটাই পছন্দ করে, তাঁহার -ফিরিবাঁর সময় হইলে 
উদিগর্লাবে চাহিয়া থাকে ; কথা-অব*্য সে তাঁহাব সঙ্গে 
১াশুব কমই বলে, কিন্তু তিনি-যথন ‘তাঁহার 'বড় হাতনরর্ধানির 
আশ্রয়ের, মধ্যে 'সযদ্রে তাহার ছোট . হাঁতখানি ঘিরিয়া! 
তাঁহার পাশে বিয়া থাকেন তখনই টিনার মুখে গভীর 
তৃপ্তির ভাবফুটিয়া উঠে? কিন্ত পাচ বছরের ক্ষুদে ছেলে 
অজিই ছিল তাহার সকলের চেয়ে উপকারী সঙ্গী। মামার 
চেহারার সঙ্গে-সক্ষে তাঁহার.বাল্য-স্বভাবও সে উত্তরাধিরার- 
সুত্রে খানিরুটা-পাইর়াছিল। বাড়ীতে' একটা চিড়িয়াখানা 
খুলিয়া বিবার 'তাহার খুবই সখ; আর তাহীর শুর 
ছানা, কাঠবিড়ালী, পায়রা. প্রভৃতির সুথ-হুঃখের খবরে 
টিনার সহাহুভূতি আঁদায়ণনা করিয়া সে ছাড়িত নাঁ। 'এই 
শিশুর সঙ্গে খেলায় মাতিয়া 'টিনা মাঝে মাঝে তাঁহার এ 


পা 


দরণী-শোকের -আধার" দেশ ছাড়াইরী নিজের. শৈশবের- 


" নেই স্থখের রাজ্যে গিয়া” পৌঁছিত। অকজির খেলার ঘরে 
বিয়া এই শীতের দিনের কত নিরানন ঘটাই 'সৈ- স্বচ্ছন্দ 
»কাটাইয়াদিত। 7০" - 
মিসেস হেরণ গায়িকা ছিলেন না, তাই তাহার বাদ্য- 
যন্ত্র ছিল না ;:কিস্ত টিনার মনে যদি আবার কোনো দিন 
,সঙ্গীতৈর - বঙ্কায় বান্ধিয়া উঠে, তবে. হয়ত -ণে বাজনার 
দিকে নম্র দিতে.পারে,'এই ক্ষীণ আখাতেই মিঃ গিলফিল 
. কোথা হইতে একটি ছোট বাজনা আনিয়া. বসিবার ঘরে, 
খুলিয়া, ঠিকঠকি করিয়া সাঞ্জ৷ইয়া রাখিয়াছিলেন। শীত- 
"কাল প্রায় অবসান হুইয়া আসিল, কিন্তু মিঃ গিলফিলের 
আমা পূরণ হইবার কোনো সম্ভারনা,দেখা দিল না। এত- 
-দিনে টিনার' মধ্যে’ যেটুকু সুলক্ষণ দেখা - দিয়াছে, তাহার 
_ শমধ্যে কোনো কাজে উৎসাহ কি তৎপরতীর-কিছু চিত্ত 


দেখা যায় নাই; নীরবে সব কাজে সায় দিয়া যাওয়াই তাহার - 


- পক্ষে সকলের বেশী কান্্। মাঝে. মাঝে অজ্রর নানা 
থেয়ালে সায় দেওয়া, একটু. কৃতজ্ঞ হাসি হাসা, আর তাহার 
প্রতি সকলের এত যত্বের দিকে একটু নজ্জর দেওয়া, ইহার 

- উপরে দে এখনও উঠিতে পারে নাই। কখনো কখনো 
দেলাই ধরণের কিছু একট! হাতে করিয়া বসিত, কিন্ত 
ধৈর্য্য ধরিয়া তাহার উপর দৃষ্টি দিয়া পড়িয়া থাঁকিবার 





৩৫৪ 

rn nant 
ক্ষমতাও তাহার বেশীংণ থাকিত না, আঙ,লগুলি কখন 
আপনা হইতেই” খসিয়। আসিত আর টিনা যেন কিসের 
স্বপ্নে বিভোর হইয়া পড়িত ৷. _ 

" সেদিন সূর্য্যের আলোয় -যেন, বসন্তের রঙীন নিশীন 
দেখা দিয়াছিল। ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ কটা দিন সেবাঁব 
শীতের হাত ছাড়া। মেনার্ড ও অজির সঙ্গে বাগানে তুষার- ' 
শুত্র ফুলের বাহার দেখিয়া দেখিয়া টিনা তখন শ্রান্ত হইয়া 
একটা সোফায় বিশ্রাম করিতেছিল'। অজি ঘরের চারিধারে 
কিছু একটা নিষিদ্ধ আনন্দের সন্ধানে খুরিতে. ব্যস্ত । হঠাৎ 
ঘরের-কোঁণে বাঁজনাটাৰ উপব চোখ পড়াতে সে হাতের 
ছড়িটা দিয়া তাহার. একটা! খাদের চাবির উর এক বা 
দিয়া দিল। র্‌ 

- টিনার শরীরের ভিতর নারি একটা সুরের প্রবাহ 
বিবাৎ বেগে. খেলিয়া গেল; আজ এই মুহুর্তে যেন তাহার 
মধ্যে নূতন প্রাণের সঞ্চার হইতেছিল ; আজ এত দিনে 
যেন সে তাহার শৃন্ত জীবন পূর্ণ করিতে একটা গভীর 
কিছুর সন্ধান পাইল।' টিনা ফিরিয়া বাজ্জনাটার দিকে 


, চাহিয়া" উঠিয়া সেই. দিকে চলিল। মুহূর্ত মধ্যে তাহার 


হাত আবার সেই পুবানে!“ভর্গীতে স্থরেয় ধ্বনি জাগাইয়া 
তুলিল ; আজ তাহার প্রাণ আবার' তাহার নিজ. রাজ্য 
ফিরিয়া পাইল। মরুভূমিতে পড়িয়া যে পদ্ম শুফ স্নান 


‘হইয়া ছিল, আজ সে জলধাঁরায় স্নান করিয়া জলের বুকে 


রূপের হাট খুলিয়াছে। 

মেনার্ড মনে মনে বলিলেন, ধন্ত ভগবান! EE 
টিনার দনে, একটা কাজে আগ্রহ আসিয়াছে, তবে আজ 
আরোগ্যের আশা কর! বাইতে পারে। 

. -ক্রেমে বাজনার সঙ্গে-মঙ্গে টিনার থক অতি ধীরে 
জলধারার স্বরের মত আদির। মিশিল। তারপর বাজনার 
স্বর কোথায় মিলাইয়া গেল, টিনার হৃদয়ঢালা গানে আর- 
সব স্বর ডুবিয়া গেল। থোক! অদ্জি তাহার “টিন-টিনে”্র 
এই নূতন শক্তির বিকাশ দেখিয়া ভয়ে বিশ্বয়ে একেবারে 
নিস্তব্ধ 'সে পা ফাঁক করিয়া দীড়াইয়া হা কৰিয়া 

তাহার মুখের দিরে চাহিয়া রহিল । এতদিন তাঁহার ধারণা 
ছিল, তাঁহার এ খেলার সাথীটি নিতান্তই বোকা, তহীর্েস 
অনেক বিষয়েই শিক্ষা দেওয়া দরকার। আজ যে হঠাৎ 
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সব উণ্টাইয়া গ্রেল। তাহা দুধ খাইবার বাঁটির ভিতর 
হইতে হঠাৎ পাখা মেলিয়া একটা জুজুবুড়ী উড়িয়া আসিলেও 
সে এত আশ্চৰ্য্য হইত না। 

টিনার দুঃখের দিনের প্রথম দর্শনের সর্মর সেই যে 


গানটি সে গাহিত, আঙ্গও সে সেইটিই গাহিতেছিল। স্তর ' 


ক্রিষ্টফারের সেই অতিপ্রিয় গানটি ! গানের প্রতি স্থুর যেন 
টিনার জীবনের সব মধুমাথা স্থৃতি বহিয়া আঁনিতেছিল। যে 
স্থখের দিনে শেতারেল-প্রাসাদ তাহার কাছে আনন্দ- 
নিকেতন ছিল, তাঁহারই স্মৃতিতে এগান পরিপূর্ণ। তাহার . 
কৈশোব আজ তাহাদের দীর্ঘদিনের সুখসম্তার লইয়া 
তাহার ছুদিনের দুঃখ শোক আড়াল করিয়া ন্যায্য অধিকারে 
মাথ৷ তুলিয়া দাড়াইল। - 

টিনা! গান শেষ করিতে তাহার ছুই চোখ দিয়া অশ্ব- 
ধারা ঝরিয়া পড়িল এবাড়ীতে আসার পর তাহার চোখে 
আজ প্রথম অল দেখা দিল মেনার্ড আর চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিতে -পারিলেন না, ছুটিয়া গিয়া একখানা হাত 
বাঁড়াইয়া তাহাকে বেষ্টন করিয়া তাহার কালে! চুলের 
উপ্র একটি চুম্বন আাঁকিয়া দিলেন। টিনা তাহার বুকের 
" কাছে সরিয়া .আসিক্স নিজের ছোট মুখখানি মেনার্ডের 
_ মুখের কাছে-তুলিয়া ধরিল। ২ 
কোমল বেষ্টনে কাহাকেও না বাঁধিয়া আশ্রয়হীনা লতা 
বীচে কি করিয়া? তাই এ তরুণ প্রাণটি সঙ্গীতে নূতন জন্ম 
লাভ করিয়া প্রেমে নূতন জীবন পাইল। 
(২১ ) 

- ১৭৯০ খৃষ্টাবের 2*শে মে ফক্সাহল্ম্‌ গ্রামের, গির্জার 
দরজায় সারাগ্রীামের লোক যেন ভাঙিয়া পড়িয়াছিল। 
সেদিন গ্রার্মের- লোকে একটা দেখিবার মৃত কিছু দেখিয়া- 


ছিল বটে। গির্জার খিলান-দেওয়া দরজার ভিতর দিয়া . 


সেদিন সকালে যখন মেনা্ড গিলফিল হাসিমুখে টিনার 
হাতখানি ধরিয়া! বাহির হইয়া আপিতেছিলেন, তখন তাঁহার 
আনন্দে যেন আকাশে বাতাসেও আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছিল। কচি-ঘাঁদের পাতায় পাতার হুর্যোর উজ্জ্বল 
“আলো ,শিশিরকণাগুলিকে হীরাব মত বঝক্বকে করিয়া 
স্্তুলির্নাছিল। বাতাদ সেদিন মৌমাছির গুঞ্জন আর পাখীর 
কাঁকলিতে যেন সজীব হইয়া উঠিয়াছে। গিজ্জীর ঘণ্টা 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, হয় থণ্ড 
যে:ন্েদিন কেন ভোর না 'হইতেই আনন্দে অবিশ্রাম 
বাজিয়া চলিয়াছে তাহাই জানিবার জন্য আশেপাশের 
যত গাছপাঁল! ফুলের হাঁট খুলিয়া উৎকর্ণ হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
টিনার ছোট মুখখানি সেদিনও কেমন বিবর্ণ $ কি একটা 
গোঁপন বেদনার ছায়া মুখখানা ঢাকিয়া রাখিয়াছে। বিদায়ের 
পূর্কযুহূর্ত্তে প্রিয়জনদের সঙ্গে যে শেষ উৎসবে বসিয়াছে,- 
যাত্রার আহ্বানধ্বনির জন্ত যে কান পাতিয়া আঁছে, তাহারই 
মত বিষাদে মলিন টিনার মুখখানি। কিন্ত তাঁহার হাতখান!। 
যেনার্ডের হাতের উপর অম্ুরাগভরে লতাইয়া আছে, 
তাহার কালো; চোখছটির কোমলদৃষ্টিও মেনার্ডের নত 
চোখের দৃষ্টিকে প্রেমতরে বরণ করিয়া লইতেছে। 
বরকনের সঙ্গে মিতকনের 'দল ছিল- না। - কেবল 
সুন্দরী মিসেস হেরন ফক্সহলৃমে ন্বাগত এক তরুণ যুবার - 
হাতের -্উপর ভর দিয়া পিছন পিছন আসিতেছিলেন৭ 
মায়ের হাত; ধরিয়া 'অক্পিও মহা আনন্দে নৃত্য. করিতে; 
করিতে চলিয়াছিল; কিন্ত নৃতন পোষাক ও টুপির আনন্দ 
তাহার যত না হউক, সে ধে টিন-টিনের' বিয়েতে মিতবর, 
হইয়াছে, বল্পনার এই আনন্দেই সে ভরপুরা। ১ 
সকলের শেষে যে দুইজন আসিতেছিলেন; বরকনের + 
চেয়ে তাঁহাদের উপরেই গ্রামের লোকের নজর পড়িয়াছিল 
বেশী। -সৌম্যমৃত্তি বৃদ্ধটির তীক্ষদৃ্টির সামনে সকল পাপীর 
দৃষ্টিই,নত হইয়া আসে, আর তাহার সঙ্গিনীর নীল-পৌষাক- 
পরা৷ মোহিনীমূর্তি দেখিলে রাজরাজেশ্বরী বলিয়া ভ্রম হয়। - 
লাঠির উপর সমস্ত শরীরের ভরটা দিয়া মাথাটা 
বড় বেশীরকম একপেশে করিয়া তরুণ-সম্প্রদায়ের 





তীক্ষ সমালোচক বুড়ো ফোর্ড বলিল, “না, একেই - 


বলে চেহারা, যেন. ছবিটি। ' আঙ্গকালকাঁর ছেলেগুলো 
যেন সব ননীগোপাল 1! দূর থেকে দেখায় বটে ভাল, তবে ও. 
আখেরে কাজ দেয় না গো, দেয় না।..বুড়ো বয়স গবধি . 
স্তর ক্রি্টফারের মত খাড়া হয়ে কাটিয়ে যাবে, এমন একটি ' 
এখন খুলে মিলবে না।” বুড়ো ফোর্ড যুবকদের আশা 
একেবারেই ছাড়িয়া দিয়াছে। 

'আর এক বুড়ো বলিল, “দেখ, এ যে ছোকরা পাত্রীর 
মিন্নির সঙ্গে চলেছে, ও স্তর ক্রিষ্টফারের ছেলে না হয়ে 
যারই না। বল ত আমি পাঁচটাক! রাজি ফেল্ছি।» 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


“না হে বোকারাম, অত বড়াই করে আর.বাঙ্গি 
ফেলতে হবে না, ও ছেলে-টেলে নয়। জমিদারের ভাগ্নে, 
ও সব বিষয় সম্পত্তি'ওই পাবে। ওগায়েৰ গাড়োরাঁন আমায় 
শীশাবে, বুড়োর এর চেয়ে অনেক সুন্দর 'মার-এক ভাগ্নে ছিল, 

সন্ন্যাস রোগে ছেলেটা হঠাৎ মরে গ্রেল কি না, তাই 
এ ছোকর|। কপাল জোরে তার ঠাই ছুড়ে বমেছে।» 
গির্জার গেটের কাছে বরকনের সুলক্ষণের অন্তে মন্ত্র 
আওড়াইবে বলিয়া মালী মিঃ বেটুস্‌ দাঁড়াইয়া ছিল। টিনি- 
মণির সুখের সংসার দেখিবার জন্যই সে শেভারেল-প্রালাদ 
হইতে এত পথ আমিয়াছে। আনন্দটা তাহার পুরো- সঁ 
মান্রাতেই হইত যি সে বাড়ীর বাগানের ফুল দিয়া স্বহস্তে 
বিবাহসভার তোঁড়াগ্ুলি বাঁধিয়া দিতে পারিত। এ 
থীমের তোড়া তাহার মনে ধরে নাই। 
বরকনে কাছে আসিতেই বৃদ্ধ মালী বলিয়া উঠিল, 
“ভগবান তোমাদের আশীর্বাদ করুন, চিরঙ্খী হয়ে দীর্ঘ- 
কাল বেঁচে থাক।” কথাগুলি বলিতে তাহার গ্রলাটা 
কীপিয়া গেল] - 
be মিষ্টি মিহিস্থরে উত্তর হইল, প্ধন্তবাদ, বেটন্‌কাকা- 
টিনাকে চিরদিন মনে রেখো” বুড়ো বেটদের. কানে 
. এন্বর জীবনে তারপর আর কোনো! দিন আসে নাই! 
নবদম্পতি বিবাহের পর খানিক ঘুরিয়া শেপার্টনে 
যাইবেন ; কয়েক মাস হইল মিঃ গিলফিল সেখানকার 
' পুরোহিতের পদ পাইয়াছেন।" মেনার্ডের বাল্যহুত্ৎ ওল্ডিন- 





পোর্ট পরিবারের কোনে! উপকারী বন্ধুর অন্ুগ্রহেই, এই 


ছোট গ্রামখানির কান্ত তিনি পাইয়াছের্ন। শেভারেল- 
প্রাসাদ হইতে দূরে টিনাকে লইয়া যাইবার উপযুক্ত এমন 
একটি গৃহ যে এত সহজেই আপনা হইতে জুটিয়া গিয়াছে 
হাতে স্তর ক্রিষ্টফার ও মেনার্ড উভয়েই খুব আনন্দিত। তাহার 
দুর্বল শরীরে সামান্য উত্তেজনাতে এত অপকাঁর হইতে পারে 
যে তাঁহাকে তাহার সে ছুঃখস্থৃতিময় গৃহে আর দ্বিতীয়বার 
লইয়া যাঁওয়া তাহারা নিরাপদ মনে করেন না । ছুই এক 
বৎসর পরে প্রাসাদের কাছের গ্রামের পাত্রী বুড়ো ক্রিচলি 

" বাতের রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়া গেলে এবং ততদিনে টিনার 
কোলে একটি শিশুর আবির্ভাব হইলে মেনার্ড তাঁহাকে 
নিরাপদে সে গ্রামে লইয়া গিয়া সংসার পাতিতে পারেন। 


স্মৃতির সৌরভ . 


৩৫৯ 








শেভারেল-গ্রাসাদে দালানে ও বাগানে আব-এক জোড়া 
নূতন কালো চোখের আনন্দবিহার দেখিয়! টিনার মনেও 
হয়ত তখন তৃপ্তি ও আনন্দ ছাড়া আর কোনে! ভাবের 
উদর হইবে না। মা কোনো ছুঃখস্ৃতির ভয় করে না-_ 
খুকুর হাসির আলোয় তাহার সকল আঁধার কাটিয়া যাঁর 

এই আশায় বুক বাধিয়া আর টিনার এবলস্ত নির্ভর- 
শীল প্রেমের আনন্দে পুলকিত হইয়া! মেনার্ড কয়েক মাস 
পরিপূর্ণ সুথের স্রোতে গা ভাসাইয়া দিলেন। টিনা যে 
এখন কেবল তাহারই অনুরাগের কাছে তাহার হৃদয় মন 
সঁপিয়া দিয়াছে, কেবল তীহারই জন্ত দে এ জীবনকে 
আবার মধুময় রূপ দেখিতেছে। শরীর অত্যন্ত দূর্বল 
বলিয়া স্বভাবতই তাহার এখন সে অবসাঁদের ভাব ঘুচে 
নাই, কোনো কাজে আগ্রহও দেখা দেয় নাই; তবে 
তাহার আসন্ন মাতৃত্বের সম্ভাবনায় মেনার্ডের মনে আশা 
জাগিয়াছে, হয়ত ইহার পর আবার সব তেহনি আগের ' 
মত সুন্দর হইয়া উঠিবে। 

কিন্তু ক্ষীণ লতিকাঁর অঙ্গে আঘাত যে বড় গভীর 
হইয়াছিল। তাই পুশ্পগুচ্ছকে- জন্ম দিবার প্রয়াসে সে 
আপনার প্রাণ হারাইয়। বসিল। 

টিনার দিন্‌ ফুরাইয়া গেল, মেনার্ড গিলফিলের হৃদয়তর! 
প্রেমও তাহারই সঙ্গে-সঙ্গে চিরদিনের মত নীরব হইয়া 
সেই অজানা লোকে চলিয়া গেল। 


(শেষ কথা ) 


-৫শপার্টন গ্রামের সেই নির্জন ঘরখানিতে আগুনের 
ধারে একল! যে বৃদ্ধ জরাজীর্ণ দেহ ও পককেশ লইয়া 
বিয়া! থাঁকিতেন, এই সেই মিঃ গিলফিলের স্থদূুর অতীতের 


. প্রণয়-কথ|। মাথা-ভরা কৌকড়া চুল, হৃদয়-ভরা প্রেমের 


উচ্ছাস, তরুণ জীবন্রে গভীর বেদনা, ইহার কোনোটাই 
শুভ্র বিরল কেশ, বৈরাগ্যময় তৃপ্তি ও বার্ধক্যের সকল- 
জাোশা-হর! শাস্তির সঙ্গে খাপ খায় না বটে, কিন্তু এসব 


"একই জীবনপথের নানা দৃশ্য । ভোরের বেলা শন্তক্ষেত্র 


কিশোরী কৃষকবালার মন-মাতান গান শুনিয়া পথিক তত 


দেই দিনের যাত্রার শেষেই সন্ধ্যায় শ্শানের অন্ধ... 


বিভীষিকাময় মৃত্যুর রূপ দেখিতে পারে। 


৬৩৬০৫ 
NSN পাসিপসরিসি সিরাপ NANA NANANS NANA SNS 


যাহারা কেকল এই পক্ককেশ বৃদ্ধকে ঘোড়ার পিঠে 
মন্থরগণ্ভিতে সান্ধ্যভ্রমণে বাহির হইতেই দেখিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে বিশ্বাস করা. শক্ত যে ইনিই ‘এককালে 
প্রেমে অনুরাগে হৃদয় পূর্ণ করিরা ক্যালামের পথে ভীর- 
বেগে বোড়। ছুটাইয়াছিলেন। এই কটুভাষী গ্রাম্যরুচি কপ 
বৃদ্ধই যে এককালে প্রেমের সকল গভীর রহস্তের সন্ধান 
রাখিতেন, বিবহের বেদনায় দিবারাত্রি পুড়িতেন আর 
মিলনের আনন্দালোকের সুখন্পর্শে পুলকিত হইতেন তাহাই 
বা কে বিশ্বাস করিবে? বাস্তবিকই বৃদ্ধবয়সের সেই 





মিঃ গিলফিলের মধ্যে'মানব-প্রকৃতির নীরস গ্রন্থিময় দিকটার' 


যতখানি দেখা দিয়াছিল, তরুণ মেনার্ডের সরবদৃষ্টির মধ্যে 


বোধ হয় তাহার, এককণারও আভাস মেলে নাই। এ" 


বিষয়ে মানুষ তরুলতারই জাতভাই। বৃক্ষ তাহার ধে 
সরস সতেক্গ শাখাগুলিকে নদীন যৌবনের সমস্ত. মাধুরী 


"দিয়া প্রাণবান করিয়া তুলিতেছিল তুমি যদি নিঠুর আঘাতে 


সেগুলিকে তাঁহার বুক হইতে ছি'ড়িয়া লও, তবে তাহার 
ক্ষতস্থানি শু কঠিন গ্র্থিময়ই হইয়া উঠিবে ; যে বৃক্ষ হাজার 
বাহু মেলিয়!' ছায়ায় ধরণীকে শীতল করিতে পাঁরিত, 


' "কঠিন অঘাতের ফলেই আজ সে একটা অদ্ুতমৃন্তি বিসৃশ 


গুঁড়িমাত্র। মানুষের অনেরু বিরক্তিকর দোষ, অনেক 
অশোভন ব্যবহাঁরই কঠিন দুঃখের ফল। বনফুলের মত 
অজন সৌন্দর্য্য অখন মান্থষের মন বিকশিত হইয়া উঠে, 
সেই নবীন বয়সে নিষ্ঠুর বেদনার ঘায়ে তাহার হৃদয়খানিকে 
দলিত করিয়া দিয়াই রুদ্র দেবতা ইহাদের স্ষ্টি করেন। 


- কত ভ্রান্ত মানুষের পথের ভুল দেখিয়া আমরা নিন্দায় 


তাঁহাদের জর্জরিত করিয়া তুলি; কিন্তু দুঃখ যে তাহাদের 


_ অন্ধ কি গঙ্ু করিয়! দেয় নাই তা’ আমাদের কে বলিবে? 


এই বৃদ্ধ পুরোহিতের স্বভাবেও নীরস গ্রন্থির অভাব 
ছিল না; - কিন্ত-প্রক্কৃতি দেবী খন স্ষির শুধু নক্সা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন তখন সৈটা ছিল উন্নত বিপুল 


. বটবৃক্ষের আদর্শেই। হৃদয় তাহার খাঁটিই ছিল,-কাঠামোটাও 


নির্দোষ। একমাথা পাঁকাচুল লইয়া এই যে বৃদ্ধ শিশুদের 
খোঁজে, সর্বদা মিঠাই মণ্ডা লইয়া ঘুরিতেন, বিলাসী ধনীদের 


স্পনাচিরের বিরুদ্ধে ধাহার রসনা কেবলি বাণ বর্ষণ করিত, 


" ধিনি সকলের সঙ্গে একাসনে বসিয়া তামাক খাইয়া আর 


প্রবানী--মাঁঘ, ১৩২৪ 


৬৮৯৫৯ ONAN OAS AIAN ANANSI A 


[১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
গল্পগুজব করিয়াও একদিনের. জন্যও তাঁহাদের সন্মান হারান 


' নাই, ইহার মধ্যে এই বয়সেও প্রধান হইয়! ছিল সেই সাহসী. 


বিশ্বাদী কোমল তরুণ হৃদয়টি, যে-হৃদয় তাহাব প্রথম ও শেষ, 


£েক্নী টিনার প্রেমেই তাহার নবীন প্রাণের যাহা-কিছু 


সুন্দর ও সতেজ সমস্ত নিঃশেষে সপিয়া দিয়াছিল। রি 


( সমাপ্ত ) j 
ই নাস্তা দেবী | 


সি 


— পট — 


দাদাঠাকুর ফুল তুলোনী বলছি পুনঃপুনঃ, 
চক্ষুলজ্জা আর চলে 'ন! সাকা কথাই গশুন’। 
লাগালাম এই গাছগুলো সব অনেক সেঁচে খুঁড়ে, 
অনেক জলে ভিজে এবং অনেক তেতে পুড়ে। 

" নিঞ্জের বুকের ছেলের মত দেখি ওদের আমি, 

" ওরা আমার চক্ষু ভুড়ায়, প্রাণের চেয়ে দামী. 

- তোমার মতন নির্ম্মমেরা গাছের দফা সারে; 

 কল্জে মামার ভাঙে, পরাণ সইতে নাহি পারে। 


'রৈফয়ৎটা দিতে আমি একবারে নই রাজী। . 
তোমার ঠাকুর সবে তুমি আমার ফুলে কেন? . 
আমার ঠাকুর পুজতে আমি ল্লানিই নাকো যেন। ' 
তুমি বামুন, তোমার আছৈ'ঠাকুরপুজা শেখা, 
দীনছুনিয়ার ঠাকুর যেন বামুন জাতির একা। 
- ফুল না ছিড়ে ষেন তাহার হয়না পুজা কভু, 
ফুটন্ত ফুল থাক্‌তে গাঁছেই নেবেন আমার প্রভু। 
কোল হ'তে মার ছেলেয় কেড়ে তোমার বলিদান, 
আমার পৃূজা মায়ের বুকে শিশুর সুধাপান।' - 
করুন তিনি পুষ্পবিলাস ফুলের বনে বনে, 
চেয়ে চেয়ে দেখে আমি জুড়াই ছুনয়নে । 
তোমার কোপে শাপে যদি উচ্ছয়েই যাই, 
ফুলের বনে তারেই পাবে দুঃখ আমার নাই । 
প্রীকাণিদাস রায়। 


~~ 


এ 


“বল্‌ছো বটে, “ফুল নিয়ে তৃই করবি কিরে পালি” ' 


Lo 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইতিহাসের উপদেশ 


৩৬১ 


~ 





ইতিহাসের উপদেশ 
১ কমি পভ দেশী ধৰচবিজঞান” থর ইতিহাসিক 
২... বিভাগের এক অধ্যায়। 


লা 


দুনিয়ার সর্বত্র এবং সকল যুগেই জনগণের বিদ্য। বুদ্ধি 
চরিত্র ও “অধ্যবসায়ের উপর তাহাদের বৈষয়িক সমৃদ্ধি 
নির্ভর করে।, কিন্তু স্বাধীনতা সুশাসন ?1ষ্রশক্তি এবং 
জাতীয় এ্রক্য ন! থাকিলে একমাত্র বিদ্যা বুদ্ধি চরিত্র ও 
অধ্যবসায়েত্র ফলে বিশেষ কোন উপকার হয় না। 
ব্যক্তিগত চরিত্র এবং রাষ্ট্রব্যবস্থা পরম্পর-সন্বদ্ধ। 
শাসনপ্রণালীর গুণে বা দোষে জনগণের চরিত্র উন্নত বা 
" অবনত হয়। আবার ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রভাবেও 
রাষ্ট্রশক্তির বৃদ্ধি ক্ষর দেখা যায়। ইতালীয় এবং হান্সা- 
পরিষদের নগরসম্বায়সমূহ, ইংলণ্ড ও হল্যন্ড এবং ফ্রান্স 
ও আমেরিকা সর্বত্রই এই কথার সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে। 
এই-দকল ক্ষেত্রে স্বাধীনতার প্রভাবে এবং শাঁসনপ্রণীগীর 
গে জনগণের ক্ম্মশক্তি যথেঃ বর্ধিত হইতে পারিয়াছে-- 
তাহার ফলে সমাজে ধনসম্পদ বাড়িয়াছে। আবার ধন 
সম্পদ বৃদ্ধির ফলেও জনগণ অধিকতর স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছে এবং রাষ্ট্রশক্তির পুষ্ট সাধিত হইয়াছে। 
ইংরেজজাঁতি “যেদিন হইতে যথার্থ স্বাধীনতা লাভ করিল 
সেইদিন হইতে তাহাদের লক্ষ্মীলাভ আরম্ত হইয়াছে। 
এদিকে স্বাধীনতা হারীইবার পরক্ষণ হইতেই ভেনিস, 
হান্মানগরপুঞ্ণ, স্পেন ও পর্ত,গালের ধনসম্পদ ক্ষীণ হইতে 
সুরু হয়। স্বাধীনতার অভাব হইলে কোন' জাতি অশেষ 
চরিত্রবলস্ৰেও জগতে যমৃদ্ধ হইতে পারে ন|। রাষ্ট্রের 
সত্য অথবা গৌণ সাহায্য পাইলেই জনগণ তাহাদের 
বিদ্যা বুদ্ধি চরিত্রবল ও. অধ্যবসায় প্রয়োগপুর্কাক লাঁভ- 
বান হইতে পারে। _ 
সমুদ্রাভিষান, নোৌশিল্প এবং অর্ণবপোতের ব্যবহার 
ইত্যাদি সম্পৰ্কিত কাঁজকর্ম্বের কথা ধরা যাউক । নৌচালন- 
" কার্যে যত সাহদ, শারীরিক শক্তি, চিত্তের দৃঢ়তা, কষ্ট" 
সহিষ্ণুতা এবং কর্মক্ষমতা মাবস্যাক হয় অন্য কোন কার্যে 
তত হয় 'কি না সন্দেহ । কিন্তু এই-সকল গুণ দাসত্ব- 


চি 


শৃঙ্খলে আবদ্ধ জাতির জনগণের ভিতর বিকশিত হয় না 
একমাত্র স্বাধীনতার আব্হাওয়াতেই সমুদ্রতরম্রকে ক্রপ্দ্প 
না করিবার প্রবৃত্তি ও যোগ্যতা জন্মিতে পারে । নাবিকগণের 
ভিতর যুূর্থতা, কুসংস্কার, আলম্ত, ভীরুতা, স্বৈগ স্বভাব 
এবং দুর্বলতা থাকিলে তাহাদের পক্ষে জাহাজ চালনা 
একপ্রকার অসম্ভব | স্ববিলম্বন, আত্মশক্কিতে বিশ্বাস এবং 
আত্মনির্ভরতাই এইরূপ জীবনযাপনের পক্ষে জনগণকে 
বিশেষরূপে উপযুক্ত করিয়া তোলে। এইজন্তই কোন 
পরাধীন জাতিকে অর্ণববাণিজ্যশীল, নৌশক্তিসম্পন্ন, এবং 
সমুদ্রীবনে সুপটু দেখিতে পাইবে না। তাহাদের ভিতর 
এই-সকল গুণের নিতান্ত অভাঁব। হিন্দু, চীনা এবং জাপানী 
জাতিরা খালে ও নদীতে নৌকা! চালাইতে পাঁরিত মাত্র। 
খুব জোর" তাহারা সমুদ্রের কূলে কুলে তরণী ভাসাইয়া 
যাতায়াত -করিতে সমর্থ ছিল। কিন্তু উত্তাল তরদ-সদ্ধুল 
মহাসাগরে চলাফেরা! করিবার সাহস তাহাদের ছিল না| 
প্রাচীন মিশরেও সমুদ্রধাত্র! ০ একপ্রকার নিষিদ্ধ ছিল। 
পুরোহিত এবং শাঁসনকর্ততাদিগের ভয় হইত পাছে জনগণ 
সমুদ্রজীবনে কঠোরতা! ও স্বাধীনতা! ‘শিক্ষা করিয়া পরে 
সমাজের ভিতর নানাপ্রকার স্বাধীন আন্দোলন ও বিপ্লবের 
সুত্রণাঁত করে। অথচ প্রাচীন গ্রীসে কি দেখিতে পাই? 
সেখানকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি স্বাতন্ত্য, স্বাধীনতা! ও শিক্ষা 
সভ্যতার লীলানিকেতন ছিল। সমুদ্রপ্রতাপও তাহাদের 
প্রত্যেকেরই চুড়ান্ত ছিল। গ্রীকঙ্জাতির স্বাধীনত! লুপ্ত 


-হুইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের সাগরাধিপত্যও বিলীন হইয় 


গেল। পরবর্তী যুগে ম্যাসিডনরাজবংশ গ্রীক রাষ্ট্রগুলি 
ধ্বংস করিস নূতন সাম্রাজ্য স্থাপন করিলেন। স্থলপথে 


- এই সম্াটগণের প্রতাপ বিশেষ প্রবলই হইতে পারিয়াছিল-_ 


কিন্তু “সমুদ্রব্যবহারে তাঁহারা - নিতান্ত নগণ্য ছিলেন। 
পরাধীনতার যুগে গ্রীকর্জাতি সমুন্রজ্ঞান ভুলিয়! গিরাছিন। 
রোমীয়েরাই বা কতদিন অর্ণববান ব্যবহারে দক্ষতা 
দেখাইতে পারিয়াছিল? কখন হইতেই বা তাঁহাদের 
জাহাজ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনার পরিচয় পাই 
না? ভূমধ্যমাগরে ইভালীর প্রতাপ কোন্‌ যুগে ছিল? 


কখনই বা ইতালীয়গণের হন্ত হইতে এমন কি সমুদ্রোপহূল*্ 


বাণিজ্যও বিদেশীগণের আয়ত্ত হয়? ধর্ম্ম-নির্য্যাতন-নীতি 


৩৬২ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খ 
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অবলম্বনধু্ববরু স্পেনরাজগণ দেশীয় জনগণের সকলপ্রকার প্রবল পরাক্রান্ত বৃটিশ রণতরীর সঙ্গেও প্রতিযোগিতা 
ক্ল ও সাহদ- খৰ্ব করিয়া ফেলে। তখন হইতেই করিতে ইয়ান্বির রাষ্ট্র পশ্চাৎপ্দ ন্ন।,.. . 
তাঁহাদের নৌচালন ও নর্ণববাণিজ্য সৃত্যুমুখে অগ্রসর হয়। জনগণের সাগরশক্তি সম্বন্ধে স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রশীসন- 
পরে ইংরেজ ও ওলন্দাজ রণতরীসমৃহ-.স্পেনিশ রণ্তরীর প্রণালীর প্রভাব্‌ দেখিলাম। স্বাধীনতা ও শাসনপ্রণীল 
‘চরম অধোগতি সাধিত করে। স্থান্স'পরিষদেরও এই উপর অর্ণববাণিজা্‌ এবং সমূত্রযাত্রার প্রভাবও বুঝা গেল 
অবস্থা! বরন, হইতে ব্যবসায়ী ও ধনী সম্প্রদায় নগররাষ্ট্র- অন্তান্ত শিল্প ও ব্যবসায় এবং এমন কি ক্ৃষিকারধ্য, সম্বন্ধে(* 
"সমূহের উপর কর্তৃত্ব. সুরু করিল, তখন হইতে জনগণের ২ এই-দকর্ কথ! প্রযোজ্য। শিল্পকর্শ্মের বৃত্তান্ত আলোচনা 
শ্বাধীনতা তেজখ্িতা ও সাহসিকতা ২বিদায় গ্রহণ করিল। করা যাউক! সমুদ্র-বাণিছ্যের সা শিল্পকর্ম স্বাধীনতা ও 
তৎসক্ষেই; হ্যান্সা-নগর-সমবায় অর্ণববাঁপিজ্যে- অবনত হইতে সুশাসনের অভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে ন।। কোন 
থাকিল। -ওলরাজজাতির স্বাধীনতালাভ ব্যাগ্রারটাই;বুধাী কালে কোন পরাধীন জাতি শিল্পে সমৃদ্ধিলাভ করিয়া । 
'বাউক ৷ প্রথমে এই জাতির অর্দ্ধাংশ মাত্র স্বাধীন ‘হইতে ধন্ম্পদ্বান্‌ হইতে পারিয়াছে ফি? ইতিহাঁপ উত্তর 
পারে--অ?রার্ধ. ম্পেনসাত্রাজ্যের দাসত্ব ছিন্ন করিতে পাঁরে দিতেছে--“না।” স্বাধীন্তা নাই অথচ লক্ষ্মীলাভ হইতেছে 
নাই৷ কেনি: অর্ধ -স্বাধীন হইয়াছিল? যে অঞ্চলের এরূপ দৃষ্টান্ত কেহ কখনও পাইবে না। কোন দেখে 
অধিবাসিগণ সর্বদা! সমুদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জীবন রক্ষা একবার শিরকেন্দর স্থাপিত হইলে তাহার সুফল একসঙ্গে 
করিয়া. থাকে? সমুদ্রের আরহাওয়ায় বাস করাক্মা-চিত্ত নানা বিভাগে দেখা যায়; প্রথমতঃ গমনাগ্রমনের জন্ত 
আপনাঁ-আপনিই স্বাধীনতার জন্ত ব্যাকুল 'ও-প্রস্তুত হয়। ভাল রাস্তা ির্িত হইতে থাকে৷ নদীপঞথ্চে নৌব্যবহারের 
এদিকে ওলন্দাজ জাতির, যে অর্ধ স্পেনের অধীনেঞ্জা কিয়া ব্যবস্থা হয়৷  বাষ্পচালিত তরুণী প্রচলিত হইয়া, যায়। 
গেল তাহার অত্যধিক দুরবস্থা ঘটিল ।, .এমন কি. নদীপথে রেরপথও প্রস্তুত হইতে থাকে। বৈষয়িক ও আর্থিক, 
নৌচালন এবং 'বাণিজ্ানির্বাহও তাহাদের-বন্ধ: হইয়া গেল। শর সর্বত্রই ফুটিয়া উঠে। কিন্তু যে সমাজে স্বাধীনতা 
ইতিমধ্যে ইংরেজের। স্বাধীনতা ও সাহসিকতার প্রভাবে নাই সেই সমাজে শিল্পের বীজই. উপ্ত হুইতে পারে না। 
সমূদ্রবাণিজ্য *অধিকার করিয়া. 'নৌবল'সমন্কিত হইয়া স্বাধীনতার অভাবে কত দেশের শিল্প ধ্বংস হইয়াছে 
রহিয়াছে।. “পরে' ইঃরেনর' সাগরের; যুদ্ধে স্বাধীনতা প্রাপ্ত তাহার বৃত্তান্ত ইতিহাসে পাওয়া, যাঁয়। যে জনপদে স্বাধী- 
ওলন্দৃজ্গণকে পরাজিত করিয়! বিলাতী রাষ্ট্রসাগরাধিপত্য নতা-নাই সেই জনপদ হইতে লক্ষমী.বিদ্ায় গহণ কত্রিয়াছে।, 
লাভ করিগ। - তথাপি ওলন্দাজ জাতির সমুদ্রপ্রতাপ আবার যে জনপদে স্বাধীনতা. আছে লক্ষ্মী. সেই জনপদে 
পুরাপুরি নষ্ট হইয়া গেল না। কিন্তু স্পেন-ও পর্তগ্রালের আশ্রয় লইয়াছেন। ইয়োরোপীয় জনপরসমূহে চঞ্চলা লক্ষ্মীর - 
এক্ষণে সমুদ্রে কোন অধিকারই নাই বলা যাইতে পারে। এইরূপ গতিবিধিব সংবাদ ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
স্বাধীনতাঁদ্ব ও পরাধীনতায় এই প্রভেদ। ফ্রান্দেও দেখিতে আছেন। এক নগর ছাড়িয়া শিল্প এবং শিল্পী অন্ত নগরে গমন 
পাই কুশাসনপ্রিয় যথেচ্ছাচারী স্বাধীনতানাশক সম্রাটের করিয়াছে। -এক.প্রদেশ ছাড়িয়া বাণিজ্য এবং বণিক অন্ত _. 
আমলে শতচেষ্ট! সত্বেও বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ. সচিবগণ সমুদ্র- প্রদেশে গমন করিয়াছে । লোকের কি সাধ করিয়া দেশ- 
বাণিজ্য এবং নৌশক্তির ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হন ত্যাগী হয়? নানা অত্যাচার ও “নির্ধ্যাতনের দৌরাত্ম্য 
নাই। অথচ আজ- দেখিতেছি ফরাসীদের নৌবল্র- এবং গুণী শিল্পী ও মহাজ্জনগণ বিদেশের প্রজ্জা হইতে 'বাধ্য 
অর্ণব-প্রতাপ উত্তরোত্তর . বাড়িয়া চলিয়াছে। হয়াঙ্ি- হইয়াছে। গ্রীস. .ও এশিয়া হইতে গুণী লোকে ইভালীতে 
». স্থানের দৃষ্টা্তও. এইরূপ যেদিন ইয়ার! - ইংরেজকে পলাইয়া আসে। , ইতালী, হইতে বহুবাক্তি .জাশ্ীনী; ; 
পিরীিত করিয়া +হ্াধীনতারদ্ব লাভ 'করিল সেইদিন ফ্র্যাগপ “ও ব্যাব্যান্টে আশ্রয় এহগ-করে। আবার হল্যণ 
হইতেই তাহারা নৌবলের অধিকারী, হইয়াছে। এমনকি হুইতেও অগণিত লোক ইংল্যণ্ডের-শরণাপর হয়। এইরূপে 
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“একস্য সর্বনাশঃ, অন্তন্ত তু পৌঁষমাসঃ,৮ ঘটিয়াছে। সর্বত্রই 
জুলুম ও যথেচ্ছাচার শিল্পনাশ ও বাণিজ্য ধ্বংসের কারণ 
আবার স্বাধীনতা ও প্রঙ্গারঞ্জন শির প্রতিষ্ঠা'ও বাণিজ্যস্থষ্টির 
প। ইয়োরোপীর রাজরাঁজড়ারা বর্দি' বেকুব -ও অত্যা- 
রী না হইতেন তাহা হইলে ইংরেজ-সমাজের বরাতে 
সম্পদ লেখা হইত না।. 
একগ্রাতির কপাল ভাল বলিয়া কি অপর জাতি 
তাহার মত অনৃষ্টের লিখন, সৌভাগ্যের উদয়, শুভক্ষণ 
ইত্যাদির চচ্চা করিতে সময় কাঁটাইবে? অন্য” দেশের 
নোকের! কবে বেকুবি করিবে তাহার ফলে আমরা 
লাঁভবান্‌ হইবে-_এইরূপ আশা করিয়া কি”কাহারও বসিয়া 
থাকা উচিত'? সকলেই জানেন যে; হাওয়ায় উড়িয়া বহুবীজ 
ঁনিয়ার একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পৌছিতে 
পারে। নই উপায়ে কতশত মরুগ্রাস্তরও সুফল! শস্ততূমিতে 
পরিণত হইয়াছে। আজ যেখানে তরুলতার চিহ্বমীত্র 
নাই প্রাকৃতিক শক্তির প্রভাবে অল্পকালের ভিতরেই 
সেখানে হয়ত গহনকানন সৃষ্ট হইয়া গেল। কিন্ত তাহা 
প্রলয়! কি কোন মালী বা উদ্যানরক্ষক বা বন্ভূমির 
অধিকারী অলদভাবে বায়ুর গতি নিরীক্ষণ করিবে মীর? 
কবে বাতাস বী্ৰসমূহ তাহার ভূমিতে আনিয়া ফেলিবে 
তাহার প্রতীক্ষা করাই কি তাহার কর্তব্য? সকলেই বলিবেন 
পনাগ। তাহার যত্ে ও চেষ্টায় অল্পকালের 'ভিতরেই 
উদ্যান বু জঙ্গল রচিত হইতে পারে। প্রকৃতির পা প্রার্থী 
হ্‌ইয় তাঁহার নিষ্ম্থীভাবে বসিয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই? 
কোনো দেশে . শিল্পপ্রতিষ্ঠার জন্তও সৌভাগ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া দেশের রাষ্ট্রবীরগণের ' 'নি্্্মা ভাবে বসিয়া 
থাকিবার * প্রয়োজন নাই। ' অন্ত জাতিরা বেকুবি করিয়া 
তাঁহাদের লোকজনকে নির্বাসিত করুক, বা' না করুক, 
আমরা কেন দুনিয়ার নানাস্থান হইতে নানাগুণবিভুষিত 
নরনারীকে আমানের দেশে অন্নবস্থবের সাহাধ্য দিয়া 
ডাকিয়া আনিৰ না? তাহাদের ' স্বদেশে .এই-সকল গুণী 
লোক ফেসমুদয় সুবিধা ভোগ করে,, তাহা অপেক্ষা 
সুখময় জীবনযাপনের আশা পাইলে তাঁহারা এ দেশেই 
বাস্তডিটা স্থাপন করিবে ন কে বলিল? ইতিহাস বলি- 
তেছে--“এইরূপ সংরক্ষণ-নীতির প্রভাবেই বহু ক্ষুদ্র ও 


শিশুজাতি উন্নত হইয়াছে । সমাজের কর্ণধারেরা বিচক্ষণ 


হইলে অল্পকালের ভিতরেই তাহারা স্বদেশের আকৃতি 
কিরাইয়া দিতে পাঁরেন। অসম্ভবও- এই উপায়ে সম্ভব 
হইয়া উঠে।” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগর অথবা নগর-সমবায় 
সথবিস্বৃত প্রদেশ রাজ্য ও সাম্রাজ্য অপেক্ষা বেশী সমৃদ্ধ 
কি উপায়ে হইতে পারিত? সংরক্ষণনীতি প্রবর্তনপুর্ব্বক 


নানা গুণিজনকে -অর্থসাহীষ্য ও বহুবিধ সুযোগ প্রদান ' | 


করিয়া রাষ্ট্রবীরগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনপদের সকলপ্রকার এঁখর্য্য- 
বিকাশে সমর্থ হইতেন। ভেনিস,' হান্দানগরপুঞ্জ, বেল- 
জিয্মি, এবং হল্যও প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ "স্থযোগ- 
গরদীননীতির ব্যবহার'দেখিতে' পাঁই। - '" 
এই-স্রুল ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের প্রভাব অন্য একদিক হইতেও 
লক্ষ্য করা:'আবশ্যক। জুবিস্তৃত রাজ্য ও সাম্নাজ্যসমূহ 
এই রাষ্ট্পু্জের বাঙ্গারস্বরপ ছিল। এই-সকল দেশ হইতে 


" কৃষিজাত উপকরণ নগররাষ্ট্রে আমদানি করা হইত-_এবং 
ক্ষুদ্র রাষ্ট্গুলির শিল্পজাত ভ্রব্য সুবিস্তৃত জনপদে রপ্তানি 


করা হইন্তু। উভয়ের মধ্যে অবাধবাণিজ্যের নিয়ম-অনুসারে 
ব্যবমায়' চলিত | “এক জনপদ অন্ত জনপদের বিরুদ্ধে 
বয়কট বা বহিষ্কার ঘোষণা করিত না। এই" অবাধ 
বাণিজ্যের প্রভাবে দেশ;রাষ্ট্র ও সামাজ্যসমূহের উপকারই 
সাধিত হইয়াছে। বরং ক্ষুদ্র রাষ্ট্রসমূহের শিল্পকেন্দ্রে তাহারা 
প্রাক্কিতিক" উপকরণসমূহ অবাধে পাঠাইতে না পারিলে 
ভাহীদের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ রুদ্ধ হইত, জনগণের 
কাৰ্য্যশক্তি উৎসাহ এবং অধ্যবসায় বৃদ্ধি পাইত না, - এবং 
জাতীয় ক্ষমতা! ও সভ্যতার ক্ষেত্র প্রস্তুত ইইত না! 

- ইংরেজেরা এই প্রর্গারীতে ইতাঁলীয়নগর, হা্দা- 
পরিষৎ এবং ওষন্দাজ জাতির'সঙ্গে অবাধ বাণিজ্যের সহব্ধ 
রক্ষা করিয়া সভ্যত। ও ক্ষমতার ভিত্তি স্থাপন 'কয়ে। 
ক্রমশঃ দেশ-রাষ্ট্রের 'কর্তীরা বুঝিলেন যে, * “একমাত্র কৃষিজাত 
ব্য বিদেশী শিল্পকেন্সরে পাঠায়! চরম উন্নতিলাভ করা 
যায় না। তাহার জন্ত স্বদেশেই শিল্প-কেন্দ্র গড়িয়া তোলা 
আবশ্যক এবং স্বদেশী বাণিজ্য প্রবর্তন করা কর্তব্য ।* 
তীহারা দেখিল্লেন যে, “নবপ্রতিটিত স্বদেশী কাঁরবারগুলি 


লৰ্কপ্রতিষ্ঠ প্রাচীন বিদেশী কারবারের সঙ্গে প্রতিযোগি-* 


তায় জরী হইতে পারে না। তাহার জন্ত স্বদেনী শিল্প- 


নি 


৩৬৪ 


শা 


কেন্ত্রগুলিকে কতকগুলি বিশেষ সুযোগ দেওয়া! আবশ্যক 
এবং বিদেশী শিল্পজাত ভ্রব্যগুলিকে বয়কট করা কর্তব্য। 
সেইরূপ স্বদেশী ধীবরগণের আঁরন্ধ মৎস্তপানন ব্যবসায় 
এবং নৌচালন-কার্য্যকে বিদেশী নাবিক ও. মতস্তপালক- 
গণের প্রতিদ্বন্বিতা হইতে বিশেষভাবে রক্ষা করা আবশ্তুক। 
অধিকস্ত স্বদেশী বণিক. ও ব্যবসায়িগণের বাণিজ্যবুদ্ধি 
কার্যক্ষমতা এবং মূলধন প্রয়োগের শক্তি প্রবীগ বিদেশী 
৷ মহাজনগণের তুলনীয় নগণ্য মাত্র ।_: সুতরাং দেশী 
ব্যবদারিগরণকে বীচাইয়া রাখিবার অন্ত রাষ্ট্র হইতে বিশেষ 
ব্যবস্থা "করা কর্তব্য।” এইরূপ বুঝিয়া তাঁহারা বিভিন্ন 
. বিদেশ হইতৈ গুণী, ধনী, শিল্পী, কারিগর, নাবিক, বণিক 
ইত্যাদি শ্রেণীর জনগণকে স্বদেশে আমদানি করিতে 
বদ্ধপরিকর হইলেন। এইজন্য প্রচুর অর্থব্যয় এবং 
_ ক্ষতিশ্বীকার করিতে কেহই কুষ্ঠিত হইলেন না। ইংরেজ- 
সমার্খে এই নীতির প্রবর্তন আমরা বিশেষভাবে দেখিতে 
গাই। 
ইংলণ্ডে ষষ্ঠ Les এবং এনিঝাবেখের আমলে, 
বিশেষতঃ বিপ্ুবযুগে, এই সংরক্ষণ-নীতি নিয়মিতরূপে: 
প্রবর্তিত হয়। পূর্ববর্তী কালেও ইহার প্রবর্তন হইয়াছিল! 
কিন্তু অরাজকতা, গৃহবিবাদ, যুদ্ধবিগ্রহ, অন্তায় আইন, 
রাঁজগণের মূর্খতা ইত্যার্দি'বশতঃ এই নীতির, সুফল ফলিতে 
পারে নাই। তৃতীয় এডোয়ার্ড সুপথেই চলিতেছিলেন, 
ষষ্ঠ হেন্রি প্রচার করিলেন-_“দেশের .এক জেল! হইতে 
অন্ত জেলার শস্য পাঠান হইবে না]. বিদেশে পাঠান -ত 
দুরের কথা!” -সগুম ও অষ্টম হেন্রির- আইনে টাকার 
উপুর মদ গ্রহণ করা জন্য -ব্যবসায় বিবেচিত হইত। এমন 
কি সেই সময়ে পশমীন্্রব্যের মূল্য রাষ্ট্র হইতে নিয়তম হারে 
নির্ধারিত করা হইত, এবং জেযপ্রীল্ণ বন্ধ করিয়া 
ক্ৃষিকার্ধ্যের উন্নতিসাধনের চেষ্টা চলিত! অষ্টম হেন্‌রি 
ভাবিতেন-_শস্তের মূল্য বৃদ্ধি ঘটিলে 'দেশের ক্ষতি হইবে। 
তিনি আর-একট! বেকুবি করিয়াছিলেন। তাঁহার আইনে 
ংখাক বিদেশী শিল্পী বিলাত হইতে নির্বাসিত হয়। 
সপ্তম হেন্রিও একট! ভুল করিয়াছিলেন।. পার্লমেন্ট 


-শতাহাকে স্বদেশী জাহাজ সংঘক্ষণ করিবার অন্ত আবেদন 


করেন--কিস্তু তিনি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। যাহা- 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড- 


হউক ষষ্ঠ এডোরার্ডের পর হইতে ইংরেজসমাজের কর্তারা 
বাণিজ্য সম্বন্ধে কোনপ্রকার ভুল করেন নাই। 

বিলাতে বহুশতাব্দব্যাপী প্রয়াসের" ফলে স্বদেশী শিল্প 
বাণিজ্য ও নৌশক্তি গড়িয়া উঠিয়াছে। ফরাসীসমাজে এই 


" সমুদয়ই একজন প্রতিভাবান রাষ্্ীনায়কের উদ্যো 


কয়েক বৎসরের ভিতর ুতিষ্ঠালাভ করিয়ীছিল। যে 


একজন যাছুকর তাহার যষ্টি ঘুয়াইয়া দেশের মধ্যে শির 


বাণিজ্য অর্ণবযান গড়িয়া তুলিল | কিন্ত পলকের ভিতরেই 
আবার ধর্ম্দ-গৌড়ামি এবং কুশাসনের ফলে সেই-সমুদয় লুপ্ত 
হইয়া যায়। « io ~ 

 চারিদিককার জাতিগুগ সংরক্ষণ-নীতি পিত করিলে 
ক্লোন জাতি তাহার অবাধ বাণিজানীতি ফলবত্তী করিতে 
পারে না। হ্যাম্সীপরিষৎ অবাধ. বাণিজ্যনীতি চাহ্তি, 
ওলন্দাজেরাও, এই নীতির পক্ষপাতী ছিল।, কিস্ত ইংল্যণ্ড 
ও ফ্রান্স উভয় রাষ্ট্রই বিদেশীব্রব্য বয়কট করিয়া" স্বদেশী- 
আন্দোলন সুরু করিলেন। কাজেই হ্যান্সা ও হল্যণ্ড এই- | 


. সকল দেশে মাল পাঠাইতে পারিল না--অবশেষে ধংস. 


প্রা হইল। 


-. মংরক্ষণনীতি স্থন্ধে ছুইটা কা বিশেষভাবে মর্নে৯ 


রাখা আবশ্তক। প্রথমতঃ কেবলমাত্র (এই নীতির আোরৈই 
যেখানে-সেখানে সোনা ফলান, যায় না, এবং ‘না’কে দা _ 
কয়া. যায় না। দেশের সমাজ এবং শাসনপ্রণালী শ্বদেশী- 
আন্দোলনের অনুকূল হওয়া আবস্তক। "তাহা হইলেই 
সুফল ফলিতে পারে। ্বদেশী-আন্দোলন সংরক্ষণ-নীতি 
এবং বিদেশীবর্জ্জনু সত্বেও ভেনিস .অবনত হইল, স্পেন ও 
পর্তগাল অবরন্ন হইল, ফ্রাঙ্গ স্থাণ্টে্‌বিধি রদ করিয়া 
অধোগতির চরমসীমায় উপস্থিত . হইল। কিন্ত বিলাতে . 
্বদেশী-আন্দোলনের সঙ্গে স্বাধীনতা সুশাসন এবং শিক্ষ 
প্রচার অগ্রসর হইয়াছে। এইজন্ত বিদেশীবর্জন ও স্বদ্গী 
সংরক্ষণের সকল সুফল ইরেজসমাঁজে দেখিতে পাই। ,. 
দ্বিতীয়তঃ, সংরক্ষণ-নীতি এবং দ্বদেশী-আন্দোলন অনেক 
শ্বেত্রে সমাজের জীবনদাতা-স্বরূপ। চুড়ান্ত সভ্যতা এবং 


. জ্ঞানবিজ্ঞান সত্তেও এই নীতির অভাবে ঈমাজ অবনত - 


থাকিতে পারে। ইয়ান্কিস্থানের ইতিহাসে এই্সপ দেখিয়াঁছি। 
বর্তমান জার্মানির ছুরবস্থাও এইজন্তই দেখিতে পাই। 


হর 


র্থ সংখ্যা ] 


ASA ANA Nr or 


জার্মীনেরা বিদেশী দ্রব্য ক্রর করিতে বাধ্য ছিল। তাহাদের 
শিল্পীরা বিদেশী শিল্পিগণের-সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাজিত 
হইত। এদিকে বিদেশেও কোনপ্রকার মাল পাঠাইবার 
" স্থযোগ তাহাদের ছিল না। অথচ জ'্ম্মাননাাঁতির বিদ্যা বুদ্ধি 
চরিত্রবন্ন-কি কম ? একমাত্র বাণিজ্য-নীতির- অভাবে 
জার্ম্মানেরা ইউরোপের নিতান্ত ভ্বৃণিতজ্লাতিতে . পরিণত 
হইয়াছিল। ইংরেজ জান্মীনিকে তাহাদের একটা বিজিত 
উপনিবেশ স্বরূপ ব্যবহার . করিতে পারিত। কিন্তু পূর্বতন 
যুগে জার্মানির হ্যান্সাপরিষৎই বিলাতকে একটা উপনিবেশ 
ও বাঁল্জার মাত্র, রূপে বিবেচনা :কুরিত। অবশেষে সম্প্রতি 
জার্মানদের. চোখ ফুটিয়াছে -তাহারা স্বদেশী-আন্দোলনের 
জন্ত ব্রতবন্ধ হইয়া একটা সংরক্ষণনীতি অবলস্বন করিয়াছে। 
এই নীতি প্রবর্তন ন করিলে খান ডি আরও 
ঘটিত। , 

স্থানের মহত, প্রথম প্রথম অবাধ বাণিজ্য- 
নীতির ধুয়া ধরিয়া কাৰ্য্য করিত। বিদেশ হইতে, মা ক্রয় 
করা তাহাদের অভ্যাস ছিল। পুরে ইংলগ্ডের সঙ্গে দুইবার 
_,, যুদ্ধ বাধে। হইবারইেশে শিক গড়িয়া উঠে--ভাহাতে 
' ইয়াঞ্কিসমাজের উপকার যথেষ্ট হয়। কিন্ত দুই যুদ্ধের 
অবদানেই ছর্ব,দ্ধিতাবশতঃ ইয়াসির! স্বদেশী 'আন্দোলির 
বঙ্জন করিয়া আবার বিলাতী মাল ক্রয় করিতে অগ্রসর 
হয়। ছুইবারই চুড়ান্ত কুফল দেখা যায়। অবশেষে ইয়াং 
রাষ্ট্র বুৰিয়াছেন যে, দুনিয়ায়, _আত্মপর-ভেদ, বুঝিয়াই কৰ্ম্ম 
করা কর্তব্য! তাং স্বদেশী, জনগণের স্বার্থসিদ্ধি করাই 
সর্বাগ্রে উচিত । আত্মশক্তির্‌ বিকাশ না, করিলে ছনিয়ার 
কোন জাতির স্থান থাকে না। ll 

- প্রতিহাদিক আলোচনার ফলে বুঝিলামি থে যে, সংরক্ষণ: 


০৮২ নীতি ও স্বদেশী-আন্দোলন কোন জাতিবিশেষ বা পত্তিত- 


বিশেষের পরাতিক* মাত্র নয়। ছুনিয়ার জাতিগণের স্বার্থ 
বিভিন্ন ও পরম্পরবিরোধী। প্রত্যেকেই জগতে প্রতিষ্ঠালাভ 


" করিতে চাঁহে। এইজ্রন্ত বিবাদবিসহ্বাদ যুদ্ধবিগ্রহ পৃথিবীতে 


লাগিয়াই আছে। কাজেই প্রত্যেকে অপরাপর জাতি হইতে 
আত্মরক্ষার নিমিত্ত সর্বদা সচেষ্ট । সংরক্ষণ-নীতি এই 
আত্মরক্ষার অন্ততম যন্তুস্বরূপ। সুতরাং জগতে যতদিন 
পর্য্যন্ত জাতিতে জাতিতে রেষারেষি আছে ততদিন পর্য্যন্ত 


ইতিহাসের উপদেশ... ৯ 


৩৬৫ 


বিদেশী-বয়কট এবং স্বদেশী আন্দোলন থাঁকিবেই। যদি 
কোন দুর-ভবিষ্যতে ছুনিয়ার সকল জাতি সম্মিলিত হইয়া 
এক অথপ্ড বিশ্বমানব-রাষ্ী গঠন করে তখন স্বদেশী বিদেশী 
প্রভেদ এবং সংরক্ষণনীতি ও অবাধবাণিজ্য-নীতির প্রভেদ 
থাকিবে না। অতএব যাহারা শিল্প ও 'ব্যবদায়ক্ষেত্রে স্বদেশী 
বিদেশীর প্রভেদ তুলিয়া দিতে চাহেন তাহারা সঘে-সঙ্গ 
জাতিতে জাতিতে রাষ্ট্রীয় ছন্দ ঘুচাইয় দিতে প্রবৃত্ত হউন ৷ 

ছুনিয়ার সকল জাতিই সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বনপুর্বক 
স্বকীয় স্বার্থ পুষ্ট করিতেছে_অথচ কোন এক জাতি হয়ত 
একাকী অবাবাণিজ্য-নীতি প্রবর্তন করিল। ভাঁহাতে 
মানবজাতির কোন উপকারই হয় না- কেবল সেই বেকুব 
জাতিই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।- ১৭০৩ খাদে পর্তুগাল এইরূপ 
বেকুবি করিয়াছিল--১৭৮৬ ফ্রান্স এইরূপ করিয়া" 
ছিল-_১৭৮৬ এবং ১৮১৬ খুষ্টাবে ইয়াধিস্থান এইরূপ করিয়া 
ছিল-_১৮১৫ হইতে ১৮২১: খৃষ্টাব্দ প্য্্ত রুশিয়াও এইরূপ 
করিয়াছিল। এই:সকল বেকুবির কুফল যথাস্থানে বিবৃত 
হইয়াছে। অবশ্য প্রত্যেক -ক্ষেত্রেই লন্বপ্রতিষ্ঠ 2 
বিলাত লাভবান হইয়াছিল। .. 

ইতালীয়ের৷ ফরাসী রাষ্্রবীর কল্বাট্কে সংরক্ষণ- 
নীতির প্রথম প্রবর্তক বিবেচন! করে। তাহারা এই নীতিকে 
কলবার্টনীতি বলিয়া :জ্বানে।' প্রকৃত পক্ষে, কল্বার্টের 
বহুপূর্কে ইংরেজেরাই এই বব্যবসায়নীতি উদ্ভাবন করিয়াছিল। 
কল্বার্ট এই নীতি অবলঙ্গন করিয়া স্বদেশের উন্নতিসাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নরপতির হুর্ক,দ্ধিতা এবং ষথেচ্ছাচার 
না থাকিলে কল্বার্টের চেষ্টা ফলবতী হইত। তাহা হইলে 
ফ্রান্সের কৃষি শিল্প বাণিজ্য নৌবল সকলই অষ্টাদশ শতাবীয় 


“ভিতর প্রতিষ্ঠা লাভ করিত। ফরাসী-বিপ্লব উপস্থিত হইত 


না--এবং সকল বিষয়ে ইংরেলের সদ. ফরাদীরা প্রতিদ্বম্বি- 
তায় জয়ী হইতে পারিভ : - 
আর'একটা কথা বলিয়া উপসংহার করিব! যেমকল 


দেশে প্রকৃতি মুক্ত হস্তে নানাবিধ উপকরণ দান করিয়াছেন 


সেই-সকল দেশের নায়কগণ চিরকাল একই নীতির বশ- 
বর্তী হইয়া কাৰ্য্য করেন না। তাঁহারা "অবস্থা অনুসারে 
ব্যবস্থা করিতে .করিতে ক্রমশঃ অগ্রসর হনএ - প্রথম” 
অবস্থায় সমীপবর্তী কোন লক্ধপ্রতিষ্ঠ সমাজের সঙ্গে অবাধ- 


L) 
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বাপিজোর সম্বন্ধ স্থাপন ie তাঁহাদের স্বার্থ থাকে। 
স্বদেশের কৃষিজাত" উপকরণ বিদেশে রপ্তানি করা এবং 
বিদেশ শিল্পজাত দ্রব্য স্বদেশে আমদানি রুর তাহাদের 
লক্ষ্য হয়: এই নীতির প্রভাবে ক্ক'ষকার্ধ্য উন্নতিলভ করে, 
এবং সমগ্র সমাজ সভ্যতার প্রথম স্তরে পদার্পণ করে। 
দ্বিতীয় অবস্থায় শ্বদেশ্সে শিল্প মস্যপালন নৌচালন- এবং 
অর্ণববাণিজ্য প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য বিবেচিত হয়। এইজন্ত 


বিদেশী “শিল্পী ধীবর নাবিক বণিক ইত্যাদি জনগণের 


প্রতিযোগিতা হইতে "স্বদেশের জনগণকে রক্ষা করা কর্তব্য 
বিবেচিত হয়। ইহা বিদেশী-বয়কট এবং স্বদেশী-সংরক্ষণ; 
এক .কথায় শ্বদেশী-আন্দোলনের-যুগ'।” তৃতীয় অরস্থায় 
প্রত্যেক জাতি আবার অবাধ্বাণিজ্য চাহে তখন "শিল্প 
ও'রাণিদ্য" সহন্ধে" চরম উন্নতিলাত . হইয়ছৈ। “কাঁজেই 
শিগুজাতিগণের প্রতিযৌগিতায়-আশঙ্কা নাই। বরং -এই 
যুগে বিদেশীগণের- প্রতিযোগিতা না থাকিলে স্বদেশী শিল্পী 
ও.বণিকেরা অলস ও অপটু হইয়া যাইতে পারে। তাহা 
হইলে জগ্তর শীর্মস্থান হইতে নামিয়া যাইবার 'সস্তাবনা 
হয়। বর্তমান কালে নেপন্ষ্‌পর্থগোল এবং শ্পেন প্রথম 
অবস্থায় রহিয়াছে। জার্মানি এবং ইন দ্বিতীয় অবস্থার 
রহিয়াছে ৷” ফ্রান্স প্রায় তৃতীয় অবস্থায় পদাপর্ণ ' করিতে 
চলিল। ইংল্যপ্তই একাকী এক্ষণে সেই লোভনীয় পর্দ' তোগ 
করিতেছে? ইংরনরাই ছুলিয়ার* খাজারে” সি 
০ 

52৯ জালা ০ 
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কী 
* কাণারে দেখালে ছবি দেখেনা বাহার; ৯২. ও 
 কাঁলারে গুনালে গান কষ্ট শুধু সার; ++” « 
বিড়ালে দিলে গো বীণা ছি'ড়ে ফেলে তায়, - « 
-বানরে দিলে গো ফুল করে ছারখার; : " "১ 
এ অগতে জ্ঞানীজন তাই বলে মার. --+- 
ভোগেরও-ক্ষমূত] চাহি, চাহি অধিকার | -'- 

“০৮৭27: প্রীজানাঞন চট্টোপাধ্যায় । 
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আজ জমিদারের মাতৃশ্রাদ্ধ। হভিক্ষপীড়িত* পর্াদের গীড়ন রি 
"ক্ররিয়] সংগৃহীত অর্থে সমারোহের - আয়োজন: বেশ 


বীতিমতই হইয়াছে। আশেপাশের সমস্ত জমিদার সদলবলে' 
নিমস্িত হইয়া আমিয়াছেন," সমস্ত প্তিতসমাজ নিম্রিড 


# 


হইয়াছেন, কেবল নিমস্তিত হয় নাই যাহীরা এই সমারোহ, 


করিবার অর্থ জোগাইয়াছে তাহারা "যাহাদের মুখের 
গ্রাস জমিদারকে দিয়া "নিজের "ঘরে অন্নাভাব ঘটিয়াছে 
তাহার|। 'রূপার 'যো্ডশ দিয়া পণ্ডিত বিদায়, জমিদারদের 
য্ধ্যাদারক্ষা বিধিমত রকমেই হইয়াছে ? 'পরের ধনে গোদ্দারী 
করিয়া সুনাম ও সথধ্যাঁতি অর্ল্জন যদি হর তবে সে কাজ কে 
না করে? কলিকাতা হইতে পান্না কীর্ত্তনওয়ালীকে অনেক 
টাকা দিয়া আনা ETS পরান্ধের সোঁঠব বলার 
রাখবার জগ নি 


1, ৮ aa 


গলায় নাকী ' রে ধন 'করুণরসের" হা 
শ্রোতাদের মনে বিজ 


Luis oe. Ps ০ 


পাইতেছিল। 

ভার ভাৰী আমা বাহ আসন দন 
গুনিতেছে, কিন্তু তাহার” মনে যে শোকের ছাপ একটুও 
পড়িতেছিল তাহা মনে হয় না; কারণ সে তাহার রেশমী 
রুমালে টাকা বাধিয়া ' বাঁধিয়া" ক্ীর্তনওয়ালীকে' ডুড়িয়া 
-ছুড়িয়া পেলা দির্ডেছিল, ‘আর নিভে পার্শে ভাবী "প্ী - 


, মায়াকে বাইয়া তাহার সহিত "নানা" ছেনেরাহরী রদ 
টু করিয়া তাহার সহিত ভাব" করিবার ও তাঁহাকে “কথা 
কহাইবার চেষ্টা করিতেছিন; “মীয়া মুখ টিপিয় -গৌর্জ চট 


হইয়া 'বসিয়া ছিল, রসময়ের' রসিকতার “মা হামিতেছিল, 
লা কোঁনো কথার জবাব দিতেছিল,"আর রমময়" তাহার 


"১, পিঠে 'হাত+।বুলাইয়া? তাহাকে যতবার কোলের কাঁছে 


টানিবার চেষ্টা করিতেছিল ততবারই মারা পিঠমোড়া দিয়া . 

রসমরের হাত সরাইয়া ফেলিতেছিল।' - ৪ 
গুমন্থও ঘন ঘন 'দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেন চিকের 

পর্দার দিকে।.. কিন্তু বাড়ীতে যত মেয়ে ছিল সবাই কর্তন 


সি 


/ 


৪র্থ সংখ্যা | 


পাস্তা, 


গ্ুনিতে আসিয়াছিল, আনেন নাই শয্যাগত দয়াদেবী ও 
তাহাকে একলা ফেলিয়া রাজবাল!। 


আদ সমস্ত দিন কাজে কর্মে র্যস্ত থাকাতে গণময় 


* একবারও রাজবালার সাক্ষাৎ পান নাই। সন্ধ্যার পর 
" তিনি বাজ বালার সন্ধানে অন্দরে গিয়া, এবরে সে-ঘরে উকি 
মারিয়া মারিয়া, ফিরিতে' লাগিলেন! তাহারে এরূপ 
করিতে দেখিয়া ৱাজবালার. মা ডি একবার 


. ছাঁতে যাঁও বাবা! , 


, ছাতে মেয়েদের খাওয়ানো: হইয়াছে সিডির ঘরে 
ভাড়ার হইয়াছিল,।, সেখানে কি কি খাবার জিনিস উদ্বৃত্ত 
হইয়া পড়িয়া আছে তাহাই দেখিয়া গুছাইয়া নামাইয়া 
আনিবার জন্য. রাজবালা ছাতে গিয়াছিল। গুণময় পা 
টিপিয়া-টিপিয়া ছাঁতে গিয়া উকি মারিয়া দেখিলেন রাজবালা 
দরজার-গোড়ায় পিছন ফিরিয়া বসিয়া! থালায় পরাতে 
বারকোষে ছড়ানো সম্দেশগুলি একত্র করিয়া সাজ্জাইতেছে। 
খপময় সৃন্ণে ঝু'রিয়! দুই হাতে রাজরালার চোখ টিপিয়া 
ধূরিলেন। হাতের স্পীর্শেই রাজ্বালা: বুঝিতে পারিল সে 
,কে। লে উপ করিয়! মাথা নীচু করিয়া গুণময়ের হাত 
ছাঁড়াইয়া চকিতে “ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল এবং 
সিড়ি দিবা তরতর করিয়া নীচে নামিয়া' গেল। গুণময়ও 
তাহার সঙ্দে-সঙ্গে ছুটিলেন। . €ময়েদের পরিবেষণ করিবার 
সময়. সিঁড়িতে .ডাল' তরকারী পঁড়িয়াছিল.) অন্ধকারে 
তাড়াতাড়ি নামিতে গিয়া তাহার উপর পা দিতেই গুণময়ের 
' পা পিছলাইয়া গেল -এবং মোটা শরীরের টাল সামলাইতে 
না পারিয়া তিনি পড়িয়া গেলেন ও ধাপে ধাপে গড়াইরা 
" গড়াইয়! পড়িতে লাগিলেন। ‘সেই শব্দ শুনিয়া রাজবালা 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া ফিরিয়া আসিয়া যখন ওুপণয়কে ধরিল 


৮ তখন তিনি সিঁড়ির নীচে আসিয়া পৌছিয়াছেন ও অজ্ঞান 


হইয়া গৌ-গৌ কৰিতেছেন। * রাজবালা তাহাকে ধরিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিল, পারিল না) তখন-সে চীৎকার 


করিয়া ভাকিল--মোহিনী মোহিনী, শিগগির চতুরকে ডাক; 


জামাইদাদা পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন! 
এই কথ শুনিয়া নকলের আগে রাব্দবালাঁর মা কপালে 
চড় মাঁরিতে-মারিতে সেখানে দৌড়াইয়া আসিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিলেন--ওলো! সর্বনাশ, 'নিজের হাতে পতি- 


ছুই তার -. 


হতে করুলি ! ওগো .বাঁবাগো! কী সর্বনাশ হলো গো! 
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ওরে কে কোথায় আছিস ছুটে আয় ! ওরে একজন ছুটে 
ডাক্তারকে ডেকে আন! কেউ পাঁচুকে খবর দে! দয়া 
মরেও যখন মরছে না তখনি জানি একটা কিছু 
সর্বনাশ হবে !... 

- রাজবাল! বনি তোমার চেঁচানি থামিয়ে একঘটা 
জল আনে! দেখি চট করে।' 

) চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়াও গুণময়ের টি 


- / হইল ন!; ঘাড় ভাঙিয়া' পড়িতেছে, মুখে গাঁজল! ভাঙিতেছে। 
চাকরেরা ধরাধরি করিয়! তুলিয়া লইয়া গিয়া গুণময়কে 
বিছানায় শোয়াইয়া দিল। ডাক্তার আগিয়! দেখিয়া শুনিয়া 
বলিল যে মাথার ও পিঠের শিরীড়ায় চোট লাগিয়াছে, পা 
মচকাইয়া গিয়াছে, পায়ে পিঠে সেক ও মালিশ করিতে 
হইবে, মাথায় ওষুধের পটি বদাইতে হইবে, কিছুদিন খুব 
সাবধানে অন্ধকার ঘরে শোয়াইয়! সেবা করিতে হইবে, 
দেহ ও মন যেন শান্ত নিরুপদ্রবে থাকে, ইত্যাদি । 

রাজবালার কাজ বাড়িয়া গেল। এক রোগীর জায়গায় 
ছুই রোগী হইল, এবং দুই -পৃথক ঘরে। রাজবালার মা 
সমস্ত দিন'কৈবল: বৃকিয়া বকিয়া বেড়ান, কোনো একট! 
কা যদি লাগেন। রাঁজবালা একাঁকী স্বেচ্ছায় দয়াদেবী ও 
গুণময়ের সেবার ভার লইয়াছে। তাহার বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, আহার নাই, ‘নিদ্রা নাই ; রোগীদের ওঁষধ 
পথ্য সেব! শুশ্রযা কিছুরই অনিয়ম ঘটিতে সে দ্যায় না। 
. খুণময়ের এখনো চেতনা হয় নাই? প্রবল অর হইয়াছে, 
তিনি প্রলাপ বকিতেছেন। থাকিয়া থাকিয়া বিছানা 
হাতড়াইয়া কেবল বলিতেছেন -- -রাকু কৈ? মাজু কো 
রাজু, তুমি পালিয়ে যেয়ো না! 

রাজবালা এখন গুণময়ের হাত এড়াইয়া আর পালায় 
না, সে গুণময়ের অন্বেষণৃব্যগ্র হাত নিজের শ্ীতের মধ্যে 
তুলিয়া নইয়! তাহার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলে. 
জামাইদাঁদা! এই যে আমি তোমার কাছেই বমে আছি। 

ইহা দেখিয়া রাজবালার মা খুনী হইয়া মনে মনে বলেন 
ভগবান যা করেন সব মঙ্গলের জন্তেই। এই কাওটি 
হলো বলেই না জামাইএর ' ওপর রাজুর মায়া! পড়ল! এখন ' 


অল্পে অল্পে জামাই সেরে উঠে দুহাত এক হয়ে গেলেই 
আমি নিশ্চিন্দি হই! 
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রাজবালার যা রাজবালাকে গুপময়ের সেবা যত্ব করিতে 
দেখিলেই তাহাকে বলেন__আ!.মর আঁবাঁগী, সেই যত্ব আত্তি 
করছিস, জানিদও সব, তবে -অমন হুড়কোঁপনা কোরে 
জামাইকে এই কষ্টটা দিলি কেন? 
রাজবালা এসব কথার কোনে! জবাবই দিত না। - 
_ রাজবালা একদিন পুণমুয়ের ঘর হইতে দয়াদেবীর 
- নিকটে আসিলে দয়াদেবী জিজ্ঞাস! Aa উনি 
আজ কেমন আছেন? রি 
- রাজবাল! আনম্বিত স্বরে মির বে 'জামাইদাদা 
একটু ভালে! আছেন দ্রিদি । আনকে আর প্রলাপ 
বকৃছেন না, ঘুসুচ্ছেন, ডাক্তার-বণছে আজ জ্ঞান হবে। 
--_তীকে তুই একলা রেখে এলি কেন? জ্ঞান হলেই 
ত তোকে খু'্বেন। 
| রাজবাণার মুখ লজ্জার লাল হইয়া উঠিল। ce 
দয়াদেবী তাহা দেখিয়া বলিলেন-_আমার, কাছে তুই 
লজ্জ! করিমনে রাজু! আমি তোঁকে বত জানছি ততই 
-বুঝছি তোকেপমামার অদেয় কিছুই নেই ; তুই ত আমার 
স্বামীকে কেড়ে নিচ্ছিদনে; আনি, 'বে. খুনী. মনে তোকে 
দিচ্ছি--তুই আমার, স্বামীর প্রাণ বাচিয়ে আমার এয়োত 
রক্ষা করেছিস। . A 
রাজ্বালা লক্ষি, তে বণিল--ও ফি কু দিদি! 
তুলে গেলে,. আমি যে প্রতিজ্ঞা করেছি তোমার ,সতীন 
আমি কিছুতেই হব না !. 
দয়াদেবীর মনৈ পড়িল বীরেন্্রকে। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া রাজবালার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া থাকিয়া 
বলিলেন--রাজু, তোর মন যে কত বড় তা আমি এখনে! 
বুঝে, উঠতে পারিনি! আমি বারবার তোকে তুল 
বুঝছি। 


~ 


(৩০ )" 

" চারপাচ : দিন" পরে গুণময়েরযখন চেতনা হইল তখন 
রসময় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ‘করিয়া কহিব-_আমি, আপনার 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ের একটা পাক! কথা ঠিক করে যাবার 

* অন্যে এখনো রয়েছি। ত্মাপনি ত হঠাৎ অন্গখ কোরে 
ব্সত্ঘন? তারপর আপনার কালাশৌচ; আপনার বিয়ে 
কবে হবে তার ত ঠিক নেই। আপনার মেয়ের বি়ের দিন 
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মা দেল নহল কে আমি 
অন্থত্র চেষ্টা দেখি। 
এমন স্থপাত্র হাতছাড়া হইয়া যায় দেখিয়া অগত্যা 


গুণময় এই মাসেই মাঁয়ার বিবাহ দিতে অঙ্গীকার করি- bua 


লেন। তিনি এখন রাজবালাকে সর্বদা কাছে পাইতেছেন; 
তাহার সেবায়-যত্রে ‘পরম আনন্দ উপভোগ- করিতেছেন”? 
খন--তিনি যা-থুসী প্রণয়-বচন বা" রসিকতা যখন-তখন 
বাঁজবাঁলাকে শোনান, রাজবালা সেসব কথা শুনিতে পাইল 
বা শুনিষা খুনী হইল এমন একটুও পরিচয় মুখের ভাবে 
না দিলেও-সে যে বিরক্ত হইয়া -তাঁহার কাছে হইতে 


_ পলাইয়া যাঁর না এই স্ফুপ্তিতেই তিনি মশগুল ছিলেন; 


স্থৃতরাং রাঁজবালাকে বিবাহ -করিবার বিশেষ' ত্বরা এখন 


'ভীহার মনের মধ্যে ছিল না । ' 


মায়ার বিবাহের. সমস্ত আয়োজনের 'ভার' পধ্চীননের 
উপহই- পড়িল। রর 

পঞ্চানন এতদিন ্াের: ও. গুণময়ের - পড়ার গোল- 
মালে প্রভ্রাদের:.বিদ্রোহের দিকে মন দিতে 'পারে- নাই; 
এইবারশ'ভাহার "অবসর হইল। চিনিবাদ ও ছিদাম.. 
আসিয়া জানাইয়া.গিয়াছে যে থাকো ঘাট মানিতে কিছুতেই 
স্বীকার না করাতে.তাহাকে-তাহার! বাড়ী হইতে তাড়াইয়া। 
দিয়াছে। ইহাতে খখু্ী হইয়া পঞ্চানন তাঁহাদের একশ . 
টাকা জরিমানার বাবত মিথ্যা 'দেনার খতে পঞ্চাশ টাকা 
উন্সল দিয়া: দিয়াছে। কিন্তু এখন সে ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না,-=থাকোকে পুলিশে দিবে, না জমিদারী 
কাছারীব পাইক পাঠাইয়া তাহাকে - ধরিয়া আনাইয়! 
নিজেই, শান্তি দিবে। হঠাৎ তাহার মনে হইল, পাইক 
পাঠাইয়া, তাহাকে ধরিতে গেলে পতিত ও -তাহাঁর দলের 
সবাই বাধা দিবে নিশ্চয়, এবং সেই হ্ত্রে তাহাদের 
সকলকে ফৌন্রদারীতে জড়াইয়া ফেলিবার : একটা বেশ 
ভালো-রকমের সুযোগ মিলিবে। পঞ্চানন ছুটাছুটি গুপময়কে 
মতলব আানাইয়া তাহার একটা মামুলি অনুমতি নইতে 
গেল। - 

পঞ্চানন দয ওময়ের- বিছানার বিরাম 
চতুর খানসাম! আসিয়া খবর দিল-_দারোগাবাবু বাবু-রশীয় 
ও নায়েব-মশায়ের সঙ্গে একবার দেখা করতে চাঁচছেন। 


৪র্থ সংখ্যা] 
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=' স্থণময় বলিলেন--বাড়ীর দিককার গ্ৰ দরজাটা ভেজিয়ে 
দিয়ে দারোগাঁকে এইখানেই ডেকে নিয়ে আয়। 
দারোগা হুংসেশ্বর আনিয়া গুণময়ের খাটের ধারে 


শ্ব একখানি “চেয়ারে বসিয়া ঘরের আসবাব ও দেয়ালের 


ছবির উপর চোখ বুলাইতে বুলাইতে গুণময়ের দিকে, না 
চাহিন্নাই জিজ্জানা -করিল--কেমনঞ্আছেন? 

 গুণমর . ক্ষীর্ণকঠে বলিলেন--অনেকটা ভালো আছি, 
কোমরে আর পায়ে একটু বেদনা আছে আর মাথাট! 


 তুফকানের নৌকোর, মতন টলটল করছে। বড় দুর্বল, 


করেছে! 

"" “হুংসেশ্বর গুণময়ের দিকে ফিরিয়া একটু হাসিয়া বলিল-_ 
হু! তাআর করবে না? কম ফণড়াটা গেল1...... 
হাঁ আমি একটা খবর দিতে এসেছিলাম আপনাদেব। 
পতিতঘগ্ডল প্রভৃতি প্রায় পাঁচশ প্রজা, ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট-সাহেবের 
কাছে দরখাস্ত করেছে যে জমিদার তাঁদের ওপর খুব উৎ- 
পীড়ন করছে, এতে শাস্তিভঙ্গের সম্ভাবনা আছে, জমিদার 
পুলিশকে হাত করবার চেষ্টা করছে; ইত্যাদি। ম্যাজিষ্ট্রেট 
, সাহেব আমাকে, কাৎলামারী খানার মুদ্সী জহিরুদ্দীন 
দারোগাকে -আর বাশজোড়া* থানার গিরিশ খাস্তগীরকে 


রিপোর্ট প'্ঠাবার আর প্রজাদের ওপর যাঁতে জমিদারের ' 


লোক কোনো অত্যাচার উৎপীড়ন না করতে পারে 
তীর দিকে নজর রাখতে হুকুম দিয়েছেন। আর কৈফিয়ৎ 
তলব করেছেন বে, শুনছি তোমাদের এলাকার দুর্ভিক্ষে 
লোকের কষ্ট হচ্ছে, তোমরা কেন রিপোর্ট করনি। এইসব 
সম্বন্ধে আমি কি রিপোর্ট দেবো তাবই একটা পরামর্শ 
করতে আপনাদের কাছে-আমি এসেছি। 

গুণময় নিতান্ত হাদারাম, তাহার উপর মাথায় চোট 


_ শ্ীপাগি়া বৃদ্ধি একেবারে ঘোলাইয়! গিয়াছে। তাহার বুদ্ধির 


ঘট পঞ্চানন। গুণময় পঞ্চ:ননের মুখের দিকে চাছিলেন। 
পঞ্চানন ধূর্তের ধাড়ি। সেছুষ্টবুদ্ধির জোরেই করিয়া 
খাইতেছে। সে প্রভুর ইঙ্গিত আঁচে বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ 
বলিল--তার জন্যে আর ভাবনা কি? আমাদের তরফ 
থেকে-ম্যাজিষ্ট্েটের কাছে একটা দরখাস্ত পড়,ক যে প্রজা 
বিদ্রোহী হয়েছে, খাঁজন! আদায় দিচ্ছে না, ডিহির কাঁছারী 
_লুট কখবার আর দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধাবার ভয় দেখাচ্ছে; 


দুই ভার 
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অতএব শাস্তিভঙ্গ নিবারণের জন্যে ওদের যাঁভববরদের 
মুচলেরা নেওয়া হোক । তখন উভয়পক্ষের শুনানি হবে 
আমাদের সাক্ষীর অভাব হবে না। ইতিমধ্যে আপনারা 
রিপোর্ট করে দিন, প্রজাদের উক্তি সম্পূর্ণ সর্কৈৰ মিথ্যা, 
জমিদার বাকী বকেয়া আদায় করবার চেষ্টা করছেন, ভা 
না-দেবার-ফন্দীতে দুর্ভিক্ষের ওজুহাত তুলে-ডারাই বিদ্রোহ 
করছে এবং কয়েকজন গুণ্ডা মিলে এই দ্যোগে লোক 
ক্ষেপিয়ে ডাকাতি করবার আয়োজন করছে। স্থানে স্থানে 
ফসল ভালো না হওয়াতে লোকের একটু অন্নকষ্ট হয়েছে 
বটে, কিন্তু জমিদার সেইনব জায়গায় চাউল বিতরণের ব্যবস্থা 
করেছেন বোলে আমর! আর কোনো রিপোর্ট করিনি। 
*৮-*আপিনারা এই-রক্কম লিখে পাঠান, ইতিমধ্যে আমরাও 
দরখাস্ত পাঠাই, আর দু-চারটে ডিহি থেকে হুচার মণ চাল 
বিলি করবার ব্যবস্থা করে দি। 

পঞ্চাননের প্যাচোয়া বুদ্ধির দৌড় দেখিয়া গুণযয়ের মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিল আর হংসেশবরের.ড্যাবা ভাব! চোখ দুটা 
বিস্ময়ে আনন্দে বিস্কারিত হইয়া কাঁকড়ার চোখের মতন 
মুখ ছাড়িয়া যেন বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়াছিল। ঘর 
একেবারে নিস্তব্ধ । র্‌ 

এমনি যন সকলের অবস্থা ঠিক তখনই বাড়ীর 
দিকের যে দরজ! চতুর ভেজাইয়! দিয়! গিয়াছিল সেই 
দরজা ঠেলিয়। ঘরের মধ্যে আসিয়া দীড়াইল রাজবাল1 | 
হংসেশ্বর দারোগার বিস্ফীরিত চোখ ছুটি ছিটকাইয়া 


- সেই রূপের প্রতিমার পায়ের উপর আছাড় খাইয়া পড়িতে 


চাহিল! হংসেখ্বর চেয়ার ঘড়ঘড় করিয়া পিছনে ঠেলিয়। 
লাফাঁইয়া দীড়াইয়া উঠিল। রাঞ্জবাল| হঠাৎ ঘরে ঢুকিয়া 
আলো-আীধাবে বুঝিতে পারে নাই ঘরে অপর কেহ লোক 
আছে। হসেশ্বরের অকস্মাং লক্ষ্যে সে চকিত হইয়া থমকিয়া 
দ্রাড়াইয়া আস্তে আস্তে দরঙ্জাটি ভেজাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। 
মাত্র একটি মুহূর্ত নিফম্প মোমবাতির শিখার মতন সেই 
রূপসী হংসেশ্বরের বিস্মিত চোখের সামনে দীড়াইয়া থাফিয়া 
সেই রূপশিখা নিবাইয়া দিয়া চলিয়া গেল--কিন্তু হংসেশ্বরের 
মনে জালা ও কালি লাগাইয়া! চোখে ধোয়ার অঞ্জন বুদাইয়া 
দিয়া গিয়াছিল। হংসেশ্বরের মনে হইতে লাগিল সেই-তুস্ব 
যেন একটি মাত্র চন্দ্ররশ্মি, কপাঁটের এতটুকু ছিত্র দিয়া ঘনে- 
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আনিয়া পড়িয়াছিল; হঠাৎ মিদাইয়া গেল। সে আপনার 
ইন্দিয়কে.আপনি বিশ্বাস-করিতে পাঁরিতেছিল না, iS কি 
এমন শুন্বর-হয় ! 


. দারোগা দীড়াইয়াই আছে নমি পঞ্চানন বলিল s 


বহন দারোঁগাবাবু।- - : =» 
হংসেশ্বর যেন নিশিতে পাওয়া ৰই রি দির 
উঠিল এমনি ভাবে চবি বশিল_-আর বব না, আমি 
যাই।.. এ 
' তা এ বিষৰ মীমাংসা ঈ-রকমই'ঠিক হবে ত। k 
তি বুঝতে হি ছুদিন' তেবে 


. এমন সময় মা: দৌড়িয়া' আঁসিয়া কপাট. ঠা 


হ।সিমুখে ঘরে একটু উকি মারিয়া আবাধ চুটিয়া চলিয়া | 


স»গেল। 

ঝা বা এব তবে বাই জে 

. গুণময় ক্ষীণস্বরে বলিলেন--আচ্ছা। ' ' 7 ৮ 

পঞ্চাননও উঠিল।, গুণময় বলিলেন -পীচুদা, তুমি 
আর-একবারএসো। 1." 

হ্যা, আমি এই দারোগা-বাবুকে এগিয়ে" দিয়েই 
ফিরে আঁসছি।--বলিয়া ॥ দারোঁগাকে লইবা পঞ্চানন বাহির 
ইইয়া গেল। 

(৩৯) 

'রাজবালা' গুণময়ের ঘরে হংসেশ্বরকে দেখিয়া দরজা 
তেজাইয়া দিরাই পুব হাসিতে-হাঁসিতে মান্নার ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। মায়া তখন টেবিলের ধারে একখানা চেয়ারে 
বসিয়া পা ছুলাইয়া ছুলাইয়া স্থুর করিয়া পড়িতেছিল _. 
| “রাজার ছেলে ত পাঠশালা, 

"* বাজার মেয়ে যেত তথা ; | 
ছজনে দেখ! হত পথের মাঝে, - ২. 
- কে জানে.কবেকার কথা 15 ...5: 
এই বইথানি তাহাকে তাহার বীরেন দাদ! দিয়াছিল বলিয়া 
বখন-তখনই সে এই বইখানি টানিয়া লইয়া পড়িতে বসিত । 
৬ রাজিবালা হাসিতে হাসিতে ঘরে আসিল দেখিয়! মায়া বই 
* চকে -চোখ তুলিয়া তাহার দিকেই অবাক হইয়া চাহিয়া 
রহিল । রাঁজবালা! এতদিন এ বাড়ীতে আসিয়াছে, মায়! 


প্রবামী মাঘ ১৩২৫৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাকে একদিনও হাপিতে..দেখে নাই) আজ "তাহার 
চোখে মুখে কৌতুক" .ষেন ঝলমল করিতেছে। আশ্চর্য্য 
হইয়া মায়া জিজ্ঞাসা কবিল --কি মাসী, কি,হয়েছে? . 








রাজবালা বলিল--ওরে মারা, তোর বাবার ঘরে একটা 


কেমন মরার জানোয়ার এসেছে! - 

= মায়! তড়াক: করিয়া চেয়ার "হইতে লাফাইয়া পড়িয়া 
বাঞবালার কাছে ছুটিয়া আসিয়া উৎমৃকন্মুখ তাঁহার দিকে 
তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল -কি জানোয়ার মাসী ? - 

রাজবালা হাসিতে-হাঁসিতে বলিল --নাঁম ত জ্রানিনে 
তাঁর। 

মারা আশ্চর্য; হইয়া, জিশ্াসা করিল - আমার নর 
কি পশুপক্ষী বইএ পে-রকম ছবি দ্যাখোনি ? - ই 

- রাজ্জবালা হানির কৌতুককে গ'স্তীর্য্যের মুখোস পরাইয়া 
বলিল_না।' - 

= মায়া অধিরুতর, আর্য টা দিজাগা করিল_ 
টাটা দেখতে কেমন? না 

রাঁজবালা গম্ভীর. মুখে -বল্লি--ধড়টা উঠে, মুখখানা 
বাঁদরের, চোখ-ছুটো কীক্ড়ার) কান. ছটো গাধার, আভুল-. 
গুলো ভালুকের আর..চুলগুল্পো! সজারুর ! সে, আমাকে 


" দেখেই ভড্াক:কদে'লাফিয়ে-উঠেছিল। চিং ুরিনিতে 


এসেছি। 


রি 
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ইহা শুনিয়া মাঁয়ার He অদম্য হই উঠিল, -সে 


“আমি দেখে আসি” বলিয়া ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। রাপ্রবাঁলা হাগিতে-হাসিতে চেয়ারে বসিয়া পড়িল, 
তাহার মুখ হাসির আভায লাল হইয়া! উঠিয়নাছিল। 


মাঁয়া তখনই আবার, ছু্টগা ফিরিয়া আসিল, ঘরে 
ঢুকিয়াই খুব হাসিতে হাসিতে বলিল --ওমা মাসী! এ বুঝি 


তোমার জানোয়ার ! ও ত হংসেশ্বর দারোগা! " 
রাজবালা হাসির অবকাশে একটু দম লইয়া বপিল-. 
কি জানি মা, ও হংমেশ্বর না বক্রেশ্বর ! আমার মনে হল 


ওটা উট! 


উষ্ট শব্কটাকে বিকৃত "করিয়া বলাতে উদ্ট্রের কদর্্যতা 


আরে স্পষ্ট হইল কি না বলা না গেলেও, মাদী-বোনবিতে 
তাহাতে এমন কৌতুক অনুভব করিল যে একজন টেবিলে 


এলাইয়া পড়িয়া ও অপরঞ্জন মেঝেতে বসিয়। পড়িয়া হাঁসিতে- 


পি 


৪র্থ সৃংখ্যা.] 





চোখের-জ্বল মুছিতে লাগিল । 

হংসেশ্বরকে উপলক্ষ্য করিয়া দুটি কিশোরী যখন হাসিতে 
সু লুষ্ঠিত হইতেছিল, তখন হে বাহিরে বাইত যাইতে 
শুফমুখে ইতস্তত করিতে-করিতে ' পঞ্চাননকে “জিজ্ঞাসা 
করিয়া ফেলিল--দেওয়ানলী-মশাি be ঠা মেয়েটি ধরে 
এসেছিল ওটি কে ?' 

হংসেশ্বর পঞ্চাননকে হয় নায়েব-মশায় নয় ভটচাহ্যি- 
মশীয় বলিয়া সম্বোধন করিত ; আজ তাঁহাকে দেওয়ানজী 
করিয়া তোলাতে ধূর্ত পঞ্চানন 'হংসেশ্বরের মতলব বুবিয়া 
সুখ ফিরাইয়া ঠোঁটের 'হাসি জিভ“ দিয়া যুছিয়া ০০০ 
বলিল--ওটি বাবুর মেয়ে! EM 

হংসেশ্বর একবার ঠোঁট রি গিলিল, 
তাহাতে তাহার কণ্ঠাটা গলার সাঁমনে' দ্বার উঠানামা 
করিল; ' একবার' কানিয়া কুঠিতভাবে সে'বলিল-স্যা, 
ওকে ত চিনি। এ যিনি আগে .এসেছিলেন।। | 


পঞ্চানন যেন ‘আর কাহাকেও আসিতে দ্যাথে নাই 


মনি ডাঁবে বলিল - আগে এসেছিলেন? -কৈ আমি ত 
কাউকে 'দেখিনি। * বাবুর মাস্‌-শাগুড়ী বোধ হ্য়... 
হংসেশ্বর পঞ্চাননের কথায় বাধা দিয়! বলিয়া উঠিল 


_ না না, ভার মাস্‌-শশুড়ী গোচের চেহারা - মোটেই নয়। 


' * চমৎকার হলারী, অল্প বয়েস... 
যেন অর বয়সের সুন্দরী টা 
পারে না। পঞ্চানন হংসেখরের কথায় মনের মধ্যেকার 
-অষ্টহান্ত “মনেই” গোপন রাখিয়া! বলিয়া উঠিল- ও 1 তবে 
সে ওঁ মাস-শাগুড়ীর মেয়ে, বাবুর শালী, ..ওর সঙ্গেই 
বাবুর বিয়ে হবে ঠিক হয়েছে! 


দিকে চাহিল। হংসেশ্বরের মুখ শুকাইয়া কালো আর 
এতটুকু হুইয়া উঠিয়াছে। ” হংসেশ্বর আবার দুবার ঢোক 
গিলিল, কণ্ঠাটা ঘটঘট শব্দ করিয়া উঠানামা -করিল, 
তারপর ক্ষীণ স্বর ক$ হইতে বাহির হইল,--ও - ও! 


অনেকক্ষণ আর কেহ কোনো কথা বলিল না। হংসেশ্বর - 


ক্রমশ জমিদার গুণময়ের উপর মনে মনে ভয়ানক চটটয়! 


.উঠিতেছিল-_লোকটা যে বাস্তবিকই ভয্লানক অত্যাচারী, 


ছুই তার 


হাসিতে পেট ভাটি করিতে লাগিরি ও  স্বা্থপর পরশ্ণ-অপহারী সে বিষয়ে হলেখরের আর কিছু- 


- শেষের কথাটা বলিয়াই পঞ্চানন হংসেশ্বরের মুখের ' 


- ৩৭১ 


মাত্র সন্দেহ রহিল-না। সে অত্যাচারী চোর জমিদারের 


বিরুদ্ধে কি, বলিয়া রিপোর্ট+খুব জোরালো করিবে ধনে ' 


মনে তাহারই মুসাঁবিদা! করিতে-লাগিল। 

" বাড়ীর" সদর-দরজাঁয় হংসেশ্বরকে পাঁছাইয়্া দিয়া 
পঞ্চানন বলিল-__তা হলে আমন দারোগাবাবু। রিপোর্টিটা 
হণ্তাধানেক বাদে করবেন, তার মধ্যে আমাদের দূরখাস্তটা 
তি হয়ে ধাবে। 

ইংসেশ্বর অকারণে চটিয়া উঠিয়া ইনি জা রিপোর্টে 

আপনাদের কিছু সুবিধে.হবে না ভটচাঁধ্যি-মণায়, আমাকে 
বৃথা অনুরোধ করবেন না. 

ধূর্ত পঞ্চাননও হংসেশ্বরের মনস্তত্বে নে না. পাইয়া 
অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাঁহিল হংসেশ্বর চলিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া পঞ্চানন ছ পা-স্সাগাইফ্সা গিয়া ভ্রিজ্ঞাসা 
করিল দারোগা-বাবু;" অপিনার মত এমন হঠাৎ বদলে 
গেল যে? 
হংসেশ্বর' চটিয়া- বলিয়া উঠিল টিন আপনাদের 
সঙ্গে অধৰ্ম্ম করতে যাব কেন মশায় ! 

“আজ হঠাৎ হংরেশ্বরের যর্ম্মে মতি দেখিয়া পঞ্চানন 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_সুধু-শুধু আপনাকে আমরা কোনো 
কাজ কি করতে বলতে পাবি? দুহাজার 'টাঁকা ভ ঠিক 
হয়েই আছে। . 

হংসেশ্বর বিরক্তির সহিত বলিল--ছোঃ ! দুহাজার টাকার 
এসব কাঁজ হয় না নায়েব-মশায়। 

পঞ্চানন বুঝিল হুংসেশ্বর কিছু বেশী টাকা আদায় করি- 
বার ফন্দিতে মোচড় দিতেছে। সে জিজ্ঞাসা করিল 
আঁপনি তবে কৃত চাঁন? 

হংসেখর আবার দমিয়া গেল। নত মৃহু স্বরে আঁমতা- 
আমতা করিয়া বলিল--দেখুন, আপনি হলেন বন্ধু মানুষ 
আপনাকে বলতে বাধাই বা কি; লজ্জাই বা কি, আপনি 
বরাবর আমার বিশেষ উপকাঁব করে আসছেন...... 

পঞ্চানন আশ্বস্ত হইয়া বলিল--আপনার স্বাচট। আব্বা, 
পেলে সেই-রকম্‌ চেষ্টা করতে পারি। 

হংমেশ্বর মাথা নীচু করিয়া লাঠি দিয়া মাটিতে আক 
কাটিতে কাটিতে বপিল-আঁমি এক পয়সাও নেবে! না. 





bd 
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৩৭২ 


পঞ্চানন-ত শুনিয়া! অবাঁক--জগতে এমন অভাবনীয় 
অঘটনও ঘটা সম্ভব! পঞ্চাননের বক্র নান! তীক্ষ হইয়া 
উঠিল, সে হংসেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া 'রহিল। 
"_ হংমেশ্বর বলিতে লাগিল-- যদি এ মেয়েটির সঙ্গে আমার 
বিয়ে দ্যান! বাবুর যখন রি রিট 
তখন বিয়েতে আটকাবে না ' - 
- পঞ্চানন: বলিয়া উঠিল-_সে অসম্ভব দারোগাবাবু:- - 
হংসেশ্বরও-.এই 'কথায় কঠিন হইয়া -উঠিয়া দৃঢ় ঘরে 
ধলিল--তবে আমার .কাছে- কোনো! সাহায্য পাঁওয়াও 
অসস্তব নায়েবঅশীয়। ২ - ০7০ ২৬ 


- --আপনাকে পাঁচহাজার... 
হংসেশ্বর মাথা-নাড়িয়! হের AEs কী দের 
নয় ত কোন সম্পর্কই না ।.- 5 প 


হংসেশ্বরের দৃঢ়তা দেখিয় পঞ্চানন বলিল--আচ্ছা, 


ছটো.দিন ধময়-দিন, বাবুকে 'বুবিয়ে-স্থজিয়ে দেখি একবার । 


হংসেশ্বর আধ পঞ্চাননকে -নমস্কার না করিয়াই চলিয়া, 


গেল ।.পঞ্চানন আবার গুণময়ের ঘরে ফিরিয়া চলিল। 
০২২), 

স্বানেক কষ্টে হামি থামাইয়া চোখের জল মুছিয়া রাঁজ- 
বালা আবরি.গুণময়ের ঘরে আসিল। আগে দরজা একটু 
ফাক করিয়া দেখিল তখনো কেহ আছে কি না; কেহ 
'নাই দেখিয়া রাজবাল! ঘরে ঢুকিল। 

রাজবাবার 'মুখে চোখে কৌতুকের হাসি তখনো 
মাখানো ছিল। তাহার এই, অপূর্ব শ্রী দেখিয়া গুণময় 
অধিকতর মুগ্ধ 'হুইয়া বলিলেন _ রাজু, তুমি বড় সুন্দর! 
ভাগ্যিস আমার অস্থখ,করেছিল, তাই ত তোমাকে এমন 
কোরে পেতে পারলাম । ২ 

-'ঘরে যে কেহ কোনে! কথা, বলিতেছে বা. সেইসব 
কথা তাহারই কাছে. প্রণয়-নিবেদন তাঁহা যেন রারবাল! 
শুনিতেও পায় নাই এমনি- ভাবে কাঁচের গেলাসে এক- 
দাগ ওধধ ঢালিয়া গুণময়ের মুখের কাছে হাত 
বাড়াইয়! ধরিল। গুণময় হাত বাড়াইয়া গঁধধের গেলাস 
না এরিয়া রাজবালার গালে হাত দিলেন। রাঁজবাল! 
চমকিত হইয়া সরিয়! দাঁড়াইল এবং তাহার, বিস্তারিত 
হাতের উপর গুণমন্সের অবলহ্বনহীন বিস্তারিত মোটা 


. প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় বণ্ড 


ভারী হাতখানা হঠাৎ আসিয়া পৃড়াতে রাজবালার, হাত: 
হইতে ওষধ-্থদ্ব কাঁচের গেলাসট! ছিটকাইয় মেঝেতে 
পড়িয়া চুরমার ,হইয়া' গেল? রাজবালা সন্ত্রস্ত হইয়া. পিছু, 
হঠিতে গিয়া ওঁষধের-শিশি(রাতেল-সূত্ন একট! ছোট ba 
টেবিল ঝনবন করিয়া উল্টাইয়া ফে্রিল। ১, '.. 

- গুণময় অপ্রতিভ হইয়া বলিতে লরগিলেন- থাকে 
যাকে জম ওষুধ আনিয়ে নিলেই , হরে। তুমি 
আমার- কাছে থাকলে আমার .আর্‌ ওযুধ্রেই < বা দরকার 
কি ৬.১... ১৯৪ এ 

. বেত ভিন বোল ভাতিঘ, বধ, কার করিল, 
: তাঁহার-ভ্রন্ত একটুও কুষ্ঠিত,ন। হয়া দৃথ গম্ভীর মুখের 
খাজুভাবে দীড়াইয়| রাজবালা বলিল আপনাকে দিদির 
ঘরে গিয়ে থাকতে হবে, নইলে আপনাকে ঃওষুধ' পথ্য 
দেওয়া আর্‌ আমার স্থবিধা হবেনা 14. 4" 

‘গুণময়. মনে করিলেন ছুই ঘরে-.ছুই গোগীর দেবা 
করার. অহবিধার--কথাই  রাব্তবালা বলল .বোধ হয়। 
তিনি মুচকি হাসিয়া. রসিকতা করিয়া. বলিলেন-: তোমার 
দিদির সেবা করবার তোমার, দরকার কি?'ও.ত 
দাখিল হয়েই:আছে, - ওরে .চটপট- মরতে দাও না। 





af 
৮ 
আমরা ছুটিতে জোড়ের পায়রা হয়ে থাকব 1... শু 

রাজবালার মুখ রাগে লাল হইয়া উঠিল। সে অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া বলিয়া ফেলিল - আপনারে আমি বিয়ে 
করব মনে করেছেন? ককৃখনো -না! যে লোক বারবার 
স্ত্রীহত্যা করেছে, তার স্ত্রী হয়ে দগ্ধে মরার চেয়ে বিয়ের 





সেই ঘরের ঠিক বাহিরের দালানে * " রাজবালার মা? 
বসিয়া তরকাযী.কুটিতেছিলেন। . পিশি বোতল ভাঙার .শব্দ ১৯ 
গুনিয়া তিনি মনে করিলেন উহা. কন্যার সহিত জামাতারু 
কোনো-রকম রয়িকতাঁর ফল ; কন্ধা-জামাতার রসিকতার 
শিশি-বোতলগুলা - অট্টহাস্ত করিয়া উঠিলেও সেদিকে কান 
দেওয়া তাহার কর্তব্য নহে বলিয়া তিনি চুপ করিয়া, বদিয়াই . 
ছিলেন। কিন্তু যখন কন্তার উচ্চ তীব্র কণ্ঠস্বর কানে গেল, 
তখন তাহার আর উদাসীন থাকা চলিল না। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গিয়া বঁটীতে হাত কাটিয়া ফেলিলেন। 


8র্থ সংখ্যা, 





সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া তিনি দরজার কাছে চুটিয়া 
আসিয় চাপা গলায় তিরস্কার ভরিয়া, বলিতে লাগিলেন-- 
ওলে! আরাগী, শতেকখোয়ারী,! তোর চোপা থামিয়ে বেরিয়ে 
! ওলো! শুনছিস | বেরিয়ে আর... *. ৮১৮ 
২ তাহার হাত হইতে, টপটপ- করিয়া রক্তের ফেটা 
দরজার যায্নে-পড়িয়া-জসা হইতেছিল: 5৫ ৯ ৯১. 
:.- এমন সময় পঞ্চানন ঘরের. অপর:দিরের দরজার. কাছে 
লাগিয়া, গৃলা-খাগারিও দিল। . রাজবাল্া ঘর হইতে, বাহির 
হইয়া গেল।' 
রাজ্বালা মায়ের দিকে দৃক্পাত নন তনাঁ করিম, দিতে 


খভৃভাবে দয়াদেবীর ঘরে চলি গেল; রাজবালার মা 
ব্রাব্র রক্তের ফোটা ফেলিতে . ফেলিতে তাহার পিছনে 
পিছনে যাইতে যাইতে" বর্সিতে লাগিলেন -ওলো রাজু, 
দীড়া দাড়া ''নিজের হিত বুঝবিনে, মায়ের, মলা স্তনযিনে, 
আর যে তোর শক্ত মই, হলো! তোর আপনার “ওলো 
একটা কথা গুনে যা... 

রালবালা একবার ক্ষিরিয়াও না "তাকাইয়া 'য়াদেবীর 
ধরে” চুকিয়াঁই 'কা্দিয়। 'ফেলিল। 'দিয়াদেবী নীরব” হাত 
সাড়াইলেন ; রা জবালা” সেই-মেহাশরয় শাস্তি পাইবার জস্ঠ 
দয়াদেবীর বুকের কাছে বিছানার ' মুখ চাপিয়! ফুলি ফুলিযা 
কাদিতে লাগিল। দয়াদেবী তাহার মাথার উপর হাত 
* রাখিয়া একটুগ্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আন্তে আস্তে মমতা- 
বিগণিত " স্বরে বলিলেন__মানুষের জীবন, রাজু, ফুলের 
মতন) দিনে দিনে একটি একটি কোরে তার পাঁপড়ি 
খোলে? আমাদের বরে বাবার, সময় হয়েছে, তোদের 
জীবনের কুঁড়ি সবে ফুটছে; জীবনের দূলগুলি ত হাসি- 
কান্নার “স্তবকেই সাজানো; , জীবনের ' অতীত দিয়েই 
ভবিষ্যংকে গড়া হয়; আজকের দুঃখ কষ্ট তুই যতথানি 
সহ করতে পারবি, কাল তোর কষ্ট ছুঃখ ততখানি, কম 
লাগবে) শাস্ত বীর হয়ে ছুঃখ সইতে শেখো ভাই, ধীর হয়ে 
সইলে হঃব কষ্ট বেনী লাগে না।. ' " 

তখনো বাহিরে রাজ্রবালার মা বকবক কর্িতেছিলেন-- 
নিজের পায়ে মিজে কুড়ুল মারা । স্বাুতে যে ওঁর স্থখ 
গিলছে তা বুঝতে পারেন ন!।--এখনো ত আর কচি 
- থুকীটি নেই! পরে পস্তাতে হবে--কে বন্ধু কে শক্র পরে 
-. বুঝবেন! Ed 


৫০ 


হই তার '. 





৩৭৩ 
2 ১: {৩৩ ) 
-, পৃঞ্চানন ঘরে আসিয়া দীড়াইল। গুণময় . কড়িকাঠের 
দিকে চাহিয়া নিম্পন্দ হইয়া শুইয়াই রৃহিলেন।- পঞ্চানুর 
বাজবালারু-ক্থা শুনিতে পাইয়াহিল ; তাহাতে গে মনে 
মনে খুশীই হইয়াছিল. যে ইহাতে হংসেথ্রের প্রস্তাবটা 
পাড়া তাহার পক্ষে সহঙ্ধ হইবে এবং গুণময়কে সেই প্রস্তাবে 
সম্মত করাইতেও বেশী বেগ পাইতে হইবে মা । পঞ্চানন 
য়েন কিছুই শোন, নাই বা খরে ভাঙাচুরা শিশিবোভগ্প 
ছড়াইয়া নাই, টেবিলটা উপ্টাইয়! » পড়িয়া- নাই, ঘরময় 
ওঁধধ মলম- মালিশ থইথই. করিতেছে নু, এমনিভাবে অতি 
সহযে, পুর্ববকথারঅনুবৃত্তির মতন হঠাৎ বলিয়া উঠিদ-_ 
হংসেশ্বর দারোগা ত বেঁকে বসেছে! . ৮ 

“কেন?*--বলিয়৷ গুণময় তৎক্ষণেই পঞ্চাননের দিকে 
মুখ করিয়া পাশ ফিরিয়া -গুইল্নে।' 
" -তার ভয়ানক-স্বাই ! 

-কত চায় আবার সে? ই ০ 

=’ পঞ্চানন মিথ্যা কথা অমক্কোঁচে বলিল টাঁকা য! দেবার 
কথা হয়েছে তাঁর ওপরে সে অপর-রকমের বৃকশিশ চায়। 
আমি অনেক কোরে বোঝাণাম যে সে হবার জো নেই-- 
তাঁর বদলে তোমাকে বরং দশ হাজার টাকা দেওয়া যাবে! 
কিন্তু দে খোঁট ধোরে বসেছে, হয় সে যা চায় তাই দিতে 
হবে, নয়: সে বিরুদ্ধ রিপোর্ট করবে! 

কি চার সে? 

- পঞ্চানন একটু ইতস্তত -করিয়া বলিয়া -ফেলিল--সে 
মা শাশীকে বিয়ে করবে বশে বুক পড়েছে! 

স্*াজবালাকে ?. At fl 

_হ্যা। আমি যদিও হংসেশ্বরকে বলে দিয়েছি সে-সব 
হযে-টবে না, উবু তোমাকে ‘বলতে কি, ও মেয়েকে বিরে 
করা তোমার- ঠিক "হবে 'না--দেখছ' না কতরকম বাধা 
পড়ছে 1.....:সুন্দর ডাগর মেয়ের অভাব কি ?... 


*. স্গুপময় একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন = 


আমি প্রাণ থাকতে-রান্ুর আশা ত্যাগ করতে পারবো না। 

পঞ্চানন বলিল- জোর কোরে প্রজা বণ করা যায় ০ 
ভায়া, কিন্ত জোর কোরে মন ত বশ করা যায় না, বিজ্ষ 
কোরে মেয়েমান্থষের মন। 


৩৭৪ - 


পিট পি, 





NA NAA পাস্তা 


গুণময় আবার একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল_ 
আমি তার পায়ে আমার জীবন যৌবন ধর সম্পত্তি সব 
'টেলে দিয়েও কি তার মন পাবো না? 
_ -গুপময়ের যৌবনের কথা গুনিয়াঁ,-পঞ্চাননের অত্যন্ত 
হাঁসি আপিল। -সে কষ্টে হাসি দমন করিয়া! বলিল: তাতেও 
_ ত সে বাগ মানছে না? আর হংসেশ্বরশরিরু্ধ হলে পথ্য 


সম্পত্তিই বা থাকবে কোথায়? -. .2. ক ও 
.:_ গুণময় উত্তেজিত হইয়! বলিয়া উঠিলেন--একটা দারোগা 
বিরুদ্ধ হলেই আমার ওঁখ্বর্য্য স্পত্তি সব যাবে? কি 


" পঞ্চানন বলিল প্রজীরা; সব বেঁকে" বসে আছে; 
দারোগা তাদের পৃষ্ঠবল হলে তারা” আর কি আমাদের 
আমল দেবে? প্রজার পয়সা নিয়েই ত জমিদারদের 
নাচন-কৌদন1 - - ৮৭ 

গুণময় য়া উঠলে এত লোককে খুন'করতে 
পেরেছ আর আমার স্ুথের কাঁটা এ দারোগাটাকে, সরিয়ে 

ফেলতে পারবে না? ; 

“- HONG RG PELs এলি 
লোক। 2) 

গুণময় একেমারে দিয়া গেলেন; হ্ভাশ কাতর রে 
বলিবেন__তবে কি হবে পাঁচ! ! ENP 

পঞ্চানন বলিল-_দারোগাকে হাত করা ছাড়া আর 
উপায় নেই। 

গুণময় বলিজেন-_তাঁকে বলো দশ হাজার বিশ হাজার 
টাকা দেবো... 


জামিনে কিন্তুসে 


গুম বলিলেন-- আচ্ছা আমি ছদিম তেবে পরে বলবো ৷ 


পঞ্চানন চলিয়া গেল গুণ্ময় কড়িকাঠের দিকে চোখ 
তুলিয়া ভাঘিতে লাগিলেন, এই সমস্ত]. সমাধানের উপায় 
, কি? একদিকে তাহার এই পঞ্চানন বৎসরের মমত] দিয়া 

বেক! জমিদারীতে বিশৃঙ্খলা ঘটিবার সম্ভাবনা, প্রজাদের 
কাছে হার মানিয়া উচু মাথা হেট -করা, আর অপর 
দিকে এই ছইমাসের লালসার- তাড়নায় সকল-তুলানো 
রাজবালা হাতছাড়া হইয়া যাইবার আশঙ্কা ; কাহার বিয়োগে 
তাঁহাঁর মনে অধিক আঘাত- লাগিবে তাহা তিনি ঠিক 
করিতে পারিতেছিলেন না । 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 





> 


[ ১৭শ-ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস সপিশাসিস্পিিস্পিসিলীসিপাস্িসপিসিরসিি 


" পঞ্চানন বাহির হইয়া চলিয়' “গেলে 'রাজবালার মা 





_ গুণময়ের'ঘরে ঢুকিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় ' গুণময় ' 


কড়িকাঠের দিকে মুখ করিয়াই হিয়া বলিলেন--চতুর, 
একবার রাজুকে ডেকে দে ত। এ 

- সেই “্ষথা শুনিয়া রাজবাঁলার মা ষে-পাখানি ঘরের 
লী ওপারে ফেলিয়াছিলেন তাহা নিঃশব্দেই সরাইয়া 
লইয়া তাড়াতাড়ি আড়ালে চলিয়া গেলেন। উকি মারিয়া 
দেখিলেন- একটু পরেই রাজবালা” হনহন' কিয়া গিয়া 
গুণ্ময়্রে ঘরে ঢুকিল। ,.. 

নাঁজবালা ঘরে চুফিয়াই তজ্ঞাস করিল-: জামাইদাদ! 
আমায় ডেকেছেন? | 

শপ কথায় আদর লাই ডালিয়া দিয়া মোটা গলা 
সর করিয়া বলিলেন +.. 
| তোমার ক্ষণেক অদর্শনে প্রাণ যে করে পাঁলাই পালাই, 

নিপুন তুমি চোখের ডাল হতে নাই. | 


রাজ্রালা বিরক্ত হইয়া ফিরিয়া জা, গুণময় 
ব্যস্ত হইয়া গান থামাইয়া. তত 
বিশেষ দুরুকারী কথা আছে, . রী 

 -রাজবালা,আবার ফিরিয়া ধাড়াইল। 


- গুণময় কণুইয়ের উপর, ভর করিয়! বিছানার উপর 


একটু উচু হইয়া উঠিয়া বণিলেন-_-আবার জীবন যৌবন... 
. বাজবালা হাঁসিয়া ফেলিল, ব্লিল--থাক ' জামাইদাদা, 
বুড়োর মুখে এসব কথা ভাঁলো.শোনায় না। . 

গুণময় চটিয়া উঠিলেন _কী আমি বুড়ো !- 
- রলাজ্বালা হাসিয়া বলিল--একপো বার! অন্ধে পোড়ে 
অবধি চুলে কলপ পড়েনি, চুলগুলো যে শণের ছড়ি হয়ে 
উঠেছে, সেদিকে খেয়াল আছে? 
: _পুণময়ের বুকে যেন শেন্‌ বাঞ্জিল--তাইত | এতদিন 
অন্থখে পড়িয়া থাকিয়া তিনি . ত্বিশ্বাসঘাতক চুলগুলোর 


কথা একেবারে তুর্লিয়াই বমিয়া ছিলেন 1. এতবড় পরাজয়ের : 


ধ্বজা তাহারই মাথার উপর উড়িতেছে সেদিকে তাহার 
লক্ষ্য ছিল না, আর তাহা দেখাইয়া দিল কি না সেই 
যাঁহাকে যৌবনের মোহে প্রনুন্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন! 


LY 


A 


গুণময় মুখ কালো করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--বেশ { আমার 


৪র্থ সংখ্যা ] . yl 
যা আছে তাঁ আছেন . - তুমি আমাকে বিয়ে-করবে কিনা 
বলো ৷, Ge AE ~~ 

রাজ্রবালা হাসিমুখেই EE জোক না," 

যা? ককৃখনো না। : 
- গুণময় সেই ব্যঙ্গের আঘাতে ভত্বেছিত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন--তোমায়- আমি জোর কোরে বিয়ে, করবো, 
একবার মস্তর কটা পোড়ে ফেললে তখন কি করবে? :' 

'সাদবানা শান্তস্বরে বলিল--তার বিষ খেয়ে 
ম্রবে।- ০... 

- গুণময় বলিলেন ভি ভারী অহস্কার “হয়েছে! 
স্বানো-আমি ইচ্ছে ইতি লন 
বিয়ে করতে পারি? 

-_সেটা-বাহাঁদুরী নয়.) আর রঃ একশো তিন 
মতন হতে পারে, কিন্ত তাক্স মধ্যে আমি থাকবো না 
নিশ্চয়। 

যে গুণময়কে সকল লোক বাঘের:.মতন ভয় করে 
তাহার সামনে দবীড়াইয়া সমানে -জরাঁব : করিতেছে একটা! 

কমে! গুপময়ের ভানগোচরে এমন ঘটনা এই. প্রথম। 
তাঁহার আপাদমস্তক -জলিয়া উঠিল, তিনি. গর্জন করিয়া 
উঠিলেন-_- তোমায় .. আমি - নাকের জলে চোখের জলে 
কোরে ছাড়বো। 

তা এ' বাড়ীতে পা দিয়ে অবধিই আরম্ভ হয়েছে, 
ও আর বেশী কি ভয় দেখাচ্ছেন 1--বলিয়৷ রাজবালা .ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। : 

গুপময়ের গর্জন শুনিয়া “ও রাজবালাকে খর হইতে 
বাহির হুইয়া যাইতে - দেখিয়া" রাজবালার মা .আবার 
গুণময়ের -ঘরের দিকে চলিলেন, কিন্ত আবার তাহার 

মাওয়া বাধা পড়িল, গুণময় হাঁকিলেন --চতুর, সালাতে 
ডাক। 

পঞ্চানন আসিয়! দীড়াইতেই গুণময় বলিয়া উঠবেন_ 
=হংসেশ্বরকে বলে দাও তাই হবে। ও শালী বাঁজরাণী 
যখন হবে না তখন দারোগাঁর হাতেই ও পড়বে, এই ওর 
কপালের লিখন |... আর তুমি একটি বেশ ভালে! দেখে 
মেয়ের ধোজ কর ।...... 

পঞ্চানন খুসী হইল -হু:সেশ্বর দারোগ। হাতে রহিল 





- ছুই তার. 


৩৭৫ 


স্পা nA NA NAAN 2 A ANE 


ও. তাহাকে ঘুষ দিবার 'জন্ত মণ্ুরী ছুই হাজার টাকাটা 
নিজের হাতে আসিল 1--এক ঢিলে যদি এমন অন্দর ছুটি 
.পাথী মরে তমন্দকি! 

'' পঞ্চানন বলিল--তা মেয়ে আমি. শিগগিরই ঠিক করে 
ফেলব। আপাতত আগে ম্যাজিষ্টেটের কাছে দরখান্তটা 
করে দিতে হয়ঃ. আর. জেলায় একজন উকিল নিযুক্ত 
করে রাখতে হয় যে খবরাখবর নিয়ে খবরদারী করবে। 

. খুণ্ময় বলিলেন - _বীরে জেলায় আছে শুনেছি) 
তাকেই এখানে আসতে টেলিগ্রাম করো, মোকাবেলায় সব 
তাকে বুবিয়ে-স্ঝিয়ে দিয়ো, এখন তাকে দিয়েই কাঁজ 


চালিয়ে নাও, বিনা পয়সায় কাজ -ইয়ে যাবে। পরে উকিল 
দিলেই হবে।' ই 
“আচ্ছা” বলিয়া পঞ্চানন বিদায় লইল'। 


"পঞ্চানন চলিয়া গেলে কন্তার উদ্ধত অবিনয়ের মার্জ্জন! 
অনুরোধ করিবাঁর জন্য 'রাজবালার মা গুণময়ের ঘরে 
আদিয়! মাথার ঘোমটা একটু নামাইয়া "দিয়! মৃহগ্বনে 
জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন আছ বাবা ?...ওমা, সব ওষুধ- 
পত্তর ছড়াছড়ি !.-.বাছারে! .সকাল থেকে একদাগও 
ওষুধ পেটে পড়েনি! আঁ আমার পোড়া কপাল !-*-ও 
মোহিনী মোহিনী, চতুরকে ডেকে দে ভাক্তারখান! থেকে 
চট করে গিয়ে ওষুধ নিয়ে আন্ুক ।-:-... - 

গুণময় চুপ করিয়া পড়িয়াই রহিলেন, রুদবালার 
মায়ের দিকে একরার৪ চাহিলেন না। ' 

তাহ! দেখিয়া রীজবালার মা বলিলেন--তুম্ণি ত বাবা 
জানমান বুদ্ধিমান, রাজু বালা-স্বভাব থেকে যদি কিছু 
অন্তায়ও বলে থাকে তাতে তুমি কিছু মনে কোরো না। 
রাহ্থু আমার বড় ভালো মেয়ে গো, ও শুধু এ দয়ার 
কুপরামর্শ গুনে এমন বিগড়ে দড়ি হেরা পাছে 
তার সতীন হয় এই হিংলেতেই দয়া গেল! আরে বাছা, 
তুই ত মরতে বসেছিল, তোর এত 'সোয়ামী ' আগলাঁনো 
কেন? বরং সোয়ামীকে থিতু করে সংসার বজায় রাখিয়ে 
সোযামীর হাসিমুখ দেখতে-দেখতে তুই মর না কেন।.* *** 

" গুণময় এইবারে কথা কহিলেন--আমি এই মাসেই 
দয়াকে সতীন দিয়ে' ওর সব নষ্টামি ভাঙব তবে সামার 
নাম গুণময় রায়] আমার নামে বাঘে গরুতে "কু ঘাটে 
জল খায়, দয়া ত কোন্‌ ছার! | 


৩৭৬. 


:. রাজবালার মা খুসী হইয়া "বলিয়া. উঠিলেন- হ্যা বাবা, 
EEC HB ফ্যালে!; “বিয়েটা হয়ে 
গেলে রাজু-শাস্ত, হয়ে .যাবে।। দেখলে ত বাবা. তোমার 
ব্যামোতে আহারনিজা ছেড়ে “ক দ্বোটাই ক্রলে! 
দন কির হয়েছে। ot 

হ্যা, রানুর “বিয়ের, ‘দিন স্থির হয়েছে ই ২ 
মা, আর বর স্থির হয়েছে হংসেশ্বর দাঁরোগা--আমি 

, নই; ;_আধাকে স্বামী পেলে বে ভাগ বলে মানবে এমন 
অপর মেষে ধেঁজা হচ্ছে! রি 
- প্ুণময়ের এই কথা বিনামেধে বাঘের; তন সা 
বালার মায়ের দারুণ “বলিয়া মনে হইল, তিনি ভিত 
হইয়া! দীড়াইয়া রহিলেন। অনেক্ক্লণ পরেকথাটা উপলব্ধি 
করিয়া: কুপালে. নির্ঘাত 2এক .-চড়.-'মারিয়! "তিনি :--বলিয়া 
উঠিলেন--এত আশা দিয়ে .শেষ,কাবে াভূযারপান পনি 
ফরে:ভাঙবে.বাব|? .;* : 7: এ চি 8 
গযব বালা সন্গে. যার 
০ HEE গড + OME 

_ র্বাজবালার সা কাদে কাছে হয় হাত জোড় রি 
উরি হয়ে আমি--ভোমার- রাছে বা 
- আচার নেই দানী. হংসেশ্বরকে 
আমি কথা দিয়েছি। বি - 

-রাজবালার.'.মা ঘর .হইতে দালান বাহির হইয় 
আছড়াইয়া পড়িয়া চীৎকার: করিয়া আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন--ওরে বাবারে৷ আমার একি সর্বনাশ হলো 
যে }eaeese Es 

' তাহা টার কপালে চোখ ধ তুলি ভয়ার্ত 
ব্যাকুল স্বরে জিজ্ঞাসা করিয়া: উঠিলেন--আ'্যা *কি 
হলো.? শুর কি কিছু হলো 1.৯ ৮৮ 

॥ দয়াদেরীর দুর্বল হ্দ্যন্ত্ ভুলেই উদ্দিন, হইয়া উঠিল। 
তিনি মুচ্ছ যাইরার অবস্থায়। | দে 

তাহা দেখিয়া তাঁড়াতাড়ি-রাজবালা বলিয়া উঠিল_দিদি 
দিদি; ওসব কিছু নয়, এই -আমি দেখে আসছি জামাইদাদ! 
বেশ ভালো আছেন। ‘তুমি স্থির হও। "মায়! তুই একটু 
হাওয়া কর, আমি ছুটে দেখে আসি...... :- 


2 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


পা পপি NONE INA NANAON INI NONI SLADE 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'* বলাজুবালা ছুটিয়া বাহির হইয়া "গেল, সন্মু্খেই দেখিল 
মোহিনী আসিতেছে, ভয়ব্যাকুল শুফ মুখে উদ্বিগ্ন স্বরে 
তাহাঁকে'জিজ্ঞাসা করিল--কি মোহিনী, কি হলৌ-? 

- ৪ DE. দারোগার * সঙ্গে রনির বর হি 





*»১বাজবালা সার বিন গুনিবার সাত না টা 
হানিমুধে ছি দয়াদৈবীর ঘরে ফিরিয়া গেন। 7 He 
" “তাহাকে “হাসিমুখে” ফিরিতে': দেখিয়ী আগিস্ত" “ছা 
দয়াদেবী রাজবালার দিকে হিজ্ঞা্গ দৃষ্টিতে চাঁহিলেন। 
রাজবালা হাসিতে হাঁসিতে বলিশ-_ন্দামাইদাদা' হংসেশ্বর 
দীরৌ্লীর সঙ্গে আমার বিয়ের ঠিক করেছেন তাই আমার 
মী মড়াকান্মা জুড়ে দিয়েছেন। : 
" ন'মীয়া শুনিয়া কৌতুকৈর হাসিতে লুটি” হইয়া “বলিয়! 
উঠিল তোমার সেই হাসজারু বকচ্ছপ জানোয়ারটার সঙে 
বিয়ে হবে ? টি 
- স্রাজবালী তেমনি হীসিতে-হামিতে বলিল--হাঁরে ! 
'. "সেই তোমারখক্েশ্বর ? bh রা, FE 
ও স্্যাহ্যা। " ডি -" শব 
+”--_ভুমি মাসী বরের নাম করেছ? -- সত জা 
- মারে এখনো ত. বিয়ে" হয়নি = বিষের পর বক্রেশ্বর 


এ LAER 
ELE হাটা 


২ ১ 
্ এ নিত 


₹ বলে ডাঁকব। 


লাইন জোরে লাই কলত 
পারবর্না। 7 -%- 

রাজ্রবালা ঘাড় নাড়িয়া রনী OES কেন 
বলতে যাবি { বকচ্ছপ কি -হাসজাক্ু বলবি। 

দয়াদ্েবী এতক্ষণ -একদৃষ্টে, রাজরালার মুখের 'দিকে 
তাকাইয়া ছিলেন। একটু-দম লইয়া. ক্ষীণ কণ্ঠে বলিলেন 
. রাজুঃতুই হাসছিস? তোর হাঁসিং দেখে টন ied 
ভয় হচ্ছে। 

দিদি, তুমিই ত এখনি- বল্লে, হাসিমুখে সকল 
অবস্থাকে সয়ে যেতে হবে ;."তাই 'আমি হাঁসছি-_বলিতে- 
বলিতে রাব্দবাল! দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। 

আবার _বীরেন্রকে দয়াদেবীর মনে. পড়িল। তিনি ' 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেগিয়া ০ তোর মামীকে আমার 
কাছে সরিয়ে নিয়ে আয 1: নর 


৪র্থ সংখ্যা] 


TANNA ANAS 


তখনে| বাহির হইতে রাজবালাঁর মায়েব আর্তনাদ 
_আসিতেছিল--আমি এমন . হতভাগ! মেয়েও পেটে ধরে- 
ছিলাম কোথায় রামের - অধিবাস, না রাম চললে! 
ৰ বনবাস 1... 

( ৩৪) 

বীরেন টেলিগ্রামে গুণময়ের আহ্বান পাইয়া মহা 
সমস্তায় পড়িল । টেলিগ্রাম লোককে শুধু ইঙ্গিত করে, 
. হুকুম করে, কোনো কথা দে খুলিয়া ত. বলে না, এমনি 
তাহার ব্যস্ততা আর এমনি তাহার গুমোর! বীরেন 


বুঝিতেই পারিতেছিল না, অকস্মাৎ হাতীকান্দায় কেন . 


তাহার ডাক পড়িল।. দয়াদেবী কি তাহাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন ? কিংবা তিনি কি মারাই গিয়াছেন? তাত 
বোধ হয় নয়, টেলিগ্রামের চারটি কথা Come sharp 
important business ত সে-রকমের কোনো আলশ্রস 
দিতেছে না। এ 1১051)655ট1 কি? রাজবালার সঙ্গে 
কি তাহার বিবাহ' দেওয়া হইবে? হে ভগবান! তা 
যদি হয়! মায়ার সক্দে কি? তাহার পৈত্রিক সম্পত্তি 


চিতা হাকে কি ফিরাইয় দিবে? কিংবা গুণময় উইল করিবেন, 


তাহার সাক্ষী হইতে হইবে বা ট্রাষ্ট হইতে হুইবে ?...... 


এইরূপ হাজারো অনুমান বীরেনকে ভাবাইয়া তুলি। 


_ কিন্তু সেইসঙ্গে তাহার মনে হইতেছিল তাহার হাঁতী- 
কান্দায় ফিরিয়া যাওয়া উচিত কি না। সে যে অপমানিত 
হুইয়া একরকম প্রতিজ্ঞা করিয়া সে-বাড়ী ত্যাগ করিয়া 
আনিয়াছে, এই দুদিন আগেই ত তাঁহাকে -সে-়ীতে 
যাইতে নিষেধ করিয়া পত্র আসিয়াছিল, আজ আবার এ 
আমন্ত্রণ কেন? আবার সেইসঙ্গে যাইবার গ্োঁভও ছুর্দমনীয় 


হইয়া উঠিতেছিল গেলে একবার রাজবালার সঙ্গে দেখা ' 
পদ হয়, দয়াদেবীকে দেখিতে পায়, মায়াকে দেখিতে পায়, 


আর কিসের জন্য ডাক পড়িয়াছে ভাহাও সে জানিতে 
পারে ।.. ...আর মায়ের মৃত্যুর স্থান নিজের তিটাটির উপর 
একবার মাথ! ঠেকাইয়া আসিতে পাঁরে..... 

রোঁত ও কৌতুহলে পড়িয়া বীরেন যাওয়াই ঠিক 
ফরিদ যেমন ঠিক কর! আর অমনি একটা ব্যাগে খাঁন- 
কতক কাপড় জামা ভরিয়া বাহির হইয়া পড়া, মুহূর্তমাত্র 
_ বিলম্ব আর সহিল ন!। 


দুই ভার 





৩৭৭ 








রাজবালা গুণময়ের মুখের উপর স্পষ্ট ভাষায় নিজের 
মনের কথা প্রকাশ করিয়া শুনাইয়! কাঁল হইতে গুণময়ের 
ঘরে আর পা গ্ঘায় নাই, গুণময়ও ডাকিয়া পাঠান নাই। 
গুণময় এখন চতুর-খানসামার হেফাজতে । 
. পরদিন রাঁজবাঁলা গুণময়ের ঘরের সামনে দিয়া 
বাইতেছিল, শুনিতে পাইল চতুর-খ।নসাঁমা গুণময়কে বলিল 
_-বীরেনদাদাবাবু এসেছেন। 

রাঁজবাঁলা! চমকিত হইয়া থমকিয়া দীড়াইয়া! ঘরের 
মধ্যে উকি মারিয়া দেখিল, বীরেন দরজার কাছে আসিয়া 
ঁড়াইয়াছে বুঝিবা । 

গুণময় চতুরকে বলিলেন--ভেকে আন বীরেনকে । 

রাঙ্জবালার মুখ একবার উজ্জ্রদ হুইয়া শ্লানতর হুইল, 


পরক্ষণেই লজ্জার আতা তাহার মুখে পূর্বাকাশে অরুণছটার 


মতন ব্যাপ্ত হয়! পড়িল। রাঁজবাঁল! গুণময়ের ঘরে চুকিয়া- 
পড়িয়া বলিল--জামাইদাদা, সকালে ওধুধ খাওয়া হয়নি? 
দেবো? 

গুণময় বলিলেন-__দাঁও, আজ শেষ দিন তোমার একটু 
সেবা পেয়ে নি। কাল থেকেই ত তুমি হংস-দারোগার। 
বাঁজবাল! তোমার নাম, বাজরণী হলে কেমন মানাত ! 
তা না, তুমি হচ্ছ হংসেশ্বরের রাজহংসী !....* 

রাজবালা গেলাঁসে ওষধ ঢালিয়া লজ্জিত মুষ্টে গুণময়ের 
দিকে হাত বাড়াইয়া ধরিল। 

বীরেন ঘরে ঢুকিয়াই থমকিয়া দীড়াইল। ছুটি বড় 
বড় চোখের বিষণ ব্যাকুল দৃষ্টি পরম আগ্রহে তাঁছারই 
পণ্রের দিকে তাঁকাইয়া ছিল। তাহাদের চারিচোথের দৃষ্টি 
পরস্পরকে মধ্যপথে আলিঙ্গন করিল। অতুল আনন্দ ও 


বিপুল ব্যথ! বীরেন্দ্র বক্ষে তুফান জাগাইয়৷ তুণিল। - 


এই চার মাসের অদর্শনের ফাঁকেই সেই রূপের প্রতিমা 
অনেকখানি দীর্ঘতর খছ্ুতর সসন্দরতর হইয়া উঠিয়াছে। 
এ যে অপরূপ ! 

গুণময় রাজবালার হাত হইতে গেলাদ লইয়া খষধটা 
গলায় ঢালিয়! রাজ্বালার হাতে গেলাঁস ফিরাইয়! দিলেন, 
উঁষধটা গিলিয়া বিকটভাঁবে মুখ বিকৃত করিয়] গুধময় 
বীরেন্্রকে বলিলেন তোমাকে একটু কাজের জন্তে ভেঁকে 
পাঠিয়েছিলাম। পতে হাঁড়িটা প্রজাদের বিদ্রোহী করে 


৩৭৮ ১. প্রবাসী__মাঘ, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তুলছে; ওদের ঢিট করে দিতে হবে; ওর! ম্যাজিষ্রেটর দিকে চকিতে চাহিয়া রাজবালাকে িশবয়-পুরিত ব্যথিত 
কাছে, আমাদের বিরুদ্ধে দরখান্তও করেছে; আমরাও স্বরে জিজ্ঞাস! করিল-_কালই ? | ‘ 
ওদের-বিরুদ্ধে দরখাস্ত নালিশ যত-রকম পারি রুজু করে রাঁজবালা তাহার প্রশ্নের মানে বুবিয়া বলিল--হ্যা।, 
ওদের জেরবার করে ফেলর। তুমি নতুন পাশ করে বিয়ে হবে হুংসেশ্বর দারোগার সঙ্গে। ) 
ওকাঁলতীতে বসছ ; আমাদের এই-সবের তদ্বির তদারক *ও 1»_ বলিয়া বীরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া সেখান হইতে 


করবে তুমি--অভিজ্ঞতাঁও বাড়বে, লোকের কাছে পরিচয়ও চলিয়া গেল। 
হবে... রাজবালাও গুণময়ের ঘর হইতে বাহির হইয়া তাহার 


বীরেনের আর গুণময়কে প্রণাম করা হইল না। সে ছুঃখদিনের একমাত্র আশ্রয় দয়াদেবীর ঘরে গিয়া ঢুকিল। 
জোরে মাথ৷ নাড়িয়া বলিয়া উঠিল-_এ ভার ত আমি নিতে আস্তে আন্তে দয়াদেবীর কাঁছে গিয়া চুপ করিয়া ইড়াইয়া 





পারব না। - রহিল । 
গুণময় তাঁহার হিন কোলা মৃ সত সময সাক * - বীরেন্দ্র বাধান্দা দিয়া নীচে নামিবার পথে যাইতে 
হইয়া জিজ্ঞাসা’ করিলেন--কেন? '_' যাতে দেখিল অপর দিক হইতে বধূবেশে সজ্জিতা যায়া 
_ আমি প্রজাদের পক্ষে অনেক দিন আগে থেকেই আসিতেছে। মায়া তাহাকে দেখিতে পাইয়াই ছুটয়া 
নিযুক্ত হয়েছি।  - পি এ | আপিয়া ছুই হাতে বীরেন্দ্রকে জড়াইয়া ধরিল। অনন্দে 
_ আমার বিরুদ্ধে? '_ উচ্ছুদিত হইয়া হাসিতে হাসিতে মায়া জিজ্ঞাসা কর্নিল_- 
আজে হা। . বীরেন-দা, তুমি কখন এলে? 


গুণময় ক্রোধে ক্ষিপ্তবৎ হুইয়া বিছানায় জোর করিয়া " বীরেন ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল - এই আসছি ভাই।: 

.. উঠিয়া বসিয়া খাটো, খাটো ফুলো হাতে তাকিয়া বালিশের তখনই মায়ার মনে হইল নিশ্চয় বীরেন দা তাহার 
উপর গোটাকতক জোরে ঘুষি কষাইয়| চীৎকার করিয়া বিবাহ-উপলক্ষ্যে ভোজ খাইতে আসিয়াছে ; তাহার নক্াও “রী 
বলিয়া উঠিলেন--বেইমানি নিমকহারাম ! আমি কি দুধকল! হইল, রাগও হইল-_বীরেন-দা তাহাকে বিয়ে করিল 

_ দিয়ে কাল-সাঁপ পুষেছিলাম ? . পাঁচ্দা! তখনি বলেছিল-_ না, বিয়ে হইবে কি না সেই বুড়োটার সঙ্গে! মায়া 
খণের শেষ? আগুনের শেষ, শত্রুর শেষ রাখতে নেই, বীরেনের গায়ে মুখ লুকাইয়া ঈঁড়াইল। -. 

» যে পথে ওর মা গেছে সেই পথে ওর ছাকেও পাঠিয়ে বীরেন ছুই হাতে মায়ার ছুই বাহু ধরিয়া সামনের দিকে 
দাও। আমি বললাম--আহা ছেলেমান্্য, থাকুক। কি একটু ঠেলিয়া ধরিয়া বলিল-_মায়া, ছাড় ভাই, আমায় 
বলব, আজ 'ঃআমি পড়ে রয়েছি, নইলে_এ মুখ জুতিয়ে এখনি যেতে হবে.. 
ভাঙতাম! বেরো আমার বাড়ী থেকে ।......চতুব! এর ' মায়া আশ্চর্য হইয়া বুধ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল--এখনি 
কান ধরে বার কোরে দে ত'*'"** _ এনে এখনি যাবে কি? 

বীরেন একবার রাজবালার দিকে চাহিয়া নীরবে ফিরিয়া. -- তোমার বাবার হুম । 
চলিয়া যাইতেছিল ; রাজবাল! তাড়াতাড়ি ০৯ মায়ার অনেক পুবাঁতন কথা মনে পড়িল; একরকম ৯ 
দিদির সঙ্গে দেখা করে যাবে না? ১ সে-ই তাহাকে এ বাড়ী হইতে তাড়াইয়াছে। সে বড় ম্লান 

বীরেন বিষঞ্ন কাতর স্বরে বলিল__মাকে বোলো তেমন মুখে বিষণ স্বরে বলিল-মামি মাসীর হিংসেতে বাবাকে 
পুণ্য আমার ভাগ্যে নেই। বোলে এই কাটি করেছি | আমি ঘাট মানছি বীরেন-দা! 
* বীরেন্্র আবার চলিয়া যায় দেখিয়া রাঁজবালার অত্যন্ত বীরেন একবার চারিদিকে চাহিয়া মায়ার গালে চুম্বন 
* কটু বোধ হইল; নে ছই পা আগাইয়া গিয়া বলিল করিল। 
কালকে আমার গাঁয়েহলুদ ! মায়ার মন্‌_তৎক্ষণাৎ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। সে ঘিজাদা 
রীরেন থমকিয়া ফিরিয়া দীড়াইয়না একবার খুণময়ের করিল-_মায়ের সঙ্গে দেখা করেছ? 


. ধর্থ সংখ্যা] 


না ভাই, সে সুখ আমার অনৃষ্ঠে নেই। 
নানীর সঙ্গে দেখা হনেছে? সে তোমার জন্তে রোজ 


সি 





উপ মায়াকে ছাড়ি দিয়া তীরের মতন-সিঁড়ি দিয়া 
টয়া নামিয়া চলিয়া গেল। + 2 2৩ 


অনেকক্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইযা থাকিয়! মায়া মাকে ও. 


মাসীকে বীরেন-দাদার.আগমনের সংবাদ দিতে চলিল। 
: *ব্াজবালা! দয়াদেবীর কাছে দীড়াইয়! .থকিতে থাকিতে 
হঠাৎ বলিয়া উঠিল দিদি, বীরেন এসেছিল। , 
দয়াদেবী পুলকিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন-_কৈ, কৈ. 
বীরেন? তাকে ডাক, তাকে একবার দেঁথি। “বীরেন 
এখনো যে আসার কাছে এল নী? ' " 
1=জামাইদাদা তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছেন। 
সে বোলে গেগ, মর্কে বোলো তাকে দেখতে থাবা ফ্রম 
পুণ্য আমার ভাগ্যে নেই[-. j 
দয়াদেবী চোখ বুলিয়া ha ফেলিলেন।" মায়! ঘরে 
চুকিয়া হাপাইতে-হাপাইতে বলিল__মা; দদা lal 


এসেছিল, চলে গেল 


দয়াদেবী বা রাঁজবালা কেহই কোনো, কথা বগিতে 
পারিল না। | 

' রাজবালা-দয়াদেবীর' খর হইতে বাহির হইয়া যাইবে 
বলিয়া যেমন ফিরিয়াছে বাহির দিকের জানলা দিয়া দেখিতে 
পাইল বীরেনদের বাঁড়ী যেখানে ছিল সেইখানে একটা 
শিউলি-গাঁছের তলায় মাটিতে পড়িয়া বীরেন ধূলার উপর 
মুখ গুঁজিয়া আছে, বোধ হইল "কাঁদিতেছে। 'বীরেনদেঁর 


বাড়ী ভাঙিয়া সেই ইটে ' প্রণয় হরিমতি-বষ্টমীর সুন্দরী 


মেয়ে কাঞ্চনের “অন্ত বাড়ী তৈরী করিয়া দিয়াছেন, বীরেন- 
:+ দের'ভিটা এখন সমভূম ; তাহার “মা যেস্ঠাছটিতে গলায় 
দড়ি দিয়া ছিলেন, সে গাছটি এখনো তেমনি আছে ; বীরেন 
তাহীরই তলায় যেন 'মায়ের কোলে শুইয়া কাদিতেছে। 
রাছবাঁলা দেখিয়াই বলিয়া উঠিল--দিদি, বীরেন তার ভিটের 
ধুলোয় গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদছে! 
«আহা বাছীরে !” বলিয়া দয়াদেবী ধীরে ধীরে চেষ্টা 
- করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন ও মায়াকে বলি- 
. লেন--মায়া এই জাননাটি খুলে দে তা 


মাতৃভূমি & 
বিছানার কাছের জানলাটা দিয়া" বীরেনের ভিটা ও 


৩৭৯ 


তাহার মায়ের ফণশির গাছটা দেখা যায় বলিয়া দয়াদেবী 
সেটি খুলিতে দিতেন না। আজ তাহা খুলাইয়! বীরেনের 
দিকে চাহিয়া আবার বলিলেন --আহা বাছারে ! 

কিছুক্ষণ পরে মাটি হইতে, মাথা তুলিয়াই বীরেনও 
দেখিতে পাইল জানলা হইতে দয়াদেবী রাঁজবালা ও মায়া 
মান বিষণ্ন মুখে তাহাকেই দেখিতেছে। বীরেন তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া ধূলাব উপর মাথ৷ রাখিয়া উদ্দেশে দয়াদেবীকে প্রণাম 
করিল; তারপর সেদিকে আর না চাহিয়া সেখান হইতে 


চলিয়া গেল 
'দয়াদেৰী আস্তে-দান্ডে বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। ' 
(ক্রমশ) 


| ((লাওয়েল্‌ হইতে) 
খাঁটি যে মানুষ বল’ দেখি তার কোথায় মাতৃভূমি? 
'অনম-ুির অছিলায় তারে খাটো করিবে কি তুমি? 


. ওগো মাতৃতূমিটি তার 
নীল আকাশের মতন স্বাধীন অমনি হুদার | 


ডি শুধু বেথা চির স্বাধীনতা, দেবতা দেবতা যেথা, 
» মাঁছ্ষ মানুষ ? মানব-মনের তৃপ্তি আছে কি সেথা? 
২: "ওগো মাতৃভূমিটি তার : 


সিয়ে বির জ্ওল অনি গার - 


| প্রাণে প্রাণে রেখা প্রীতির বাঁধন, দুখের অজানা ঠাই, 

? ব্যাকুল মানব উন্নততর হইতে রর্বদাই! . ( 
খাঁটি মানযের সেইখানে দেশ, ধন্ত সে দেশ তাঁর 
মাতৃভূমি সে পৃথিবীর মত বিপুল সুপ্রসার। 


£ 


পরসেবা-রত পড়শী যেথায়, নাহিক একটি দাস-_ 

ধন্ত রে ভাই জন্মেছ সেথা, সে দেশে আমারও আশ! 

খাঁটি মানুষের সেইখানে দেখ, ধন্য সেদেশ তার/_.. 

' মাতৃভূমি সে সার্বভৌম অসীম স্থগ্রসার । ‘. 
জীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


© 





৩৮০ 


“ জর্মবণ্যদর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরি- 
“সংকটের মধ্যদিয়া সাংখ্য- 
বেদান্তে প্রবেশ 


অন্তঃকরণের বৃত্তি ব্রি ভা জনে প্রবৃত্ত হইয়া মোটের 
উপরে পাওয়া গেল 
. (১) অন্তঃকরণের মৃল্রপ্রান্তে অহন্ধার-গর্ড বুদ্ধি 
_ =অহংৰৃত্তি। 

(২) অস্তঃকরণের EE ইভ. মন = 
ইদংৰৃত্তি ৷ 

(৩) অন্তঃকরণের মধ্য-ভূমিতে শা 
টিতক্রর্ভি। - 


বিজ্ঞান ৷ এই বই না?! আমি নীতা 


না-ানি বিস্তীর্ণ ফালাও ব্যাপার ? 

প্রবোধয়িতা ॥ "অস্তঃকরণের সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গপিয়া- 
গীথিয়৷ হাতের মুঠার মধ্যে পাইলাম” মনে করিয়া তোমার 
আনন্দ ধরিতেছে না, তাই তুমি হর্যবিস্কারিত লোচনে 
বলিলে, “এই বই না!» কিন্তু হায় ! তোমার এ সাধের সুখ- 
্বপ্নটি ঝড়ের মুখে খড়ের স্তায় উড়িয়া যাইবে একটু-পরেই- 
যখন তুমি শুনিবে যে, ্র-৫্-্ন। পরিসর টুকুর ভিতরে 
দর্শন-সমুদ্রের তলা-দ'যাসু! নিগুঢ় কথা চাপা দেওয়া রহিয়াছে 
আত যে, সে-সমস্ত ক! একত্রে জড়ো করিয়া. প্রদর্শন 
করিতে হইলে, এখানকার এই ক্ষুদ্র নৈবেদ্য-ডালিটাতে 
তাহার স্থান-সংকূলন হওয়া একাস্ত পক্ষেই অসম্তব। 

জিজ্ঞাস ৷ দর্শন-সমুদ্রের গভীর অস্তস্তরে অসংখ্য সারশ্বত 
রত্ব গড়াগড়ি যাইতেছে--এটা আমি বেশ, বুঝিতে 
পারিতেছি, পরস্ত, সেই সমুদ্রে ডুব দিয়া আপনার' মতো 
একজন ওস্তাদ্‌-ডুবুরী আমাহেন, অনন্ত-পরায়ণ]ু শিষ্যকে 
তাহার কিয়দংপের ভাগী করিতে কেন-ষে কার্পণ্য করি- 
তেছেন, সেইটি আমি বুঝিতে পারিতেছি না.। 

প্রবোধযিতা ॥ তোমাকে যদি আমার লাভের অংশ 
, কিছুই আমি নাদিব, তবে বোবা-ছুই তল্লিতল্লা-সমেত 
- আমাকে এতটা পথ হাটাইয়া এই সমুদ্রতীরে সঙ্গে করিয়া 


লইয়া আসিলাম কিসের জন্ত ? এইটিই কেবল তুমি জানো" 


প্রবাসী--মাঁৰ, ১৩২৪ 





সপ 


=[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








যে, সমুদ্রের গভীর অস্তস্তরে অসংখ্য রত্ব ' গড়াগড়ি 
যাইতেছে-_এউ! জানো না যে, সমুদ্রের অস্তস্তরে যেমন 
অসংখ্য রত্ব গড়াগড়ি যাইতেছে --সমুদ্রের উপরি-স্তরে তেমি 
অসংখ্য ডুবুরীর দল রান্রিদিন আনা-গোন| করিতেছে। ' 
দুঃখের কথা কী আর বলিব--ডুবুরী ভায়াদের উ 
সমুদ্রের রত্বভাগার খালি হইবার "যোগাড় হইয়াছে । কি! টি 
ভাগ্যি__দর্শন-সমুত্রের' এই স্ুনিভূত স্থানটিতে এখনো! পর্য্যন্ত 
সর্ধনুট তারাদের দৃষ্টি পড়ে নাই। “এই স্থুনিভূত স্থানটি 
কোন্‌ স্থান তাহা শুনিবে ? এটা হ’চ্চে--সাংখ্য, বেদাস্ত 
এবং জর্মপ্য-দর্শনের সাগর-সঙ্গঘ কিনা প্রীক্যস্থান। এই 
স্থানটিতে ডুব দিয়া তোমার জন্ত আমি গোটাণ্চা’র পাঁচ রত্ব 
আহরণ করিবার মতলবে "কোমর . বাঁধিতেছিলাম-:-- 
কিন্তুতুমি যেরূপ বে-আন্দাজ অধৈর্য হইয়াছই--সব চেয়ে 
ভাল হয়।আন্রি-ভুন্মি যদি ও স্থানটিতে ডুব দিয়া দশ- 
বিশ গণ্ডা রত্ব সংগ্রহ করিয়া তাহার কিয়দংশ গুরুদক্ষিণা . 
স্বরূপে আমাকে প্রদান কর।-- 

: জিজ্ঞাস | একটি দি আপনি রাতারাতি 
বড়মানুষ করিয়! দিবার উপায় ঠাহরিয়াছেন অতি চমৎকার | ১ 
কুত্র-একএত্তি নালা'র হাটু-পরিমাণ জলে নাবিতে যাহার 


মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়-__তাহাকে আপনি বলিতেছেন 


সমুদ্রের অতলম্পর্শ. গর্ভের মধ্য হইতে মুঠ'-মুঠা রত্ন হরিয়া 
আনিয়া পাড়া প্রতিবাসী-দিগকে. তাক্‌- লাগাইয়া দিতে [. 
আমার বর্তমান শোচনীয় অবস্থার-কথাটা তবে আপনাকে. 
বলি:--আমার পাড়ার কয়েকজন বিলাতফের্তু মহা- 
মহোপাধ্যায়ের পালায়, পড়িয়া আমি বড়ই বিপদগ্রস্ত. 


হইয়াছি। এই যে, একটি ওঁতিহাসিক রহস্ত- “সমাচার বিগত 


বৎসরে আমি আপনার প্রমুখাৎ শুনিয়াছিলাম-_যে, কগিল- 
মুনি প্রভৃতি দেশীয় আচাধ্যেরাই দর্শন-শান্তের আদি গুরু ; 
আর, পুরাতন গ্রীসের খেলীস্‌ হিরাক্লিটস্‌ পিথাগোরান্‌ 
প্লেটো প্রভৃতি আচার্যেরা তাহাদের খাইয়াই মাহ়্্য় ; 
তেয়ি আবার, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের মধ্যমাব্দীয় এবং নবা্দীয় 
আচার্য্যেরা পুরাতন গ্রীকা চার্ধ্যদিগের খাইয়াই মান্য 
আপনার মুখে শোনা এই প্রকৃত বৃত্তান্তটি খাঁটি সত্য-কথা 
বলিয়া আমার মনে হয়; কিন্তু আমার পাড়ার ওর মহা- ও 
পপ্ডিতদিগের মতে দর্শন-শাস্ত্রের একটি চির-প্রসিদ্ধ তত্ব ' 


র্থ সংখ্যা] জর্মপ্যদর্শনের দুর্ভেদ্য গিরিসংকটের মধ্যদিয়' সাংখ্যবেদাস্তে প্রবেশ 











হেগেলের' পুর্ব্বে কেহই জানিতেন না--সে তত্বট হচ্ছে 
—*Becomitiz” | এই . ধরণের প্রলাপ-বাক্য আরো! 
কত কী যে, আমাকে দায়ে পড়িয়া ঘড়ি ঘড়ি শুনিতে হয় 


_বঁকী আর বলিব! তাহার -এক-একটি কথার বিষের 


ছিটায় আমার আপাদ-মস্তক জলিয়া যায়।- এ.বিপদে 
আপনাকে ছাড়া দ্বিতীয় কোনো. কাগডারী, আমি কোথাও 
দেখিতে পাইতেছি.ন! ;--আপনি যদি, আমাকে কাণ্ট, 
এবং হেগেলের :সহিত সাংখাবেদাস্তের কোথায় কিরূপ 


মিল আছে তাহা 'দ্যাখাইয়া দ্যান তবে. আমার কী যষে- 


উপকার করেন, তাহা একমুখে বলিতে. পারি- না ;' আঁর, 


. তাহার পাণ্টা প্রতিদান আপনাকে দিবার ‘যোগ্যতা যদিচ 


আমার নাই, কিন্তু তাহা দিবার যিনি কর্তা তিনি তাহা 
ভজত্র পরিমাণে আপনাকে 'দিবেন_-সে বিষয়ে আর 
সন্দেহমা্র নাই | :.. 

প্রবোধয়িতা ॥ EE NE TORO 
এই কথাটি বিশেষ-মতে প্রতিপাদন করা হইয়াছে যে, এই 


- প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডে- ছোটো বড় মাঝারি--যেখানে যত বস্তু 
মাছে: তাঁহার মধ্যেকার একটি-কোনো! 'ক্ষুদ্রাৎক্ষু্র রেণু 
'কণাও অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে পরিণত' না..হইয়া মুহূর্ত, 


কালের জন্যও স্থির থাকিতে ' পারে না। এটা সাংখ্যেরই 


কথা যে, “পরিণাম শ্বভারা হি গুণা নাপরিণম্য ক্ষণমপি-: 


অবতিষ্ঠন্তে।৮'. এ যদি 73০০০207108 না  হয়-+তবে 
Becoming যে, কাহাকে বলে, তাহা, জানিনা! 
8৩০০০ তো আর গাছে ফলে না! হেগেলের সহিত 
সাখ্য-শুনের এ তে! অতি সামান্ত কয, ইহা অপেক্ষা 
গভীর সরদর্্যাসা গোড়ার এরক্য যে, ছুয়ের-.মধ্যে কিরূপ 
চমৎকার, তাহা ক্রমে দেখাইতে বাকি রাখিব না ;--সে জন্তা' 


২.৫ তুমি চিন্তা করিও-না। কিন্তু-তুমি-বদি আমার পরামর্শ 


শোনো তবে, মহামহোপাধ্যায় - বিলাতফেত1 পত্ডিভই 
হৌন্‌ আর. যিনিই হৌ”ন্‌-কাহারো৷ সহিত. বৃথা বাদ- 
বিতগ্ায় প্রবৃন্ত হইও না; কেননা ভাহা করিলে তোমার 
প্রকৃত জ্ঞানান্গশীলনের পথে কাট! পড়িয়া ষাইবে। 
ছর্শন-বন্ধাকরের পাশ্চাত্য ডুবুরীগণের মধ্যে হেগেল মর্বাগ্র- 
গ্রণা--এ কথা তো জগতে নাষ্্র! কিন্তু সেই কথাটার 


উপরে ভর দিয়া দীড়াইগা বাহার! বলেন যে, দেশীয় সাংখ্য- 





৩৮১ 





NANA SANA ANA AA AANA 


বেদান্তের মাচার্য্যগণ হেগেলের অপেক্ষা কোনো অংশে কম- 
ডুবুরী ছিলেন, তাহারা সাংখ্য-বেদান্তের উপরি-স্তরের গোট! 
চার-পাঁচ বীঁধী-গৎ ভিন্ন কিছুই জানেন না--নিতান্তই ভীহারা 
“অল্প জলের তিত-পু'টি করেন তাই ভির্কুটি !* যাঁহাই 
হোক্‌ না কেন--হেগেলের 10116০60-প্রণাঁলীটা একটা 
সর্বনেশে কিস্তৃত-কিমাকার স্থষ্টি-ছাড়া বিদঘুটে কাণ্ড ! খ্রীষ্ট- 
ধৰ্ণ্মের জীর্ণ নৌকাখ'নি ডোঁবো-ডোবো করিতেছে দেখিয়া 
খ্ৰীষ্টীয় কাগারীরা! অনতিপূর্কে এক সময়ে হা’ল ছাড়িয়া দিয়! 
ত্রাহি ত্রাহি ডাঁক ছাড়িতেছিলেন। ইতিমধ্যে হেগেলের 
DiনIectie-রূপী শত যোজন-পরিমাণ প।কচক্রময় জল- 
সর্পটা সমুদ্র:বক্ষে ভাগিয়া উঠিল। গ্রীষ্টানধর্ম্বের কাগারীর! 
সেই বান্থুকির প্রপৌত্রটিকে ভাঙা মনে করিয়া তাহার 
গাত্রে ক্রুশারতি নোঙড় নিবন্ধ করিয়া কিছুকানের মতে! 
নৌকাঁটাকে আসন্ন বিপদ হইতে আটকাইয়। রাখিলেন। 
খ্ীটধর্থের কাগারীর! প্রথমে ,সর্পের যন্তক-স্থানটিতে 
নোঙড় নিক্ষেপ . ক্রিলেন-; কিয়ৎপরে মন্তকের নাড়াচাড়া! 
দৃষ্টে ভয় পাইয়া তাহার! সেখান হইতে সরিয়া আর-এক 
স্থানে নোঙড় করিলেন ; তাহার পরে, সেই দ্বিতীয় স্থানের 
নাড়াচাড়া দৃষ্টে পুর্ব ভয়, পাইয়া তৃতীয় আর-একটি 
স্থানে নোঙড় করিলেন। এই-রকম করিয়া দণ্ডে দণ্ডে ' 
সরিয়া সরিয়া পলাইয়া বেড়ানো'র সাঁ'ম তাহারা দিয়াছেন 

— "Transcending business” | . 

কখনো বা" তাহারা Hebrew Theism transcend 
করিয়া Christian Theisma আড্ডা গাড়েন। কখনো 
বা Christian Theism transcend করিয়া Christian 
Pantheism-4 আড্ডা গাড়েন; কখনো বা Christian 
Pantheism transcend করিয়| Christian occul- 
ম9/এ আড্ডা গাড়েম। | . 

এইরূপ করিয়া কুণ্ডলী-পাকানো প্রকাণ্ড স্টার 
চারিদিকে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া এযাবিৎকাল পর্য্যন্ত তাহারা কণ্টে- 
্রেষ্টে কোনো-মত-প্রকারে নৌকা-ডুবি হইতে ক্ষ! পাইয়া 
আসিযাছেন; কিন্তু আর বেশী দিন ভাহাদিগকে এরূপ 
ঘোরশ্পাক খেলিতে হইবে না :--সর্প-কেচারীটা নোগুড়ের 
ঘায়ে আপাদমস্তক ক্ষতবিক্ষত হওনের জালায় অধীর 


হইয়া পাভালে ডুব দিবার উপক্রম করিতেছে।. হেগেলীয় 





রি 





Dialectic-এর ভেক্কিবাধির 'প্যাটরা’টা আগাতত-কার 
মতো তোমার শ্মরণাগারের নিভৃত কোটরে চাঁকাঢুকি 
দেওয়া থাক্‌) পরে সাংখ্যের চাবি দিয়া তাহার ভাল! 


খুলিয়া তাহার ভিতরে কি আছে না-আছে তাঁহার সন্ধান 


লওয়া! যাইবে । এখন কিন্তু ক্যান্টের প্রকল্পিত অন্তঃকরণের 
বৃত্তিবিভাগ-হইতে ধাত্রারস্ত করাই সর্ব-তাভাঁবে বিধেয়। 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের নবাব্ীয় দর্শনকারদিগের আদিগুরু 


" যদি কাহাকেও বলিতে হয়, তবে তিনি হ'চ্চেন--জগদ্‌- 


বিখ্যাত Inimanuel [51061 :*কান্ট, আমাদের দেশের 
পূর্বতন আচার্যদিগের তায় সত্যৈকলক্ষ্য তদগতচিত্ত" সাধু 
মহাত্মা ছিলেন - [)i৪!০০৮৪বাজ-দিগের যায় = লুকাচুরি 
থেলিতে ভ্বানিতেন না স্ভুজেলেই । তাই, কাণ্টের প্রকন্নিত 

£করণের বৃত্তিবিভাগের সহিভ. সুংখ্য-বেদান্তের 
ভ্রীবন্যই দেখিতে পাওয়া যায় ভূঁরি পরিমাঁণে--অনৈক্য' 
একটু আধটু যাহা দেখিতে পাওয়া! যায় তাহা নাম-মাত্র। 

অন্তংকরণের নিবি ছে ৮৪ ০ কথাটি 
এই := 


~ Our knowledge ‘springs from বা fundamental 


‘ . Sgurces of our soul ; the first receives Jepresentations, 


, the second is the power of “knowing an object by 


thess-represéntations. By the firstan™ object is given: 
U৪, { এটা! হ'চে ইদংবৃত্তি=ইন্তৰিয়গ্ড মন ], by the second the. 
object is thought, [ এটা, যেসন শঁঙ্ধরাচার্য্ বলিয়াছেন, “চিত্তং 
অর্ধন্ত চিন্তনাৎ* বিষয়ের চিন্তন/এই' অর্থে চিত্ত 1:....-"শ৩ 
understa ding ( বৃদ্ধি Ycannot,see, 0095 geuses { ইন্দ্ৰিয় ) 
cannot think. By Con union only. Can 0 নিভু be, 
টা ৬ Es 


£ দেশীয় অচিৰ্য্যদিগের জাস্ট 1 বুদ্ধি ( onderstan- 
‘ding ) এবং চিত্ত ( Faculty of thinking ) এই ছুই 


অস্তঃকরণ বৃত্তিকে আবস্তাক-মতে কখনো বাঁ অভিন্ন দৃষ্টিতে 
দেখেন, কখনো বা বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখেন ।' দেশীয় আঁচার্যয- 
দিগের তিন্নাভিন্ন, টির ইঃ নমুনা ০০ 


কল্প? 


চিত এবং বুকে অভয় ডে দখলের না. - 

'সাখখ্যদর্শনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৩শ সুস্তের প্রবঠন- 
ভাষ্য লেখে "চিন্তা বৃত্তিহি ধ্যানাখ্যা সর্ববৃতিতাঃ শ্রেষ্ঠা । 
তদাঁশ্ররতয্না চ 0: _ ৰুদ্ধিরেব লগা ইহার 


বাংল! '= পিং ৪: 


প্রবাসী--মাথ, ১৩২৪ : 


i 
ও / ০ 


[১৭শ ভাগ, তয় খ্গু 


"‘ধ্যানাখ্যা চিন্তা-বৃত্তি সকল-বৃত্তি হইতে শ্রেষ্ঠা; আর," 
সেই চিন্তা-বৃত্তির আশ্রয়তা- হত কবা রজার 
নাম ভিত, তাহাই শ্রেষ্ঠা । ০ এ 
চিত্ত এবং বুদ্ধিকে বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখানোর নমুনা । চি 
সর্ধবেদান্ত-সিদ্ধান্ত-সারসংগ্রহের ৩৪৫ শোকে শঙ্করা- 
ার্ধ্য বুদ্ধি এবং চিত্তের 'মধ্যে প্রভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন 
এইরূপ বুদ্ধি রর্থস্য নিশ্চয়াৎ--চিত্ত' মর্থন্ত চিন্তনাৎ” - 
ইহার ভাবার্থ এই ফে বুদ্ধি অর্থ নিশ্চয়-করে, কিনা বিবির 
অবধারণ করে ;-চিত্ত বিষয় চিন্তা করে। '" " 

কাপ্টের পরিভাষায়_Cognitive faculty 85 ‘চিন্তা- 
লক্ষণাক্রান্ত চিত্ত = 07015801085 the sanie as. 
নিশ্চন্নাতমিকা বুদ্ধি= = Judgment :৮ cn, 

ইন্জিয়গর্ত মন বা ইদংবৃত্তি," এবং, 7 
চিতবৃত্তির বাসাতে কাণ্টের "গোড়ার -ক 
এইটি : টি এক ‘I~ 


«The manifold [ বিষর-বৈচিত্ ]' of representaiions 
may be given in an intuition [in ইদংবৃত্তি] whichis 
purely . sensuous . [ এঁধ্লিয়ক J, that is, nothing. bole 
॥eceptivity [ বিবয়-গ্ৰাহিতা ]. .* ০ But’ the ~ connection 
(Ctonjunctio= সংযোগ ) of anything manifold'.can fever 
enter. into us through the. senses,--.-.for it. is -A 
spontanecus act of the power ot representation ; 3 and 
as, in order to’ distinguish this ‘from sensibility [ from " 
ইন্দ্িয়চেতন| ], ও must call. it understanding '[ চিত্ত-বৃত্তি বা 
বুদ্ধিবৃত্তি ],- we see that all connecting, [ অন্বদ্ব ক্ৰিয়া ], 
whether ‘wé are tonscious'of it 01 uot, and whether we 
connect” the manifold of intuition: [খটপটাদি' বিষয়- 
বৈচিত্র'কে ), ০1 56:91 COncepts .[ ঘটজ্ঞান পটন্তান . প্রভৃতি 
জান বৈচিত্রাকে] togéther, and হরি) whether that 
intuition bs sensuous” br 0১৮4 এক or not], তি an 
act of the : Understanding. ‘This act we Shall. call by. the 
Eeneral naine of synthesis in order to show ‘that wwe : 
cannot représent to ourselves’ anything as connected 
in the object, owithout having ' previously connected it~ 
ourselves and that of all representations connection 
[সংযোগ ] is the only one which éaniot. be 8198 
through the objects, but must be carried out by the! 
subject itself, becanse itis an act of spontaneity 
[ এক কথায় বিষয়ের ৩০ ইতি বির connection 
=অহংবৃত্তি 2 নু 


:পঞ্চদশী-প্রণেতা যে কথাটি বহুপুর্কো বলিয়া গজ 
হইল বসিয়া আছেন--কাণ্ট দেই কখাটিই বলিলেন ; 





t Ep, 


৪র্থ সংখ্যা ] জর্মণ্যদর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরিসংকটের মধ্যদিয়া সাংখাবেদাস্তে প্রবেশ 





“তবে কি না-স্টুর ব্িচক্ষণতাল সহিত 
আউ-আউ বালিকা । কথাটি সে এই বই না :- 
“অহংবৃত্তি রিদংবৃত্তিরিত্যস্তঃকরণং দ্বিধা ।- 

kd _ বিজ্ঞানং হ্তাদ্‌ অহংবৃত্তি রিদংবৃত্তি মনো ভবেৎ 1” _ 
ইহার.রাংল! £--অন্তঃরুরণ বৃত্তি-ভেদে, দুইপ্রকার ; 
তাহার মধ্যে--(১-১ সর (২) ইদংৰৃত্তি = 

মন। 

মনে কর একটি পা বালক-"রা" পমা” প দ্য 
পণ’ এই চারিটি অক্ষর একে একে রা 
লেখ্য কাঁগচে ধীরে-বীরে লিপিবদ্ধ “করিতেছে। কাণ্ট, 
বলিতেছেন যে, ওরূপ স্থলে -অক্ষর-চারিটির ' উচ্চারিত: 
ধ্বনি এবং লিখিত-মূর্তিচারিটিই ক্েেব্ল-ল্যা বালকটির 
ইস্ত্রিয়-গোঁচরে একে-একে উপস্থিত হয় ; তা বই---উহাদের 
মধ্যেকা'র সংযোগ-হথত্রটি (37170003915 ) ইন্দরিয়গে'চরে 
উপস্থিত হয় না; --সহংংম্যোগ-স্বুত্ৰাতি শিশুলেখক 
/ উদ হইতে প্রসারণ করিয়া ত:হা: দিয়া লিখিত-মুর্তি 
B= চারিটা গাথিয়! ফ্যালে,-গীথিরা ফেলিয়া 
“রামায়ণ এই গোটাশব্টা”কে- জ্ঞানের উপলন্ধি- 
গোঁচরে আনিয়া দীড়-করায়। এ তো দেখিতেই পাওয়া] 
যাইতেছে যে, ইন্জিয-গোচরে বিভিন্ন বিষয়ের উপস্থিত 
হওয়া-টা জ্ঞাতা পুরুষের কর্তৃত্বনিরপেক্ষ ; আর, ইন্দ্রিয়গত 
, বিভিন্ন বিষয়কে সংযোগ-হৃত্রে গাঁথিয়া জ্ঞানের উপলব্ধি- 
গোঁচরে আনিয়া দাড়-করানো-টা জ্ঞাত! পুরুষের কর্তৃত্ব 








সাপেক্ষ । বুদ্ধিবৃত্তি বা চিত্ত-বৃ্ভি জ্ঞাতাপুরুষের কর্তৃত্ব-- 
সাপেক্ষ গাঁথন ক্রিয়া (5১08১৪৪5) বলিয়া পঞ্চদশীতে বুদ্ধি ' 


বৃত্তি “অহংবৃত্তি নামে সংজ্ঞিত হইয়াছে, আর, কাশ্ট, 
পঞ্চদশীর সেই অহং- বৃত্তিটির উপরেই বুদ্ধি-তত্বটিকে 
নানাপ্রকার যুক্তির 'বীধুনি দিয়া অটল-রূপে ' দীড় 
করাইয়াছেন। 

জিজ্ঞাস ॥ এট! যেন বুঝিলাম যে, 
ব্বিভ্তিন্স' বিষয়কে সংযোগ-সুত্রে গীথিয়া জ্ঞানের 
উপপব্ধি-গোচরে আনিয়! দীড়-করানো-টা জ্ঞাত! পুরুষের 
কর্তৃত্ব সাপেক্ষ” । কিন্ত, যদি ন্রিভ্তিক্স বিষয়ের 
পরিবর্তে সুত্বকেবল একটি মাত্র বিষয়-_যেমন 
পট” এই একট-মাত্র ধ্বন--ইন্দৰিয়গোঁচরে উপস্থিত হয়, 


ত ৰ 
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তাহা হইলে বুদ্ধির গাঁথন-ক্রিয়া (/॥॥০৪5) চিত্রে 
যে কেমন করিয়া, সেইটি আমি এখনো পর্য্যন্ত বুঝিতে 
পারিতেছি ন! :-একটি-মাত্র পুশে তো আর মালা-গীথা 


চলিতে পাঁরে.না! 
. প্রবোধয়িতা ॥ এনা 


ভাষায়-_ভুম্ব ই+হস্ব ই = দ্ীৰ্শ ই ( অর্থাৎ উট), এবং 
গান্পিত্ত ভাযায়-॥-ই+॥০ই=১ই । এটাও তেন্নি 
তোমার জান! উচিত যে, ।*ই+-1*ই-1*ই  %০ই+-%০ই 
=॥০ই ; /:ই+/০ই-%০ই। এম্তে পাইতেছি-- 
১ই € অর্থাৎ উই )=॥০ই + ॥০ই 
=|০ই + 1০ই + 1০ই 4-1০ 
=৮( %*ই )=১৬ (/*ই ) 
গানের গিট্‌কিরিতে /*ই’র অভাব মাই ; আর, মীড় 
বা গমকে /০ অপেক্ষাও হুম্বতর ই’র অভাব নাই। তবেই 
হইতেছে যে, তুমি বাহাকে বলিতেছ “একটি-মাত্র দীর্ঘ ই” 
তাহা অসংখ্য তস্বাৎ হৃন্বতম ই’এর সমষ্টি । অতএব এটা 
স্থির যে, ইন্দ্রির়ের জল-স্রোতে বিষয়-সকল সফরী-বৃন্দের 


তায় দল বাধিয়া যাওয়া-আস! করে, আর, ধী-ধীবর সেই 


পলায়ন-পরায়ণ বিষয়-বৃন্দ'কে সংযোগ-সুত্রের ( synthesis- 
এর) জালে বাধিয়া জল হইতে ডাঁঙায়-- ইন্দ্রিয় হইতে 
জ্ঞানে--টানিয়া তোলে। আমার ঘর-গড়া রূপফের ভাষায় 
এাহা আমি বলিলাম, ইহাতে যদি তোমার প্রত্যয় ন! হয়, 
তবে কাণ্ট, তাঁহার চাচা-ছোল৷ বৈজ্ঞানিক ভাষায় তোমার 
জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির কিরূপ উত্তর প্রদান করিতেছেন তাহা 
মুহূর্তেক ধৈর্য্য ধরিয়া শ্রবণ কর :-- 
কান্ট, বলিতেছেন-__ ~ 


If every single representation stood by itself, as 
if isolated and separated from the others, nothing 
like what we call knowledge could ever arise, because 
knowledge forms a whole ot representations conuected 
and compared with each other. ‘If therefore I as- 
cribe to the senses a synopsis, # because in their in. 
tuition they contain something manifold, there corres- 
ponds to it always a synthesis, and (অর্থাৎ and because) 
receptivity [ ইদংবৃত্তি ] can make knowledge possiblé 


only when joined with spontaneity [f.e. with অহংবৃতি], 
TEN EET SH ENE EEE RS PEE ESSER HEF HE 


* সাংখ্যের পরিভাষায়, 5/0০55 আলোচন! 07955 
sight= লোচন ঃ 590029915-,আলোচন। সাংখ্যকারিকা'র ২৮শ 
সুত্রে জেখে “শব্দাদি পঞ্চানাং আলোচনং ইধাতে বৃত্তিঃ। ইহায় 


পা 
~~ 
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.  ভিজ্ঞান্ ॥ আপনিই বলিতেছেন “spontaneity = 

অহংবৃত্তি”, কিন্তু কান্ট, তাঁহার অতগুলি কথার মধ্যে 
অহংবৃত্তির, একটিবার, নামও তো করেন নাই। 
প্রবোধয়িতা। একেই বলে “গাছে না উঠিতেই 

এক কীধি! কান্ট, কী বলেন--প্তনিবে? শোনে 


তবে! 

কান্ট, বলেন . 

“Jt must be possible that the I ihink [ অহংখৃত্ধি ] 
should accompany all my representations : for ather- 


wise something Would be represented within . me that 
could not be thought, in other words, the representa- 
tion would either be ‘impossible or nothing. That 
representation which can be given before all thought, 
is called intuition [ ইর্ধংবৃত্তি ], and all the manifold of 
intuition [ ইদংবৃত্তির বিচিত্র বিবর-সকল ] has therefore a 
necessary relition to the Z thiauk [to অহংবৃত্তি] in the 
same subject in which that manifold-- of intuition is 
found. That representation, however (029৮4 thin), 
is an act of spontaneity, that is; it cannot be considered 
as belonging to sensibility,” 


অতএব, “spontaneity = = অহংবৃত্তি” টা কাণ্টেরই 
একটি গোড়া’র কথা, তা'বই, আন্সাল্প ওটা-একটা 
শ্বকপোলকল্পিত গৌঘা-মিবন নহে। কান্ট আর-খানিকটা 
পরে বলিতেছেন | 


+" “The thought that the representations given in 
intuition belong all of them to me, is therefore the 
৪8079 as that { connect: them in one self-consciousness, 
or am able at least to do So... Connection, however, 
does never 11930 the objects, and cannot be borrowed 
from them by perception {by ইদংবৃত্তি ], and thus be 
taken into the understanding, but it is always an aot 
of the understanding, which itself is nothing but the 
faculty of connectiug a fricr#, and bringing the 
manifold" of given representations [উপস্থিত বিষন্- 
বৈচিত্াকে] under the unity of apperception [of 


অহংবৃত্তি], which is in fact, the highest priiciple of all - 


human knowledge, Yd 


বাংলা; শব্দাদি পাঁচটি ইন্ৰিয়-বৃত্তিআলোচন। দা ভাষ্যে 


ইহার অর্থ ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে এইরূপ :-="বুদ্ধীন্তরিয়ানাং সন্মুষধ-বন্ত- 
দূর্শনং আলোচনং উদ্তং” | ইহার বাংলা :--জ্ঞানেক্রিয়দিগেয় কর্তৃক 


সম্দুদ্ধবিষর দর্শন আলোচন শব্দের বাঁচ্য। ‘নহ্মুদ্ধ বিযয়-দর্শন' অর্থাৎ- 


- উপস্থিভশদৃষ্য বিষধ-টা'কে জ্ঞানের উপলক্কি-গোচরে আনিয়া দাড় 
কু “কী না না-কেবল দেখিতেছি- 
মাত্র” এই-রকম স্নুন্ধ ভাবে, ভাবে, দৃস্ক বিষয়টা 
পানে ভ্যাল্‌ভ্যান্‌ করিয়া তাকাইয়া থাক! bola id 


প্রবাসী---মাঘ, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 


কান্ট, কী বলেন--গুনিলে? এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি--তুমি স্তক্রা’র চুক্ঠাক্‌ ভালবাসো-না- কামারের . 
আযাক্‌ ঘা ভাগবাসো? - 
জিজঞাস্থ ৷ বে'ব্যক্তির হাতে অবকাশের অস্ত নাই; 
স্তাক্রা’র ঠুক্ঠাক্‌ সে ব্যক্তি'র কাণে ভাল বই. মন্দ লাগে 
না; পরস্ত যে ব্যক্তি কাণে শোনা সামগ্রী কাজে খাটাইয়া 








- তাঁহা হইতে ফল ফলাইবার জন্ত কোমর বাধিয়া দওায়মান, 


সে ব্যক্তি কামারের আযাক্‌ ঘা' গুনিতেই ইচ্ছা করে। 
প্রবোধয়িতা॥ কাণ্টের এই যে “Synthesis = 
spontaneity =the I think =the understanding,” 
তখৈব, “Intuition = Receptivity= That repre- 
sentation which can be’ given before all 
thought*-—এই সকল -স্তাক্রার $ুক্ঠাক্‌ যদি তোমার 
পছন্দ না হয়, তবে পঞ্চদশীর লোহা”র কারখানার ভিতরে 
প্রবেশ  করিলেই তুমি আনন্দিতহুইবে-গুনিয়া-_ 
“ভিতন্তাসহস্যাদু, আঅহহহত্ভি ব্লিছৎ- 
হৃভি্ডি আলা ভব্যেহ” প্অহংবৃত্তি = বুদ্ধি, বত 
= মন” । কিন্তু তাহার মধ্যে একটি কা আছে 
ভুলিলে চলিবে না; ১-সে কর্থাটি এই :-এ ৃ 
 কামারের আযাক্‌ ঘায়ে. গুধু কেবল, পু কোদাল, 
নাঙলের “ফাল প্রভৃতি স্থুলধাচা'র শৌহ-সামগ্রী-দকলের 
প্রণয়ন-কাঁধ্যই চলিতে পারে--বিধিমতু-প্রকারে, তা বই, 
বলয় কঙ্কণ প্রভৃতি সুক্ষ ধচার অলঙ্কারের প্রণয়ন-কার্য্য, ' 
কিন্বা, স্বর্ণরজতময় লতা-পত্রাদির জাল-বুনানি-কার্য্য (81 
gree work ) চলিতে পারে না। আছেই তো কথা-- 
প্বা'র কাজ তা'কেই মাঝে, অন্তের মাথায় লাঠি বাজে ।* 
কর্ম্মকারের কাজ কর্মকার'কেই সাজে-ন্বর্ণকারের কাঙ্জ 
্বর্ণৃকীরকেই সাজে! পঞ্চদশী-প্রণেতান্র স্তায় হার 
সাধকদিগের উপকারার্থে দর্শন-শাস্তরের মোটু মোটু কথা- 
গুলি লোহার" পদ্য-কোষে..সম্কৃত 'করিম্না রাখিতে চেষ্টা 
করেন-_কামারের.আ্যাক্‌ ঘা-ডাহাদের তলৌহপ্পিতগুল্প 
উপজে ছিগু-লিপাতক্ক কড়াপড়া . হস্তে-ই 
স্মান্সাস্তঃ তা বই, কাণ্টের স্তায় যাহারা দার্শনিক তক্কু 
সকলের দ্শ-পুরু খোস! একটি একটি করিয়া ছাঁড়াইয়| " 
তাহার ভিতর হইতে মন্তর্পণের সহিত শাঁস বাহির করিতে, 


£র সংখ্যা } ' জর্ম্মণ্যদর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরিসংকটের মগ্যদিয়া সাংখবেদ।স্তে প্রবেশ 
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চেষ্টা করেন, তাঁহাদের ন্বালিক্স ক্মন্থ্য হইতে 
' চিনি-বাচ্ছা'চুল-চিরণ-পটু হস্তে তাহা মানায় না। পঞ্চ- 
, _ দ্রশী-প্রণেতা, কামারের আযাক্‌ ঘায়ে অন্তঃকরণ'কে-_ 
-+অহংবৃত্তি - এবং ইদংবৃতি--এই ছুইভাগে শিভস্ত= 
হল্পিস্্াইি শুধু সন্ত না হইয়া, তেসতল 
আর আ্যাক্‌ ঘায়ে খণডাংপ-ছট! একত্রে জোড়া দিয়া বেস্‌- 
একটি দার্শনিক ন্লাজেল্প-ভিন্িনং গড়িয়া- 
তুলিয়াছেন। জিনিস্টাঁসে এই :-_ 
“অহং প্রত্যয় বীজত্বং ইদংবৃত্তে রতিক্ষ,টং | 
- »-- + অবিদিতবা স্ব যাত্মানং ৰাহাং বেদ নতু কষচিৎ |” 
ইহার বাংলা । . 
, “ইহা অপেক্ষা স্পষ্ট আর কী হইতে পারে'যে, অহংবৃত্তিই 
ই্ংবৃত্ি'র বীজ? এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, 
আপনাকে না-জানিয়া'কেহ কখনও বাহ্‌. বিষয় জানে না ।” 
ইদংবৃত্তির সহিত অহংবৃত্তির খরনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা-টি পঞ্চদশী 
আযন্ক আন্সে এই যাহা ফুটাইয়া+তৃপিয়াছেন -এই, 
কথাঁটিই কান্ট, তন্ন-তন্ন-রূপে , বিবৃত করিয়! 'ভাঙিয়ু 
বলিয়াছেন এইরূপ :-_ - * 


“The highest principle of the possibility of all 


”ঠ 


intuition, in relation to sensibility, was' according ' 


to the transcendental Esthetic, that all the manifold 
in it should be subject to the formal’ conditions of 
50805 and time. The highest principle of the same 
possibility in relation to the understanding is ‘that all 
the manifold in intuition must be subject to the con- 
ditions of the synthetic unity of apperception.” 


' কাণ্ট_ বলিতেছেন--দুইট বিষয় দ্রষ্টব্য :--একটি দ্রষ্টব্য 
বিষয় এই যে, intuiti০nএর ( অর্থাৎ ইদংবৃত্তির ) ৰিষর- 
বৈচিত্র্য (298010010) প্রথম দফায় দেশ-কালের 
বাঁধে আটকানো থাকে; আর একটি দ্রষ্টব্য বিষয় 
4 এই যে, ওঁ-যে manifold of intuition কিনা 
ইদংবৃত্তিব বিষয়-বৈচিত্্য যাহা প্রথম 'দফায় দেশ. 
কালের বাধে আটকানো থাকে, উহাই দ্বিতীয় 
দফায় synthetic unity-of-appecrptionaর, অর্থাৎ 
অহংবৃত্তির সংযোগাত্মক এঁব্য-সুত্রের, টানা জালে আটক- 
পড়িয়া যায়। যে ইদংবৃত্তি, প্রথম দফায়, শুধু-কেবল 
দেশ-কালের বাধে আটক-পড়িয়া-থাক! বিক্ষিপ্ত বিষয়- 
বৈচিত্যে ব্যাপৃত হয়, সেই ইদংবৃত্তি দ্বিতীয় দফা়--অহং- 
* বুদ্ধির সংযোগাত্মক এঁকান্সানের জ্ঞাল-ক্রদানা জসাটি বাদ! 


বিষয়-বৈচিত্র্ে ব্যাপৃত হয়। প্রথম দফার ইদংবৃত্তি =এফ 
মেটে ইদংৰৃত্তি = কীচা11:118০) দ্বিতীয় দফার ইদংবৃত্তিস 
দোমেটে ইদংবৃত্তি -* পাকা 106510071 পাকা intuition 
প্রকৃত প্রস্তাবে intuition--কাঁচা intuition intution- 
এর অপরিস্দুট আভাস-মাত্র ।' কাঁণ্টের" মোট মন্তব্য 
কথাটা”, এই জ্ঞানের আ'লোচিলা-ক্ষেভ্রে 
উপস্থিত হইতে হইলে, ইদংবৃত্তির পক্ষে দেশকাঁলের বাঁধে 
আটকানো থাকা ত্ষেদ্সনস আবশ্যক বুদ্ধির 
উপলব্ি-পোচ্ল্পে উপস্থিত হইতে হইলে অহংবৃত্তির , 
সংযোগাত্মক এক্য-সুত্রের জালে ধর! পড়া তাহাদের পক্ষে 
তেন্সি আবস্ঠন্চ। সংক্ষেপে :-_দেশকালাবচ্ছিন্ন ' 
একমেটে কাঁচা ইদংবৃত্তির বিষয়-বৈচিত্রয'কে বুদ্ধির উপলব্ধি- 
গোচরে আনিয়া দ্বাড় করাইতে হইলে- _বিষয়-বৈচিত্র্যটার 
গায়ে অহংবৃত্তির বজ্্-লেপ ( অর্থাৎ জমাট, বাধনী প্রলেপ 
--€৫ment ) মাখাইরা একমেটে কাঁচা ইদংবৃত্তিটা”কে 
দোমেটে করিয়া-পাকাইয়! তোলা আবশ্যক ০। বুঝিতে 
পারিলে কি? . 

জিজ্ঞাস ॥ আমার মন ( = স্চল্পনা). বলিতেছে-_ 
“ভাবী যেন কতক কতক বুঝিতে পারিয়াছি” ; চিত্ত 
( =চিস্ত ) .বলিতেছে--“তাঁহা না-বুঝিতে পারা’র-ই 
আর-এক নাম” । একটা দৃষ্টান্ত দ্যাখান্‌ যদিভাল হয়। 

প্রবোধয়িতা ॥ “গর” এই শ্বটি/র কয়-টি অবয়ব, 
তাহা কখনো ঠাহরিয়া দেখিয়াছ কি? 

জিজ্ঞান্ু ॥ তিনটি নাত্র। তাঁর সাক্ষী- শ্রী-শ.+ 
র্‌+ঈ। | 
. প্রবোধয়িত!। দীর্ঘ ই (কিনা ঈ) কয়টি অবয়বে 
বিভক্ত? . 
জিজ্ঞাসু ॥ কিয়ৎপূর্কে দীর্ঘ-ই'এর ভজ প্রত্যঙ্গগুলি 
আমাকে আপনি যেরূপ ভাগ ভাগ করিয়া দেখাইয়াছিলেন, 
তাহাই আমার বিবেচনায় খুব ঠিক। আপনি দেখাইয়া- 
ছিলেন-”১ই (অর্থাৎ ঈ )= ॥০ই + ॥০ই 

=।০ই +1০২ 4 ।০ই+।০ই 
=৮(%*ই)= ১৬ /১ই) ৪ 


+ বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাধার--বজ লেপ = plaster of-Paris এর 


স্রাধ কানে rৎamentf 
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প্রবৌধয়িতা ॥ তবেই হইতেছে যে. 
ভ্রীস্শ+র্‌/5ই+/*ই+/০ বাটন 
+-/১ই+/০ই৮-/০ই + /*ই +/০ই +%০ই 
+/ই+/০ই+/০ই4+4০ই ? 
এখন তোমাকে, জিজ্ঞাস! : করি, যে, রী যোলো-টি /*ইএর 
কোনোটিকে তাঁহার দুই - পার্খের দুইটি সঙ্গীর সংস্রব হইতে 
ছাড়াইয়া লইয়-.কেবলমাত্র সেই :সৃ-বিহীন /০ই ধ্বনিটি, 
তুমি, মুখে উচ্চারণ করিতে: বা কর্ণে শ্রবণ করিতে পারো 

কিনা? 

জিজ্ঞাহ। সঙ্গ-বিহীন হমন্ত হল-বর্ণ_যেগন শূ,র্‌, 


আর, সঙ্গ-বিহীন এক আনা-মাতা শ্বরবর্ণ_-যেমন /০ই; 
ছুইই এক বিষয়ে সমান :__চুয়ের কোনোটিই মুখে উচ্চারণ 
করা-ও যায় না, কাণে শুনিতে পাওয়া-ও যায় না) 
_ অনুচ্চারণীয়তা এবং অশ্রবনীয়তা বিষয় ছুইই নিক্তিয় 
ওজনে সমান । ' ০৪ 
প্রবোধয়িতা ॥ আমি :তাই বলি যে, আ]ুক-যাত্রায় 
পৃথক্‌ ফল যেহেতু দেখিতে ভাল দ্যাখায়-না-এই হেতু 
অনভিব্যগ্য ( অর্থাৎ অযুচ্চারণীয় এবং. অশ্রবণীয় ) বর্ণ 
সাধারণের সংকেত-চিন্ধ একই রকম হইলে ভাল হয়। 
৭/ই* ইহার 'পরিবর্তে-_এক জাঁনা-মাত্রা শ্বরের সংকেত, 
প্‌», এইরূপ হইলেই মানায় ভাঁল। এমতে পাইতেছি_- 
|. ১ ভ্ীলশ১-র্‌+১৬ই, 
অতঃপর নিয়ে চাহিয়া দেখ ঃ__ 
ক শরূ ই ই৬** .১৬শ ইল, 
দেশকালের বাধে আট.কাঁনো_ -একমেটে কাচা ইদং- 
বৃত্তির বিক্ষিপ্ত বিষয়-বৈচিত্র্য 1 
খ॥ ++++-৮১৭শ+ = অহ্ংবৃত্ধির সংযোগাত্বক 
অক্য-্থত্রের টানা জাল সঅহংবৃত্তির ব্জ-লেপ | 
_ গ॥ কন্থানীয় বিক্ষিপ্ত বিষ়-বৈচিত্রোর গায়ে 
খন্থানীয় বজ্ঞলেপ মাঁখাইয়া একমেটে কাচা ইদংবৃত্তিকে 
দোমেটে করিয়া পাকাইয়া তোলা হয় এইরূপে :__ 
- শ্+র্+ই 4-ই4-ই + ---4 ১৬শই = অহংবৃত্তির বন্জ- 
* লেপ-নাগ্নানো--দোমেটে পাকা ইদংবৃত্তির. বিষয়-বৈচিত্য । 


* ঘ% অহ্বৃত্তির কিনা বুদ্ধিবৃত্তির গোটা বিষ্র = রী। » 


₹ কোনে! প্রতিবাদী বগিতে পারেন যে, শ্রীধবনিটা percept 


পপ শত ত এ জাক বিলাত আকাশ =; আট পাকার es er 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ . 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখন বুঝিতে পারিলে? K 

- গ্িজ্ঞাস্থ ॥ অনেকটা বুঝিয়াছি--কেবল একটি বিষয় - 
এখনো-আমার বুঝিতে বাকি আছে। সে বিষয়টি এই :-_.. 
গাঁয়ক যেমন গমকের. মধ্যদিয়া বিশ্ষ্ট-গ্ীত স্বরে অবতরণ, 
করে, অধৈত-বাঁদী তেমনি “সোহহং” বলিবার সময় মাঝের 
লুপ্ত অকারটা ঈষৎ ছু ইয়া" শেষের “হং” শব্দটিতে অবতরণ 
করেন। লুপ্ত অকার, গীতের গমকের স্তায় অতীব ভ্রুত- 
মাত্রা অকার। আপনার প্রস্তাবিত নূতন স্বরলিপি 
অমুসারে - 

দীর্ঘ অ= না- ১-২০5) - (০) =৮(/-) 
ইহা দৃষ্টে, এটা. বেস্‌ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, *%* 
অকারটিই লুপ্ব অকার গমক-অকার। | 

এখন আমি বলিতে চাই এই যে, দিঃসঙ্গ হসন্ত বর্ণ__ 
বেমন, শৃ, কিংবা, রূ,-উচ্চারণ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও কিছুতেই যখন আমি তাহা মুখে আনিতে পারিয়া 
উঠি না, তখন খাঁটি হসন্ত বর্ণের পরিবর্তে হ্বরবর্ণ-মিশ্রিত 
একপ্রকার মেকী হসন্ত বর্ণ উচ্চারণ করিয়া দুধের সাধ 
ঘোলে মেটাই ? “শ্‌৮- বলিতে না পারিয়া--রলি “২শ ০১ 
প্র” বলিতে না পারিয়া--বলি “র্‌” | হশ২-.৮%০অ+শ 
তা বই, তাঁহা খাটি শ্‌ নহে, তথৈব, হ্র-%অ+রূ, তা 
বই, তাহা খাঁটি র্‌ নহে, ইহা বলা বাহুল্য। ফল কথা 
এই যে, দ্বিতীয় বর্ণের সঙ্গবর্জিত একটি মাত্র-শুধুর্াটি হস্ত 
বর্ণ উচ্চারকের মুখেও বেরোয় না-_- শ্রোতার কাণেও 
ধরা দ্যায় না।' তেয়ি আবার, যাহাকে আপনি বলেন 


097090% নহে। তাহা যদি বলেন, তবে তাঁহার জানা উচিত যে, 
‘this man 1s mortal” এই স্তাযশারীয় propositionBীর 
Subject (লক্ষ্য রিষয় )= i$ না ; আর সেই নস্ত 


এটাও জানা উচিত যে, -কাণ্টের -"0985015” -নামক একটি . 
categoryর তি “তিনটি অবান্তর বিভাগ_-(১) Uniyersal, (২) 
Particular, (৩ ) Singular ; ইহাঁভেই বুঝিতে পাঁরা যাইতেছে যে, 
Singular শ্রেণীর ০০৷০৪Pাকে (অথবা, ধাহা একই কথা, intui- 
0০2এর বিষযা'কে--চ5:০৪0দেকে ) ০০০০৪০এর কোটা হইতে বঙ্জিত 
করা কান্টের মত-বিরুদ্ধ। তা’ শুধু না--কাণ্টের এটা একটা 
বিশেষ-প্রকারের মন্তব্য কথ! যে, পী-ধ্বনি এবং this-man-]০bnএর 
স্যায ইদংবৃত্বির বিষয়ের মধ্যেও_০৩:০০০এর মধ্যেও-_বু! 


০০০০০০: সংভুক্ত রহিয়াছে। কান্টের এই বিশেষ-বণচার ম্তবা- 
সপাস্টিলাী 


আট বটিপলস (চীনা আউল । 


১ 


‘this মি 
মহা '=SIngular শ্রেণীর concept ইহা বলা বাছল্য। প্রতিবাদীর ' 


লি 


কেহ কখনো বাহ্‌ বিষয় জানে না”, 


৪র্থ সংপ্যা। ] র্পযর্শনর.হর্দগিরিসংকটের মধ্যদিয়' ' সীংখ্যবেদাস্তে প্রবেশ 





“ইত কিনা /০ই, -আহাও তদৃবৎ।. তবেই “হইতেছে 
যে, দ্বিতীয় বর্ণের একেবারেই. সংশ্রব-রহিত নিঃসঙ্গ শ, 
“বা নিঃসঙ্গ বৃ, বা নিঃসঙ্গ ই. শ্ৰবণে শুনিতে পাওয়া একাস্ত- 
পক্ষেই-অসস্ভব। তাহা ইন্্রিয়ের অগ্রাহৃ; আর সেই- 





৩৮৭ 








সস NA AANA 


এ জারগাটিতে আমি তাহাকে খীঁটাইতে;'অনিচ্ছুক । যাহাই ' 
হোঁক্‌ না কেন--এটা! খুব সহজে বোঝা যাইতে পারে 
যে, একমেটে ইদংবৃত্তিব বিষয়-বৈচিত্র্য দেশকালের বাঁধে 
আটুকা পড়িলে--অহংবৃত্তি দৌড়িয়া আসিয়া সেই এক-মেটে 





ভন্ত, তাহা কোনো প্রকার ইদংবৃত্িরই বিষয় নহে ;- ইদৃংবৃত্তির :দেশকালাবচ্ছিন্ বিষয়-বৈচিত্রযকে আপনার 


একমেটে ইদংবৃত্তিরও না দোমেটে ইদংবৃত্তিরও ন! । তবে 
আর কেমন করিয়া বলিব যে, নিখু'ত খাঁটি নিঃসঙ্গ শ্‌, বা 
রূ,বা ই =একমেটে কাঁচা ইদংবৃত্তির দেশকালাবচ্ছিন্ 
বিক্ষিপ্ত বিষয় ? যাহা মূলেই ইন্দ্রিয়ের গম্য নহে, তাহাকে 
“কেমন করিয়া বলিব “ইদংবৃত্তির দেশকালাবচ্ছিন্ন বিষর ?* 
“প্রবোধয়িতা ॥ আমার এই মোটামুটি-ভাবে প্রদর্শিত 
ষ্টাস্ত-বেচারীটির “উপরে কুট-প্রন্নের খোঁচা-খুঁচি ক্েল্াপ্প 
ভুমি আরম্ভ করিয়াছ, তাহাতে কেঁচো খুঁড়িতে-খুঁড়িতে 
সাপ বাহির হইবার আটক নাই। ..কিস্ত, তথাপি, 
তোমার মনের ধুক্পুকুনি ঠাণ্ডা করিবার জন্য-_-এখানকার 
এই স্থল-ধাচার ৃষ্টান্তটির. ভিতরে ুক্-ধণচার ফে-একটি 
নিগুঢ় রহস্ত চাপা দেওয়া আছে,. তাহা তোমাকে 
* খুলিয়া-খালিয়। দেখানোই শ্ৰেষ্টকন্ন মনে করিতেছি; 
অতএব প্রণিধান কর:--কাণ্টের মতে-_দেশকাঁলের 
ও-পিঠের - অতীন্দরিয় বিষয়--যেমন শঁ । র্‌, ই, ইত্যাদি_ 
দেশকাদের জোয়ালে ঘাড় . পাতিবা-মাত্রই . তাহা 
অহবৃত্তির টানা জালে. আটক পড়িগ যাঁয়। পঞ্চদশী- 
প্রণেতা যেমন - বলিয়াছেন 
কাণ্টও তেয়ি 
বলেন যে, দেশকালের- ওপিঠের বস্তু অহ্ংবৃত্তির সংযোগ- 


" সুত্রে গাথন-যোগ্য জ্ঞেয়-সুর্তি পরিগ্রহ না-করিয়া অজ্ঞের 


A 


নিজমুর্িতে দেশকালের চৌকাট , মাড়াইতে প্রারে না। 


* তবে কি না--প্রথমাবস্থায় একমেটে ইদংবৃত্তির বিষয়- 


বৈচিত্রের তলে-তলে অহংবৃত্তি এরপ মিগুঢ় এবং 
. অনির্বচনীয় ভাবে কাৰ্য্য করে যে, শস্যে তাহা না বোঝে 
তাহাকে তাহা বোঝানো কঠিন ;* আর, কঠিন বলিয়া 


-* এমন অনেক কথা আছে-যাহা বোঝা খুব সহজ অথচ, 


যৌবানো বঙ্ড কঠিন, যেমন--“জ্যামিতিক রেখা=বিন্মু মালার 
সম ”_এই কথাটি। এ কথাটির তাৎপৰ্য্য না বুষিয়া কেহ যদি 
বদে-_“ইউপ্রিডের পরিভাষায় বিন্দু =শুস্তাযতন, রেখা্দীর্ঘাভন _ 


- সহমাধিক শূন্ত একত্রে জোড়া দিলেও দৈর্ঘ্য হয না) অতএব, একখাঁ 


"আপনাকে না জানিয়া . 


বঙ্জলেপের আটুনির গুণে জয়াটবদ্ধ করিয়া" দোমেটে ইদং- 
বৃত্তির হস্তে তাহাকে সঁপির়া দ্যায়। 

এটা অবস্ত ভুমি মানো যে, “শী” এই গোট! চি 
যখন বহিরাকাশ হইতে আসিয়া তোমার শ্রবণাকাশে 
ধ্বনিত হইয়াছিল তখন প্রথম মুহূর্তে শ, দ্বিতীয় মুহূর্তে 
বু তৃতীয় মুহূর্তে প্রথম ই, চতুর্থ মুহূর্তে দ্বিতীয় ই 
পঞ্চম মুহূর্তে তৃতীয় ই-_এইরূপ করিয়া আঠারোটি শব্দাক্র 
“একটির পর আর-একটি তোমার শ্রব্ণেন্দরিয়ে পৌছিয়াছিল। 
এটাও বোধ করি তুমি মানো যে, এক-একটি শবাঙ 
এক-একটি ব্গত্দ-ুহূর্তে ভর 'করিয়া তোমার শ্রবণের 
দেল্প-থণ্ডে উপস্থিত হইয়াছিল, তবেই হইতেছে থে, 
শব্াঙ্গগুলির প্রত্যেকেই ছিল হ্রগালে একং দেশেশ 
ব্যবচ্ছিন্ন। তাঁহা যদি কালে ব্যবচ্ছিন্ন-না হইত, তাহা হইলে 
তুমি বগিতে পারিতে না যে, শবান্দগুলি একে একে 
তোমার শ্রবণেন্দ্রিয়ে পৌছিবার সময় যে-শফাদটা প্রথম 
মুহূর্তে পৌছিয়াছিল সেট! “র্‌” না--সেটা *শ্শ দ্বিতীয় 
মুহূর্তে যেটা পৌছিয়াছিল সেটা শ্‌ না--সেটা র্‌; তৃতীয় 
মুহূর্তে যেটা পৌছিয়াছিল সেটা শ-ও না, রূ-ও না,__-সেটা 
ই্‌। আর, শব্দাঙ্গগুলির প্রত্যেকে যদি দেশে ব্যবচ্ছিন্ন না 
হইত, তাহা হইলে তুমি বলিতে পারিতে না যে, শব্দাঙ্গগুলি 
খন একে একে তোমার উপলব্ধিগোচরে পৌছিতেছিল--. 
পৌছিতেছিল তাহা তোমার ক্রর্ণ্রদেশ্শে ; তা. বই 
চক্ষু দেশেও না, নাসিকাদেশেও না । অতএব এটা স্থির যে, 
গোটা প্তরী*শবঘটা তোমার জ্ঞান-গোচরে 'আবিভূতি হইবার 
পূর্কে, উহার দেশকালাবচ্ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি তোমার». 
শ্রবণেন্দ্িয়ে একে-একে উপস্থিত হইয়াছিল; আর, এটাও 
স্থির যে, শেষের /*ই-টি ভোমার কর্ণে উপস্থিত হইবামাত্র 
বিক্ষিপ্ত শব্দাঙ্গ-গুলির গাঁত্রে অহংবৃ্ধি'র বজ্র-লেপ “মাখা ঞ 








কোনে! কাজের কথা নহে যে, রেখা =বিন্দুসমষ্টি” তরে সে-ব্যক্তিফে 
এ সোজা কথাটি বোঝানো ভয়ানক কঢিন। 


bY 
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দিকে ভুমি জমাটবদ্ধ করিনাছিলে_জমাটিবদ করিয়া 
শী” এই টে তোমার জ্ঞানের উপশব্ধি- 
গৌঁচরে আনিয়া দীড করাইয়াছিলে। কাট, তাঁই বলেন 
যে, জ্ঞাতব্য বিষয়’কে বুদ্ধির ' আয়ত্তের মধ্যে বাগাইয়া 
আনিতে. হইপে--অহংবৃত্তির টংয়ৌগাত্বক এক্য-ত্রের 
বঙ্র-বাধনে বাধিয়া একমেটে কাচা ইদংবৃত্তির দেশকা'লাবচ্ছিয় 
বিষয়-বৈচিত্রাকে দোমেটে ইদংৰৃত্তির জমাট্বীধা বিষয়- 


' বৈচিত্র্য করিয়া পাঁকাইয়া তোল! একান্ত পক্ষেই আবশ্যক | 


বুঝিলে ? 

"_ জিজ্ঞাস  হা- কথাটা যুক্তিযুক্ত বটে। কিন্তু আমার 
ছুনিবার জিজ্ঞাসা এখনো নিবৃত্তি মানিতেছে না। বিষয়- 
বৈচিত্রা জ্ঞান-গোঁচরে উপস্থিত হইবার পূর্বে দেশৃকালের তা 
বাঁধে আটকানো থাঁকে-_তাহা; যেন বুঝিলাঁম ; কিন্তু 
দেশকারের বাঁধে আট্কা পড়িবার পূর্বে তাহ! কী 


অবস্থার কোন্‌ রাজ্যে অবস্থান করে-__ইহার উত্তর ' 


কান্ট, কী দ্যা'ন, সেই কথাটি এখন আমি ' উমর 
জিজ্ঞাস! করিতেছিং।' - - 

প্রবোধয়িতা | স্পিশ্ভক টার 
করিয়াছ এবার ! - কান্ট, বশেন- দেশ-কাঁলের ও পিঠে 


. একটা কিছু অবস্তই আছে; কিন্তু সে এব্সউ-কিছুছ 


যে, পঠীর্ঘটা কি, তাহা বলিতে পারা মন্থুষোর অসাধা-_ 
'তাহা একপ্রকার গণিতের 1 বেদান্তের সঙ্গে কাণ্টের 
একটা পাকা-পোক্ত রকমের বোঝা-পড়া' না হওয়া পর্য্যন্ত 
তোমার এবারকার কুট-প্রশ্নটির মীমাংসা এইস্থানে স্থগিত 
য়াখাই শ্রেয় বোধ করিতেছি । আগামী মাসে এ শেয়ানে- 
-শেম়্ানে বোঝা-পড়া ব্যাপারটির ' রহস্তকাহিনী গুনাইয়া 
তোমাকে, সস্তোষ-দিতে পারি বদি--তাহার চেষ্টা' দেখা 
-যাহিবে।। 


kd 


িবেজনাথ ঠাকুর! ? 


i! রা ys $ 
একটি উপমা 
* ঝায়িস ঠোঁকর মারে নৈবেদ্ধের পরে 
সজ্জন লাঞ্চিত যথা পাপিষ্ঠের করে। . 
_জ্রীন্গেন্দ্রনাঁথ চক্র ৷ 
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প্রৰাসী--মাথ, ১৩২৪ 


কত এ 


চর 
[ ১৭শ ভাগ, ২য় ৰণ্ড 


“ফুলের জন্ম 





" স্থষ্টির আদি যুগে পুপপরাজি বিচিত্র বর্ণগন্ধ নিয়ে তখনো 


জন্মেনি। মাতা..বঙ্গন্ধরার অন্দে অঙ্গে টে উঠেছিল তু 
ঘনবিস্তন্ত শ'্পপ্তন্মের গাঢ় সবুজ আভা । তাদেরও প্রাণ 
ছিল, তাদের' প্রাণেও প্রণয়ের সিঞ্ধতা ছিল, কিন্তু তখনো 
তা” সবুজ রংএর বেড়া ভেঙে বাইরে আত্মপ্রকাশ করেনি । 
অস্তঃপুরচারিণী নববধূটিরই মত তাঁরা আপন' 'রহসো 
আপনি ভুবা ছিল, তাঁদের প্রাণের গোপন- কথা তখনো ফুল 
হয়ে ফুটে ওঠেনি । 
কবে কোন্‌ এক গুভ মুহূর্তে সবুজের এই একঘেয়ে 

রাজত্বের মাবথানে ফুল তাঁর বিচিত্র রূপ নিয়ে ফুটে উঠল, 

তা’ তোমরা কেউ জানো? বৈজ্ঞানিক তার অভিব্যক্কি- 
বাঁদের মারপ্যাচে ফেলে এর যাস্ব্যাখ্যা করবেন, তাঁর চেয়ে | 
কবির কল্পনা- তিন কাহিনীটি শোনো। 
ভগবান যখন আমাদের এই মহীয়সী ধরণীকে' রূপ 
দিয়ে গড়ে ভুঁপছিলেন তখন স্বৰ্গবাসী সবাই একান্ত উৎস্কুক 
হয়ে রইলেন কি হয় তা’ দেখবেন বলে। নবজাত ধরণীর 
গায়ে যখন সমু আনন্দে লুটোপুটি খেতে লাগল, অতিকায়, 


-অন্তগুলি খেলা করতে লাঁগল,. নীল আকাশে মেঘগুলি 


মুক্তির আনন্দে ছুটে বেড়াতে, লাগল, যখন জ্যোতির্ময় সূর্য্য 
আদরে পৃথিবীর গায়ে কিরণধারা বুলিয়ে দিতে লাঁগলেন, 
তখন দেবতারা! সব স্বর্গের জানলা দিয়ে উকি মেরে দেখতে 
লাগলেন মহিমাস্বিতা পৃথিবীর অপরূপ গিরিউপত্যকা। 
তারপর যেদিন আদি-মানবেব জন্ম হ'ল, সেদিন 
দেবতাদের বিন্বয়কৌতূহল আঁরো৷ বেড়ে উঠল। ভালো 
করে দেখবার জন্যে সকলে অমরা থেকে নেমে বজ্জবাহী ' 
মেঘের ওপর চড়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন he 
তারা, দেখলেন লোকটির দৃপ্ত মূর্ত, প্রশস্ত ললাট, ' 


‘তীৰৰ চাহনি, আর চমৎকার চালচলন। বাতাস তাঁর চুলপুলি 
চোখে সুখে উড়িয়ে খেলা করচৈ। তবু কে্ন করে তাদের 


যেন মনে হ’ল যে এই জীবটি তাঁদের অনেক ভোগাধে। 
অন্ত কেউ হ’লে হয়ত আদিস্থষ্টির সেই নরমূর্তিটির 
মহিমায় মুগ্ধ হয়ে যেত, কিন্ত সুস্মদৃষ্টি দেবতারা দেখলেম 


এই অসীম সৌনাধ্যের আনাচেকানাচে তীব্র প্বৃতধির দারুণ 
জালা মাখা! - 


এ 


€র্থ সংখ্যা ] 


শিপ লস পাটানি ON লালসা PAA পাপন 





১”. এই নূতন জীবটির কথা আলোচনা করতে-করতে 
দেবতারা স্বর্গে ফিরে গেলেন 
t s+. ক্ষ ক 

- আদি'নর তখন খুযুচ্ছিল, এমনি সময়ে ভগবান আদি- 
EES বোধ হয়. মনে মনে একটু গর্বমিশ্রিত 
আত্মপ্রসাদও অমুভব করলেন যে এ সৃষ্টি সব স্থির সেরা, 
এর চেয়ে মহত্তর আর-কিছু হতেই পারে না। 
এরা থাকে যেন যে. তখনো পৃথিবীতে ফুলের সৃষ্টি 

| 
তখনো শুধু. এভাতকুহেলির গাঁয়ে সোনা মাখিয়ে সখ 
উঠতেন, পশ্চিম গগনে সি'ছু'র মাখিয়ে অস্ত যেতেন! ডে 
হাঁওয়া মেঘ উড়িয়ে আন্ত । বরষা এসে নদী-হুদ কানায়- 
কানায় ভরে ফেলত, তরুবল্পরীর সবুজ, শোভা আরো 
গাঢ় করে তুলত। ..আর সুমন্ত পৃথিবী একটা গৃভীর 
সরমতায় ঝলমল করুত। .. 

ধরণীর শ্যাম অঙ্গে “ফুটে উঠল ছুটি মূৰ্ম্মরশুত্র অনবদ্য 
মুর্তিব নগ্নসৌন্দর্য্য। . 7 - 

UE OE RTE REE EEO 
তরঙ্গায়িত হয়ে' উঠল.। দেবদূত, অদ্দর,. কিন্নর, গন্ধ, 
সকলে মিলে নীচে আকাশের জানলা. দিয়ে. পৃথিবীর দিকে 
তাকাতে লাঁগলেন। i 

কিন্তু অতদুর থেকে ভালো দেখা যায় না বলে তারা 
নেমে এলেন, মেঘলোক পর্যযস্ত এসে, বিশ্বয়ে স্তর, হয়ে 
গড়লেন। পৃথিবীতে নেমে এসে এই মূর্ত লাবণ্যের গায়ে 
নিজেদের স্বল্প পাখনা দিয়ে হাওয়া করে কৃতার্থ [হতে 
'তাদের খুবই ইচ্ছা হচ্ছিল, কিন্ত ভগবানের অনুমতি ছাড়া 
নীচে নামতে সাহস হল না । শুধু বিস্ফারিত নেত্রে আদি- 
-4 মান্বীর দিকে তাঁকিয়ে রইলেন, তীদের প্রাণের আলা 
রুকভাঙা দীর্ঘস্বাসে আত্মপ্রকাশ করতে লাগল। - 

তখন তরুণ তপনও এই তরুণীটিকে. দেখবার অন্তে 
ধীরেধীরে পূর্কাগগনে উঠছিলেন। আগের রাত্রের ঝড়ে 
মেধগুলি ভাঙা-ভাঙ! হয়ে আকাশে. ভেসে বেড়াচ্ছিল, 
স্কটিকত্বচ্ছ জলকণা বর্ষণ, করছিল। পৃথিবীর ওপর 


আঁকাশের গায়ে নানারঙে উজ্জল একটি রাঁমধন্থু উঠেছিল। ' 


দেবতাদের মধ্যে ধারা একটু বেশী সাহসী, তারা 


* সলা পোজ পাস গীকানার। চাল পাঙ্গাস আইস বনজ 


ফুলের জন্ম 


AANA ASANO NS NINO সশস্ত্র 


৩৮৯ 


ওপর 'বসলেন। তখন তাঁদের দেখাদেখি সবাই নেমে 
এলেন। বর্ণ উজ্জ্বল রামধন্থর ওপর দেবতাদের সারি 
দৃশ্যটি খুবই সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

ধরণীতে শ্যামল শম্পশয্যায় আদি-মানবী, আঁর আকাশের 
গায়ে দেবগণের স্বচ্ছ ফিনফিনে পাঁখনা আর মাথার 
সোনালি আভা চমৎকার ফুটে উঠেছিল ' 

ক্ষীণ রামধনুটির ওপর দলে দলে দেবদূত, অগ্গার, 
কিন্নর, গন্ধর্ক । তাঁরা অবশ্ত হালকা খুবই, তবু তরুণীটি 
তাঁদের যা’ আকর্ষণ করছিলেন, তা'তে রামধহ্ুটির ওপর 
খুবই চাপ পড়ছিল। হঠাৎ রামধন্গুটি 'ভেঙে গিয়ে তার 
ক্ষটিক-ূর্ণের মত চোখভুলানো অযুত অযুত রেণুগুলি সমস্ত 
পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ল। | 

" পৃথিবীর গাছপালাগুলি নিজেদের ভাঁবাবেশে উন্মুখ হয়ে 

ছিল। রামধন্থুর রংভরা ' রেণুগুলিকে তারা আদরে বরণ 
করে নিয়ে নিজের নিজের বুকে ঠাঁই দিলে। সেই দিন 
থেকেই চিরয়বুজ গাছে ফুল ফুটতে সুরু হ’ল, আর পৃথিবীর 
মাঠ ঘাট-বন ফুলে ফুলে ভরে উঠল। 

তখন থেকে ফুল ফুটেই চলচে--লাঁল শাদা নীল গীত 
নানান রঙের ফুল ইন্্ধুরই বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত হয়ে তার! 
সারা পৃথিবীময় ছড়িয়ে রয়েচে। 

রামধনুটি ভেঙে যাওয়ার সময়ে তার ওপরফার রূপমুগ্ধ 
দেবগণের মনে মোহের ঝড় বইছিল, তাই প্রেমের সঙ্গে 
ফুলের এত নিকট সম্বন্ধ । আর রামধনুটি ভেঙে খাওয়ার 
কারণ-আদি-নারীর আকর্ষণ, তাই আজে! নারীগণ ফুল এত 
ভালো বাসেন। কাহিনীটিতে বেচারা আদি-মানবের আর 
কোনে! কথা মেই, বোধ হয় ভার গায়ে ৪ ছিটে- 
ফৌোটাও লাগেনি। eo 

দেবগণের মধ্যে-কারো-কাঁরো ফিরে যেতে বড্ড কষ্ট 
হচ্ছিল, বোধ হয় পড়ে গিয়ে বেচারাদের খুবই চোট 
লেগেছিল 1 আবার এও হতে পারে যে ফুলরাশির মাঝ- 
খানে ফুলরাশিরই মত তরুণীকে ছেড়ে যেতে তাদের ইচ্ছা 
হচ্ছিল না। 

কাহিনীটি সত্য কি মিথ্যা সে বিচার তোমাদের হাতে। 
আমার কিন্তু সত্য বলেই মনে হয়-_অস্ততঃ সত্য হওয়া * 


উচিত। জরীপ্রফুল্লচন্্র সেনগুপ্ত । 
স্দেনীয় নাট্যকাৰ Jost EchegarayT গল্প A Legcndএর 


উপদেশ লালচে অই 
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( গল্প ) 

আকাঁ- উজ্জল নীল। বাতাস স্তন্ধ। গ্রীষ্মের তপ্ত নিশ্বাস 
সারা দেশ আচ্ছন্ন করে” রেখেছে। কিন্তু পাখীর ক 
নীরব, ফুলের চারিদিকে ভ্রমর-গুঞ্জন নেই, ধরিত্রী রিক্ত 
ছিন্নভিন্ন। ভূমির ওপর গভীর প্রি্গলবর্ণ খাদের মধ্যে শত 
শত অশান্ত লোক, কেউ শুয়ে কেউ দাড়িয়ে কেউ. রা 
হাটু গেড়ে বসে'। 

সমস্ত দেশ যেন একটি-প্রাণপূর্ণ জীবন্ত Eh স্পন্দ- 
মান। মাঝে-মাঝে কেবল একএকটা ভয়ানক .ক্ড় ড় 
শব সেই গভীর স্তব্ধতা ভঙ্গ করছে।- আর সঙ্জে-সঙ্গে 
প্রচুর ধূলাবালি, সৈনিকের টুপি বা শতছিন্ন পোশাক এবং 
মানবদেহের খণ্ডাংশ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে। 

এইরূপ একটা ওলটপালটের পর একটা প্রকাণ্ড 
ভানাগাল! পদার্থ উত্তরদিক থেকে হু হু করে ছুটে এল। 
নীচু হয়ে খাদের ওপর দিয়ে ভেসে যেতে যেতে ঝুপ করে, 
একবার ডুব দিলে, তারপর চক্তাকারে ঘুরে-ফিরে ইংরেজ 
সৈন্তশ্রেণীর. ওপর স্থির হয়ে দীড়ালো! মনে হুল বিরাট 
ঈগলের মত ওঁ পদার্থটা এখনি ভুমি লক্ষ্য করে ছে'! মারবে 
তারপর শিকারকে মুখে করে" উড়ে পালাবে। কিন্তু ঠিক 
সেই সময়ে দক্ষিণ দিক থেকে কূপ আর-একটা প্রকাণ্ড 
জীব বৌ বো শব করতে-করতে ওপরে উঠলো। উড়ে 
গিয়ে ঠিক আততায়ীর ওপরে উঠে নীচু দিকে মুখ ফিরিয়ে 
হুস্‌ করে’ ভূব দিলে। বড় বড় কামানগুলো স্তব্ধ হয়ে গেল। 
খাদের মধ্যেকার “নগণ্য মাস্থুষগ্ডলো আকাশের পানে মুখ 
তুলে চেয়ে রইল। ধরিত্রী যেন নিশ্বাস রোধ করে’ 
দাড়িয়ে। আকাশ ও সূর্য্য ঠিক আগেকার মতই আল্জন্‌ 
করতে লাগলে,_অনন্ত শূন্তে এই যে দুটো পক্ষযুক্ত পদার্থের - 
উন্মত্ত যুদ্ধ তাঁর কথা কানেকানেও বলাবলি করলে না। 

কয়েক মুহূর্ত তার! পরস্পরের দিকে ছুটোছুটি করলে। 


তারপর যে-পাখীটার শাদা ডানা সে সণ করে উঁচুতে 


* উঠে গিয়ে চকিতে ফিরে দাড়ালো, ভাঁরপর বিরাট কৃষ্ণ 
কুশচিহধারী জীবটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো । 
-শীকরি ফসকে গেল; কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে একটা কড়াক 


করে? শব হল। লোহার জুশপরা পাবীটার মধ্যে থেকে " _ 
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ভক কেরে, উষ্ণ নিশ্বাসের মত খানিকটা ধোঁয়া বেরিয়ে 
গেল। সে কেঁপে উঠলো, ঘুরে গ্েল,” তারপর মা 
নীচু করে’ গৌৎ খেয়ে পড়ে গেল। যে ওপরে 
সে-ও পিছু পিছু চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে এসে ভুমি স্পর্শ 
করলে। কৃশকাঁর এক তরুণ -ইংরেজ ধ্বক্-ধ্বক্‌-শব্দকারী 
ইন্জিন থেকে লাফিয়ে পড়লো। উত্তৈজনায় তাঁর সারা দেহ 
কাপছিল। ভূমির ওপর যে ভাঙা পদার্থটা পড়ে’ ছিল সে 
" সেই দিকে ছুটতে ছুটতে অগ্রসর হল। তোবড়ানো 
ছিন্নভিন্ন বস্তুপিগুটার পাশে হাটুগেড়ে বসে' দেখতে পেলে 
লোহা আর কাঠের টুকরোঁর নীচে একটি বালকের মুর্তি 
স্থির নিম্পন্দ। ধীরে ধীরে দেহটি সে টেনে বার করলে 
এক সুকুমার তরুণ্*জাম্মান। তার মাথার ওপর গভীর 
আঘাতচিহ্ছ_ খানে একটি আঁধাতেই নিমেষে প্রাণ বার 
হয়ে গেছে! খাছ বলিষ্ঠ দেহ, মুখখানি সুন্দর স্ুগঠিত+ 
সরল নির্ভীক মুখখানি তরুণ ইংরেজের পানে তাকিয়ে 
আছে। দে-চোথে বিদ্বেষের চিহমাত্র নেই, 'আছে কেবল 
বিশ্ময়। ইংরেজ, বালকের নিম্পন্দ বুকের ওপর হাতা 
রাখলে। একখান! শক্ত কার্ড হাতে ঠেকলে!। কোঁটের 
পকেট থেকে টেনে বার - করে’ দ্যাখে একখানি ছবি 
স্বীলোকের ছবি--তার মাথায় গুভ্রকেশ, করুণায় ভরা 
চোখছুটি, মুখে নীরবে-সহ! কষ্টের রেখা প্ররিস্ফুট। ছবির 
নীচে বালকের হাতের কীচা লেখা, “আমার মা।” 
ইংরেজ যুবকের বুকফেটে কায়া আসতে. লাগলো । 
সন্তৰ্পণে সন্নেহে সে এ প্রাণহীন দেহ আপনার বলিষ্ঠ 
বাহুর মধ্যে তুলে নিলে। তারপর অবিচলিত পদে উন্মু.. 
রণক্ষেত্রের মধ্যদিয়ে. সে চলতে লাগলো! ।. তাকে লক্ষ্য- 
করে’ কেউ গুলি ছুড়লে না। nl le 
"সব দেখলে, সব বুঝলে । সৈন্তশ্রেণীর পশ্চাতে সেঁ-সৃতদেহটি 
রাখলে! ছোট্ট ছবিখানি সামনে রেখে পকেট থেকে কাগল্প 
পেন্সিল বার ক'রে সে লিখতে বসলো। টি 
লেখা শেষ হলে চিঠিখানি আর ছবিখানি একখানি 
ঠিকানা-লেখা খামের মধ্যে পুরে দে স্কিপ্রপদে.গিয়ে ওড়ন- 
জাহাজে আরোহণ করলে । . ক্ষণকাতের, মধ্যেই শক্র-খাদের 
ওপর দিয়ে সে ভেসে চল্লো। ঝুঁকে পড়ে খামথানি . 





(সে ফেলে দিলে । কামান. গ্রজ্জে' উঠলো, কিন্তু ও উজ্জল 
মূর্তির পানে কেউ বন্দুক তুনূলে না। সৈনিকের! . তার - 
ধু সংকল্প বুঝতে পেৱেছে। ছোট. খামখানি ঘুরে .ঘুরে কাছেই রাখি । -ধরে? নিতে হৰে আমি তার শক্ৰ, কিন্ত 


ee 


~~ 
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তলায়"এসে পড়লো, তখন উৎস্থুক সৈনিকদল তাঁড়।- 
তাড়ি তা তুলে নিলে, শতকঠে একবার হ্্যধ্বনি উঠলো। 





নিশ্চয়। আঁপনার ছবি তার পকেটে ছিল। 


৩৯১ 
দেখানি 
ফেরত পাঠাচ্ছি, ইচ্ছে যদিও হয়েছিল ওখাঁনি আমার 





“কৈ মনে তা কিছুতেই ভাবতে পারছি না। আমার 
প্রাণ দিয়ে যদি তাঁকে ফিরিয়ে আনা যেত তবে তা-ও 


দূতের হাতে চিঠি সৈন্তশ্রেণীর পিছনে পাঠানে! হল, অচিরে দিতুম ! যখন তাঁর যন্ত্র লক্ষ্য করে? বোমা ছুড়েছিলুম' তখন 


লিপিখানি গস্তব্যপথে অগ্রসর হতে লাগলে! । - 


- চব্বিশ ঘণ্টা পরে এক মা! বিবর্ণমুখে কম্পিত হাতে শাদ। 
একটুকরো! কাগন্ নাড়াচাড়া: করছেন। তার দৃষ্টি 
হান্তোজ্জল প্রকৃতির ওপর নিবদ্ধ, কিন্ত চোখে তিনি কিছুই 
দেখছেন না। শ্রীন্মের তপ্ত হুরধ্যকিরণে উদ্ভামিত সবুজ 
মাঠের মাঝে রাইন নদীর জল ঝিকৃমিক করছে। -কিন্ত 
তাঁর চোখের সামনে সব ক্লে! হয়ে গেছে, অন্ধকারে 
ভরে? গেছে। তার সোনার বাছ! যে মারা গেছে! তার 
স্থৃতি তাঁকে আচ্ছন্ন করে’ ফেলেছে। তিনি অনুভব করছেন 
শিশুকালে মে কেমন করে" তীর বুক আঁকড়ে পড়ে 
থাকতো, ক্ষুদে ক্ষুদে হাত ধরিয়ে তাঁকে ধরে? টানতো ! 
তারপর 'সে যখন একটু বড়সড় হয়ে উঠলো কী চঞ্চল 


- ছেলেই. সে হয়েছিল! তিনি যেন শুন্তে পাচ্ছেন তার ছুটে 


আসার শব্দ, কানে বাজছে যেন তার “মা” “মা” ডাক! 


" কিন্ত আজ সব শেষ হয়ে গেছে! সব শেষ! যাদুমণি 


A 


চিরদিনের জন্তে চলে’ গেছে | দুই ছেলে গিয়ে ও ছোটটিতে 
এসে ঠেকেছিল, এখন সে-ও চলে’ গেল ! 

কোলের ওপর খোলা চিঠিখানা প'ড়ে ছিল। আঙুল 
দিয়ে. তিনি সেখান! নাড়তে লাগলেন। পেশ্সিলের লেখার 
ওপর তার চোখ পড়লো। আন্তে আস্তে কথাগুলোর - 
মানে পরিষ্কার হয়ে এল। ফে-ছেলেটি চিঠি লিখেচে সে 


তাঁর বাছার চাদমুখ দেখেচে ! তার মরা যাঁছকে সে 


বুকে ধরেছে ! অন্ুশোৌচনায় তাঁর মন - জলে পুড়ে যাচ্ছে! 
সে যে লিখেচে-_ 

“সে আপনারই ছেলে । জানিলি আপনি ক্ষমা 
করতে পারেন না, কারণ আমিই যে তাকে মেরেছি। আমি 
খালি আপনাকে বলতে চাই সে কষ্ট পায়নি । এক নিমেষে 


* সে সরে’ গেছে। বড় মাহদী সে, বড় ভালোও ছিল সে 


তার কথাও মনে আসেনি, আপনার কথাও মনে আসেনি। 
সৈ শক্ত, আমাদের ৈন্তদল দেখে বেড়াচ্ছিল। তাকে কেমন 
করে’ ফিরে গিয়ে নিজের দলে খবর দিতে দিই? তাঁহলে যে 
আমাদের লোকেরা মারা যায়। কিন্তু অদ্ভূত সাহস 
দেখিয়েছে মে । আমর! ঝোঁপঝাঁড়ে ঢাকা ছিলুম। আমাদের 
দেখবার জন্তে তাকে খুব নীচে আসতে হয়েছিল। সে 
প্রায় আমায় ফাঁকি দিয়ে পালিয়েছিল আর কি! কী 
চমৎকার সে উড়ছিল, একেবারে ওস্তাদ! ভাবছিলুম আঁমিও 
যদি ওর সঙ্গে উধাও হয়ে উড়তে পাই। কিন্তু সে যে 
শক্র-_তাঁকে ধ্বংস করতেই হবে | বোমা ছুড়লুম। এক 
নিমেষেই সব শেষ! হুড়মুড় করে? যন্ত্র যখন নীচে 
পুড়লো তখন মাথার ওপর এক ঘা । তার মুখে কোনো 
কষ্টের চিহ্ন নেই, আছে কেবল উত্তেজনা । তাঁর চোঁখছটি 
বড় উজ্বল, নির্ভয়। আমি জানি আপনি তাকে কত 
ভালোবাসতেন । দেখুন আমি যখন খুব ছোট তখন আমার - 
মা মারা যান। তাই মা যে কেমন তা জানি না। তবুও " 
আমি মারা গেলে তীর কত লাগতো তা বেশ বুঝতে 
পারি। যুদ্ধ নারীর পক্ষে বড় মর্ম্মাস্তিক, বড় যর্খাস্তিক! 
এ একটা দারুণ ছুঃস্বপ্ন ! মনে হচ্ছে যদি আপনার ছেলেকে 
একবার স্পর্শ করি তো সে যেন এখুনি জেগে উঠবে, 
আমর! হুজনে বন্ধু হয়ে যাব! -ভাঁপনি ভাববেন না, তাঁর 
দেহের অযত্ন হবে না, তার সমাধিটি ছোট একটি ক্ুশচিহ 
দিয়ে চিহ্নিত করে’ রাখব । যুদ্ধের পর আপনি তাঁর দেহ. 
বাড়ীঃনিয়ে যেতে পারবেন। আহা-সে দেহ আপনার কত 
প্রিয় তা তো জানি। 

আজ এই প্রথম আমার মা বেচে নেই মনে করে? 
আমি যেন প্রায় আনন্দ বোধ করছি। কারণ আফিয! 
করেছি তা তিনি সহ্য করতে পারতেন না। এযে বড় 
দঃখ ! বড় দুঃখ! ছুঃখের ভারে আমার মন ভেঙে পড়ছে! 


চা 





আপনার 'ছেলের মৃতদেহ আমার সামনে, হাঁতে আপনার 
ছবি,-_এখন সবই অন্যায়, বড় নিষ্ঠুর বলে’ বুঝতে পারছি! 
জগৎ আমার পক্ষে আঁধার হয়ে গেছে। মা জাঁমার্ণু 
একটুখানি আমারও মা হোন, বলে’ দিন আমায়, এখন কি 
করি ।৯হিউ। -* ৮ ৬ 
“নারে ধীরে রমণীর গণ্ড বয়ে বড় বড় ড় অক্ববিন্ু বরে 
পড়তে লাগলো. এ কোন্‌ রাক্ষস, মামুযকে এমন করে, 
গুঁড়ো করে' ফেলছে? তাঁর ছেলে আর্‌ এই যে আর- 
একটি ছেলে এর! তো একই রকম্‌।. তাদের মনে তো 
হিংসা নেই। অথচ তারা কষ্ট পেলে, সারা জগৎ ' কষ্ট 
পাচ্ছে। তাঁর দেশ- ক্ষুধা নিবারণ করতে পারছে না। 
আশপাশের ঘরের শিশুগুলি একটুখানি দুর্ধের অভাবে 
দিন দিন ক্ষীণ দুর্বল হয়ে পড়ছে। একখ। তিনি গর ইংরেজ 
ছেলেটিকে কেমন করে' বলেন। তার যে বুক ভেঙে 
| যাবে। কেন এত কষ্ট? এর দরকার্র কি? এতে তার কি 


কোনো দোষ আছে? প্র যে ইংরেজ ছেলেটির মানেই] 


তিনি তো তার কথা আর তার মত আরো যারা, আছে 
তাদের কথ! ভাবেননি! তাঁর বাটী, তার ছেলেরা, তার 
স্বদেশ--এই তো তাঁর পক্ষে যথেষ্ট ছিল! এ ছাড়া তো 
" আর কারো কথা মনে আসেনি'! কিন্তু প্রত্যেক জীবন 
অন্য প্রত্যেক জীবনের সঙ্গে যে. এক গ্রদ্ছিতে বাধা। 


মাতৃত্ব যে শাশ্বত।। রি 
সহসা তাঁর মনে এল কি লিখতে হবে।" এ দুঃখক্লি্ট 


ইংরেজ ছেলেটিকে 'তিনি কী সাম্বন! দিবেন। , তিনি 
লিখলেন 
বাছা,:- 

গা লা তোমার ক্ষমা চাইবাঁর 
দরকারও নেই। তুমি যে কেমন তা আমি বুঝতে পারছি, 
তোমার মনের ব্যথা আমি অনুভব করছি। তুমি ঠিক' যেন 
একটি ছোট ছেলের মত, ভালে! মনে কিছু করতে গিয়ে 
মন্দ করে’ ফেলে যেন অবাক হয়ে আমার কাছে ছুটে 
এসেছ { তুমি যেন আমারই ছেলে | আমার সেই আরেকটি 
ছেলের জন্তে তুমি যা করেছ তার জন্তে বড় স্থখী হয়েছি 
বাবা। তার দেহ তমি ছাড1 আর কেউ যে স্পর্শ কবেনি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 
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মনে মনে করেছিলুম কর্তব্য করছি। কিন্তু এখন যখন.দেখৃছি..' 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এ ভালোই হয়েছে। নে আনার সবার ছোট ছিল। 


, দেখেছ তে। সে কেমন স্থন্দর ! তুমি তাকে মেরে ফেজেছ, 
তোমার অন্থশৌচন! আমি-বুঝতে পারছি ৮312 


আমাদের কাছে ভ্রাতৃত্ব মিথ্যা নয়। কারণ সকল মানুষেরই 
যেআমর! জননী । তাইতো যুদ্ধ একট! নৃশংস রাক্ষস, 


‘যে ভাইকে দিয়ে ভাইকে হত্যা করায়। কিন্তু তবুও, 


তবুও হয় তে! এই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের জন্যে পুরুষের চেয়ে 
মেয়েই বেশী দোষী,। জগতের ছেলেদের কথা তো আমর 
ভাবিনি, তাঁরা যে আমাদেরই ছেলে সে কথা তো ভাবিনি। 
ে-দব.কচি হাত আমাদেরবুক জড়িয়ে ধরেছিল তারা 


কত মধুর! কিন্ত আমরা তুলে গেলুম আরে! কত শত কচি 


হাত আমাদের দিকে প্রসারিত ! কিন্ত ধরিত্রী তো কাকেও 
ভোলে না, সে তো সকলকেই পালন করে। দেই তো 
সত্যিকার মা! এখন-আমার-অস্তরও অনুশোচনায় পড়ে 
যাচ্ছে। আমার মন চাইচে তোয়াকে দুহাতে জড়িয়ে 
ধরে’ তোমার মাথাটি আমার বুকের ওপর রাখি ; আমার 
মধ্যে দিয়ে সারা বিশ্বের/-সন্গে তোমার আত্মীয়তা অনুভব 
করাই-। | 
তোমাকে. যে আমারো দরকাব। বিশ্বময় একতা ও 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা কর।- দ্ধ শেষ হলে তুমি যেদিন আমার 


কাছে আঁসবে অ'মি সেই. দিনের এরা 


তোমার মা | = 


৷ জরেশ্চজ বন্যোপাণ্যায় । 
* : Madelaing 2. 0 ১) ইংরেরি হইতে | 


"গুণের আদর: 8 
এ (সাদী) ১ ৭... 

- “মুক্তা যি বা দুরে ফেলে দাও, - i 
ও . ধূলি-নীচে যদি রাখগো তারে, - 
জ্যোতি কি তাহার হীন হবে কতু 1: 

মূল্য কি তার কমিতে পারে? 
।ধুলিগুলি যদি স্বর্গে পাঠাও _ 

আদর ত.তার কতু না হবে,-- 
: ধরায় যেমন স্নান ছিল তাহা, 


শ্বর্গেও ঠিক্‌ তেমনি রবে। 
EG শীতজ্ীপতিপ্রসর্ব ঘোষ । 
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পঞ্চশস্ত 
জোনাকীর আলে = 


'্_ পিওশরীর হইতে শক্তির বিকিরণ হইয়া থাকে, তাহারই একাংশ 
আলোক ও অপরাংশ তাপ রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া ও পরিবর্তন ইত্যাদি। 
মানুষের শরীর হইতে শক্তির বিকিরণ তাপ প্রভৃতি অপরবিধ-প্রকারে 
এত বেশী হয় যে আলোকের রূপ ফুটিবার অবকাশ ঘটে ন | কার্কন- 
ল্যাম্পের বিকিরিত শক্তির মাত্র শতকরা আধ ভাগ আলোক হইয়া 
প্রকাশ পায়। কিন্তু জোনাকীর শরীর হইতে বিকিরিত শক্তির 
শতকরা ৯৬ ভাগ আলোক হইয়াই প্রকাশ পায়। জোনাকীর আলো! 
একরকমের মৃদু অক্সিডেশান অর্থাৎ অকসিজেন গ্যাসের সঙ্গে অপর 
পদার্থের সংযোগ অর্থাৎ দহন ; এই দাহ হইতে তাপ নাম মাত্র ও 
আলোক প্রচুর উদগত হয়। এই আলোক জোনাকীর! নিজের শরীরের 

' অক্সিজেন জোগাইয়া কন, বেশী করিতে পারে। এই পতঙ্গের পুচ্ছ- 
প্রদীপ তাহাদের মিথুন-সম্পর্কের ইঙ্গিত ও ইসারা মাত্র, যেমন অনেক 
'কীটপতঙ্গের ইসারা ডানার বা পায়ের বা মুখের বা কণ্ঠের শব্দ। 
মিথুনত! সম্পাদনের জন্ত কাহারও ইসার! শাব্দ বা শ্রাবা ও কাহারও 
বা চাক্ষুব। 
জোন।কীর পুচ্ছ1ংশের আলোক বিকিরণের ইন্ডিয়ের মধ্যে সরু সরু 
নল আছে। সেই নল পতঙ্গের প্রধান- বায়ুনালীর সঙ্গে সংযুক্ত; সুতরাং 
সেই সরু নলগুলি অক্সিজেন জোগানের পথ। আলোকেন্দিয়ের 
একাংশ যদি চাঁপ দিয়া অসাড় করিয়া দেওয়! যায় তবে দেখা যায় সেই 
ংশের আলো! আর মিটমিট করিয়া কমে বাড়ে না, একই ভাবে 


সা উপ ৯ ৯ ৯৫ ৯ ৯৮৮ 


তুলিতে থাকে, কিন্ত অপরাংশের আলে! মিটমিট করে; ইহার কারণ , 


এই যে চাপ জাগিয়!| যে অংশের সরু নলগুলির ছেঁদা বুজিয়! যায় 
সেগুলি দিয়! পুনঃপুনঃ অক্সিজেন সরবরাহ হয় না ও সেইজন্য 
আলোও বারবার উচ্ছল হইয়া উঠে না, যতটুকু অকসিজেন চাপ 
পাইবার আগে আসিয়াছিল তাহাই একই ভাবে হুলিতে থাকে। 
জোনাকীর আলোকেন্দ্রিয় ও. নার্ভাস-সিষ্টেমের মধো একটা 
আয়নার মতন পর্দা আছে; এই পর্দা হইতে পুচ্ছদেশের আলোক 
ঠিক প্রতিফলিত ন! হয়! ছড়াইয়া পড়ে, তাহাতে মনে হয় জোনাকীর 
সমস্ত পেটটাই উজ্ল। এই পর্দা নার্ভাস-সিষ্টেমের উপর নিরন্তর 
এআলোকপাত নিবারণ করিয়| নাভস-সিষ্টেমকে বাঁচাইয়া রাখে; এবং 
‘সেখানে আছল[ক উৎপাদনের একরকম উপকরণও সঞ্চিত হইয়া থাকে। 
জোনাকীর পুচ্ছদ্দেশের আলোকেন্দিয়ে। আলোক-দানের ক্ষমতা 
জোনাকীর জীবনের অধীন নহে; যদি তাহার আলোকেন্দিয় তাহার 
দেহ হইতে ছিড়িয়৷ শুকাইয়! গুড়া করিয়া ফেলা যায়, তবু জলে! 
2 হাওয়া লাগিলে তাহা হইতে আলোক উগত হয়। 
জোনাকীর ডিম যখন গর্ভে থাকে তখনই ডিমে আলোকজননের 
ক্ষমত| জন্মে; ডিম হইতে নির্গত কীড়াগুলিরও আলোক বিচ্ছরিত 
হয়। অনুমান হয় জোঁনাকীর যৌবন পরাস্ত সে আলে।ক-বিকিরণের 


শক্তি সঞ্চয় করে; বাষ্টিকো তাহাই খরচ করিতে করিতে কমে নিল্পভ 
হইয়! নিৰ্ববাণপ্রাপ্ত হয়। 
জোনাকীর আলোর . অত্যন্ত আশ্চয্তজনক। উহার 


আলোর আভা এক-বাতির আলোর পঞ্চাশ হাজার ভাগের এক ভাগ ; 
কিন্তু উহার ক্ষ'রণের প্রভ| এক-বাঁতির আলোর মাত্র ৪** ভাগের এক 
ভাগ । যদিও ইহা. বলিয়া মনে ঠেকিবে, কিন্তু পতঙ্গের 
“ আকারের তুলনায় এই উচ্জলত। খুব বেশী । 

"  জোনাকীর আলোতে অদৃশ্য কিরণ কিছুই না থাকাতে, তাহাতে 


পঞ্চশস্ত__-জোনাকীর আলো! 


৩ন৩ 
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জোনাকী-পে।কার আলোকেন্জিয়। 


তাপও নাই; কেবল প্রভাই আছে। বিজ্ঞানের সন্ধানে এর চেয়ে 
উজ্জ্বল এত ছোট আলে! আর নাই; 
যতবড় ততটুকু জায়গায় এ পরিমাণ উজ্জ্বল আলোক কত্রিম উপায়ে 
উৎপন্ন করিতেঃুহইলে ২*** ডিগ্রি তাপ উৎপন্ন করিতে হয়। 
টু জোনাকী-পোকাকে যদি কোনে! উত্তেজক উষধ দিয়! ক্রমাগত 
(আলোক স্ফরণ করানে। যায় তাহ! হইলে ক্রান্তিবশতঃ শীঘ্রই তাহার 
মৃত্যু ঘটে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে জোনীকীর জীবনীশক্তিই 
আলোক উৎপাদনে খরচ হইতে থাকে । 
জোনাকীর আলোক ক্ষ,রণের সময় একটুও তাপ বিকিরিত হয় না; 
আলোকছটায় লালরঙের ( 1107% ৮৪4) কিরণ দেখা যায় না; এ লাল 
কিরণই তাপ উৎপন্ন-করে ; যদি এ লাল কিরণ জোনাকীর আলোতে 
থাকিত তবে উহ! নিজের আলোর তাপে নিজে দগ্ধ হইয়! মরিত। তবে 
জোনাকীর দেহের তাপ অপেক্ষা পুচ্ছদেশের তাপ অধিক । 
সাধারণের বিশ্বাস যে জোনাকীর আলো ফক্ষরাস-সম্পকার। 
তাহা ভুল । আত্রতা, অক্সিজেন, আর একটা অজ্ঞাত চব্বাঁ বা 
এল্বুমেন “জাতীয় পদার্থ থাকাতে এও আলো উদগত হয়। কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে ফস্ফর!স-ঘুক্ত হাইড্রোজেন অক্সিজেলে যুক্ত হইয়া 
এঁআলে[ক উৎপন্ন করে। প্রতোক অনুমানেরই কিছু-না-কিছু কাঁরণ 
আছে, কিন্ত সমস্তই অনুমান মাত্র, এখনো বিজ্ঞান নিঃসন্দেহ প্রমাণ 


পায় নাই | 


জোনাকীর পুচ্ছে আলোকেক্রিয়, 


কিন্ত, 





বাস. ৮৯ SNA" ASA ANAS AN HAD ON AN AA 


৮ নৰানমানো ওজা 


আমেরিকার ক্যালিফনিয়! ষ্টেটের লস্‌ এঙ্গেলেস শহরে একটি 

বাড়ী তৈশ্নারী হইতেছে, তাহাতে কাঠের তক্তার বদলে চুন-স্ুরকী- 

+ জমানো তড়|। লাগানো হইতেছে। কাঠের তক্তার বাড়ীর সুবিধা 
এই যে তাহা হান্ধ| হয় ও ঘরের মধো জায়গা বেশী পাওয়া যায়, 
॥:. কারণ ইটের দেয়ালের মতন তক্তার দেয়াল পুরু হয় না; কিন্ত কাঠের 
তক্তাঁর বাড়ীর অস্থবিধ! এই যে উহ! সহজেই পুড়িবার আশঙ্কা থাকে। 
তন্ত। দিয়! বাড়ী করাতে তক্তীর বাড়ীর স্থবিধা 

পুরা রকমই রহিল অথচ তাহ! পুড়িয় যাইবার আশঙ্কা! দূর হইল। 





। চুনস্থরকী-জমানে! তক্তা। 


টি  চুন-সবরকী-জমানো তলত ধাতুনির্দিত পতর ব! সিমেন্ট দিয়া পরস্পরের 

: সঙ্গে আট! হয়। চুন-হুরকী-জমানো-তক্তা আগে আবশ্যক-মত মাপ 

লইয়| তবে জমানে! হয়, এবং যেখানে যেখানে জোড় লাগাইবার 
17 দরকার হইবে সেখানে সেখানে পেরেকের মাপের লোহার তার 

be ২ পুতিয়| জমিতে দেওয়| হয়। তাক্তা জমিয়! গেলে তার টানিয়! খুলিয়া! 
_, ফেল! হয় ও সেইখানে ছিত্ৰ থাকিয়া যায়। 


E _ সাজেন্টোমিটার ব। মনের উপর কথার প্রভাব 
bE: মাপিবার কল-- 


Ke মানুষের মন কতখানি দৃঢ়; সে অনিচ্ছাতেও কথায় কতখানি ভোলে, 
তাহ! মাপিয়া দেখিবার এক কল হইয়াছে। তাহার উদ্ভাবনকর্ডা ডাক্তার 
ঠা ভীরভিল ( D1. Durville)| তিনি পরীক্ষা করিয়| দেখিয়াছেন 
2 যে শতকরা ৮* জন লোক মাত্র কথার ইঙ্গিতে ( suggestion ) 
২. ভোলে। এট একট বড়া অন তারের 
. বেড়, ও এ বেড়ের মধ্যে একটা ছককাটা কাটাওলা ডাল! আছে; 
‘তারের বেড়টা যে-পরিমাণ চাপা হয়, কাটাটি ডালার উপর সরিয়া 
[৪ বেড়ায় ও ছকে আঁকা দ্বাগ ও সংখ্যা দেখিয়া চাপের পরিমাণ নির্ধারণ 
. ক করা যায় ৮ পরীক্ষিত ব্যক্তি এ যন্ত্রট হাতের তেলোয় ধরিয়া তেলোর 

. উপর আঙুলের চাপ দিয়া যতদূর শক্তি তারের বেডুটিকে টিপিয়া ধরে; 
এ তখন কাটাটি সরিয়া তাহার শক্তির পরিমাণ নির্দেশ করে; তারপর 
(/ তাহাকে কয়েক মিনিট বিশ্ৰাম করিতে দিয়া বদি তাহার সামনে 


৮৪ ৩৯৪ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩২৪ 





সাজেষ্টোমিটার। 


কিছু মিথা! মন্বতন্্র আওড়াইর| ব1 বুজরুকীর অনুষ্ঠান করিয়! বা 
হাতের উপর গোটাকতক পাস দিয়। বা হাত চালিয়! তাহাকে বল! 
যায় যে তুমি আর এ তার মোটেই চাপিতে পারিবে না, তবে দেখা 
যায় যে শতকর! ৮* জন লোক আর তাহা! চাপিয়া নোয়াইতেই পারে 
না। এই যন্থ দিয়া রোগীর 176৮০051655. কি পরিমাণ তা 
সহজেই মাপা চলে; এবং চিকিৎসায় কিরূপ ফল হইতেছে তাহাও 
নির্ণয় কর! চলে। 


পাহাড়ের গায়ে খোদকারী__ 

ভারতবর্ষে অজস্তা এলোরা! হস্তী বাঘ প্রভৃতি গুহা পাহাড় 
তৈয়ারী। পাহাড়ের গায়ে চিত্র অঙ্কন ও যুর্তি তক্ষণ প্রাচীন ভারতে 
বিশেষ প্রচলিত ছিল। এইবার এই নবীন যুগে নবীনতম সুসভা 
দেশ আমেরিকাতে পাহাড়ের গায়ে চিত্র ও মুর্তি খুদিয়া আমেরিকার 
বিভিন্ন ষ্টেটের একত্র সন্মিলনে যুক্তরাজা প্রতিষ্ঠা স্মরণীয় করিবার 
আয়োজন চলিতেছে । আটলান্টার নিকটে ষ্টোন পর্বতের একটি খাড়া 
দিক আছে, উহা! ৮** ১৫০* ফুট ; উহা গ্রানাইট পাথরের, তাহার 
গায়ে ফাটা চটা নাই। এই পাহাড়ের দেয়ালে ছবি খুদিবার ভার 
পাইয়াছেন ভাস্বর শ্রীযুক্ত গুটুজোন বরগ্লাম (Gutzon Borglum ) 
ও ছবিতে দেখানো হইবে একদল সৈন্য কলাসঙ্গত ভাবে দলবদ্ধ হইয়া 
যাত্রা করিয়া চলিতেছে, এবং সেই সৈশ্যদলে উত্তর ও দক্ষিণ স্টেট গুলির 
গৃহবিবাদের যুদ্ধে লিপ্ত প্রধান প্রধান লোকদের মুঠি সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া 
থাকিবে। এই ছবির প্রধানগুলি রিলিফ ব! তুলিয়া খোদা হইবে, 
অপর ষমন্ত বাটালি দিয়! কু'দিয়া৷ কাটা হইবে। ঘোড়-সওয়ার ১. 
মুস্তিগুলি ৫* ফুট করিয়| করিলে তবে মানানসই দেখাইবে। 

পাহাড়ের গায়ে ৫** ফুট ঢালু তক্তার সিড়ি করিয়া ভারা বাধা 
শেষ হৃইয়াছে। ভারার উপর বিদ্বাৎচালিত গাড়ী চলিবে ও ঝোল! 
ছুলিবে ; নেই ঝোলায় চড়িয়া মিস্ত্ীরা পাহাড়েরুগ! খুদিবে। 

প্রথমে আসল ছবির ছোট মডেল গড়া হইবে ; তাহ! হইতে মান্ুষ- 
প্রমাণ আকারে মডেল গড়া হইবে ; সেই মডেল হইতে পাহাড়ের গায়ে 
অতিকায় মুর্তি পাহাড়ের দেয়ালের আকারের সঙ্গে মানানসই করিয়! 
খোদা চলিবে । 

খোদকারী হইবে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র দিয়া ; যুবক শিল্পীদের অধীনে ৩৪ 
জন মিস্ত্রী এক এক দল করিয়! খোদাই করিতে করিতে সমস্ত ছবিটিকে 


সম্পূর্ণ করিয়া তুলিবে। ূ ৰা 





৮৪৪৫ 


"আঁ দক্ষিণপশ্চিমে থাকাতে তাহার উপর যথেষ্ট 


৪র্থ সংখ্যা ] স্বভাবো মুদ্ধি বর্ততে ৩৯৫ 
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পাহাড়ের গায়ে চিত্রান্কণ। 


গ্রানাইট পাথরে রোদ জল বাতাস লাগিলে 
লালচে রং ধরে; অতএব ছবিটি দেখাইবে ১-৬ 
সুন্দর । এই পাহাড়ের দেয়ালট! উত্তর-পূর্ব ও এ সিট Ccuned outa tb: 4 “eet 
আলোর অভাব হইবে না। 

এত বড় সাহসিক] কম্ নাকি ইতিপু্ব্ব 
প্রাচীন মিশর আসীরিয়া বা ভারতে অনুষ্ঠিত 
হয় নাই। রোড্স্‌ দ্বীপের কলোসাস-মূ্ি 
৮** ফুট উ'চু ছিল না নিশ্য়। ইংলগ্ডের 
রাজ! আলফ্রেড ডেন-শক্রদের পরাজিত করাতে 
মাটি দিয়া একটি শাদা ঘোড়া তৈয়ারী হইয়া- 
ছিল, তাহ! মাত্র ৩৭৪ ফুট লম্বা ছিল। 


কলে রাস্তা ঝাট-_ 


আমেরিকার শহরের রাস্তা ঝাটা দিয়! 
পথিকদের ধুলিধূসর করিয়া বাট দেওয়া হয় 
ন! ; সেখানে মোটর-গাড়ীর সঙ্গে সংযুক্ত বুরুশ ৮ ৯ 
দিয়া সমস্ত রাস্তা বনাত ঝাড়ার মতন ঝাটানে ছে 
হয় এবং সংগৃহীত ধূলি ও আবর্জনা গাড়ীর 
মধ্যে শোষণ করিয়া লওয়া হয়। গাড়ীর 
উদরের গহ্বরে নিঃশ্বাসের মতন বাতাসের টানে 
সমস্ত ধুলা শোষিত হয় এবং সেই বাতাস 


জলের ভিতর দিয়! বিশুদ্ধ করিয়া বাহিরে _ রাস্তা-বা!টাবার গাড়ী। হস 

ছাড়া হয়। পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছে যে লোক রাখিয়া ঝ'টাইয়! সু্ধি তঁতে 

রাস্তা সাফ করার চেয়ে এই উপায়ে কাজ ত ভালো! হয়ই, খরচও কম স্বভাবে। বর্ততে শি 

পড়ে। ৮ ঘণ্টায় ২*** বর্গগজ জায়গা এই কলে সাফ করা যায়। নীচ জন হলেও উচ্চ দৃষ্টি রহে নিয়ে। + * 
কলিকাতায় এইরূপ একটি কল আনাইবার কথা হইতেছে। কিন্ত উৰ্দ্ধে উড়ি শকুনিরা খোঁজে ভাগাড় কম্নে ॥ 


তাহ! আমাদের পয়সায় কেনা হইলেও ইংরেজটোলার মেবায় মোতায়েন 
হইবে নিশ্চয়।. : EXE আনগেন্রনাথ চন্দ্র | 


অগ্রদর হইতেছে না । 
সক্রগতিতে অগ্রসর 


এরূপ বহুরাজা আছে যেখানকার উন্নতি ্‌ 


অপেক্ষা দ্রুতগতিতে হইতেছে । সেদেশের 
মধ্যে দাক্ষিণাত্যের মহীশূর রাজ্যের 
দেশের যেখানে যে অভিযোগ, 

চার, অবিচার প্রভৃতি আছে, সাহা 
কার স্থবিপা পাইলেই ও সাধ্যায়ন্ত 

| 1 গত কয়েক বৎসরের 


৬ 


রাজ কর্মচারীদের, বিশেষতঃ 
প্রশংসনীর সন্দেহ নাই। মহীশুররাজ্য 
এই কৃষিকার্যের উন্নতির : জন্য 
নানারূপ চেষ্টা করিয়া আদিয়াছেন ও 
মির সহায়ক নানারূপ পন্থা অবলদ্িত 
অন্যান্য প্রদেশে যেরূপ কৃষির জন্য 

্প মহীশৃরেও । এই কাৰ্য্য জুচারু- 
মারিকানাবের বাঁধ নিম্মাণ করা 

ক্ষ! বৃহৎ জলাশর 


কার্ধো যে স্থাপতান . 


কিন্তু অবশেষে বিশেষজ্ঞের! ইহার উপযোগিতা স্বীকার 
করেন। তখন পর্য্যবেক্ষক ইঞ্জিনীয়র কার্যোর নিয়মাবলী 
প্রস্তুত করিয়া কার্য্যারস্ত করেন । এই বিশাল, কার্য 
সম্পন্ন হইল তখন দেখ! গেল যে, ইহা অতি সু ৮ 
-রাঞ্জসরকার ও জনসাধারণ সকলেই বি 

প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 


হইয়াছে যে বৃষ্টির জল এখন.আর নষ্ট হয় 
প্রচুর পরিমাণে জল ক্ষেত্রে সেচন করা যায় । যা 
ইহার সম্পূর্ণ সাহায্য অনেকে লয় নাই, কিন্তু আশা করা 
যায় শীঘ্রই কৃষককুল ইহা জ্ঞাত হইবে ও অধুনা জলাভাবে 
অক্ষষ্ট ভূমি-সকল শম্তকসলে পুর্ণ হইয়া উঠিবে। এই হ্রদ 
হইতে হিরিয়ুর ব্যতীত অন্ত আর-একটি তালুক একট 
প্রণালীর সাহায্যে জল বিতরণ করা হয়। 

টা মনে করিয়াছিলেন যে, ৰাধে 


টনের বেৰ ন পড়ে ৫ সে বন্দোবস্ত ক রতে হইবে। বীধের ; 


| মৌ গাখিতে ইঠয়াছে তাহা দৈর্ঘ্যে ১৩৩০ ফুট তে: 


জন্য ৪৭০. ছুট 
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a চলিতে থাকে। কিন্তু কাজ আরম্ভ হইবার 
. চারিমাস পরে কলেরা ভীষণ প্রকোপে দেখা দিল। ঘনসর্নি- 

বি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটারের বাসিন্দা পঞ্চসহজ্র কুলী-মজুরদিগের 
খে ইহা অতি সহজেই আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। 
* কলেরাক্রান্ত রোগীদিগকে সম্পূর্ণরূপে আলাদা করিয়। 
] রাখ! হইতে লাগিল। সকলকে বিশুদ্ধ পানীয়জল সর- 
রাহ করা হইল ও কদর্ধা আ্রোতম্বতীর জলপান বারণ 
করিয়া দেওয়া হইল। কুটারগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলা ও 
কুপাদি বিশুদ্ধ করিয়া দেওয়া গেল। তবুও প্রায় চারিশত 
জোক প্রাণ হারাইল। প্রায় চারিহাজার লোক শ্রমাধিক্য 
_ পাস আনিম টাক দাদন লওয়া সত্বেও পলায়ন করিল। 
৷ এইরূপে প্রায় ২*** টাকা ক্ষতি হইল। কিন্তু পরে এই 
চলব ধর হইয়াছিল। এইরূপে লোকসংখ্যা 
* কমা যাওয়ায় কলেরাদি বন্ধ হইয়া গেল বটে, কিন্তু কার্যে 
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_ পরবাসী মাথ, ১৩২৪ এ 
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ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হৃদ মারিকানাবের বাধ নির্বাণ 


ভয়ানক এক জলপ্লাবন উপস্থিত হইল। জলে বাধের 
অসম্পূর্ণ নবগঠিত প্রাচীর ও কর্মক্ষেত্র ডুবিয়া গেল। বহু- 
কষ্টে জল ও বালি সরাইয়া ফেলিয়া পুনঃ কার্য্যারন্ড হইল। 
ইহার পর আর কোনও বিশেষ বাধা উপস্থিত হয় নাই। 

কিরূপ পাথরে প্রাচীর প্রভৃতি গাথা হইবে তাহা অনেক 
পরীক্ষার পর স্থির হয়। একরকম পাথর চারিদিকে 
পর্বতশ্রেণীতে পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়_ দেখা গেল 
সেই জাতীয় পাথরে অল্পখরচে ইহ! স্থন্দররূপে নিশ্মিত 
হইবে। নানারপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরথণ্ডও ব্যবহৃত হইয়া- 
ছিল। প্রথমে উ্রলীতে করিয়া পাথর কুড়াইয়া আনা 
হইত, কিন্তু পরে আরও সস্তায় পাথরকুড়ানীদের দ্বারা 
ইহা সম্পাদিত হয়। কিছুদিন কাজ করিয়া জল আনিবার 
প্রণালী প্রস্তুত যখন আরম্ভ হইল সেই সময় টাকার অভাব 
পড়িয়া গেল। কাজেকাজেই কার্য্যের বিলম্ব ঘটিল।, 
তারপর প্রায় দশবৎসরে ইহা সম্পূর্ণ হয়। বধের পিছনের 








পের উপর কোনওরূপ গাছগাছড়া৷ জন্মিতে 


ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হদ মারিকানাঁবের পয়োনালি। 


হইবে না। কিন এইরূপ আশা করা যায় বে শেষে 















দিন কোনও, কারণে অপমানিত বোধ করেন তবে সমস্ত 
বাধ ভাঙ্গিয়া দিবেন এবং জলপ্লাবনে এুসমন্ত দেশ ভাসিয়। 
যাইবে? তখন জলের উচ্চতা হিরিযুর মন্দিরের স্তম্ভের সমান 
হইবে ও স্তান্তোপরি-উপবিষ্ট বাসব সব পান করিয়া ' 
প্রকাণ্ড একটি ভূভাগ ব্যাপিয়া হৃদটি অবস্থিত । 
গ্রাম উঠাইয়া ক্ষতিপূরণ দিয়! ও অন্তত্র জমি বিতরণ করিয়া 
হদের জনয ভূমি সংগৃহীত, হইয়াছে । যদিও যত জল ধরা 
যাইবে আশা, করা গিয়াছিল বৃষ্টির অল্পতাবশতঃ তাহা হয় ৯. 
নাই,তথাপি ২০০০০ 011 জল ধরা যায়। এই বাধ 
নিৰ্ম্মাণ করিতে ৪৫ লক্ষ টাকা বায় হইয়াছিল ।, প্রথম 
হইতেই জানা ছিল যে ইহা বিশেষ লাভের ব্যবসায় ' 
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৪র্থ সংখ্যা] 


NINANAN NSN NSN NSD, 


এখন পর্যাস্ত, প্রস্তুতের ইতিহাঁস বলা হইয়াছে। এইবার 
ইহার সৌন্দর্যের কথা কিছু বলিয়| প্রবন্ধ শেষ করিব। 
বাঁধের উপরে উঠিয়া দাড়াইলে দেখা যায় বিশাল জলরাশি 
: ধীরস্থিরভাবে হুধ্যকিরণে ঝকমক করিতেছে__চারিদিকে 
ত্রিভূজাকৃতি পর্বতমাল! সবুজের ঢেউ খেলাইতেছে, ও হুদের 
মাঝে ছুই একটি স্ষুদ্রহ্ষুদ্র দ্বীপ উকিঝু'কি দিতেছে । হদে 
বহুপ্রকারের অসংখ্য মৎস্য' আছে। ডিসেম্বর মাসে বহ 
হাসের আমদানী হয়। সময়ে চারিদিকের দৃষ্তাবলী অনেক 
উন্নত হইবে আশা করা যায়, কারণ আর্জবায়ুতে বৃক্ষাদি 
জন্মিধার সম্ভাবনা। Co | 
মারিরানাবের পথ ছুরধিগম্য । হস্ছুর্থী ষ্টেশনই ইহার 
সবচেয়ে নিকটে । এখান হইতে কানাবে ত্রিশ মাইল, পথে 
পোপ নাই। মহারাঁজার জন্য একটি সহব্গম্য পথ হইয়াছে 
এইটির সাহায্যে পশ্চিষু হইতে তিনি ট্রিমলাঞ্চে চড়িয়া 
অনারাসে বাধে যাইতে পারেন। বাঁধের কাছে দর্শক ও 
পথিকগণের অবস্থানের অন্ত একটি সুন্দর “বাংল” আছে 
- পূর্ব হইতে সময়মত সংবাদ দিলে বেশ ভালভাবে 
সু থাকা যায়। by EA 





শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 


দেশের কথা 


এই দুর্ভাগা অভিণপ্ত দেশের প্রধান কথাই অভাব। 
স্বাস্থ্যের অভাব, শিক্ষার অভাব, অন্নবন্ত্ের অভাব, সর্ব- 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতার অভাব, সুতরাং মনুষ্যত্বের ১ অভ্াব। 


এই দারুণ সৰ্বাঙ্গীন অভাবের মধ্যে সম্প্রতি উগ্র হইয়া. 


উঠিয়াছে লবণ ও বস্থের অভাব। মফস্বলের যে-কোন 


ক্যগজ খুলিলেই,দেখিতে পাওয়া যাইবে হাট লুটের সংবাদ । 


যে দেশের লোক দারুণ ছূর্ভিক্ষের সময়ও অদৃষ্টের উপর 
দোষ দিয়! নিক্ষি় হইয়া স্টুরবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করে, 
-ভাহার! ক্ষিপ্ত হইয়া হাট লুট করিয়া ছুন আর কাপড় 
সংগ্রহ করিতেছে । ইহা! হইতে বুঝা যাইতেছে দেশের 
লোকের একবেলার এক মুঠো হুন-ভাতেরও অভাব 
. ঘটাতে তাহাদের, সনের অতিরিক্ত হইয়! উঠিয়াছে, দেশের 


দেশের কথা 


পাপা PAINE N PNAS NIN পাস্তা, 


৪০৯১ 
সিলসিলা SAAD পসিরা্ি 
দুঃখের ভরা পূর্ণ হইয়াছে । তাই সমস্ত দেশ যখন নিজের 
দেশে স্বযম্প্রভুতা পাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়! উঠিয়াছে, 
তখনও মফস্বলের সংবাদপত্রে হুন আর খাঁপড়ের অভাবে 
লোকের কষ্টের কথাই আলোচন! দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ 
কষ্ট ছাড়িয়া সুদূর ভবিষ্যতে প্রতিকারের উপায় ভাবিবার 
অবসরও কাহারো নাই । লবণ ও বসন্তের অতণ্ব মোচনের 
পক্ষে মফস্বলের সংবাদপত্রে যে-সমস্ত আলোচনা হইয়াছে, 
তাহার সামান্ত অংশ আমরা সংগ্রহ করিয়া দিতেছি_- 





লবণের অভাব। 


. .. কলিকাতা সহরে ময়দা ও চিনিতে এক প্রকার চীন| মাটার 
গুঁড়া অনেক স্থলেই ভেজাল চলিতেছে । কলিকাত/মিউনিসিপ্যালিটির 
' স্বাস্থ্য-কমিটি এই সংবাদ পাইয়া স্থির করিয়াছেন যে, অতঃপর শ্বাত্রা- 
বিভাগ কর্তৃক এই ছুই জিনিষের ঘৃতের মত রাসার্নিক পরীক্ষা 
চলিবে। লবণেও ভেজাল চলিতেছে । লবণ অতি ছুর্ম,ল্য হওয়ায় 
অনেক: দে|কানদার নাকি তাহাতে.-বালি মিশ্রিত করিয়া বেশ দুপয়সা 
রোজগার করিতেছে, একপ একটি জনরব আরা ন্ষিছুদিন হইল 
শুনিষ! আসিতেছি। সম্প্রতি উহা লইয়া পাবনার ফৌন্জাল্লুরী আদালতে 
একটি মোকার্দম! হইয়া গিয়াছে। স্থানীয বাজারে কয়েকজন 
মহাজন গোকুলচন্ত্র সাহা তারকচন্ত্র সাহা রামকমল সাহা! ও গৌরচন্দ্র 
সাহা লবণে বালি মিশ্রিত করিয়া বিক্রয় করার অপরাধে ফৌঁজ- 
দারীতে অভিযুক্ত হয়। বিচারে প্রত্যেকের ৭৫. টাকা করিয়া 
জরিমানা হইয়াছে । ভেজীলে কি সববনাশই হইতে চলিল। গবরষেন্ট 
সৰ্বাগ্ৰে ইহার প্রতিকার ককন।-_পাবনা-বগড়া-হিতৈষী : 
লবণের মুল) এখন অতিমাত্রায় বৃদ্ধি হওয়ায় দেশের সর্বসাধারণের 
“যারপরনাই ক্লেশ উপস্থিত হইয়াছে। পুর্বে সাড়ে তিন্‌ পয়সায পাচ 
পোয়া লবণ পাওয়া যাইত, এখন হাটে বাজারে লবগের সের প্রায় 
চারি আনা হইয়াছে । লবণের দর এখন চাউলের দরের তিন গুণ 
বাড়িয়াছে। লবণ না হুইলে” কাহারও দিন চলে না! এই দরিদ্র 
দেশের অধিকাংশ লোকে অন্ত কিছু ন।“পাইলেও মুমে ভাতে দিন 
কাটাইয়। দিত; কিন্তু এখন লবণের এই অসম্ভব মুল্য বৃদ্ধি হইতে 
দেখিয়া জনসাধারণ ভীত ও বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে। অবস্থা 
ক্রমে সম্কটজনক হইয়া উঠিতেছে। যাহা! হউক, এই ব্যাপারে এখন 
ভারত -গভর্ধমেণ্টের পর্য্যন্ত মনোযোগ পড়িয়াছে। সপ্রতি ভারত- 
গবর্ণমেপ্ট লবণের অতিরিক্ত মূল্যবৃদ্ধি নিবারণেব জগ্ উপায় নির্ধারণে 
ব্রতী হইয়াছেন। তিনি মিউনিসিপ্যালিটাসমুহকে লল্রশের আড়ত 
খুলিয়া দূর কমাইবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন এবং এই মর্দে সফল 
প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের নিকট পত্র প্রেরণ বঁরিয়াছেন যে, পঞ্জাব 
গভর্ণমেন্ট যেমন লবণ বিত্রয়ের অন্ত সরবারী ও মিউনিসিপ্যাল ডিপো 
খুলিয়াছেন, অপর গন্ভমেন্টগুলি তেমন ভাবে লবণ কিক্রুয়ের ডিপো 
খুলিতে চেষ্টা করুন্‌। এই চেষ্টা কার্যে পরিণত হইলে, লনণ-বাবসায়ীর! 
আর বেশী লাভে লবণ বিক্রয় করিয়া দরিঘ্রের সর্কলশ করিতে 
সমর্থ হইবে না। আমরা আশা করি, বাঙ্গীলা গভর্ণস্টেও বাঙ্গাল! 
দেশের সর্বত্র এই -লবণ বিত্রয়েব ডিপো স্থাপনপূর্বক ্ররিত্র ওজ্জা- 
সাঁধারণকে রক্ষা করিবেন। এ সম্বন্ধে সহযোগী “বাঙ্গালী” একটি জতি 
প্রয়োজনীয় প্রস্তাব উত্থাপন করিঘা বলিতেছেন,--“বা7াল। দেশের 


৪০২ 


পাপাস্পসপাসিপাস্টিাস্সিপাসিলাসি লাওলাসিলালা ও লাওছ লাস না ওলাসিলা ছিলাম লী সপন পল ও 


তাঁহা হইলে বাঙ্গাল! গতর্দমেন্ট বাঙ্গালার অধিবাসীদিগকে লবণ 
তৈয়ারীর জন্য অস্থায়ী ভাবে হুকুম দ্বিন। যতদিন যুদ্ধ চলিবে, ততদিন 
হাঁহাতে বাঁঙ্গালার লোকে বঙ্গালার লবণ সরবরাহের জন্ক অবায্ে লবণ 
প্রস্তুত কবিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা গড মেট ককন্‌ । ইংরেজ- 
" শাসন এদেশে প্রবর্তিত হইবার পূর্বে এদেশবাসী লবণ প্রস্তুত 
করিত; লবণ তৈধার করিতে কোনও বাজাই'বাধা দেন নাই, লবণ 
মাদক জবা নহে; সুতরাং ইহা অবাধে তৈধারী হইলে জনসাঁনাণের 
স্বাস্থ্যভজ্জের সম্ভাবনা নাই! এমন অবস্থায় প্রজাকে লবণ তৈধারী 
করিতে মা দেওয়া কি স্তায়সঙ্গত ?*- নীহার | 
বর্তমান সময়ে লবণের মূল্য যেক্কপ হাঁবে উত্তবোত্তব বৃদ্ধি হইতেছে - 
এবং লবণ ছুপ্রাপ্য হইয়া উঠিতেছে তাহাতে সাধারণ লোকের জীবন- 
রক্ষা! কঠিন- ব্যাপার হইয়াছে। সুতরাং বন্বদেশে ও উড়িষ্যা প্রদেশে 
বহু পূর্বের সমুদ্রজ্জল দাবা যেবপ ভাবে লবণ প্রস্তুত হইত, বর্রান 
সময়ে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট সেইবপ ভাবে লবণ প্রস্তুতের 'নিমকি 
সহালের কাঁরখান! স্থাপন করিলে, এতদ্দেশে লবণেব অভাব দুরীস্কৃত 
হইতে পারে এবং পক্ষান্তরে 'বহুতর দেশীয় ও বিদেশী লোক এবং 
বিস্তর শ্রমজীবী তাহাতে কার্ধ্য করিয়া তন্থাবা জীবিকা-নির্ববাহ করিতে 
- পারে। বিহার এবং যুক্ত প্রদেশে এক-প্রকার মৃত্তিকা! হইতে পুর্বে 


তদ্দেশীয় নুনিয়! সম্প্রদায় লবণ প্রস্তুত করিষ! জীবিক-নিরর্বাহ করিত । ” 


- বর্তমান সমযে তাহারা বিদেশে মাটির কার্ধ্য করিয়া কোন-প্রকাবে 
জীবিকার্জন করিতেছে । অনুসন্ধান করিয়! প্রাচীন লোক দ্বারা 
চেষ্টা করিলে এখনও সেইরূপ ভাবে লবণ প্রস্তুত হইতে পাবে । লবণ 
গবর্গমেন্টের একচেটিয়া বাবসা। সুতরাং গবর্ণষেন্টের প্রচলিত গুক্কের 
» হার পূর্ববৎ বহাল রাখিয়া বাহাতে প্রচুর লবণ উৎপন্ন হইতে পারে, 
* ইংরেজ গবর্ণমেন্টের সেইরূপ কাঁধ্য কর! প্রজাসাধারণের জন্য একান্ত 
কর্তব্য । মনে করি যখন প্রকৃতি দেবী প্রচুর পরিমাণে লবণ আমাদের 
সন্মুখে রাখিয়াছেন তখন গবর্ণমেন্ট তদ্বিযযে একটু চেষ্টা করিলেই এক 


দিকে আমাদের লবণেব অভাব -দুরীভূত হইতে পারে এবং অস্য, 


দ্বিকে বহুতর শ্রমজীবীর জীবিকা-নির্ববাহেব সংস্থান কবিতে প্রারে। 
আশা করি সকল সংবাদপত্র সম্পাদকীর স্তম্ভে এ. বিষয়ের সম্যক- 
প্রকার আলোচনা কবিবেন, যাহাতে -তদ্িষষে গবর্ণমেণ্টেৰ দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়।--রজপুর দিক্প্রকাশ। _  - 

মফস্বল হইতে সংবাদ আসিতেছে যে কোন কোন স্থানে লবণ 
হুশ্রাপ্য হইধাছে। প্রতি সের ।/* পাঁচ আনা পর্য্যন্ত বিকাইতেছে। 
চাঁদপুর ও পাঁবাবপগঞ্জে ৮* মণ দর বিকাইতেছে। শুনিতেছি, 
কলিকাতাৰ বড় বড ব্যবসাধীব্র(ই যড়যন্ত্র করিযা লবণের দর এত 
চড়াইয়। দ্বিযাছে। ব্যবসায়ীদের চক্রান্ত দেখিয়! - ভাবভ-পবর্শমেন্ট 
নম্বর হুদের লবণ অতঃপর তাহাদের কাছে কিছুকাল বিক্রয় করিবেন 
না, গবর্ণমেন্ট ও মিউনিসিপালিটী যেখানে ডিপে। খুলিতেছে সেই- 
খানেই পাঠাইবেন। ভারত-গবর্ণমেক্টের এই ব্যবস্থাৰ সুফল ভারতের 
উত্তরূপম্চিম ও মধাভাগ্ের লোকেবাই €ভাগ করিবে । কিন্তু এতদ্‌- 
অঞ্চলের লোকের উপাষ কি? আমরা! মাননীয় গবর্র্ষেন্ট সমীপে 
সকাঁতরে নিবেদন করিতেছি সমুন্্তীরবর্তা স্থানের লোকদিগকে _ 
অনুমতি দান ককন, লাইসেল দিন: তা’হলে জনসাধারণ এই অকারণ 
৩ যন্ত্রণার হাত হইতে বক্ষা গাইবে। আমরা অনুসন্ধানে আনিতে 
* পারিয়াছি'_সমুদ্রতীরে লবণ তৈয়ার করিতে প্রতি সের ৩০ পয়সার 
বেশী খরচ পড়িবে না। তদুপরি গবর্ণমেষ্টের শুক ১* পররস! ও 
অন্ধ খরচ € পয়সা ধরিলেও /£ পয়সার বেশী প্রতি সেরের দর 
পড়িবে না। অদ্য দান! গেল ভারতগবর্ণমেন্ট প্রত্যেক প্রাদেশিক 


প্রধাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


Cc 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসিলা লাছিলা১িলা ও লাসলাছিলাসি লালসা ১১ ১১১ সামি াছলামিলাছ লাম পাটি ARN এপ AD. 


সর্বত্রই যদি উক্তকূপ লবণ বিক্রয়ের ডিগো স্থাপন কবা অসম্ভব হ্য, , 


গবৰ্ণমেণ্টকে নাবিয়াছেন যেন, গৃবণ মেণ্ট নিজে ও মিউনিসিপাঁলিটাকে 


দিব! লবণেব গোলা খোলেন। তাহলে লবণের ব্যবসায়ীরা আর 


নৃশংসভাবে দেশের লোঁকেৰ রক্ত শোষণ করিতে পারিবে না 1-_জ্যোতি। 
লবণের দর অত্যধিক চড়িয়াছে বলিয়া ভারত-গবর্ণসেন্ট প্রাদেশি 
পব্ণমেণ্টসমূহ্‌কে দেশের স্থানে স্থানে লবণের খটি খুলিতে গু 
করিয়াছেন। সেইসকল খটি হইতে দরিদ্র লৌকদিগকে উচিত মুল্যে” 
লবণ সববরাহ করা হইবে। গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গবমেন্টফে লবণ 
সরবরাহ করিবেন, এবং তৎপরে দৌকানদারদিগের নিকট উহা 
বেচিবেন। এই ব্যবস্থার ফলে দোকাঁণদ।রগণ আর অন্তাররূপে দাম 
চড়াইতে পারিবে না। গবর্ণমেন্ট লবর্ণের বাবস্থা! করিয়া ভালই 
- করিলেন, কিন্তু এই ব্যবস্থা যাহাতে সত্বর কার্য্যে পরিণত হয় সে পক্ষে 
প্রাদেশিক গবর্ণম্ষ্টেসমূহ তৎপর, হউন। পক্ষান্তরে কাগ্ড় সম্বন্ধেও 
সরকার এইবপ একটা ব্যবস্থা করিলে, ভাল হয়। কাপড়ের অনিয়ম 
মুল্য বৃদ্ধিতে একদিকে যেমন লোকসাধাবণের অকখনায় কষ্ট হইয়াছে, 
অন্ত দিকে স্জন্ক দেশে অশান্তি বাড়িয়া চলিয়াছে।--মোহাম্মদী। 
পাবনা-বগুড়া-হিতৈষী। -. 
বঙ্গীয় গব্ণমেণ্ট এই মৰ্ম্মে এক কমিনিক প্রচার করিয়াছেন যে, 
মাজ্রাজে ত্রিশ লক্ষ মণ লবণ সতত আঁছে। বাঙ্গলার ব্যবসায়ীর] 
অনায়াসে এ লবণ খরিদ করিষা! আনিতে পারেন। মধ্-গবর্দমেন্ট 
বঙ্গীয় গরর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, (১) মান্দ্রাজ প্রেসিডেম্পির উত্তর- 


পূর্বদিকে যে রেলওযে গিয়াছে, তাহার ষ্টেশনে বা ষ্টেশনের নিকটবর্তী 


স্থানে 5৪ লক্ষ মণ লবণ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত, আছে। যাঁহাদের লবণ 
বিক্রয়ের 'পাঁণ' আছে তাহারা উহা ক্রয করিয়া বাঙ্গল| দেশে আনিতে 
পারেন। (২) এতদ্যতীত.মন্রগ্বর্ণসেন্ট এ অঞ্চলে প্রতি মাসে ৪ 
লক্ষ সণ লবণ বিক্রয় করিতেছেন। লবণের মহাজনের! তাহাও খরিদ 
করিয়া আনিতে পারেন। (৩) চিঙ্গলপট্ট জিলা দক্ষিণদ্বিকে ৭1? 
লক্ষ মণ লবণ মজুত আছে। এ লবণের মূল্য প্রতি দণ তিন আনা 


হইতে পাঁচ আন! পর্যযস্ত। কোলভং বন্দর অথবা মান্দা হইতে এ. 


লবণ রেলপথে বা জাহাজে কলিকাতায় আনা যাইতে পারে। (৪) 
চিনিভেলী জিবৃরি টিউটিকরিশ এবং কযলাপটম ০ ৫ ক্ষ 
সণ লবণ পাঁওযা যাইতে পারে। 

আমরা বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের কমিনিক পাঠ রিয়া কতকটা আস্ত 
হইয়াছি; কিন্তু যতদিন পৰ্য্যন্ত বঙ্গের হাটে বাঁজারে সলভ মুল্যে লবণ 
না পাওয়া যাইবে, ততদিন দেশের অশিক্ষিত সপ্তদায়কে শান্ত করিবার 
জন্ত গবর্ণমেন্টের হব্যবস্থা কর! কর্তব্য! তার পর, মাল্াজের লবণ 
যাহাতে এদেশে আমদানী কর! যাইতে পারে, কর্তৃপক্ষ তাহারও উপযুক্ত 
ব্যবস্থা ককন। কেবল বাঙ্গলার লবণব্যবসাধীদ্দিগের উপর নির্ভর 
কৰিলে বর্ণে লবণের অভাব দূর হইবে বলিয়া মনে হয় না। কারণ 
সান্্াজ হইতে আজ-কাল কোনও জিনিষপত্রের আমদানী করা 
ব্যব্সায়ীদিগের পক্ষে একান্ত সহজসাধ্য 'নহে। অধিকন্ত ব্যবদারীর। 
মান্াঞ্জের লবণ সন্ত! দরে খরিদ করিয়া আনিলেই যে, তাহার! সুলভ 

মুল্যে উহা বিক্ৰয় করিবে, বর্তমান লবণ ও কাপড়ের বাজার দেখিয় 
অনয তায বিশ্বাস করিতে পারি না। আমাদের মতে আপাততঃ 
কতক সময়ের জন্য গবর্ণসেণ্ট স্বর এদেশে লবণ ও বস্তু বিক্রয়ের ভার 
গ্রহণ করিলেই গরীব প্রকৃতিপুঞ্জের যথেষ্ট কল্যাণ হইবে ।--ঢাকা- 
- প্রকাশ ; মোঁসলেম-হিতৈষী ; বীঁকুড়া-দর্পণ। " 

সংবাদপত্রে প্রকাশ দ্বারভাঙ্গা সিউনিসিপালিটা টাকায় বার দের 
করিযা লবণ বিক্রন্ন করিবার জন্য সহরের মধ্যে লবণের 
দোকান থুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আবার চট্টগ্রামেও সাধারণে 
যাহাতে লাইসেন্স লইয়া সমুদ্রজলে লবণ প্রস্তুত করিতে পারে ভন্ন্ত . 


ধর্থ সংখ্যা] 


গবরমেন্ট হইতে ব্যবস্থা করা হইতেছে। এসব দেখি শুনিয়া 
শীঘই যে আমাদের লবণের অভাব ঘুচিয়া যাইবে তাহার আশা ককের! 
যায়। তবে এসকে বন্তাভাব নিবারণের জন্যও গবর্ণমেন্টের ও 
সাধারণের চেষ্টা করা কর্তব্য নহে কি?-বীরডূদবার্তা। 


রগ ১. বসন্তের অভাব। 


ভাতের বস্-_কাঁপড়ের যায্লার অগ্রিমূল্য হওয়ায় অনেকেই ভাতের 
যন ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন] আনণ্কাল এ অঞ্চলের হাটে বাজারে 
প্রচুর ভাতের কাপড় আমদ।নী হইয| কাটতিও খুব হইতেছে। স্থানে 
স্থানে বন্বয়ন-অশ্য উন্নত ধরণের ডাতেরও প্রতিষ্ঠা হইতেছে; ইহা 
আশার বিষয বটে, কিন্ত এখন এই সুযোগ "পাইয়া তন্তুবার কিনা 
ভাতের বস্ত্রের ব্যবসায়ীগরণও কাপড়ের মূল্য অত্যধিক চড়াইয়া দিতেছে। 
এটা কিন্তু তাহাদের পক্ষে শুভজনক নহে। এখন এই বঙ্স-সৃমস্তার 
দিনে লোকে যে-কাপড়ের দর একটু সন্ত পাইবে তাহাই আগ্রহের 
" নহি ক্র্ন করিবে। হুতরাং তাতের কাপড়ের দর বেশী হইলে লোকে 
তাহা লইবে, কেন? এ অবস্থার এখন তন্তবাষ কি তাঁতের-বস্ত্র 
ব্যবসায়ী কাহারও এই একটি স্বদেশী ব্যবসায়ের প্রথম উন্নতির সময় 
এরূপ অধিক লাভের চেষ্টা করিয়া অস্কুরেই তাহ! নষ্ট কবিয়! দেওয়া 
কোনক্রমেই উচিত নহে। সাবারণতঃ তত্তবায়গণ হাত-প্রতি ছুই 
পরমা তিন পয়সা বুনানি লইয়া কাপড়, বুনি দিয়া থাকে। এখন সুতার 
দাম বৃদ্ধি হইয়াছে সত্য, কিন্তু এসঙ্গে -বুনানির ঘরও বাঁড়াইয়। দিয়া 
অধিক লাভের চেষ্টা করা সুবিবেচকের কাৰ্য্য নহে। ইহাতে ইষ্ট না 
হইয়া অনিষ্টই হইবে। তাঁতের" কাপড়ের দর অধিক চড়া হইলেই 
উহার কাটতি কমিয়া যাইবে, লোকে আর এই কাপড় ক্রয় করিতে 
চাহিবে না। সুতরাং এই বিষম সমস্তার দিনে সকল বিষয়ে বিশেষকপ 
চিত্ত করিয়া কার্য করা তত্তবায় কি তাতের-বক্ত্রব্যবসায়ীদের 
সর্ববতোভাবে বিধেয় ।--নীহার। 
সুখের বিষয় এখন কার্পাস চাষের প্রতি অনেকের আগ্রহ জন্মিয়াছে। 
কোন কোন স্বদেশ-হিতৈষী জমিদারও নিজ জঙিদারীর মধ্যে কার্পাস 
চাষ বিস্তৃতির অন্ত চেষ্টা করিতেছেন। এখনও কার্পাস চাষের সমর 
"অতীত হয় নাই। দেশের এই কঠিন বন্র-সমম্যার দিনে এখন সর্বত্রই 
যাহাতে প্রচুর পরিমাণে কার্পাস চাষ এবং ঘরে ঘরে টরকার প্রচলম 
হইতে পারে, দে বিষয়ে মকলেরই সর্ববতোভাবে যত্ববান হওয! একান্ত 
বাঞ্ছনীয় । নচে সুত! ও. কাপড়ের দাম দিন দিন যেকপ অগ্নিমুক্য 
হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে বস্তাভাবে আমাদের দুর্গতির আর সীমা 
থাকিবে না।-_নীহার। - 
গবর্দমেন্ট ভোল! সবভিবিজানে ভদ্রসম্তানদিগকে ২ বৎসর কৃষি 
শিক্ষা দিয়। হাতে লাঙ্গলে চাষ করিবে এই সর্তে ১৫ বিঘা! করিয়া! জমি 
রন্দোবপ্ত দিতে চাহিযাছেন।--সম্মিলনী | 


অন্নবস্ত্রের অভাবের পরই আমাদের স্বাস্থা ও শিক্ষার 
- অভাব মোচনের দিকে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । কারণ= . - 


্বাস্থাসম্প্ন ব্যক্তিই দেশের প্রকৃত সম্পদ | যে দেশের মানুষ হুস্থ 
" সবলদেহ, সেই দেশই ত প্রকৃত বিত্তশালী । ইংরেজগ্ণ এই মহাযুদ্ধে 
এই সত্য বুঝিতে পারিয়াছেন, তাই সাধারণের স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি 
বাখিবার জন্য একজন স্বাস্থামত্ত্রী, নিযুক্ত করিবার সংকল্প করিষাছেন। 


-ছুস্থব্যক্তিগণ বিন! ব্যয়ে যাহাতে চিকিৎস্তি হইতে পাঁরে তাহার ব্যবস্থা - 


হুইতেছে। -খাদ্যাদির প্রতিও-বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইবে। ভারতে 
* এমন ব্যবস্থা কবে হইবে? ভারতের লোঁক এখন স্থাস্থ্যহীন : ভারতকে 


দেশের কথা 
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প্রকৃত সম্পদশালী করিতে হইলে ভারতবামীর স্বাপ্যোরতিগ।ধনে 
ৰত্বপর হওয়া আবশ্যক ।--রঙ্গপুর-দর্পণ | 


ভারতবর্ষের বর্তমান বুরোক্রাটিক গভর্মেন্ট দেশী লোক- 
দের শিক্ষার প্রতি অত্যন্ত উদাসীনতা ও তাহার সাহায্যে 
দেশী লৌকদেরই প্রদত্ত রাজস্ব খরচ করিতে অত্যন্তই 
কৃপণতা দেখাইয়া আসিতেছেন। খন দেশের লোকে শিক্ষা- 
লাভের জন্ত ব্যগ্র হইয়া গভর্মেন্টকে ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে 
ও বিলাতের পার্লামেন্ট পর্য্যন্ত তাহাদের ক্লপণত। ও 
উদ্দাসীনতার জবাবদিহি করিতে বাধ্য করিয়া অশ্রতিভ 
করিয়া ছাঁড়িয়াছে, তখন গভর্মেন্ট শিক্ষা বিস্তারের অছিলায় 
যুনিভার্সিটি কমিশন, রেসিডেনশিয়াল যুনিভাসিটি, রেসিডেন- 
শিয়াল কলেজ্গ, প্রভৃতি বড় বড় নামের আড়ম্বর করিয়! 
শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে যতরকম বিলম্ব ও বিন্ন উপস্থিত করা 
যাইতে পারে তাহার" ব্যবস্থা করিতেছেন। আমাদের এই 
অতি দরিদ্র নিরক্ষর দেশে যে এসমস্ত ব্যয়সাধ্য শিক্ষার 
ব্যবস্থা অপেক্ষা বহুসংখ্যক স্কুল কলেজ গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া 
দেওয়া বেশী দবকারী, তাহা প্রবাদীতে বহুবার যুক্তি ও 
তথ্য এবং ইংলণ্ড আমেরিকা প্রভৃতি স্থসভ্য অতিধনী 
দেশের দৃষ্টান্ত দ্বারা সমর্থন করিয়া! দেখানো হইয়াছে। 
আমরা খবর পাইলাম-- 


সম্রতি চাকার ৰহু শিক্ষিত ব্যক্তি বিশ্ববিদ্যালয়-কমিশনের প্রেমি- 
ডেণ্ট মহোদয়ের নিকট এই মর্শ্বে এক আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন যে, 
ঢাকাতে আপাততঃ নূতন একটা “রেসিডেক্সিরাল বিশ্ববিদ্যালয়” 
স্থাপনের কোনই প্রয়োজন নাই । পরস্ত, যাহাতে চাকা নগরে আরও 
ছুইটি আর্টও বিজ্ঞান কলেজ, একটি ইঞ্জিনীয়ারী কলেজ, একটি কৃষি- 
কলেজ, একটি মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইয়া এদেশের যুবকগণের 
স্থশিক্ষার পথ প্রশস্ত হইতে পারে, বর্তমান কনিশন তদ্রুপ ব্যবস্থা করি-. 
লেই এতদঞ্চল--এমন কি, সমণ্র বঙ্গের যথেষ্ট মঙ্গল হইবে। এই 
আবেদনপত্র এ বিষযেরও উল্লেখ করা হইয়াছে যে, এদেশের মধ্যবিত্ত 
এবং দরিদ্র ছাঁত্রগণ যাহাতে অল্পব্যয়ে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইতে পারে, 
কমিশনের সদস্যগণ যেন তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। আমর! এই 
আবেদনকা রীদিগ্ের পূর্ণ সমর্থন করি।--ঢাকা'প্রকাশ। 


ভারতবর্ষ সমুদ্রমেখলা দেশ। একদিন ভারতের 
জাহাজ পারন্ত- আরব মিশরে ও ভারতসাগরের দ্বীপপুণ্ে 
চীন জাপান আমেরিকায় বাণিজ্য ও যাত্রী বহন করিত, 
তাহাতে বিদেশের অর্থ ঘরে আনিয়া, ভারত ধনসম্পদে 
পুর্ণ হইতে পারিত। কিন্তু ইংরেক্-আমলে ভারতের * 
নৌবিষ্ধা রাজশক্তির প্রতিকূলতায় নষ্ট হইয়া গেঁল; 
ভারতকে বিদেশী জাহাজের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে 
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হইতেছে। এখন স্বরোপের যুদ্ধে বিদেশী জাহাজ লিপ্ত 
_ থাকার ও বহু জাহাজ জার্ম্মানের টর্পেডো খাইয়! জলমগ্ণ “ বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
হওয়ায় জাহাঙ্গের অভাব ঘটিয়াছে। মি এঁক্য | 


ভারতবর্ষে জাহাজ নির্দাপের কারখানা স্থাপন ও ভারতবাঁসীকে 
নৌ-বিদ্যা শিক্ষা দেওয়ার ব্যাবস্থা করিবার জন্ত ভাঁরতবাসী 'বহুদিন এবার কংগ্রেদের অধিবেশনের প্রারস্তে যে টানি 


ধরি আন্দোনন আলোচনা করিয়া আসিতেছে। কিন্তু এতদিন হইয়াছিল, তাহা জাতীয় মহাসমিতির যুনময হইবার 
তাহাঁদের আলোচনা সফল হয নাই । সুখের বিষধ এই যে এবার ভারত- উ' 
গভর্ে্ট কলিকাতায় জাহাজ-নির্দাণের একটি কারখানা প্রতিষ্ঠা সর্বৃতোভাবে উপযুক্ত । . 


মনি পা 
+ 


করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। বিলাতের নৌ-বিভাগ-পরিচালন-কমিটার "পংগচ্ছধবং সংবদধবং সং বো মনাংসি জনতা ৷: 
একজন সদসা এই কারখানা স্থাপন-বিষষে , পরামর্শাদি দিবার অন্ত , সমানে! ন্ত্ঃ'সমিতিঃ সমানী ' 
ভারতবর্ষে আসিতেছেন। জঙ্গে-সঙ্গে ভারবাসীদিগকে 'নৌ-বিদ্যা | ৮ 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে সমধিক সুখের কারণ হইবে।--যশোহর। সমানং মনঃ সহচিত্তমেষাম্‌।। | 
‘আমাদের এই দুর্ভাগা! দরিদ্র দেশের অভাব মোচনের ' সমানী বঃ আকুতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ 
' জন্ত যীহারা যতটুকু সাহায্য করেন তাঁহারা সকলেই ধন্যবাদ সমানমন্ত বো মনো যথা বঃ সুসহাসতি ॥* 
.ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। আমরা জানিয়া সুখী হইয়াছি__ - খখেদ, ১০১১৯১১২/৩৪। 


ময়মনসিংহের উকিল বাবু অনাধবদধু গুহ তথায় দ্বিতীষ শ্রেণীর “তোমরা সংগত হওঁ ( একর মিলিত হও), অবিরোধ 
bsnl oh Cl হাজার টাকা দান করিয়া বাক্য বল, তোমাদের মন অবিরোধ জ্ঞানলাত' 
' করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ।--বরিশাল-হিতৈষী। 
জ্ীযূত রায় বাহাহুর বৈকুষ্ঠনাথ সেন এবং তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত করুক। ইহাদের মন্ত, সমিতি, মন ( অন্তঃকরণ ), ও চিত্ত 
হেমেন্্দাথ দেন তাঁহাদের অনস্থান আলমগরঞ্জে ( কাটোয়ার ৭ মাইল (বিচার জান) সমান (একরূপ) হউক । তোমাদের 
দক্ষিণে) বিগত ১৫ই অগ্রহায়ণ উহাদের দাতৃদেবীর নামে ‘বিরাজ্র- আকুতি সমান হউক, সমান , মন 
সুন্দরী দাতব্য উষধাল' স্থাপন করিয়াছেন। ডাক্তারি এবং হোমিও- হর হউক, ২ 
- প্যাধি বিভাগে শতাধিক লোক' ইতিমখোই চিকিৎসিত হইয়াছেন। যেন তোমাদের সাহিত্য (সচের ভাব অর্থাৎ একসঙে ' 
সংগ্রৰৃত্তি পিতৃমাতৃপুণ্যেই ১০ হওয়ার ভাব) শোভন হইয়া উঠে ।” 
,জ্রীরামপুরের ৬ হেমচন্দ্র গোস্বামীর উইলের অর্তাগুসারে প্রতিবৎমর - ২ 
দরিদ্রদিগকে কম্বল বিতরণের ব্যবস্থা আঁছে। এ বৎসর “আওয়ার এই মন্ত্রের একান্ত প্রয়োজন ও গৌরব উপলব্ধি করিয়া 
ডে'র উপলক্ষ্যে সকল কম্বল বিতরিত হইয়াছিল। এডুকেশন-গেজেট। ইহার সাধন করিলে আমাদের দিদ্ধিলাভ হইবে। 
-কলিকাতার স্বীয় পরাণচন্দ্র দত্তের বিধবা স্ত্রী গ্রসতী হরিমতী- jl 
দাসী পকাশীধামন্থ রামকৃফ মিশন হোমের পরিচালকগণের হন্তে এই এঁক্যের মুল। , 
" মর্তে ৪২***, টাকা দান করিয়াছেন যে মিশন হোমে ২৫০০ টকা দিয়া 
তাহার স্বামীর নামে একটি ওয়ার্ড খুলিতে হইবে এবং একটি রোগীর ' সিদ্ধির মূলমন্ত্র ক্য ; গরক্যের- মূল তিনি যিনি এক, 
আংশিক দেৰা-গুঅ্ৰমার জন্য বাকী টাকা ব্যয় করিতে হইবে৷ - এবং জনগণমন-এক্যবিধায়ক । তাহাকে বাদ দিয়া, তাহার, 


কাশীপুরনিবাসী। 
য় % 
.মানতূম জেলার কুলার ত্বন্ততম জমিদার সানু যুক্ত বিলয়কৃষ জায়গায় আর-কিছু বা তরি বদাইলে প্রকৃত 
মুখোপাধ্যায় ও সানুজ শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশযগণ ওঁক্য হইতে পারে না ।.. 


+ 


eS) Lica < Udi ohh কুওলাগ্রামে তোমারে শতধ! কি সর করি দিয় * ৯ 
Crt Boi tas খোলা হইবে এবং একটি নক সমস্ত ধরণী আজি অবহেলা-ভরে ' " 
০০০ হা পা. রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে । 
. EAT. মনুষ্যত্ব তুচ্ছ করি’ যারা সারা বেলা 
ee - i তোমারে লইয়! শুধু করে পূজাখেলা-- ---- 
১ চি মুগ্ধ ভাবভোগে,-সেই বৃদ্ধ শিশুদল - 


সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুত্বল। 


€র্থ সংখ্যা | 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__ভারতবর্ষের প্রাথনা , 


8৪০৫ 


স্পা তি কসবা সিসির NANI NAO AN A AA NANA OOD AN পি FN NAS শাস্ত্র ৯৫ ANANAN সী AN সত সিল NN A ANA AN NN পরি 


তোমারে আপ্‌ন সাথে করিয়া সমান 

যে খর্ব বামলগণ করে অবমান 
টি কে তাদের দিবে মান? নিজ মন্ন্বরে 
তোঁয়ারেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্ধী করে . . 
কে তাদের দিবে প্রাণ? তোমারেও যাবা . *. 
ভাগ.করে, কে তাঁদের দিবে ক্যধার!? 


একনিষ্ঠ ও একপুজার রাষ্ট্রীয় শক্তি । 


ওাণ্টার ব্যাজটু তাহার ফিজিক্স এণ্ড  পলিটিকৃম্‌ 
নামক বহিতে লিখিয়াছেন - 


‘Those kinds of morals and thatkiud of religion * 


which tend to make the firmest and most effectual 
character are sure to prevail, all 5136 being the same ; 
and creeds and systems that conduce to a soft limp 
mind tend to perish, except some hard extrinsic force 


keep them alive. Thus Epicureanism never prospered _ 


at Rome, but stolcism did ; the stiff, 56110 character 
of the great prevailing uation was attracted by 


what seemed a confirming creed, and deterred by 


What looked like a relaxing creed. The inspiriting 
doctrines fell upon the ardent character, and so 
confirmed its energy. Strong beliefs win strong men, 
‘and then make them stronger. Such is 10 doubt 
one cause why Monotheism tends to prevail over 
Polytheism ; it produces a higher, stéadier character, 
calmed and concentrated by a great single object ; 
It isnot confused by competing rites, or distracted 
by miscellaneous deities. Polytheism is religion 
in commission, and it is-weak accordingly. Butit 
will be said the Jews, who were monotheist, were 
conquered by the Romans, who were polytheist. Yes, 
it must be answered, because the Romans had other 
81087 they had a capacity for politics, a habit of 
discipline. and of these the Jess had not the least. 
The religious advantage was an advantage, butit 
Was counter-weighed."-—~Walter 85861050055 Physics 
4 22d Politics. 


যুদ্ধে জয়ী হওয়া ও বিদেশ অধিকার করা ব্যক্তি 
এবং জাতির. জীবনের চরম সফলতা, আমরা এরূপ মনে 
করিনা। যুদ্ধ আব যাহাই করুক, ব্যাজটুই বলিতেছেন, 
4১1] which may be called ‘grace’ as well as 
Virtue it does not nourish; humanity, 


charity, a nice sense of the rights of others, 
it certainly does not foster.” একনিষ্ঠ ও এক- 


. পুজার রাষ্রীয়শক্তি বাড়ে ; কিন্তু সেই শক্তির যদি কেহ 


অপপ্রয়োগ করে, তাহার জন্ত এঁকাবিধায়িনী শক্তিকে 
দারী করা বায় না। 


ভারতবর্ষের প্রার্থনা । 


বেদমন গীত হইবার পর. কংগ্রেস-মণ্ডপে আরও কিছু 
গান হুইয়াছিল।, তাহার পর যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
*|ndia’s Prayer” বা ভারতবর্ষে প্রার্থনা নাম দিয়! 
স্বরচিত ছট প্রার্থনা ইংরেজীতে পাঠ করেন। প্রথমটির 
অনেক ভাব তাহার “নৈবেদ্য” গ্রন্থের কয়েকটি কবিতায় 
আছে।. গোড়ার কথাগুলি নৈবেদ্যের সেই কবিতা -ম্মরণ 
করাইয়া! দেয়, যাহাতে আছে 
“আমারে হ্ঞ্জন করি’ যে মহাঁসম্মান 
দিয়েছ আপন হস্তে রহিতে পরাণ 
তার অপমান যেন সহ্য নাহি কবি! 
বে আচোক জালার়েছ দিবস-শর্বরী 
* তাঁর উর্ধাশিখা যেন সর্ধউচ্চে রাখি, 
অনাঁদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি ! 
- মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 
আত্মার মহতে মম তোমারি মহিমা 
মহেশ্বর ! সেথাগ যে পদক্ষেপ করে, 
অবমান বহি’ আনে অবজ্ঞার ভরে, 
হোঁক্‌ না সে মহারাজ বিশ্বমহীতলে,.-.... 
“্দেবদ্রোহী বলে সর্বশক্তি লয়ে মোর” তাহারও সেই দেব- 
ভ্রোহচেষ্টা যেন প্রতিহত করিতে পারেন, কবি এই প্রার্থনা 
করিয়াছেন। 


~ 


“্যাক্‌ আর সব, * 
আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব !” 

ইংরেন্রী প্রথম প্রার্থনাটি পড়িয়! আরে! মনে পড়ে নৈবেদ্যের 
“সেই কবিতা বাহাতে আছে 
“্র্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি 

অপমান অবিচার সহ্য করে যদি 

তবে দেই দীন প্রাণে তব সত্য হায় 

দণ্ডে দণ্ডে যান হয় [_-ুর্বল আত্মায় . , 
তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ়নিষ্টাভরে ; - 
ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্রক্ষীণ করে 
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আপনার মত,-যত আদেশ তোমার 
পড়ে থাকে--আবেশে দিবস কাটে তার! 
পু পুঞ্জ মিথ্যা আসি গ্রাস করে. তারে 


২ ।. চতুর্দিকে ; মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 


মিথ্যা চিত্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে, 
' না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাড়ায়ে !' 
' অপমানে নতশির ভয়ে ভীতজন 
মিথ্যারে ছাঁ়িয়া দেয় ৰ সিংহাসন !* 
কিন্তু ইংরেত্রী এই প্রথম ্রার্থনাটি কবির” কোন বাংলা 


১+ কবিতার অনুবাদ নহে। ইহা সময়োপযোগী নুতন বচনা। 


দ্বিতীয় ইংরেজী প্রার্থনাটির সহিত তাঁহার নিয্ললিখিত 
গানটির মিল আছে। 
. “আমার এই যাত্রা হ'ল সুরু এখন ওগো কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্কার ! 
এখন বাতাস ছুটুক তুফান উঠুক ফিরব না গো! আর - 
তোমারে করি নমস্কাব ! 
আমি দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি, বিপদ বাধা নাহি জানি 
ওগো কর্ণধার-_ 
এখন মাভৈঃ বলি ভাঁসাই তরী দাও গো করি পার, 
তোমারে করি নমস্কার! / 


এখন রইল যার! আপন ঘরে, চাবো না পথ তাদের তরে, " 


ওগো কর্ণধার-_ 
যখন তোমার সময় এলো কাছে, তখন কেবা কার, 
*_ তোমারে করি নমস্কার! 
সনি কেবা ডি কেবা অপর, কোথায় বাহির 
কোথায় বা ঘর, 
ওগো কর্ণধার__ ; 
চেয়ে তোমার মুখে মনের সুখে-নেব সকল ভার, . 
তোমারে করি নমস্কার ! 
আমি নিয়েছি দাড়, তুলেছি পাল, তুমি এখন. ধরগো হাল, 
ওগো কর্ণধার! 
আমার মরণ বাঁচন ঢেউয়ের নাচন, ভাবনা কিবা তার ; 
25০ তোমারে করি নমস্কার | 
আঁমি সহায় খুঁজে পরের ঘারে ফিরব না আর বারে বারে, 
গো কর্ণধার। 


পরবাশী- মাধ, ১৩২৪ 
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কেবল তুমিই আছ, আমিই আছি, এই জেনেছি সার, 
| তোমারে করি নমস্কার 1 ১ f 
কলিকাতার কংগ্রেস । - | 
, এবারকার কলিকাতার কংগ্রেসে খুব লোকসমাগম 
হইয়াছিল। প্রতিনিধির সংখ্যাই চারি হাজার নয়শতের 
উপর হইয়/ছিল। তাহার উপর দর্শকশ্রোতার ভীড়। 
প্রতিনিধিদের নিকট হইতে ও দর্শকশ্রোতাদের নিকট 
হইতে প্রায় একলক্ষ-টাক! আদায় হইয়াছে। 
অন্যর্থনাসমিতির সভাপতি রায় 'বাহাছুর -বৈকুঠনাথ 
সেন ভাঁহাব অভিভাষণে সাহসের সহিত অনেক স্পষ্ট কথা 
বলিয়াছিপেন। এ বিষয়ে এই সাতাত্তর বৎসরের বৃদ্ধ বয়ঃ- 
কনিষ্ঠদের অস্থকরণীন্ন। সভানেত্রী মিসেস বেসাণ্টের 
বন্তৃতা সুদীৰ্ঘ ও সারগর্ভ হইয়াছিল। অন্ত কোন কোন 


বক্তৃতাও ভাল হইয়াছিল। অমৃতবাজার .পত্রিকা বলিতে- 


ছেন, পুরাতন দল পদচ্যুত ও নূতন দল তক্ত পাওয়ায় 
এবার কংগ্রেস এত সফলতা লাভ করিয়াছে! কারণ 
লইয়া ঝগড়া করা বুদ্ধিমানের কান্দ হইবে না,--বিশেষেতঃ 


যখন ফলটা সম্বন্ধেই সন্দেহ রহিয়াছে। আগে আগেও ' 


কংগ্রেপওয়ালারা বৎসরে তিন চারি দিন হৈ ৮ করিয়া 
সুবোধ বালকের নত বৎসরের বাকী কটা দিন বেশ ঠাণ্ডা 
হুইয়া নিদ্রা দিতেন । এবারে অন্ততঃ “আন্দোলনশ্টা বর্ষ- 
ব্যাপী হয় .কি না, বাঙ্গালাদেশে বর্ধব্যাপী হয় কি না, 
দেখিয়া তবে কংগ্রেসের সফলতা সম্বন্ধে উল্লাস প্রকাশ 
করিলে নুবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হুইবে। 

মিসেস বেসাণ্ট তাহার অভিভাষণে কেবল নজরবন্বী 


* মোহামেদ আলী ও শৌকৎআলী ভ্রাতৃদ্ধয়ের জন্ত ছুঃখ- 
' প্রকাশ করিয়াছিলেন ; যেন ভারতবর্ষে মুসলমান ও. হিন্দু, ৯ 


আর কেহই বিনাবিচারে স্বাধীনতা হারায় নাই। তাহার 
পর, বোধ হয় চাপ পড়ায়, শেষদিন অধিবেশনের সব" 
কাজের সমাপ্তি ঘোষণা করিবার সময় তিনি বিনা 
বিচারে-আবদ্ধ অন্তান্ত শত শত লোকদের কথা 
বলিয়াছিলেন। 


নিরপরাধ আবদ্ধ ব্যক্তিদের সাস্বনা। 
আবদ্ধ বাক্তিদের মধ্যে যাহারা নিরপরাধ তাহাদের . 





কক্ষেও সর্বদা খোলা রহিয়াছে। 


1 


- 


এ 


৪র্থ সংখ্য! ] 
প্রকৃত বল, ভরসা ও সাত্বনার' পথ কারাগারের নিজাম 


৬ 
“তুমি সৰ্কাতরয়, একি শুধু শূন্য কথা? 
ভয় শুধু তোমা পরে বিশ্বীসহীনত! 
হে রাঁজন্! লৌকভয়? কেন লৌকভয় 
লোকপাল? চিরদ্বিবসের পরিচয় 
কোন্‌ লোক সাথে? 
ঝাজভয় কার তরে 
হে রাজেন্দ্র! তুমি যার বিরাজ অস্তরে 
লভে সে কারার মাঝে ত্রিহুবনময় 
তব ক্রোড়, স্বাধীন সে বন্দীশালে ! মৃত্যুতয় 
কি লাগিয়া, হে অমৃত | ছদিনের প্রাণ 
লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান . 
এত প্রাণদৈন্ত প্রভু ভাগারেতে তর! 
সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আঁকড়িয়! রব? - 
কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথা ভয় কার ! 
তুমি নিত্য আছ, আমি নিত্য সে তোমার !”- 
লাঞ্ছিত শ্রেণীদিগুকে "স্মরণ । 
আমাদের দেশে 'অনেক জাতির মানুষকে ছু ইলে 
অণুচি হইতে হয়, যদিও মাছি, মশা, ইহ্র, ছাগল, 


| বিড়াল, ইত্যাদিকে ছু'ইলে কেহ স্বান করে না, কাপড়ও 


ছাঁড়ে না! অনেক জাতির রায়া খাওয়া যায় না; 
আবার কাহারো কাহারো তৈরী লুচি সন্দেশ ভালী 
খাওয়া চলে, কিন্তু ভাত ভাল থাঁওয়া চলে না! তাহানের 
সঙ্গে “উচ্চ” জাতির, একত্র ভোল্সন এবং বৈবাহিক 
আদান প্রদান ত চলেই 'না। কাহারো কাহারো 
তৌলা ছেওয়া জলে সানও চলে না, খাওয়া ত চলেই 
না) কাহারো জলে স্নান, চলে, কিন্তু তাহা খাওয়া 
চলে না! দক্ষিণ ভারতের কোথাও কোথাও কোন 
কোন'জাতির, সরকারী রাস্তা দিয়! চলা দায়; কেননা, 
তাহাদের কাঁহারো সান্নিধ্য একশত হাত দুর -হইতে, 
কাহারো পঞ্চাশ হাত হইতে, কাহারে! বা দশ হাত হইতে, 
ব্রাহ্মণদ্িগকে অপবিত্র করে ! কাহারো বা ছাঁয়া মাড়াইলে 
ব্ৰাহ্মণ অপবিত্র হন, ব্ৰাহ্মণ ভোঙন করিবার সময় যদি কোন 


_ ক্যান জাতির লোক তাঁহার ভোজাড্রব্য ও ভোজনকার্ধ্য 


বিবিধ রসঙ্__লাস্থিত শ্রেণাদদিগকে ম্মরণ 





৪১৭ 
NSS স্পর্শ সিসি AN Ne 


দর্শন করে, তাহা হইলে আই আধারধাগুলি নষ্ট হয়) এবং তিনিও 
অণ্ুচি হন] এইরূপ আরো ব্যাপার আছে! এইরূপ 
কারণে দক্ষিণ-ভারত এবং অন্যত্র কোথাও কোথাও 
“নিষ্ন” শ্রেণীর বাঁলকবাঁদিকাঁরা “উচ্চ” শ্রেণীর বালক- 
বালিকাদের সহিত এক ইস্কুলে'বা এক বেঞ্চে বসিয়া পড়িতে 
পায় না। 
এইসব কুসংস্কার, "অবিচার, অত্যাচার এবং মন্ুষ্যত্বলোপী 
ব্যবহার লুপ্ত না হইলে দেশের মঙ্গল নাই; তাহা না হইলে 
জাতীয়, আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেনা । আমরা 
যে জাতীয় আত্মশাসন-অধিকাঁর লাভ করিবার অনুপযুক্ত, 
আমাদের বিপক্ষের তাহার অন্ততম প্রমাণস্বরপ আমাদের 
এইসব কুসংস্কার ও সামাঙ্গিক কুপ্রধার উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। এইসব আছে বলিয়া! মান্দা প্রেসিডেন্সীতে 
একদল লোর্ক ব্রাক্ষণেতর জাতির বহসংখ্যক লোককে 
ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে খুব ক্ষ্যাপাইয়! তুলিয়াছে। বাংলাদেশেও 
নমাঃশৃত্ৰদিগকে ক্ষ্যাপাইয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে। এই- 
প্রকারে গৃহবিবাদ জন্মিয়া আমাদের মধ্যে এঁক্য বাড়িডৈ 
দিতেছে না। রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব আমরা লাভ করিতে পারি 
বা না পাবি, কর্তৃত্ব থাক্‌ ব| যাক্‌, মানুষকে মামুয মলে 
করিতে হইবে, মানুষের সহিত মানুষের মত ব্যবহাঁর করিতে 
হইবে, আমাদের এই মত। ইহা! আমরা! বারবার বলিয়াছি। 
ইহাঁও বলিয়াছি, আমরা আমাদের জাতভাই কোটি 
কোটি লোককে যেমন অস্পৃশ্য মনে করিয়া তাহাদের সঙ্গে 
অমানুষের মত ব্যবহার কত শতাব্দী ধরিয়া করিয়া 
আসিতেছি, তেমনি আমবা, বুদ্ধিতে হীন বস্তসস্তারে দরিদ্র 
না হইলেও, বে, জগতে স্বণিত অস্পৃ্ত জাঁতি হইয়া আছি, 
ইহা ন্যায্য প্রতিফল। ' 
যদি রাজনৈতিক কারণেও হয়, তাহ! হইলেও এবারকাঁর 
কংগ্রেস যে সেই-সব জাতিকে স্বরণ করিয়াছেন যাহাদিগকে 








'* সমাজ চাপা দিয়া দাঁবিয়া রাখিয়াচছে, যাহাবা নানাপ্রকারে 


উপেক্ষিত, 'লাদ্ছিত, অবমানিত, নিগৃহীত, উৎপীড়িত ও 
মানুষের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া আসিতেছে, ইহা 
সুখের বিষয়। শী্্ীজের শ্রীযুক্ত জী এ নটেশন্‌ এই ' 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, যে, এই-সব জাতির উপর 
সামান্্িক প্রথা যে সকল অসাধ্য চাপাইয়াছে এবং যেগুলি 


8০৮ 
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নানাবিধ ক্লেশ ও অত্যাচারের কারণ, তত্সমুদয় রহিত 
করা হউক । এই প্রস্তাবটর প্রতিবাদ কেহ করেন নাই। 
পীচহাজার প্রতিনিধির প্রত্যেকেরই ইহাতে আস্তরিক 
সম্মতি ছিল কি না, বলিতে পার! যায় না; কাহারে কাহারো 
হয়ত ছিল না। কিন্তু কেহ মুখ ফুটিয়া অসন্মতি জানান 
নাই। সুতরাং ইহা, সর্বসম্মতিক্রমে না হউক, কাহারে! 
_ বিনা 'অসম্মতিতে, গৃহীত হইয়াছে বলিতে হইবে। ইহাও 
মন্দের ভাল, যে, ব্যক্তিগত আচরণে যিনি ষাঁছাই করুন, 
এইরূপ একটি অতি ন্যায্য ও আবস্তাক প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
কিছু বলিতে কেহ সাহস করেন নাই, বা বলিতে 
লজ্জা বোধ. করিয়াছিলেন, কিম্বা রাজনৈতিক কাঁণ্ণে 
বলাটা! বুদ্ধিমানের কর্ম্ম মনে করেন নাই। 
বিষয়টির ইতিহাস ও কুফল বিবেচনা ‘করিলে লঘু- 
চিত্তত|- দুরে যাঁয়। ইহা আমাদের রাষ্্রীয় ও জাতীয় 
২ ইতিহাসের একটি অতি শোকাবহ ব্যাপার ; ইহাঁর জন্য 
আমাদের অন্তরে ও বাহিরে শোকচিহ্ন ধারণই শ্রেয় মনে 
হয়। ইহার প্রায়শ্চিত্ত আমাদিগকে করিতে হইবে। 
অকপট অন্ুতাঁপ তাহার প্রধান উপকরণ .  - 
কংগ্রেস-মগুপে কোন-কোন প্রস্তাব উপস্থিত হুইবার 
সময় এবং তৎসংপৃক্ত বক্তৃতার সময় খুব উৎসাহ উত্তেজনা 
দেখা গিক্সাছিল, এবং করতালিধ্বনি ও “ধিক্‌” “ধিক্‌” 
(shame, shame ) শব্দ শোনা গিয়াছিল। বক্ষ্যমান 
প্রস্তাবটি সম্বন্ধে তাহা হইয়াছিল . বলির! শুনি নাই। 
ন হওয়া স্বাভাবিক। খুব আস্তরিক উৎসাহ না থাকিলে 
মানুষ নির্বাক্‌ থাকে, বেশী লজ্জা বোধ -হইলে বা 
গভীর দুঃখ হইলেও-চুপ করিয়! থাকে । এস্থলে কি কারণ 
ঘটিয়াছিল জানি না। তবে" ইহাও দেখা গিয়াছে, যে, 
মান্ুব অন্থতপ্ত হইলে খুব বিলাপও করে। জগতের অনেক 
অতি সাধুপুরুষ অন্ৃতপ্ত হইয়া আপনার্দিগকে যতদুর পাপী 
বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহারা তত 
পাপী নহেন। আমরা যদি কখন উপেক্ষিত শ্রেণীসকলের 
প্রতি আমাদের ব্যবহারে আন্তরিক অন্ুতাঁগ বোধ করি, 


শি 





* তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের মুখ হইতে বিলাপ শোনা . 


যাইবৈ। 
॥ কংগ্রেসের অন্ত নানা প্রস্তাব ছাড়িয়া দিয়া এইটির 


প্রধার্সী__মাঁধ)১৩২৪ 


ANANSI NAN ION AON লাসিলাসছিাসছি পাসিাস্সিপাস্াসিওসি পি 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 





বিষয় এত করিয়া লিখ্বার কারণ আছে। আমরা 
রাষ্ট্রনীতি বা রাজনীতির প্রতি উদাসীন নহি। প্রবাসী 
মাসিক কাগজ হইলেও আনরা সমসাময়িক অনেক রাজ- 
নৈতিক বিষয়ের আলোচনা করিয়া থাকি। আমাদে 
সামাজিক ও অন্ত অনেক দোষ ক্রি থাকা সত্বেও যে 
আমাদের আত্মকর্তৃত্ব লাভ করা উচিত, আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
না করিলে যে সামাজিক ব্যাঁধিরও প্রতিকার হইতে পারে 
না, তাহা আমরা অনেকবার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। - 
কিন্তু আমরা ইহা বিশ্বাস করি এবং না বলিয়া থাকিতে 
পারি না, যে, ভারতবর্ষের সামাজিক সমস্তা রাষ্ট্রনৈতিক 


সমস্যার চেয়ে গুরুতর ; অন্ততঃ ছু'টিই যে অতিশয় কঠিন, 
সে বিষয়ে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই । হিন্দুমুসল- 


মানের মধ্যে যদি মিল থাকিতি, যদি কোন একটা ধর্ম্মামু- 
ষ্টানকে উপলক্ষ্য করিয়া উভয় সম্প্রদাঁয়ে ঝগড়া বাধিবার 
বা বাধাইবার সম্ভাবনা না থাকিত, যদি হিন্দু সমাজের 
নানাশ্রেণীর মধ্যে মিল থাকিত, যদি কেহ আপনাকে অব- 
স্রানিত, অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত বা নিগৃহীত -মনে না করিত, 
যদি পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও অশ্রন্ধাকে উপলক্ষ্য করিয়া ৯-- 
তাহাদের মধ্যে গৃহবিবাদ জন্মিবার ও জন্মাইবার কারণ 
ন! থাকিত, তাহা হইলে আমাদের শক্তি' কত বাড়িত, 
রাষ্ট্রীয় অধিকারলাত, আত্মকর্তৃকত্বলাভ কত সহজ হইত, 
তাহা কোন বুদ্ধিমান লোককে বুঝাইয় বলিতে হইবে না | 

এই প্রস্তাবটি আরও কয়েকটি কারণে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য ও আদরণীয়। ইহাতে আমাদের নিজের . 
দোষ স্বীকৃত - হইয়াছে, ইহা পরের সমালোচনা নহে। 
কংগ্রেসে সম্মিলিত গ্রতিনিধিগণ যদি কেবল ইংরেজের 
সমালোচনা না করিয়া সত্যসত্যই আপনাদেরও দোষ 
বুঝিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা খুব সুলক্ষণ বলিতে ৯- 
হইবে! এই প্রস্তাবে আমাদের নিজের কর্তব্য নির্দিষ্ট 
হইয়াছে, অন্তের নহে । এই প্রস্তাবটি কার্যে পরিণত করাও 
সম্পূর্ণরূপে আমাদের সাধ্যায়ত্ত। ইহাতে অস্ভের কাছে 


.কোন দাবী বা ভিক্ষা নাই। সত্য বটে, উপেক্ষিত ও 


অবজ্ঞাত জাতিদের অবস্থার সম্পূর্ণ উন্নতি করিতে হইলে 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করা আবশ্যক, এবং তাহাদের আয় 
বাড়ান -দরফার ; এই ফাটি যদিও আমরা অনেক দুর . 


সা 


 &র্থ সংখ্যা] 


পাপা NANA RANA AON NANA 


১ পর্য্যন্ত করিতে পারি, কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে হইলে রাষ্ট্রায়শক্তির - 

সাঁহাযা দরকার! কিন্তু এই প্রস্তাবে যাহা বলা হইয়াছে, 
/তাঁহা কেবল এই, যে, এইসব জাতির উপর এমন কোন 
শু কৃত্রিম অমামর্থয সামাজিক বলের দ্বারা চাপাইয়া কথা 
হইবে না, যাহা তাঁহাদের পক্ষে ক্লেশকর অপমানজনক ও 
.. তাহাদের প্রতি অত্যাচারের কারথ। এই কাজটি করি- 

বার জন্ত গবর্ণমেপ্টের কোন সাহায্যের আবশ্যক নাই। 
আমরা কাহার জলে স্নান করিব, কাহার জল থাইব, 
কাহার রাধ। ভাত খাইব, কাহার সঙ্গে এক পংক্িতে 
বিয়া খাইব, গবর্ণমেণ্টের কোন আইন দ্বারা তাহা নির্দিষ্ট 
হয় নাই। কাহাকে ছুঁইলে অস্তচি হইতে হয়, কাহার 
দৃষ্টিতে আহার্য্য দ্রব্য কলুষিত হয়, কে কত দুর হইতে 
ব্রাহ্মণকে অশুদ্ধ 'করিতে পারে, ইহা ইংরেজের কোন 





স্থৃতিশাস্ত্রে লেখা নাই। এসব আমাদেরই স্থষ্টি, এসব. 


, বিনষ্ট করিবার ক্ষমতাও সম্পূর্ণরূপে আমাদেরই আছে। 
বিজ্ঞানাচার্যয প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের জভিভাষখ। 
১. এ বৎসর বিজ্ঞানাচার্য্য গ্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয় ভারত- 
১ বর্ষায় সমাজসংস্কার-মহাসভার সভাপতি হইয়াছিজেন। 
তাহার অভিভাষণে নুযুক্কি দ্বারা সমর্থিত সত্য কথা ছিল। 
পড়িলেই বুঝা যায়, উহা শ্বদেশ-ও-স্বজাতিপ্ৰীতি-প্ৰণোদিত। 
কিন্তু সমাজসংস্কার-চেষ্টার মানেই এই, যে, সমাজে ব্যাধি 
ঢুকিয়াছে, সমাজ দুর্বল হইয়াছে ) তাহার চিকিৎসা চাই, 
ওষধ প্রয়োগ করিতে হইবে। নির্বোধ শিশু চিকিৎসককে 
শক্ত মনে করে; সুবোধ রোগীরাও ওঁষধকে সন্দেশের হত 
মিষ্ট ভাবে না । সুতরাং রায় মহাশয়ের -অভিভাঁষণে যে ব্যবস্থা 
ও গুঁধধ আছে, তাহা যে সামাজিক ব্যাধিগ্রস্ত লোকদের 
_4 ভাল লাগিবে না, ইহা সহজেই বুঝা! ষায়। ইহার মধ্যে 
আবার ব্যবসাদার লোক আছে, যাহারা কুসংস্কারের 
সমর্থন করিয়া, জাত্যহঙ্কার ও জাত্যভিমানকে প্রশ্রয় দিয়া 
ও স্ফীত করিয়া, ছুপয়দা রোজগার করে। কাহারও 
কাহারও বা ব্যবসা লোককে গালি দেওয়া; কারণ 
পরনিন্দা বড় মুখরোচক, তাহাতে একশ্রেণীর লোকের 
ফাঁছে কাগজের কাটুতি বাঁড়ে। 
- এইয়ব নানা কারণে রায়মহাশয়েয্ন অচিভাঁষণের 


- . শ্ীতিকল সমালোচনা হইতেছে । অমুতবাজার পত্রিকা ইহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ _লাঞ্থিত শ্রেণীদিগকে স্মরণ 





8৪৯ 
বিরুদ্ধে নিবির লিথিয়াছেন,-_ম্থখের বিষয় ভদ্রভাবে লিখিরাছেন। 
অমৃতবাজার ডাক্তার রায়ের প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। তাহার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব, তাঁহার অনাড়ম্বর 
দেশসেবা, তাহার নি্ধলঙ্ক পবিত্র জীবন, তাহার নিঃস্বার্থ 
ত্বদেশপ্রেম, প্রভৃতির প্রভৃত প্রশংসা * পত্রিকা করিয়াছেন । 
কিন্তু তাহার উপর মুরুবিবয়াঁনাও করিয়াছেন; কতকটা 
এরূপ যেন ডাক্তার রায় পাঠশাঁলাঁর ছান্ এবং পত্রিকাঁ- 
সম্পাদক গুরুমহাশিয়। অমৃতবাঁজার বলিতেছেন $-- 


But though a great scientist, Dr. P. C. Ray is not, 
in any sense, a specialist in social philosophy or social 
science. In social ‘matters, he is only a great 
enthusiast, an honest reformer of the Brahmo 
Samay school. And it is, therefore, not at alla 
matter for surprise that bis presidential address, 
failing to take a truly scientific view of the . problem 
of social reform in India, but simply emphasising the 
ethical need for it, 00 grounds of abstract justice and 
humanity, has failed either to convince or to please. 


ইহ! সত্য, যে, ডাক্তার রায় যেমন রসায়ন-বিজ্ঞানে 
আবিষ্কার করিয়াছেন এবং রাসায়নিক বহি ও প্রবন্ধ 
লিথ্রিয়াছেন, সঁমাজবিজ্ঞানে সেরূপ কিছু করেন নাই) 
সুতরাং তিনি সে অর্থে সমাজবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ নহেন। কিন্ত 
তিনি যে সমাজতত্ব ও সমাজবিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন নাই, 
ওঁ বিদ্যা জানেন না, ইহা ধরিয়া লইবার কোন কারণ নাই! 
তবে, এটা সত্য বটে যে তিনি বিদ্যা জাহির করেন নাই। 
কিন্তু সমাজসংস্কার-সমিতির অভিভাঁষণে সমাজবিজ্ঞানের 
বিদ্যা না ফলাইলে যে চলে না, তাহা কে বলিল? আসল 
কথা এই, যে, ভাঃ রায় ঘে-যে বিষয়ে সংস্কার চাহিয়াছেন, 
তাহা বিজ্ঞানসম্মত কি না তাহারই আলোচনা করা 
দরকার। অমৃতবাজার ত একটি একটি করিয়া দেখাইতে 
পাঁরিতেন যে ডাক্তার রায়ের সমর্থিত সংস্কারগুলি 
অবৈজ্ঞানিক ; কিন্তু সম্পাদক তাহা করেন নাই। নৈভিক 
জ্ঞানে, বিবেকে, যাহা আবশ্যক বলে, সমাজবিজ্ঞান যে 
তাহা অনাবশ্তক বলিবে, আমরা এরূপ মনে করি না) 
কিন্ত আমাদের ধর্ম্মবুদ্ধিতে ও সমান্ধ বিজ্ঞানে যদি বিরোধ 
ঘটেই, তাহা হইলে আমর! সমাঙগ-িজ্ঞানকেই ভ্রান্ত মনে “ 
করিব! আমাদের দেশের ও অন্তান্য দেশের পূর্ববতল 
ধৰ্ম্মোপদেষ্টারা সমাজবিজ্ঞান নামক একটা বিজ্ঞান পড়ে 
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নাই, তখন ওরূপ একটি বিদ্যা ছিল ন! ;- তাহাদের নৈতিক 
জ্ঞানে যাঁহাঁ ভাল মনে হইয়াছিল, তীহাঁরা তাহাই 





বলিয়াছিলেন ও করিয়াছিলেন। এইজন্য তাঁহারা সমাজতত্ব, ' 


সমাজবিজ্ঞান প্রভৃতিতে পণ্ডিত না হইলেও সমাজের মন্দ 
অল্পস্বল্প করিতে পারিয়াছিলেন। পু 

কিছুদিন হইতে দেখিতেছি - অমৃতবাজার মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের খুব ভক্ত হইয়াছেন) তাঁহার অবিমিশ্র প্রশংসা 
ও কাগজে খুব বাহির হয়। মিসেস্‌ বেসান্টের লেখা 
“Wake up India” (“ভারতবর্ষ জাগ” ) নামক একটি 
বহি'আছে। তাহাতে দেখিতেছি তিনি সমুদ্রযাত্রার 
সমর্থন, করিয়াছেন, বাল্যবিবাহের দোষ দেখাইয়াছেন ও 
প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও নারীর বিবাহকেই আর্ধ্য আদর্শ বিবাহ 
বলিয়াছেন, অবন্তাত- "অস্পৃশ্ত” ও প্অন্ত্যজ”্. জাতিদের 
উন্নতির. জন্য এবং তাহাদিগকে সামাজিক অবজ্ঞা ও নিগ্রহ 


হইতে রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন, 


নারীদের সকলের জন্ শিক্ষা এবং অনেকের জন্য ইংরেজী 
শিক্ষা ও উচ্চতম বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা চাহিয়াছেন, এবং 
বর্তমান জাঁতিভেদের বিরুদ্ধে নত প্রকাশ করিয়াছেন । এই- 
সব কারণে ত মিসেম্‌ বেদান্টের বিরুদ্ধে অমৃতবাজারকে 
কখন কিছু লিখিতে দেখি না,? মিসেস্‌ বেসাণ্ট যে-সব 
সামাঞ্জিক প্রথার দোষ উদ্ঘাটন ও" সংস্কার সমর্থন করা 
সব্বেও কেবলই পত্রিকা-সম্পাদকের নিকট পাদ্য অর্ধ্য 
পাঁইতেছেন, ডাক্তার প্রফুল্লচন্র রায় সেই-সব সংস্কার 
'চাওয়াতেই কেন প্রতিকূল সমালোচনার পাত্র হইলেন? 
সত্য বটে, তিনি বক্তা নহেন ; তাহার ভাষাটাও মোলায়েম 
নহে; তিনি সত্য কথা বেশ স্পষ্ট ভাবে বৃলিয়াছেন। কিন্ত 
জিনিষটা ত একই? .ডাক্তার রায়ের অভিভাঁষপের 
সমালোচনাচ্ছলে পত্রিকা বলিতেছেন 


There are many things in it that will arouse 
needless antagonism from the spokesmen of the 


lL 


prevailing orthodoxy, and give a good handle tp the . 


enemies. of our political progress to create wrong and 
mischievous notions abroad, regarding what they are 
eblcased to call our fitness to govern ourselves. &1- 
ready thé ‘‘Statesman” newspaper has taken up Dr. 
Ray 8s utterances on the Hindu system of caste, to 
have a fling at our Home Rule propaganda. Dr. Ray 
will uot, we are confident, accept the interpretation 


প্রবাপী--মাঁধ, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 
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that has been sought to be put upon his words by 
the Chowringhee Journal. But why give men of this 
class an opportuvity to even make this attempt ? 


আমাদের শক্ররাঁ আমাদের দোয কীর্নের সুবিধা 
পাইবে বলিয়৷ আমাদিগকে সত্য গোপন করিতে হইবে? 
ইহা অস্থসরণীয় নীতি নহে। আমরা হোমরূল বা শ্বরাজের 
সমর্থন খুবই করিয়াছি, কিন্তু আমাদের একটা! দোষও ঢাকিয়া 
রাখি নাই। সে-মব দোষ সত্তেও, সে-সব দোষ সংশোধন 
করিবার সামর্থ্য লাভের জন্য, আমাদের হোমরূল চাই, 





. উহা পাইতে আমরা অধিকারী, ইহাই বলিয়াছি। ডাক্তার 


রায়ের যেরূপ কথায় ই্রেট্স্ম্যানের সুবিধা হইয়াছে বলিয়া 
পত্রিকা লিখিতেছেন, “অস্পৃশ্য” জাতিদের সম্বন্ধে মিষেস্‌ 
বেসাপ্টের একটি বক্তৃতা হইতে সেইরূপ কথা উদ্ধৃত 
করিতেছি £- - 

“Can you for shatme’s Bake, ask for. that larger 
liberty for yourselves, unless you break the chains on 
the limbs of these out.-casts that you have bound 
around them.? It is useless tocry out to God, to cry 
out to England, to let you be {free citizens in a free 
1200) if the curse of this slavery is to rendain upon th 
land and freedom is to be only the ‘freedom of the edu 
cated people, You are educated, yes ; but does that 
mean the sole enjoyment for yourselves ‘of literature, 
of art, of all that makes life fair, and that to these 
are to be added liberty, and public life, and the pride 
of the citizen tn a free land ? Power means responsibi- 
lity. Power and responsibility RKO hand in hand; 
and how dare we ask for Indian freedom if Indian 
slavery is the basis on which the pyramid of freedom 
is to be reared ? Itcannot be. You must rescue your ' 
own people, before yon can stand up with your 
faces to the sun and declare that you are worthy of 
freedom. These slaves condemn you.”—Wake Up 

India, lecture on '‘Our Duty to the রর Classes,” 
PP. 105-6. 
ডাক্তার রায় ইহা অপেক্ষা শক্ত কথা বলেন নাই। 


এইরূপ সত্য কথাই বলিয়াছেন। অমৃতবাজার-পত্রিকা 
“মাকড় মারিলে ধোকড় হয়” গল্পটি ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
প্রারই বলিয়া থাকেন। ডাক্তার রায় মাঁকড় মারিয়াছেন 
বলিয়া তাহার দোষ ধরা. হইয়াছে) কিন্তু মিসেস্‌ বেদাস্ট 
সেই মাকড় মারিলেও পত্রিকার নিকট হইতে ' নিরবচ্ছিন্ন 
প্রশংসাই পাইয়া আসিতেছেন। 

ডাক্তার রায় বলিয়াছেন, প্রাচ্য লোকেরাও যে রাষ্রীয় 


৪ সংখ্যা ] 


* পপািপাস্রিস্পিসিপানদপস্সছি NAINA NANA পি ANAND সিসির 


বিষয়ে উন্নতি করিতে পারে, তাহার প্রমাণস্বরূপ আমরা 
জাপানের দৃষ্টান্ত বার' বার উল্লেখ করিয়া থাকি; কিন্তু 
আমরা ভুলিয়া যাই যে “উদীয়মান ৃর্য্যের দেখ" (জাপান) 
তি উন্নতির ভ্রন্ত কি করিয়াছে। 


‘We are never tired of citing the example of Japan 
when we want to prove that ‘political progress can be 
achieved even in an Asiatic country. Butit suits onr 
convenience to forget all that the Land of the Rising 
Sun has done for. her social regeneration. There, up 
till the seventies of the 1896 century, the Samurai clans 
had monopolised to themselves all the privileges now 
arrogated hy Our Brabminical castes, The" Eta and 
the Hinin (the uatouchables of Japan) were regarded 
80 impure and unclean that they were not even 
allowed to dwell in the ordinary villages, but had 
locations assigned to them,—a state of things now 
met with in some parts of the Southern Presidency. 
But on the memorable day of 12th October in 1871, 
the Samurai, in a spirit of chivalry no less than of 
patriotism, voluntarily parted with’ their vested 
interests and abolished the artificial and invidious 
caste distinctions and thus laid the foundations ofa 
compact aud homogeneous nation. 

A ‘‘What was possible in Japan 80 1871 19.10200 to 
te impossible In India even towards the close of the 
second decade of the 20th century.” 


"ডাক্তার রায় জাপানের যে দৃষ্টান্তটি দিয়াছেন, তাহা 
মিসেস বেসান্টের পুস্তকের ২৯২ ও ২৯৩ পৃষ্ঠাতেও আছে, 
দেখিতেছি। প্রভেদ এই যে মিসেম্‌ বেসাপ্টের ভাষা 
ৰাগ্মীর ভাষা বলিয়া অধিক উদ্বীপনাপুর্ণ । তিনি 
বলিতেছেন 


‘tYou have to choose between isolation and sub- 
jection inside your caste, or, on the other hand, per- 
fect political and social equality outside the barriers 
of caste. Inevitably itis coming, whether you will or 
not.” 

‘‘But you have a choice between two ways of 
change...... There are two ways in which privilege 
disappears: one when the people, who no longer res- 
pect the privilege-holders, are angry with these pri- 
vileges which outrage their sense of justice ; and if it 
goes too far, you get a great uprising like the French 
Revolution, and the privileged aristtcracy perish By 
violence and are lost in the midst of the nation. Or 
JOU may have the wonderful action of the privileged 
class in Japan, as privileged as any ofthe Brahmans 

* Caste here, who, called on for their country’s sake. 
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stripped off every privilege they held and threw them 
at the feet of the Motherland, in order that she might 
become free and great. Their privileges were even 
“greater than’ the Brakmana privileges here. They 
might strike down 2 man in the street who they 
thought insulted them, striking him down with the 
sword which they. alone might wear. None could 
say them nay, none could arrest or save; and yet 
that warrior caste, proud with the pride of warriors, 
flung all aside and stepped down amongst Lhe people, 
content to justify thelr warrior spirit in the war 
against Russia, where those very Japanese who had 
thrown away their privileges showed (1161৮ Kshat- 
triya spirit, lived on the battle-fields in defence "of 
their country.”—Mrs. Anniz Besant's “Wake up 
India,’ ‘pp. 292-38. 


ৰে মাকড় মিসেস্‌ বেসান্ট মারিয়াছেন, ডাক্তার রায়ও 
তাহাই মারিয়াছেন। কিন্ত বাগবাজারের স্মার্ত্ত উভয়ের 
জন্য এক ব্যবস্থা করেন নাই। 

যাহা হউক, ইহা সুখের বিষয় যে অমৃতবাজ্জার-পত্রিকায় 
ডাক্তার রায়ের উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রমণ নাই; 
প্রতিকূল সমালোচনা যাহা করা হইয়াছে, তাঁহাও ভদ্র- 
ভাবেই করা হইয়াছে। কিন্ত আর-একখান! কাগজ হইতে 
_ল-কোন্‌ কাগজ জানিনা, দেখি নাই,--“সপ্ীবনী* যাহা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা ভদ্র সমালোচনা নহে। তাহা 


গালাগালি মাত্র, এবং এমন গালাগালি, যাহাতে সত্যের ' 


দেশ মাত্ৰও নাই। পসঞ্ীবনী” নিম্নলিখিত কথাগুলি 


উদ্ধৃত করিয়াছেন :-_ 
“মুখে অনবরত কবলাও যে আমরা দেশহিতৈষী * * কিন্ত দেশের 


কতটুকু তোমরা ভালবাস? * *% কখনও পল্লীগ্রামে যাওনা, 
পল্লীসমাদ্রের হুখছুঃখের খোঁজ খবর রাখ না। * * গ্রামের 


শিল্পী, ব্যবনায়ী, দোকানদার, স্বন্গন পরিজন কেহই তোমাদের ধনৈ- 


শব্য্যে অর্থ প্রাপ্তিতে কোনরূপ লাভবান হইতে পারে না। * * সহরের 
লক্্মীছাড়া বাবুয়ানীতে সে টাকা ব্যয় করিয়া থাক।” 

“তোমাদের চেহারা দেখিলে সাঙ্গ সজ্জা অশন ভূষণ রুচি প্রবৃত্তি 
চলন বলন দেখিলে এবং শুনিলে জিজ্ঞাস! ফ্রিতে ইচ্ছা করে, 
ভোমরা কোন্‌ জাতীয় মনুষ্য? * * চাকরী ও ব্যবসায়ের খাতিরে 
হাটকোট পরিতে পার, সাহেব সাজতে পার; সে বৈদেশিক পরিচ্ছদ 
ব্যবহারের অন্ত তোমাদের ক্ষমা করিতে পারি; কিন্ত তোমরা যে ঘরে 
বাহিরে হ্যাটকোটধারী । তোমাদের বাটাতে যাইলে মনে হয় না যে 
একজন বাঁজাদীর বাটতে আঁসিলাম। সেই বাবুর্চি খানস|ুমার ছুটা- 
ছুটি, * * কাঁটা চামচের ঠনঠলানি *,* শুনিয়া মনে হয়ে, 
একজন গৌরার বাঁটাতে * * আসিলাম 1 


সাদাকে কাল” বলিলে তাহা যেমন সত্য হয়, ডাক্তার 


৪১২ ” i প্রবাসী--বাঘ, ১৩২৪ - { ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ত 
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রায় সম্বন্ধে এই 'মিথ্যাবাদী 'নিন্দুকের এ বর্ণনাও ঠিকু, 


তেমনি। এই বর্ণনার একটি অক্ষরও তাঁহার সম্বন্ধে সত্য সাহিত্যিকের দেহাস্ত। 

নহে। শত শত ছাত্র ধাহার সাহায্যে বিদ্যালাভ করিয়াছে, " “নিৰ্ম্মল সলিলে বহিছ সদা, Bi 
বনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াও মোটা ভাত ও মেটা তটশালিনী সুন্দরী যমুনে ও». 
ছেঁড়া কাপড়ে আনন্দিত থাকিয়া সর্ধন্ব মানুষের কল্যাণার্থ এবং " ০. ০ ee 

ব্যয় করেন, যিনি ছুটির সময় ম্যালেরিয়াপুর্ণ গ্রামে "কতকাল পরে বল, ভারত রে, 

গিয়া চাষাভূসাদের সঙ্গে ত্রাতৃভাবে মিশেন এবং তাহা হুখনাঁগর সাঁতারি পাঁর হবে” --* 


করিতে গিয়া জরে ভোগেন, সেই চিরকুমার ব্রহ্মচারী ইত্যাদি প্রাপম্পরশী জাতীয় সঙ্গীত রচগ্সিতা কবি গোবিন্দ- 
জ্ঞানতপন্থী সম্বন্ধে যে পূর্কোদ্ধত সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা চন্দ্র রায় মহাশয় সম্প্রতি পরলোক গদন করিয়াছেন। 


লিখা ভগবান তাহাকে মতি প্রদান করুন। . তিনি বাখরগঞ্জ জেলার অন্ঃপাতী মীরপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জীবনের বনু বৎসর আগ্রা- 
নারীর সামধ্য ও রা শহরে যাপিত হয়। সেখানে তিনি হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা 


-- করিতেন। আগ্রায় অবস্থানকাঁলেই তিনি তাজমহলের 
»  মমামংস্বারকেরা বিশ্বাস করেন, যে, নারী গৃহকাঁধ্য “ধবল সৌধছবিশ্র ছায়াতলে বসিয়া “যমুনালহরী” রচনা 
করিয়াও সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অনেক সার্বজনিক কান . -করিয্বাছিলেন। উত্তর-পশ্চিমে ভারতের অতীত ইতিহাসের 
করিতে পারেন। এই ধারণা তাহাদের অনেক দিন কত সাক্ষ্য বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহা-দেখিলে অকবির'ও 
হইতেই আছে। নারী" এরূপ কোন কাজ করিতে হৃদয় উদ্বেলিত হয়! আগ্রায় থাকিয়া প্রবাসী কবি ষে 
চাহিবে তীহারা বাধা দেন নাই,--যদিও তীহারা নারীকে মর্ম্পর্ণী বহু সঙ্গীত রচনা করিবেন, ইহাই মা 
ঘরের বাহিরে কাজ করিয়া যথেষ্ট সুযোগ এখনও দিতে গোবিন্দচঞ্জরায় মহাশয়ের জীবনচরিত শ্রীযুক জ্ঞা 
পারেন নাই'। ' মিসেস্‌ বেসাণ্ট এবারকার কংগ্রেসের মোহন দাস প্রণীত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” গ্রন্থে 
সভানেত্রী হওয়ায় ও তাহার কাজ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন। 
করায় সংস্কারকদের ধারণা সমর্থিত হইয়াছে। মিসেস . “প্রেম”, “আমি” “বনফুল”, “নির্বাণ”, প্রভৃতি পুস্তকের 
বেসান্টের ভক্তদের মধ্যে বাংলাদেশে সমাজসংস্কারবিরোধী রচয়িতা শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহ, পঞ্চাশবৎসর বয়সে 
লোকই বেশী। তাঁহারা তাঁহার সার্কজনিক কাজের পরলোক গমন করিয়াছেন। “প্রেম” গ্রন্থ বহুমমালোচক 
দৃষ্টান্ত বঙ্গনারীগণের অন্থুকরণযোগ্য কেন মনে করেন কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে, ইহার, একটি ইংরেজী অনুরাদ. 
না, এবং তাঁহার সমাজসংস্কাবসমর্থক বক্তৃতাগুলিব সমর্থনই লংম্যান্স কোম্পানী কর্তৃক 'বিলাতে প্রকাশিত করাইরার 
বা কেন করেন না, তাহার কৈফিয়ৎ তীহাদের দেওয়া জন্য হেমেন্দ্রবাবু কিছুদিন পূর্ব্বে লগুনে পাঠাইয়াছিলেন।- . 
উচিত। অবশ্য কোন মানুষেরই সব মত সমর্থনযোগ্য তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় রাঙ্গালার *= 
ও অনুকরণীয় না হইতে পারে। কিন্তু তাহা! যদি না হয়, পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহা হইলে তাহার নিছক প্রশংসা করা চলে না, - বলা রড 
এবং তাঁহার যে-সব মতের কোনই সমালোচনা করি না, আমরা বহুবৎ্সর এক বাসায় বাস করিয়াছি । তাহাঁর- 
সেইসব মত আঁর কেহ প্রকাশ করিলে এই দ্বিতীয় পরও বহুবৎসর ধরিয়া তাঁহার ও তাহার পরিবারের : 
* ব্যক্তিকে আক্রমণ করিতেও পারি না। কিন্ত মিসেস সহিত আমাদের পারিবারিক ঘনিষ্ঠতা চলিয়া আদিতেছে। 
বেসাঁণ্টের অনেক ভক্ত এইরূপ অসঙ্গত আচরণ করিয়া অতীত জীবনের অনেক স্বখহুঃথের স্থৃতি তাহার সহিত 
থাকেন। অড়িত। তিনি বীরভূম জেলার রায়পুর গ্রামের বিখ্যাত . 
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দ্বিতীয় বার ছাঁপাইবার চেষ্টা হয় নাই। 
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জমীদার বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ময়ুএ্ঞ্জ রাজ্যে ও 
অন্তত্র নুখ্যাতির সহিত উচ্চ কাজ করিয়াছিলেন । 
সাধক.ও সেবক ইন্দুভূষ্ণ । 
প্রেমিক সাধক ও সেবক ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশর 
গত পৌষমাসে, ৬৫. বৎসর বয়সে গয়ানগরে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। k 
তিনি সৰ্ক্মসাপারণের পরিচিত বিখ্যাত লোক ছিলেন 


NN ৰ 


না। তাঁহার বন্ধুবৰ্গ তাহাকে চিনিতেন। 


তিনি সংগীত ও কবিতা রচয়িতা কবি, ভক্ত সাধক, 
স্থগীয়ক, এবং দরিদ্র ও আর্তের. প্রেমিক নির্ভাক অক্লান্ত 
সেবক ছিলেন। - তীহার প্রণীত “অঞ্জলী” সুন্দর কবিতা- 
পুস্তক। তিনি বৈষয়িক ব্যাপারে অনাসক্ত খাঁকায়_ ইহা 
তাহার 
“রমলীলা” ও “আনন্দলীলা”য় তাহার বহু উৎকৃষ্ট গান 
আছে। “প্রকৃতির বাণী” নামক আঁর-একথাঁনি বহি 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন ) উহ! এখনও ছাপা হয় নাই। 

প্রায় প্চিশ রৎসর পূর্বে কলিকাতায় “দাসীশ্রম* 
নামক একটি সেবালরএপ্রতিষ্টিত হয়। নিরাশ্রয়। চিরকুপ্, ” 
হৃশ্চিকিৎস্তারে!গগ্রস্ত লোঁকদিগকে কুড়াইয়া আনিয়া ইহাতে - 
রাখা হইত, এবং তাহাদেব সেবাশুশ্রাষা করা হইত। স্বর্গীয় 
ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় সন্ত্রীক্‌ ইহার সেবকশ্রেণীভূক্ত 
ছিলেন, এবং আন্তরিক অনুরাগের প্রেরণায় নির্ভয়ে প্রেমের 
সহিত আর্তদের সেবা করিতেন। বাকীপুরে ও এলাহা- 
বাদে তিনি . অমক্কোচে কৃত কত প্লেগরোগীর সেবা 
করিয়াছেন, কখনও ভীত হন নাই। অন্ত-রকমের উৎকট 
সংক্রামক রোগে পীড়িত লোকদেরও তিনি সেবা করিতেন। 


এ দুর্ভিক্ষে অনশর্ক্িষ্ট ও পীড়িত লোকদের সাহায্য ও সেবাও 


bb 


_ক্করিতেন। তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা জানিতেন, 
এবং অবৈতনিক চিকিৎসা করিতেন। 

তিনি বিশ্বাসী ধার্মিক পুরুষ ছিলেন। 
মুখে ধর্ম্মনংগীত ও ধৰ্ম্মোপদেশ শুনিয়া বিস্তর লোক 
উপকৃত হইয়াছেন। তাহার প্লেগে মৃত্যু হইয়াছে, তাহার 
শেষ চিকিৎসক এইরূপ সন্দেহ করেন। মৃত্যুর কিছুক্ষণ 
পূর্বে তাহাকে ভিজ্ঞাসা করা হয়, "আপনার কি বড় 
কই হইতোছ ?* তিনি বলেন, “হা, যেন তপ্ত খোলায় 


বিবিধ প্রপঙ-ম্নজরবন্দী ও নির্বাসিতদের সংবাদ 


তাহার . 


-বথেষ্ট মনে হইতে পারে। 
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তাঁজিতেছে ৮ “আপনি কি নাম ভুলিয়া যাইতেছেন ?” 
“না, এখনও তুলি নাই ; পরে বিধাতার কি ইচ্ছা 'হইবে, 
জানি না।» 

- প্ৰগীর ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় ও তীঁহার পরিবার- 
বর্ণের সহিত আমরা বহুবৎদর একত্র এক পরিবারের মত 
বাস করিয়াছি।- তাঁহার ও তাঁহার সহধর্শিণীর নিকট 
আমরা ও 'মামাদের সম্থানবর্গ ন্নেতের '৪ সেহপ্রণোদিত 
উপকারের খঁণে ।আবদ্ধ। এইজন্য তাহার সধ্ধপ্ধে সৃংযত 
ভাষা প্রয়োগ করিতে হইতেছে। 

তাহার সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতেন, ঘে, তিনি কোন 
অবস্থাতেই তৃপ্ত হইয়া! থাকিতে পারেন নাই। তাহার - 
প্রধান কারণ বোধ হয় এই, যে, তিনি আহ্বান গুনিয়াছিলেন, 
ও সন্ধানে ফিরিতেছিলেন। যাহার অনুসন্ধানে জীবন 
কাটাইয় গিয়াছেন, তিনি তীহাকে স্থির থাকিতে দেন ন্লাই। 
এখন তীহাকে ঘনিষ্ঠতর ভাবে গাইবেন) প্রেমিকদিগের 
মধ্যে তাহার স্থান হইবে। 


2১ / 
নজরবন্দী ও নির্ব্বাসিতদের সংবাদ । 


২৬শে পৌষ বৃহস্পতিবারের “সম্ীবনী” লিখিয়াছেন :_- 


গত শনিবাৰ হইতে বাঙ্গলায় বড়ঘন্ত্র অনুসন্ধান কমিটির কার্য্য 
আরস্ত হইয়াছে এই কর্ম শেষ করিতে ৩ মাস সময় লাগিবে। 
কমিটি স্থাপন করাতে অনেকে অনেক কথা বলিতেছিলেন। আমরা 
অবগৃত হইলাম, কমিটির কার্য্যাবস্তের এক সপ্তাহ পুবের প্রায় ৬৫ জন 
আবদ্ধকে তাহাদের বাঁড়ীতে অভিভাবকের জিম্মায় রাখা হইয়াছে। 
বর্তমান সপ্তাহে প্রায় ২৫* আবন্ধকে তাঁহাদের অভিভাবকদের নিকট 


-পাঠাইয়! দেওয়া হইবে । যাহাবা নরহত্যা, ভাঁকাইতি করিয়াছে বা 


যাহাদিগকে দলের নায়ক বলিয়া সন্দেহ কবা হইয়াছে, কেবল তাহা- 
দিগকেই আবন্ধ করিয়! রাখা হইবে। 


সন্ত্রীবনী ঠিক্‌ খবর পান নাই মনে করিবার কোন 
কারণ নাই৷! সংবাদ ঠিক হইলে আবদ্ধ ব্যক্তিদ্দিগকে 
এইপ্রকার মুজিদানের কার্ধ্য প্রশংসনীয় হইয়াছে বলিতে 
হইবে। একবারে ছাড়িয়া দিলে চলিত না কি? কমিটির 
কাধ্যারস্তের পুর্ববেই প্রায় ৬৫ জনক কাৰ্য্যত ছাড়িয়া 
দেওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই যে তাঁছাদের বিরুদ্ধে সন্দেহ 
পর্য্যন্ত করিবার এমন কিছু কারণ নাই, যাহা কমিটির বিচারে 
আরও যে ২৫০ জনকে ছাড়িয়া 
দেওয়ার কথ! সঙ্জীবনী লিখিয়াছেন, সম্ভবত তাঁরাও 
এবপ নির্দোষ । এই ৩১৫ জনের বিরুদ্ধে কাগন্পত্র যাহাতে 
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কমিটির কাছে না যায়, হইতে পারে যে েইজন্তই গবর্ণ- 
মেণ্ট তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছেন বা দিবেন। তাহা 
হইলেও বলিতে হইবে যে গবর্ণমেণ্ট ভালই করিয়াছেন। 
যুঝা যাইতেছে যে প্রথমোক্ত ৬৫ জনের বিরুদ্ধে কাগজপত্র 
কমিটির নিকট যার নাই। শেষের ২৫০ জনের গিয়াছিল 
কি? যাহাঁই হউক, মোট-কথা এই, যে, ৩১৫ জনের অর্থাৎ 
আবন্ধদের প্রায় এক তৃতীয়াংশের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই? 
দুঃখের বিষয় এই যে, এই সেদিন পর্্স্তও বঙ্গের গবর্ণর 
এরূপ বক্তৃতা করিতেছিলেন যাহাতে মনে হইতে পারে-ষে 
আবদ্ধ প্রত্যেক ব্যক্তিই খুন, ডাকাতী, ষড়যন্ত্র প্রভৃতিতে 
নিশ্চয়ই কোন-ন।-কোন-প্র কারে লিপ্ত ছিল, এবং সকলেরই 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 

২: ভারতীয় ভিত্রপ্রদর্শনী। 

এবারকার ভারতীয় চিন্তপ্রদর্শনীতে পূর্ব পূর্ব বৎসর 
অপেক্ষা অনেক অধিকসংখ্যক নূতন চিত্রকরের ছবি 
"প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। আমরা নানা কারণে এবার একবার 
মাত্র অর সময়ের জন্ত প্রদর্শনী_ দেখিতে যাইতে পারিয়া- 
ছিলাম। এইজন্য বিশেষ বৃত্তান্ত দিতে 'পারিলাম না। 
প্রদর্শনী দেখিলে বেশ বুঝা যায়, শিল্পীগণ প্রাণে কিছু 
পাইয়াছেন, কিছু স্থা করিয়াছেন) তাঁহারা অহকারী 
মাত্র নহেন। 
; 3 মস্লেন লীগ.। 

এবারকার মস্লেম লীগের অধিবেশনে শ্রীযুক্ত 
_মৌহামেদ আলি সভাপতি নির্বাচিত ইইয়াছিলেন। - কিন্ত 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে মুক্তি না দেওয়ায় তাঁহার আসন শুল্ক 
ছিল। তাহার বৃদ্ধা, ননী অবশ্ুষঠনাবৃতা হইয়! সভাস্থলে 
উপস্থিত হওয়ায় সকলের "হৃদয় উদ্বেলিত হইয়াছিল। 
সভাপতির" পরিবর্তে মামুদাবাদের রাজা অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন । তাহ! খুব উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার 
ছুই একটি মাত্র কথার. মর্ম দিতেছি। তিনি বলেন 
মস্লেম লীগ কংগ্রেসের সহিত মিলিত হইয়া -ষে শাসন- 
স্কস্কারববিধি, প্রণয়ন করেন, তাহা “লীগের খুব গৌরবের 
দরিনির্ষণ উহা! . ১৯১৫ সালে প্রণীত হয়। তিনি লীগের 
পক্ষ হইতে এ বৎসরও উহা সমর্থন করেন। তিনি 





খড়ির ও পাথরৈর মৃত্তিও কিছু ' 


[১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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জিজ্ঞাসা করেন, যে, গ্রীতিসুত্রে বন্ধ হইয়া হিন্দু মুসলমান 


এক হইবেন ও 'ভারতবর্ষকে উভয়ের সাধারণ মাতৃভূমি 


রূপে দর্পন করিবেন, ইহা কি কল্পনা মাত্র ? আরাঁর ভীষণ: 


হাঙ্গামায় যে কুফল ফ লিযাছিল, হিল ও মুসলমান না ৫ 


তাহাদের সম্মিলিত শুভ আফাঁজ্ষা জ্ঞাপন করিয়া অল্প 


সময়ের মধ্যে তাহা প্রায় দূর করিতে পারিয়াছেন। শ্রী 


হাঙ্গামা দেশহিতৈষীদের ভয়ের এবং শব্রদের উল্লাসের 


কারণ হইয়াছিল । ইহাতে আমাদের যেন চোখ ফুটে, 
আমরা যেন বুঝিতে পারি যে, যাহারা আমাদের উন্নতির 
বিরোধী, তাহারা খুমাইয়া নাই, তাহাদের ছার! আমাদের 


বিরোধিতা বরুরর চলিতেছে। কল্পনানেত্রে হিন্দুমুমলমান 
দেশহিতৈষীগণ ভবিষ্যৎ ভারতের যে গৌরবময়ী মূর্তি 


দেখিয়াছেন, তাহা কি মিথ্যা হইবে.? মহরম, দশহরা, 
বকরীদ, আদি পর্ব উপলক্ষ্যে যাহাতে উভয় সম্প্রদায়ে 
বিরোধ না" ঘটে, তাহার উপায় করিতে হইবে। তাহা 


না” পারিলে আমাদের আত্মকর্তৃত্বের দাবী কোথা হইতে . 
৯, 


জোর পাইবে? এইরূপ অনেক কথা তিনি বলেন! 
বসু বিজ্ঞান-মন্দির। | 
বন্ধু বিজ্ঞান-মন্দিরের -প্রথম বক্তৃতায় বিজ্ঞানাচার্য্য বঙ্গ 
মহাশয় ফরিদপুরের একটি গ্রামে একটি খেজুরগাছ-কেন 
দিবারাত্রির মধ্যে রোন সময়ে মাটীতে মাথা ঠেকাইত এবং 


" অন্ত সময়ে তাহা অপেক্ষা খাড়া হইয়া, দীড়াইত, তাহার 
. বৈজ্ঞানিক কারণ বিশদভাবে - বুঝাইয়া দেন। ভবিষ্যতে 
এই মন্দিরে আরও অনেক নূতন নূতন বিষয়ে ‘বক্তৃতা 


হইবে। বিজ্ঞান ছাড়া বিদ্যার অন্ঠান্ত শাখা সম্বন্ধেও 


-বন্তৃতা হইবে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি বক্তৃতা 
করিবেন! এখানে কয়েকজন যুবক বস্তু মহাশয়ের উপুদেশ . 


অনুসারে গবেষণা কার্য, করিতেছেন ও শিখিতেছেন। 
ইহা দ্বারা ভারতের ও জগতের কল্যাণ হইবে। | 
সখের বিষয় কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ইহার 
প্রয়োজন, ও উপকারিতা বুবিয়া ইহাকে সকল-রকম ট্যান্স 
হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছেন. ৃ 
চিকিৎসকদের সম্মিলনী ও মন্ত্রণাসভা। 


ভারতবর্ষীয় চিকিৎসকদের সম্মিলনী ও মন্ত্ণাসভার | 


এই বৎসর কলিকাতায় প্রথম অধিবেশন হয় । .ভাক্তার 


iw 


কি 


৪থ সংখা 1. বিবিধ প্রসঙ্গ-__সিটি কলেজের নূতন গৃহ ৪১৫ 


Nr NA NN NN Nee 








লা সপন পি 


নীলরতন সরকার ম্হাশয় ইহার অভ্যরথনা-দমিতির -- মন্ত্রী ব্যালফুরের উক্তি । 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার সরিগর্ভ অভিভাষণের গত ১লা নভেম্বর অন্ততম ব্রিটিশ মন্ত্রী পার্লেমেন্টে * 
্ 4 এক স্থানে তিনি চিকিৎসকদের ক্ষমতা ও তাহাদের একটি বক্তৃতায় বলেন : “It was impossible for one 
ব্যবসায়ের দায়িত্ব ও মহত্বের উল্লেখ করেন। তিনি বলেন Country to dictate to another 0005 what 
যে যিনি ভগবানের নিকট হইতে যত বেশী পান, তাহাকে ০m :০£ government that country should 
"তত বেশী দিতে হইবে।_ এই কারণে মানুষ তীহাদের ive অর্থাৎ, “একদেশের পক্ষে অন্য কোন দেশকে 
“_ এানকট হইতে বছসেবা ও জ্ঞানালোচনার প্রত্যাশা করেন। জোর “করিয়া ইহা বলা অসম্ভব যে তোমাকে এইরকম 
বোস্বাইয়ের বিখ্যাত ডাক্তার রাঘবেন্দ্র রাও মহাশয় শীসনপ্রণালীর অধীন থাকিতে হইবে।* সত্য কথা। 
সভাপতি মনোনীত হন! তিনি বলেন, ষে, মহৎ ত্যাগের কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেটও অতীতকালে নিল্রের অধিক্কত 
জন্য ভাক্তারদিগকে দলবদ্ধ হইতে হুইবে। -. তাহাদিগকে সকল দেশে এই নীতি অনুসারে চলেন নাই; ভবিষ্যতে 
এমন ভাবে কাজ করিতে হইবে যাহাঁতে স্ববসাধারণে চলিবেন কি না, তাহা এখনও দেখিতে বাকী আছে। 
তাহাদের সহায় হইতে ইচ্ছুক হন। সরকারী সাহায্য ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর উক্তি। 


ব্যতিরেকেও চিকিৎদকর্দিগকে জনসাধারণের চক্ষে - I | 
| গত €ই জানুয়ারী ২১ পৌষ বিটিশ প্রধান মন্ত্রী একটি 


আপনাদের মর্যাদা বৃদ্ধি করিতে হইবে। তাহারা যদ বক্তৃতায় বুঝাইয়াছেন যে, ইংরেজরা কেন যুদ্ধ করিতেছেন 
. য়া ভগ রে 
51757785588 বক্তৃতায় তিনি 


কাজ করেন, তাহা হইলে তাহারা সমাজের ক্ল্যাণ 
প্রত পু একটি কথ! বেশ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। যে-সব দেশে 


কিনি মিনি Ly যুদ্ধ হওয়ায়. এখন সমস্ত দেশ বা তাহার কোন অংশ 

নানা! সম্মিলনী ও মন্ত্রণাসভা। . অন্তজাতির অধিকৃত হইয়াছে, যাহাদের পুরাভন প্রভুদের 

রর জায়গায় নূতন প্রভু হইয়াছে, যরহার! আগে যে জাতির অধীন 

এবতমর কলিকাতায় বহু শুভ উদ্দেশ্যে নানাবিধ ছিল এখনও তাহাদেরই অধীন আছে, ইত্যাদি নানা- 

সন্মিলনী ও মনত্রপীসভার অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। প্রকারের পরাধীন দেশের উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, যে, 

অধিকাংশেরই আমরা উল্লেখ পর্য্যন্ত করিতে পারিলাম না। প্রত্যেক দেশের লোকই স্থির করিবে যে তাহারা কিরূপ 

- বাকী কয়েকটির প্রায় উল্লেখমাত্রই হুইয়াছে। জাতীয় চিন্তা, শাসনপ্রণানী চায়। সে অধিকার তাহাদেরই আছে, 

- উন্নতির চেষ্টা, ও হিতসাঁধনসংকল্প যে সকল দিকেই ধাবিত বিদেশীদের নাই। তিনি ভারতবর্ষের নাম করেন নাই। 

হইতেছে, . ইহা দেখিলে প্রাণে উৎসাহ আসে । কিন্তু selfdefermination of nations কথাগুলি 

সমগ্র ভারতের হিতসাধনমণ্ডলীসমূহের সম্মিলনী ও নন্তর- প্রয়োগ করিয়াছেন। মানুষ যতটা নিজে আপনাদের 

তা এইবার নূতন গঠিত হইয়াছে] প্রথম অধিবেশন ভাগ্যবিধাতা হইতে পারে, ভারতবর্ষীয় লোকদিগকেও তাহা 
কলিকাতায় হয়, রর শ্রীযুক্ত SY A tf ol a হইতে দেওয়া চাই! আমাদের ইহাই আকাজ্ | 

মহাশয় তাহার সভাপতি হন। ত য় অর্থকর - 

শিল্পের উন্নতিসমিতি, একেশ্বরবাদীগণের সম্মিলন, ভারতীয় সিটি কলেজের নূতন গৃহ।, 

মাদকনিবারিনী সভা, মুসলমান শিক্ষাদমিতি, কৃষি ও".  আমহাষ্ ্্ীটে একটি অন্দর নূতন অ্রানিকায় সিটি 

কৃহকদের উত্ভি-বিধারিনী মন্ত্রণীসভী, কোঁঅপারেটভ, কলেজ স্থানাস্তরিত হইয়াছে। পুত্রাতন অষ্টালিকা হইতে 

কনফারেন্স, গোঁদজাতির উন্নতির জন্ত শভা, প্রভৃতি নানা বিজ্ঞানের ল্যাবরেটরী সরাইয়া লইয়া! গেলে উহা সম্পূর্ণরূপে 

স্কুলের জন্ত ব্যবহৃত হইবে । তখন স্কুলটির অনেক উন্নতি 


_ আপ 9কলিলল | সিটি আলেম ও কাল্াযযেস | দক তি নতমল 


ANA 





সভার অধিবেশন হয়। 


৪১৩৬ 





AANA ইসি 


স্বত্বাধিকারী ছিল না, এখনও নাই । ইহার আরের সমস্তই 


* ইহার জন্ত ব্যয়িত হইয়া আসিতেছে! অনেক ধণ করিয়া 


পুরাতন অক্টানিকাটি নির্মিত, হইয়াছিল; তাহা শোধ 


হইয়াছে। নূতন অট্রালিকাটির জন্তও বিস্তর খণ হইল। 


ভগবানের কৃপায় তাহাও শোধ হইবে, কলেজের অধ্যক্ষ 
জীযুক্ত হেরঘচন্্র মৈত্রেয নহাশয় ও অন্তান্ত কর্মীগণ তাহাদের 
বিশ্বাস, সাহস ও একাগ্রতার জন্য সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন। আমরা সিটি কলেজের ছাত্র বলিয়া আনন্দিত 
হইয়াছি। 


বদীয়-সাহিত্য-সন্মিলন। 


একটি আটিপৃষ্ঠাব্যাপী মুদ্রিত কাগজ আমাদের হাঁতে 
আসিয়াছে। গতবর্ষে বাকীপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের 
অধিবেশনে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলন রেজিষ্টারী করিবার জন্ 
যে প্রস্তার যথেষ্ট নোটিশ ব্যতিরেকেও গৃহীত হইয়াছিল, 
তদ্বিযয়ে কি করা হইয়াছে, এ কাগজে তাহা মিখিত 
আছে। কাগজটির প্রথ্ব অংশ একটি চিঠির আকারে 
লিখিত। দ্বিতীয় অংশে কতকগুলি নিয়ম আছে। চিঠিটির 
ঠিকানা বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ মন্দির। এখান হইতে 


এই চিঠিটি কেন লিখিত হইল্‌ জানি. না। 'বন্রীর-সাহিত্য- - 


পরিষৎ কি ইহা লিখিতে অনুমতি দিয়াছেন, বা ইহার 
অন্গুমোদদন করিয়াছেন? লোকের হঠাৎ তাহাই মনে 
হইবে। ইহাতে কোন কৌশল আছে. কি? মুদ্রিত 
কাগজটিতে, বঙ্গীয়-দাহিত্য-সশ্মিলন, সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
প্রণয়ন করিবার জন্য গঠিত. শাখা-সমিতি দ্বারা প্রণীত 
- মূল নিয়মাবলীর প্রথম নিয়মে সম্মিলনের যে উদ্দেষ্ লেখা 
হইয়াছে, তাহার সঙ্গে পরিষদের উদ্দেশ্যের মিল আছে 
বোধ হয়।' পরিষদের সহিত ‘আমাদের কোন সম্পর্ক না 
থাকায় উহার উদ্দেস্ত কিরূপ বর্ণিত আছে,জানি না। কিন্ত 
পরিষদের কাজ দেখিয়া বোধ হয় সম্মিলনের প্রস্তাবিত 
নি্নলিখিত উদ্দেশ্রের সহিত উহার উদ্দেশ্য অনেক মিলে :-- 
“সুধীগণের মধ্যে ভাববিদিমর, বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা ও প্রচার, 


্যাঙ্গলা দেশ ও বাঙ্গালীজাতি সম্বন্ধে স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বারা অব্ববিধ . 


শ্তথ্য নির্ণয় শ্ববং জনগণের মধ্যে সাহিত্যানুরাগ ও জানের বিবার ।” 
স্ৃতরাং পরিষদের কাজে এই প্রস্তাবিত সশ্মিলনের 


প্রতিছন্িতা হইবার সম্ভাবনা । একই উদ্দেশ্যে কোন 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


NMA SA ANA NO A AA 


FY 


= -[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রতিদবন্থিত হইবেই, এমন কথা আমর! বলি না। কিন্ত 
যখন একটি পুরাতন সভাই জনসাধারণের নিকট হইতে 
অথেষ্ট সাহায্য পায় না, তখন কতকট! সেই উদ্দেশ্যে আর- : 
একটি সভা করিলে, পুরাতন্‌ সভার আরো কম সাহায্য ' 
পাইবার কথা; সুতরাং উভয়ের কিছু সংঘর্ষও অবস্থস্তাবী। 
এইজন্ত' আমর! পুরাতনকেই পুষ্ট করিবার পক্ষপাতী 

যখন বাঁকীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনকে রেজিষ্টরী করিঝুর নিমিত্ত হঠাৎ 











একটি প্রস্তাব উপস্থিত কর! হয় ও উহা গৃহীত হয়, তখন 


আমরা, গত বৎসর মাঘ মাসের প্রবাসীতে, লিখিয়াছিলাম ; 


“এতদিন সাহিত্যপরিষদের , কার্য্যনির্ববাহক সভা, সশ্মিলনের' 
সাধারণ সমিতি হইতে নির্বাচিত দশজন সভ্যের সহযোগিতায়, সন্মি- 
লনের কার্য সম্পাদন করিতেছিলেন। এই পরিচালন-সমিতিকে কি 
অকস্মাৎ উড়াইযা দেওযা হইল? পরিষদ, কয়েকমাস হইল, বাংল! 

দেশের ও তাহার বাহিরের সমুদয় বঙ্গীয়-সাহিত্যিক সভাসমিতির সহ- 
যোগিতালাভের চেষ্টার সুত্রপাত করিয়াছেন । 'সশ্মিলনেরও উদ্দেশ্য যখন 
সমুদয় বাংলাসাহিত্য-বিষয়িণী চেষ্টাকে একলক্্য ও পবম্পর সহযোগিতা- 
হুত্রে আবদ্ধ করা, তখন সাহিত্যপরিষদের এই চেষ্টাকেই সাহায্যদ্বানে 
প্রবলতর করিলে কি ক্ষতি হইত ?.. .. গুনিলাম, বীঁকিপুরে কমিটি 
নিযুক্ত হইবার পূর্বে অনেক সভ্য বিষযচিয় ভাল করিয়া আলোচনা ১. 
করিতে টাহিষাছিলেম এবং যোগ্য ব্যক্তিদের মত লইবার প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্ত সভাপতির শাসনদণডপরিচালনে এসব 
চেষ্টা তৃমিসাৎ হইয়াছিল". 

যাহা হউক, আমরা এখনও বলি, প্রস্তাবটি পরিষদ- 
সমূহের ও সাহিত্যসভার সকল সভ্য এবং সমুদয় সাহিত্যিক 
ও সংবাদপত্র-সম্পাদদককে পাঠাইয়া রীতিমত আলোচনার 
পর সন্মিলনের আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিলে ভাল , 
হয়। চিঠিখানির তারিখ ২৮শে কাত্তিক, ১৩২৪ ; উহার 


লেখক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত উহা আমাদিগকে না 


আছে -পাঠাইলেও উহা আমাদের হাতে পৌছিয়াছে, কিন্তু খুব _ 


বিলম্বে, ২৬শে পৌষ, পৌছিয়াছে। এইজন্ত বেশী কিছু ১২. 
লিখিতে :পারিলাম না। চিঠিখাঁনি কাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া লেখা হইয়াছে এবং কাহাদিগকে পাঠান হইয়াছে - 
জানি না; কোথাও তাহা লেখা নাই। কেবল দেখিতেছি 
উহার নিয়লিখিত বাক্যে ও অন্যত্র বহুবচন প্রযুক্ত, 
হইয়াছে :--“এখন আপনাদের পক্ষে বিচার্য্য এই যে, 
আপনার! দেশে একটি সাহিত্য-সম্মিলন চান, কি একাধিক- 
লাহিত্য-সশ্মিলন চান?” এই "আপনারা কাহারা ? 


সে 


রর্থ সংখ্য ] 
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*পুস্তক-পরিচয় 


৫ লহর-স্মসচিত্র ছোট উপস্তাস'। প্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত এম-এ 

প্রণীত। প্রকাশক -সাহিত্যপ্রচার সমিতি লিমিটেড, ২৪ নং ষ্ট্যাও 
রোড, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা |. ছাপা ও কাগজ "বাঁধাই বিশেষত্ব- 
স্থীন 


গ্রন্থে ইজ্জতের দাম, ‘সেবার অধিকার' প্রভৃতি দশটি ছোট উপ- 
স্যাম আছে! দু'একটি চরিত্র আমাদের মন্দ লাগে নাই। 'গৃহদেবীতে” 
হুলতা'র ও “বীণা'য় বীণা'র চরিত্র আমাদের ভাল লাগিযাছে। গ্রন্থকার 
প্রসঙ্গক্রমে কোন কোন সাদারজিক সমস্যার আলোচন! কবিয়! যে 
মীদাংসাধ আসিয়াছেন তাহার সহিত আমাদের একমত আছে । ছবি- 
Lib Sad dats La: 
অহন । 
কুমার পরিব্রাজক হাল, সংখ্যা ১৬, । বলিদানের শাস্ত্রীয় 
সিদ্ধান্ত, প্রকাশক গ্রীক্ষেত্রনাথ সেন কবিতৃষণ, বিনামুল্যে বিতরণার্থ। 
"'(ডাকে লইলে ৩* পয়মার টিকিট পাঠাতে হইবে )। পুস্তক 
ঠিকানা ম্যানেজার, কাশী-যোগাশ্রম, বেনারম সিটা! 
*  দেবপুজার সকলেরই অধিকার আছে, কিন্ত সকলেই সমান 
অধিকারী নহে; কোনো পৃজ্জক নিজের প্রকৃতিগুণে সন্বগুপপ্রধান, 
কেহ, রজোগুণপ্রধান, এবং কেহ ধা তমোইণপ্রধান। প্রকৃতি অনুসারে 
হারের পূল্পার উপকরণও আপনা-আপনিই ভিন্ন-ভিন্নবপ ২ হইয়া 
ৎসবাঁদিও ভিন্ন-তিন্ন প্রকারের হয়। কিন্তু পৃ করিতে হইবে 
এ সকলকেই, পুজার ফল (মুক্তি) পাইতে হইবে সকলকেই । একজন 


পাইবে, আর-একজন পাইবে না, শান্তর ইহা বলে না, বলিতে পাঁরেও না. 


কারণ ইহা সকলেরই হিতের দন্ত প্রচারিত | . যে ষে-রকম, তাহাকে 
,আর-একরকমে চলিতে বলিলে সে তাহ! করিয়া উঠিতে পারে না 
বদিও এরূপ করায় তাহার মঙ্গল হয়। সে তাহার অভ্যাসের বিরুদ্ধে 
কিছুই করিতে প্রস্তুত হয় না, অথচ তাহা ন! করিলেও তাহার উদ্ধার 
নাই। যথার্থ মঙ্গল লাভ কবিতে হইলে সন্তগুণ লাভ করা চাই-ই 
চাই। তাই শাস্ত্র বন্ধুবুদ্ধিতে তমৌগুপপ্রধান ও রঙ্োওুপ্রধান ব্যক্তি 
দিকে তাহাদেরই ইচ্ছা! অনুসরণ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ কৌশলে সন্বগুণে 
আনয়ন করে; তাহা তাঁহাদের তামস ও রাঁজস আাচার-ব্যবহারই 
প্রথম-প্রথম অনুমোদন করিয়া, এ তামসী ও. রাজসী প্রবৃত্তিকেই 
একবারে সহসা ধ্বংস ন! করিয়া বিশেষ-বিশেষ নিয়মবিধাঁনে সংশোধন 
--  ক্ষরিয়া; তাহার পরিচিত ব্বাভাবিক পথ পরিত্যাগ্ন করাইয়া পবিত্র সত্ব- 
প্রবাহের মধ্যে আনিঘ। উপস্থিত করে, এবং ইহাতেই তাহা সমস্ত- 
মলবিনিন্মুক্ত হইয়া সত্বূপেই পরিণত হইয়া উঠে। ভাই শাস্ত্রে 
রজনস্তমোগুণপ্রধান পুজকদের রাজস্ ও তামসী-পূজায় পশুবলির 
ব্যবস্থা পাওয়া যার। কিন্তু এই বিধি প্রবর্তনা নহে, ইহাতে 
“নিবৃত্তিরিষ্টা”--নিবৃত্তিই এখানে . অভিপ্রেত। বিশেষ নিয়মবিধি 
অনুসরণ করিয়! এই-দকল অধম ও মধ্যম সাধক যাহীতে সত্বগুণ- 
প্রধান হইয়া উত্তম হইয়া উঠে, উত্তম সাত্বিকী পুজা অনুষ্ঠান করিতে 
পারে, তাহাই বিধান করা শাস্ত্রের তাৎপর্য । যাহার মধ্যে ষন্তগুণের 
ডি হইয়াছে, হিংসার দিকে তাহার প্রবৃত্তিই যাইবে না, অতএব 
তাঁহার পুজার পণুহিংসার কথাও নাই। সাত্বিকী পূজাই শ্রেষ্ঠ, ইহাই 
সকলের লক্ষ্য হওয়া উচিত। পুজা-উপলক্ষে নানা স্থানে অবৈধ পশুবলি 
প্রদান করা হ্য। আলোচ্য গ্রন্থে প্রকাশক মহাশয় নানাস্থান হইতে 
* লালা সাশ্িপন্রাণ আভরণ কবিযা এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে সিদ্ধান্ত সম্কলন 


ুস্তক-পরিচয় 
* করিয়াছেন। আমরা ইহা পড়ি! সুখী হইলাম । পুজকের! ইহা পাঠ 
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করিয়া দেখুন। 


শা 


শ্পগুথম অধ্যায়, প্রথম খণ্ড (ব্ৰহ্মহূলু, বঙ্গানুবাদ 


বং সরলা-নামী বঙ্গব্যাখ্যা ), হিন্দুপত্রিকা-সম্পাদক শরীযহ্রসাখ মজুমদার 
Lia বি-এল» বেদাস্তবাচন্পতি দ্বার! ব্যাখ্যাত ও সম্প্রাছিত, দ্বিতীয় 
সংস্বরণ, হিনুপত্রিকার ম্যানেজার শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক যশোহর হইতে প্রকাশিত | পৃঃ ১২+২*২, মূল্য ১/* একটাকা 
চারি আনা মাত্র। 

ইহাতে কোনো! পাঠকের ব্রহ্মহুত্রেব অর্থ বুঝিতে বোমো উপকার 
হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় ন|। ব্যাখা! নিজের সরলা নাম ত 
সার্থক করিতে পারেই নাই, বরং কেবল জটিল! নহে, অত্যন্ত কুটিলাও 
হুইয়াছে। 


প্রাবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


বাঙ্গালা ভাষার অভিধান--" প্রজানেন্রমোহল দাস সম্কলিত 
ও সম্পাদিত। প্রকাশক ইণ্ডিয়ান প্রেস এলাহাদাদ, ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস কলিকাতা। বড় আড়ার ১৫৭৭ পৃষ্টা। শক্ত হাঁফ 
বাইগ্ডিং। দাম ৭-২ টাকা। 

এই অভিধানে বাংলা ভাষায় প্রচলিত সংস্কৃত প্রাকৃত আরবী 
ফারসী হিন্দী ইংরেজী ও দেশজ প্রায় সমস্ত শব্দ ও প্রাচন, তাহাদের 
উচ্চারণ, ব্যুৎপত্তি, অর্থ, প্রয়োগ প্রভৃতি বিশদভাবে ক্শেষ পাণ্ডিত্য 
ও গবেষণার সহিত সংগৃহীত হইয়াছে। বাংল! ভাবায় প্রচলিত 
যাবতীয় সংস্কৃত ধাতু ও ধাতর্থ ; বাংল! কাব্য ইতিহাস পুর।ণাদি গ্রন্থে 
উল্লিখিত প্রসিদ্ধ স্থানের উচ্চারণ সহ ভৌগোলিক সংস্থান; প্রাচীন ও 
আধুনিক মুদ্রা পরিমাণ সংখ্য| ও পরিমাপ-বাচক শন্ত ; সমৌচ্চাধ্য 
অথচ বিভিন্ার্থক শব্দ ; প্রবাদ বা উল্লেখের সহিত সংস্পষ্ পৌরাণিক 
এতিহাসিক ও কাল্পনিক ব্যক্তিদের নাম; বঙ্গীয় নরনরীর প্রচলিত 
নাম-সংক্ষেপ ও ডাকনামবোধক শব্দ ; বাঙালী মুসলমান্দিগের আরবী 
ও ফারদী নামের বিশুদ্ধ উচ্চারণসঙ্গত বানান ও ব্যুৎপত্তিগত অর্থ; 
বিদেশী নামের দিস্যন্তর উচ্চারণ ও পরিচয়; সংক্ষেপে লিখিত শব্দের 
আসল রূপ ও অর্থ; লেখার মধ্যে চিহ্ন বা সন্কেতের অর্থ; ছাপাখানার 
প্রুফ সংশোধনের সঙ্কেত ও আদর্শ ; মুদ্রা বিশিমধের হার ; মুকবধির- . 
দিগকে শিক্ষা দিবার সাঙ্কেতিক বর্ণমাল!; ইত্যাদি বহু দরকারী বিষয় 
এই প্রকাণ্ড অভিধানে স্থান পাইয়াছে। 

এ পৰ্যন্ত বাংলায় যত.অভিধান বাহির হইয়াছে তাঁহাদের সকলের 
চেয়ে যে এই অভিধানখানি শ্রেষ্ঠ ও সম্পূর্ণ তাহ! জৌন করিয়া বলা 


-যায়। প্রকৃত্বাদ প্রভৃতি প্রাচীন বাংলা অভিধানে সংস্কৃত শব্দই 


অধিক, গোটাকতক অন্ত ভাষার শব্দ হয দেশন নয় মাবনিক বলিয়া 
নির্দেশু কুয়া আছে মাত্র । তাহার পর শ্রীযুক্ত রজনীকাস্কবিদ্যাবিনোদ 
ও যোগেশচন্ত্র রায় বিসভ্তানিধি মহাশয়েরা বাংলা ভাষায় প্রচলিত 
সংস্কৃতশব্দ ছাড়া অপর শব্দের অভিধান প্রণয়ন কবেন। সুবলচন্দ্র 
মিত্রের অভিধানে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের জীবনী সংযোজিতহ্য় । এইরূপে 
যাহ। এতদিন ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে পৃথক হইয়া থাকাতে জিয্াহর অহবিধা 
হইতেছিল, তাহার প্রায় সমস্তই ও তদতিরিস্ত অলক কিছু এই 
অভিধানে একত্র সন্কলিত হওয়াতে জিজ্ঞাহর, বিশেষতঃ বিদেশী 
বাংলাপাঠকের, বিশেষ সুবিধা! হইয়াছে । এত বড় ও এমন বহুন্তাতব্য” 
তথ্যে পুর্ণ অভিধান বাংল! ভাষায় এই প্রথম। ইংরেজী ক্টাধায় 
ওয়েবষ্টারের সঙ্চলিত অভিধানের সহিত ইহার তুলুন! নিঃসপ্োচে 
কর! যাইতে পারে । ও 


শশা তি 


লা 
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ANNA 








“এত বড় প্রকাণ্ড অভিধানের বিশদ সমালোচনা করা একলার ও -“প্রাবণ-মেঘের ভূষায় লেখা আকাশ)তুর্জপাতে " 


এক আধ মাসের কর্ম নয়। বিরাট আয়োজনে ক্রটি থাকেই। কোন্‌ মিনতির বার্তা এল পৃথবীরাণীর হাতে ? 
ইংরেজী ভাষায় মারে'র অভিধান সংকলনের সময় তাঁহাকে ইংলগ ও কৃষ্ণমেঘের অশ্রধারার আর্দ্র প্রেমাঞ্জন 18 
আমেরিকার বহু লোক ব্বতঃপ্রবৃত্ত. হইয়! শব্দ শব্দার্থ জোগাইয়া, কর্ল কি আজ সষ্টি-রাধার কলঙ্ক ভগ্ন 1” - 


সংগৃহীত শব্দের বিভিন্ন অর্থ ও উচ্চারণ জানাইয়া, ভুল দেখাইয়া - আমাদের এই কষিটর আর-একটি বিশেষত্ব ঘরোঁথ! ব্যাপারকে" 
সাহায্য করিয়াছিল। আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকের! যদি সেই কবিত্বে সাধুর্যে সণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করায়। শীরদীর! গুজার সময় 
উপায়ে এই উৎকৃষ্ট অভিধানখাঁনির -অঙ্গরাগ ও - সৌষ্ঠব সম্পাদনে পরবাসী গতির প্রত্যাগমন-ব্যাকুল বধুর ছবিটি '.সহদ্রভাবে চমৎকার 
সাহায্য করেন, তবে পরবর্তী সংস্করণে ইহা বাংলাভাষার কীর্তিন্তন্ত কূপে ফুটিযছে- " : 


প্রতিষ্ঠিত হইতে পাঁরে। N 7.৯ 
" অবসর-সময়ে মাঝে-সাকে এই অভিধান উল্টাইয়া আমার যাহা চোখে এ | 
ঠেকিয়াছে তাহারই হুই চারিটা কথ! নমুনা-স্বকপ লিখিতেছি।-_উৎকট রাম পালার ডি 
“আভিধানিক সংস্কৃত শব্দ আরো nn দিলে চলিতে পাঁরিত 8০৪ বা & 
হরত। স্থান্নে-দ্থানে ছাপার, বিশেষ করিয়! ইংরেজী শব্দের -প্রুফ দেখায় | * 
টেক্নিক্যারা ভুল আছে; তবে সেগুলি- সাধারণের অহুবিধার কারণ খোলাডুল বাধি f 8 
হইবার মতন নহে। ‘হাপ' শব্দের মধ্যে বাংলার বিশেষ দ্িনিধ দ্বার করি + 
'হাপ-আখড়াই' শব্দের পরিচয় নাই। প্রবাদ প্রবচনের মধ্যে এমন গড়ি বে সবার গর, = | 
অনেক স্থান গাইয়াছে যাহা.হয়ত পশ্চিমের বাঙাঁলীরা ব্যবহার করিতে 52722 ১ 
পারেন, কিন্তু খাঁস বাংলায় তাদের চলন নাই ; অথচ বাংলায় চলিত _. এক এক করে মু, রঃ 
.পবাদ প্রবচন অনেক বাদ পড়িয়াছে। - 'আবুহোসেন' নামের পরিচয়ে পাজি কাছে তবু পৃজার তারিখ " 
উহা! গিরীশচন্ত্র ঘোষের নাটকের প্রধান চরিত্র বল! হইয়াছে, কিন্ত প্রতি জনে জনে পুছি; ইত্যাদি 2 


আমলে উহা যাহার চরিত্র সেই আঁরব্য-উপজ্ধাসের নীম করা হয় নাই। i 
পরিশিষ্টের এই-সমস্ত তালিকাই অত্যন্ত অসম্পূর্ণ ও . তাহাদের পু"জি Se পট দু 
যৎসামান্য ; পরবর্তী সংস্করণে এইগুলিকে ১ _ শিল্পীর রতন চিত্ত. . 
নিতান্ত দরকার হইবে। কবিতাটি 

যাহা নির্দেশ করিলাম তাহা -সামান্ত জি SE রি শালৰ টি উদ শি 
অনুষ্টিত কাজের ক্রু ধরা খুব সহজ শু সমালোচক মক্ষিকা বৃত্তি বলিয়া দীর্ঘ, সমস্তধানি ন! পড়িলে স্বল্প উদ্ধারে উহার রসবোধ হইবে না। - 
একটু নির্দেশ করিলাম। কিন্ত যখন এই অভিধানের বিরাট কলেবর, প্রণাম" ‘সন্ধান’ “প্রেমোন্াদ্‌* প্রভৃতি .কয়েকটি কবিতা উৎকৃষ্ট ; 
ক্ষেত্রের ব্যাপকতা আর বাংলা দেশের অনুবিধার কথা ভাবি তখন হইলেও রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট নকল বলিয়া কানে বাজে। - 
ইহা একজন লোকের চেষ্টার ফল মনে করিয়া বিস্ময়ে ও আননে পূর্ণ . রবীন্রনাথের নব-উন্তাবিত 'পাগলা-ঝোরা" বা ‘অসম’ হন্দের কবিতা. , 
হইয়া! সম্পাদককে ও প্রকাশককে সাধুবাদ ও কৃতজ্ঞতা! না' জানাইয়া রচনায় ঘতীন্রমোহন খুব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
থাকিতে পারি না। ভাহারা এই মহৎ অনুষ্ঠীনের: দ্বারা বঙ্গবাসী “বহ্িশিখা” কবিতাটি উৎকৃষ্ট ৷ য় প্রথম ও শেষ রোক চট উদ্ধার - 
মাত্রেরই ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন সন্দেহ নাই ।- - * ক্রিয়া দেখাইতেছি-- 


নাঁগকেশর- শংতীন্্রমোহন বাগচী প্রণীত, প্রকাশক গুরুদাঁস 

চট্টোপাঁধ্যার এও সঙ্গ, কলিকাতা । দাম এক টাক! ।- _... | “ৰীত্তিরপিণী হে বহিশিখা, হে মোর অমৃত আলো, 

বইখানির বাহিরের রূপ কুন্দর্ঈ। কবিতার বই বাংলাদেশের : । আমারে তোমার দ্বীপটি করিলে, ওগো ভালো সেই ভাবো! - 
প্রতিষ্ঠাবান প্রিয় কবিয় পরিণত হাতের রচনা । স্থতরাং ইহা যে জ্বালাও বন্ধু হালাও-- . রি 
পরম উপভোগ্য হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য। যতীন্দ্রমোহনের নি কিয় বনজ বামে ভর চালাও! 
উর দিত সারাটা পার ন I তি - bs 
অনায়াসে হরণ করিয়া বসে! ভাঁহার় উপর যখন বর্ণনার রন 7 
ইংরেজীতে যাহাকে ৫%0755507 বলে তাহার মাধুর্য ও রি হে লারা বি নিলা 
গনী বা নুতনত্ব যোগ হয় তখন মন মুগ্ধ হইয়া যায়। রিচি ২ ধুম ২, রা আঁর 

প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বর্ণনাতেই কবির দর যাচাই হুইয়া যার! অতএব র দ্‌ Ns 
প্রথমেই আমরা মেই কষ্টিপাথরে কবির নিরিখ পরখ করিতে পিয়া দাহ বাক তার গোপন গর্ব আপনার অন্তরে !” 
০০১৮৭ ১ . পকলেখা কবির ভাবার" 

“পোৌঁধের সঙ্গে বোশেখ মাসের 1” 

প্ছুদ্র-পরিমাণ শুভ্র কাগজের পরে 


ইনি মননশজ্ির পরিচয় দিখাছেন। ‘ভাঙা ঘরে চাদের আলো" 

ও ‘মধুন্থাদে' কবিতায় বসন্তের সাধ্য্য প্রাচুর্য হুন্দরঙাবে, প্রকাশ - এই সংক্ষিপ্ত পরিচযেই এই নাগকেশরের মধু ও গন্ধের আন্মাদ 

রাহে? “কলমভঞ্জন' কষিভাটিতে বৰ্ষা ছবি চমৎকার ফুটছে । পাঠক পাইবেন এবং পের মতন কট হইবেন আশ! করি। 
চারটি জাল তি লাউ “Eh সেপ আজ নক gris ও 


৯ 


৪র্ঘ সংখ্যা] ্ 
ঠানদিদ্রির কবিরাজী :বা সরল গৃহচিকিৎসা_ 
কবিরাজ গ্রুনীলমাধব সেনগুপ্ত কর্তৃক সংগৃহীত ও জনষ্টনগঞ্জ, এলাহাবাদ 
হইতে গ্রস্থকার- কর্তৃক প্রকাশিত। ১৩৬ পৃঃ। মূল্য ১২ টীকা । 
তীয় সংস্করণ, প্রথম ভাগ । 


এই গ্রন্থ স্বাস্থযোপচার, হিতাহিতাঁচার প্রভৃতি “দবাদশটি অধ্যায়ে - 


বিস্তক্ত। ইহাতে সাধাবণ স্বাস্থারক্ষা, গর্ভিণী প্রন্থৃতি ও শিশুপালন ও 
তাহাদের সম্বন্ধে নানাবিধ্‌ ব্যাধির প্রতিকার সম্বন্ধে প্রাচীন খধিদের মত- 
-গুলি বিশদ বাঙ্গালায় বিবৃত হইয়াছে । আমাদের আহা্য দ্রব্যনিমূহের 


গুণাগুণ সবল ভাষায় বশিভ হওয়ষ ইহার সাহায্যে অনেকেই পথ্যাপথ্য - 


নির্বাচন করিতে পাঁরিবেন। বর্তমানে আমাদের দেশে অন্পপিত্ত ও 
* অধুমেহ ব্যাধির প্রাচুর্যের কাবণ যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা বিশেষ 
উপাদের। মোটের উপর এই পুস্তক পড়িয়া ঘরের ঝি বৌ শুধু কেন 
--গৃহসথগণও বিশেষ উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই।- গ্রন্থের ভাষা প্রাঞ্জল ও 
'* হ্বদয়গ্রাহী। ছাপ! ও-কাগজ মন্দ নহে |, - 

এই পুস্তকে উপাদেয়তার প্রতি লক্ষ্য করিস! অনুবাদের অনবধান- 
তায় পুস্তকের স্থানে স্থানে যখার্থের যে বিচ্যুতি হইয়াছে তাহা! উল্লেখ 
না করিয়া! থাকিতে পারিলাম .-ন!। আশ! করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে 
প্রস্থান সম্পূর্ণ নিৰ্ম্মল দেখিতে পাইব। গ্রহশীনাড়ীর স্থান, আমাশর ও 
মলাঁশয়ের মধ্যে নহে (১৯ পৃষ্ঠায়) । আমাশয় ও পক্ধাশয় সন্ধির চতু- 


ঈদুল স্থানকে গ্রহ্ণী বলে । পক্কাশয়ের -অধোভাগ মলাশয়' হইলেও 


পক্কাশয় অর্থে মলাশয় (২৬ পৃঃ) লিখা সঙ্গত হয় নাই। অজীণ হইলে 
স্থান অভাঙ্গাদি না করিবার হেতু (৩৮ পৃষ্ায়) অযৌক্তিক হইয়াছে! 
অজীর্ণের পক্ষে মাত্ৰাধিক হেতু বলা প্রশস্ত, কেবল দূ্ষিতাপ্নি 
| সবল ও অদুধিত অগ্নিও মাত্ৰাধিক আহারে নষ্ট হইয়া থাকে । 
গত ভ্রা্ক পিত্ত বা অগ্নি স্থান ও অভ্যঙ্গাদিতে শরীরে প্ররিষ্ট 
শ্রেহাদি পরিপাক করিয়া থাকে । তাঁহার মূল পঙ্কামাশয়-গত পাঁচক 
পিত্ত অঙ্গীর্ণাদ্বিকালে ক্ষীণ হওয়ায় ত্বক্গত পিত্তও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। 
স্মতরাং অজীর্দ হইলে সান অভ্যঙ্গাদ্রি জীর্ণ হইতে না পারায় আরও 
অজীর্ণের বৃদ্ধি করিয়। থাকে'। এই-হেতুতেই অজীর্ণে ্বানাদি নিষিদ্ধ। 
প্রসবের পর অপরা ( ফুল) না পড়িলে যে চিকিৎসা আধযুর্বেদ- 
১ সন্মত তাহা (১১১ পৃঃ ও ১১৮ পৃঃ) দিরুক্ত হইয়াছে। 
মক্ষলুশুলের রিবরণ (১২০ পৃঃ ) যেকপ ভাষায় লিখ! হইয়াছে তাহা 
বোধগম্য হয়-না। *“নাভেরধস্তাৎ* গ্রদে “নাভির নীচে” এইরূপ 
"আহ্মরিক অনুবাদ না করিয়া স্থান নির্দেশ করিয়া দিলে সুবিধা হইত, 
অথবা! এ ব্যাধির. ভাষায় নাম ( ভাঁদালেব্যধা-রাজসাহী) লিখিলেই 


কোঁন-গোলোযোগ ছিল-না । প্র 5 use 
ইহা ব্যতীত 'কৃষ্টসর্প' ‘প্রয়োজনীয়তা’ প্রভৃতি ভাষার ক্রটি না 
ধাকাই বাধনীয়। 5 - 


[ গত ২*শে নভেম্বর রবিবার চাকা হইতে কলিকাতা ফির্লিবার কালে . 


জাহাজে এই গানগুলি সংগ্রহ করি। জাহাজে যাত্রী মুসলমান কৃষক 
ও তদবস্থ লোকেদের সহিত আলাপ করিয়া সময় কাঁটাই। আমাদের 
দেশের সাধারণ কৃষক, কি হিন্দু কি মুসলমান, এমন সরলপ্রাণ ও 
স্বাভাবিক ভদ্্রতাঁয় ভূষিত যে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হয; কেবল দুইটি 
সি কথায়, আস্তিক সহানুভূতির বাক্যে ইহাদিগকে শিক্ষিত লোকে 


"হারামণি - 


0 
8১৯ 
সহজেই আপনার করিয়া লইতে পারেন। ময়মনসিংহ ঢাকা ও 
ফরীদপুরের কতকগুলি লোক জাহাজে ভাটিয়াল ও বাউলের গান 
গাঁহিতেছিল, ভাহাঁদের কাছে শুনিয়া গানগুলি লিখিয়া লই। আমার 
এই প্রথঘ পূর্ববঙ্গ ভ্রসণ ও পদ্মা-দর্শন ; একদিনেই বিনা আয়াসে আমি 
এই. কয়টি গান পাইয়াছি ; পুর্বববঙ্গবাসী যে-সকল ছাত্র ও সাহিত্যা- 
মোদী জোক জাহাজে যাতায়াত করেন তাঁহারা অতি সহজেই এইরূপ 
অনেক ‘হারামণি’ উদ্ধার করিয়া আমাদের জাতীয় প্রাণের পরিচায়ক 
লোক-গীতির ভাণ্ডার পুর্ণ করিতে সাহায্য করিতে পাঁরেন। 

এই গ্রানগুলি লিখিয! লইবার সময় জাহাজের সহযাত্রী শ্রীযুক্ত 
মন্মধনাথ বঙ্গ (বর্ধমান বিভাগের ইস্কুল পরিদর্শকের খাস-সুন্শী ) 
আমাকে সাহায্য করেন। ইনি ৭ বৎসর চাকায় ছিলেন, স্থানীয় চলিত 
ভাষা বেশ ভাল জানেন; ইহার সাহায্য কৃভজ্ঞচিত্তে শ্বীকাব 
করিতেছি । = 

সাধারণ পাঠরের বুবিবার সুবিধার জন্য গাঁনগুলি পূর্ববঙ্গের চলিত 
ভাষা ও সাঁধুভাষার বানানের সামঞ্রন্ত করিয়া লেখা গেল; একেবারে 
বিশুদ্ধ ধ্বনিদ্তোতক 1১০০০ বানানে বাঙ্গালিয়া ভাষা লিখিলে 
পা হইয়| পড়িত! গানগুলি ‘সংশোধন’ করিবার চেষ্টা! হয় 

1] 


১। ভাটয়াল। রা 
'তুমি আমায় ছাইড়্যা যাইও না! 
তুমি আমি ওক হইলে তবে কি আছে ভাবনা! 


শিক্ষা-গুরু গোলোকপতি, দীক্ষা-গুরু হইবে সাথী, 
জানাহিয়া গিয়ানের বাতি, দিবে উপোসোনাং ॥ 


2 ক্যা, ২ উপাঁন1। - 
২ ভাটিয়াল। 
মনের মানুষ পাইবাঁর আশে . 
ঘুইর্যা ফিরি দেশ বৈদেশে। 
কতো মানুষ আইল গেল, 
মনের মানুষ না মিলে। 
। মনের মান্য কে, তারে পাই কই? গেলে, 
মনের মানুষ গওর-মণি,২ দর্শনেতে নেয় গোঁ প্রাণী! 
-কাইন্থ্যা ফিরি পাগলিনী, বুক ভাসে চইক্ষের জলে ॥ 


১কোথায। ২ গওর-্ফার্সী গল্তহব্-জহর, রত্ব ৫); গৌরমণি 
= গৌরচন্দ্র ৫) _চাকা-নিবাসী জনৈক সহযাত্ৰী িতীয়-প্রকারে ব্যাখ্যা 


« 


করেন। | ০ 


_ ৩। ভাটিয়াল। রঃ 


আমি কার কাছে কইব মনোদুঃখের বেদনা। - 
পুরান বাকসের তালা নতুন চাবি ঘুরে না। 

- মনে মন্‌ মিশাইয়া গোঁ বন্ধুর মন আর পাইলাম নু! 
ফুল-তলাতে-চাবী লঃয়্যা প্রাণবন্ধু যায় গো চইল্যা, ০ 
এখন তালা! খুইল্বার পাঁরি না। 

ও তালা খুইল্বার আশে.বইন্তা রইলাম গো সথি॥ 


ধু 


৪২০ প্রধাসা-স্মাঘ, ১৩২৪ - [ ১৭দ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পিসি উরি NE SN AOSTA ESSA EN SO NANA NANA NANA ANA AA RAN ANA AANA NAN INANAP ADNOADNAND An লাম FN লা I 


৪। ভাটয়াল। ৰ ".-দমেরি জাহাজ বানাইয়া 
ও ভমরা, নিব কি কল কাটাইছে, 
ওরে নয় দরজা রদ্ধ কইরে লইও ফুলের গন্ধ রে। ' ছুই বারা ছুই বাঁকা১ যেমন - রি 
ওরে অন্তরে জপিও বন্ধুর নাম রে। A. হামেশে ঘুইর্তেছে। . . ba 
ওরে আন্ধার ঘরে জালাইয়! বাতী ' ৪. 7 বাকাতে নাই গো বাঁক!) 5 
ফুল ছিটাইছে, নানান্‌ জাতি; ১... আস্মানে জমীনে ঠেকা 
ওরে তবু না ছিটে ফুলের কলি রে। তারে কেও চিনে না। 
১ ফুটিয়াছে? A | ১ গারকেব ব্যাখ্যা অনুসারে ‘বারা’ অর্থে পার্শ্ব, ‘বাঁকা’ অর্থে হুন্দর | 
৫1 ভাটিয়াল। দে | ৯১, লাইনের ব্যাখ্যা গীয়ক করিতে পাঁরিল না। 
তোরে বলি ওরে অবুঝ মন 5 ৯1 বাউল। 
আল্লা নবীর নাম তুমি নাওরে অথন। 
এক বিনে জগৎ অন্ধকার ও হরি বললি না মন 'আৰার, 
আর এক বিনে বন্ধু ভবে নাই এ সংসার। খুন ভবে দেখ বিয়ে অঞ্ধকার। 
ওরে মুলেতে মূল ঠিক রাখিও, ভবে কয়বার এলি, করবার গেলি, 
মাছনকে রে দিও না ফীকী ; হ্‌ - A ভবে আদা! যাওয়া হ'ল সার। 
ভাবিয়া দেখো রে মন আরকি তোর আছে বা কি। _ "কোথায় রবে এ ঘর বাড়ী; 
১ মহাজনকে । কোথায় রবে সুন্দরী নারী, J 
৬। ভা্টিয়াল। | _ _ কোথায় রবে যৈবনের বাহার । ৰ 
মনের মান্য না হইলে মনের কথা কইও না। __ যেদিন দেহ ছেড়ে প্রাণ পালাবে, . , | 
কথা কইও না, কথার প্যান্চ ধাইকো না সেদিন বলবে না কেউ তালুকদার । . - 
পুরুষেরি এমনি ধারা, চোরের নায়ে সাউধের১ পারা-_ কোথা রবে জামা-োড়! ০ 
দেখতে দেখি সাধুর মত কাজে দেখি না। কোথা রবে'নীল! ঘোড়া, - +} 
আপনার তালে তাল না পাইলে রঙ্গে নাইচো না। , ,. কোথা! রবে পালকীর সওয়ার। 
'নাকাল-গোটা দেখতে ভালো, উপরে লাল ভিতরে "যেদিন শমন এসে করবে বন্ধন . 
১. কালো) , “সেদিন পড়ে' রবে এ সংসার । 
শিমুল ফুলে ভমর বসে না। .',. - ভবে এসে এই করিলি_ - - 
চাম্পা ফুলে ঝাম্প দিওনা; '' রঙ্গে বসে কাল কাটালি, | 
প্রাণস্বজনীং গো . দালান কোঠা কতই দিলি দেখ তে চমৎকার ৷ 
BEE METER . . যেদিন ভবের খেলা সাঙ্গ হবে 
১ সাধুর । ২ স্নী। . '_-১,- ।দেদিন দেখ্‌বি'রে ঘোর অন্ধকার | l 
৭। ভাটিয়াল। ' [১, ২,৩, « সংখ্যক গান, জেলা ঢাকা, মনোহরদী খানা, বাবর! 
মনের কপা রইল মনে, এই দেশে দরদী নাই, ডাকঘর, নজরী গ্রামের ছমরদ্দী ফাদার ও এলাহিবকৃশ দক্ষাদারের 
সই গোঁ, বন্ধুরে কোথায় পাই। __ নিকট প্রাপ্ত; ৪ সংখ্যক ‘এলাহিবক্শ ও উক্তগ্রামের সন্দর জালীৰ্‌ 
র পীরিতি লাগি *- নিকট হইতে । .৬, ৭মংখ্যক গান ময়মনসিংহ-গোবরিয়াচর- 
বন্ধুরে, তুই-বন্ধ গীর মামু সিয়ার নিকট প্রাপ্ত ।. ৭ সংখ্যক গান ছয়বন্দী ও 
দেশুস্তরী হইয়া যাই। ' এলাহীবক্শ কর্থৃকও গীত 'হয়। ৮ সংখ্যক গান ময়মনসিংহ 


ভুনা বন্ধু, মইর্যা গেলে, চরণতলে রাঁইথো ঠাই। . কান্দি ডাকঘর, বাজিতপুর থানা, লক্ষ্মীপুর গ্রামের 
বন্ধুরে, ৬ মির কাছে পাওয়া। ৯ সংখ্যক গান পু হতে ননী 


'আনরে কাটারী ছুরী, বুক চির্যা ভোমারে দেখাই-॥ যাত্রী কতকগুলি বৈফবের নিকট প্রাপ্ত; জাহাজ গোয়ালন্দে আসিয়া 
৮। ভাটিয়াল। -“_ গড়ার ইহাদের পরিচন পাই নাই।] . 
Eo রি আগুন পানি হাওয়া মাটি ্ কলিকাতা । - জহনীতিকঘার চ্টোগাধ্যায়। 
ন যখনি ন! ছিল, - 5 
কি দিয়া দমেরি জাহাজ  শীগীশ 


ত পালক 2৯ 


৮. 


“সংসার-পথ সঙ্কট অতি কণ্টকময় হে 


চিত্রকর মুক্ত নটেশন মহাশয়ের সোজছ্ছে। 


$? 


vu, MAT & 





BONG, CALOGTTA. 











তান্ত শাসন 


‘হোমরুল’ কথাটার বাজলা কি? হঃখ এই যে ইংরেজী 
কথা ও তাহার বাঙ্গলা অর্থ পার্বতী-পরমেশ্বরের মৃত নিত্যই 
একসঙ্গে যুক্ত পাঁওয়া যায় না। মোক্ষ-কি, ডাহা! কেউ 
4 জানে না, তবুও সকলেই দেই অলৌকিক পদার্ঘটা চান; 
এই লৌকিক মোক্গের বেলায়ও আমাদের পন্লীতে-পল্লীতে 
একটা দুর্বোধ্য নাম লইয়া “বিনাধা-সাঁধন, চলিবে কি? 
আমাদের সহরের ইংরেজী-পড়া গীর্ক্মাণেরা এই মোক্ষকে 
নির্বাণ মনে করেন নাই, ‘ছোট মোক্ষ’ বা 'পাঁতি-মোক্ষ? 
(যথা পাতি নেবু) মনেকরেন নাই--ইহ! নিশ্চিত। 
‘তবে এই হোমকরুলের ‘হোম’ বৈদিক ভাষার ‘অন্ত’ বটে। 


১৩২৪ 


| ৫ম সংখ্য। 


সাহেব’ বসিতে যখন আমাদের সাঁড়ী-পবা লক্মীদের মধ্যেও 


জনকতককে বুঝিতে বাধ্য হই, তখন ‘হোম’ বলিতে 
বিলাঁতি দেশ ছাড়িয়া এ দেশকেও বুঝিতে গোঁল না হইতে 
পীরে ; তবে এ দেশট। শাঁমাদের কিনা তাহা ভাবিয়া 
দেখিলে হয়। | 
ইতিহাসে লেখে, যে, এই দেশটি এখন ইংরেজের 
অধিকারে ও ইহার নাম ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া । এখন ঘে- 
দেশের নাম ভারতবর্ষ নেয়, হিন্দৃস্থান, নয়, কিন্তু ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়া, সে-দেশের “মাস্ত-শাঁসন' কেমন করিয়া আমাদের 
হাতে পড়িল বা পড়িবে তাহা বুবিয়া লইবার কথা। 
-গৃহকর্ত। যখন চাবরের হাতে গোহার মিন্দুকের চাবি দেন 
কিং! চাকরের পরামর্শ লইয়া .কোন কাঁজ করেন কিং 


'বৈদিকে ‘অস্ত’ অর্থ গৃহ ; "্গৃহ-শাসন বলিলে বড় ছোট-, কোন বিশেষ কাছের ভার পুরা মাত্রায় কোন চাকরের 


কথা বুঝায়, তাঁই ‘গৃহ’ অর্থে বৈদিক ভাষার ‘অস্ত’ ব্যবহার 
করিলাম। ইহাতে 'গৃহ' অর্থও রহিল, অজানা ভাবের 
জন্ত অপ্রচলিত শব্দও রহিল ও তাহার উপর ব্যাকরণের 
সুত্র খাটাইয়া ( ‘অন্ত’ বিষয়ক ইতি "আস্ত" ) ‘আভাল্গা’ 
কথার ধ্বনিতে “আস্ত-শামন” প্লাওয়া১-গেল। আপনার 
আয়ত্তে আপন দেশের শাসন:অর্থে "স্বায়ত-শাসন চলিতে 
পারিত, কিন্তু ও 'বুলি”টি আমাদের উত্তেজিত “জনবুল- 
গ্রৃতিপদ্ঘদের সাম্নে 'লাঁলস্যাকড়া? । 

আপনার দেশ অর্থে Home শব্দ পাওয়! যায় বটে, 
কিন্তু উহার বিলাত’ অর্থই এখন ‘ভূবনেষু বং | ‘নেষ্‌ 


উপর পড়ে, তখন সে চাঁকর গৃহ ও পরিবারের ‘জান্ত- 
শাসনের মালিক হয় _না। ইংরেজ যদি শাঁসন-দওটি 
নিজের হাতের মুঠায় ধরিয়া রাখেন, আর লাঁট-সভার মস্ত 
থেকে ডেপুটীবাৰু পর্য্যন্ত এদেশের অনেককেই এ দণ্ড যা 
লাঁঠিটির আগাঁটি ধরিয়া একটু হেলাইতে-দোঘাইভে বলেন, 
তাহা হইলে হাতের মুঠার টিপটির ও্রনেই লাঠি ঘুরাইবার 
ক্ষমতা থাকে। এ শাসনকে ‘আন্ত-শাসন’ (বিলিলে কিংবা 
্বারত্ত-শীসন বলিলে কথার অপব্যবহার হয়। ,ইংরেজের্] 
হাতে কড়া পড়িষা'র ভঙ্ষে লাঠির সুঠাটি একেবারে ছাড়িয়া 
দিবেন, আর আমর! এ লাহি-গাছটি আপন মুঠাষ পাইয়া 


৪২২ 
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AF 
ইংরেজদের নাকের গোড়ায় বৌ-বে। করিয়া ঘুরাইব,_ 
এ আশা কেমন করিয়া অন্মিগ্য ? ইংবেজ আমাদিগকে কিছু 
দিবেন বলিয়াছেন আর আমরা দাতার সে. আহ্বানে হাত 
পাতিয়াছি, এই ভিক্ষা চাহিবার সময় যদি চোখ রাঙ্গ ইয়া কড়া 
কথা রলি, তবে- আমাদের সঙ্গীভিক্ষুকেরা বুকের পাটার 
প্রশংসা! করিতে পাবে বটে, কিন্ত দাত সেই রঢড় কথার 
গূঢ় মাধুরী বুঝিনা তাহার মাথার ছাতিটি ছাড়াও চড়িবার 
হাতীটি দিবেন কি ন! তাহা বুঝিতে চাহিতেছি। আমাদের 
আবেদন ও আবদার যে, লাঠিগাছটির হেলাইবার অধিকার 
যেন ব্রিটিশ ইত্ডিয়ার প্রজাবর্গেরই বেশী থাকে; আমরা 


বেশীর ভাগ এর লাঠি দোলাইব, আর জেতা পক্ষের 


লোকেরা অল্প হেলাইবে, এ আবেদন যদি ষোল আনা মঞ্চুর 
হয়, তবুও তাহ! 'আস্ত-শাসনে’ দাড়ায় না। -এই খন 
আমাদের অবস্থা তখন ভিক্ষার ঝুলিতে কি পড়িবে না 
জানিয়াই উহার প্রকৃতি পইয়! ও ভাঁগবথর। লইয়া নিজেরা 
মারামারি ক্রিয়া মরিতেছি.কেন?.. - 
ইংরেন্র-সরকার বলিতেছেন যে আমাদিগকে নাকি 
বিলক্ষণ কিছু দিবেন; যাহা :দিবেন, তাহা উত্তম-মধ্যম 
হইতে পারে, কিন্তু অধম হুইবে না। শিশুরা যখন কোন- 
একটা জিনিস পাইবার জন্য আবদার জুড়িয়া দেয় তখন 
তাহাদের মন ভূলহিয়া অন্ন কিছু দিয়! ঠাণ্ডা করিবার 
একটা - কৌশল আছে) মা বাপ জিনিসটির যৎসামান্ত 
ংশকে বড় বলিয়া ব্যাখ্যা করেন ও শিশ্তর পক্ষে অতটা? 
পাওয়া উচিত নয় বলেন; শিশুরা তখন সেই ‘অতটা’ 
পাইয়া বড়ই খুসী হয়। দাতা কি দিবেন তাহা জানিবার 


পূর্বে আমরা ছএকজনের হাঁতে' ‘অতখানির’ নামে কিছু ' 
কিছু দেখিতেছি, আর আমাদের বুড়া খোকারা যেই ' 


“অতথানি’ পাইব বলিয়া চতুরের হাতের কাগজে মোটা 


মোটা দস্তখত দিতেছে । আমাদের চাওয়ার উপর যখন 


কিছুই নির্ভর করে না, আমর! কি পাইব তাহা যখন কিছুই 
জানা নাই, তখন তফাৎ থাকাই সার কথা নয় কি? . 
নেতার! বলিবেন য়ে তফাৎ থাকা অসম্ভব; দাতার 
প্রতিনিধি স্বয়ং -আমাদের আকাক্রার কথ| শুনিতে 
আসিয়াছেন, আমরা আশ মিটাইয়া সকল কথা বলিব। 


রাজ-পক্ষের লোকে. কিছু জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দিতে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ ১ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি সিসি, 


হয়, স্বীকার করি; রি আমার সন্দেহ যে কেহই* কিছু 
জিজ্ঞাস করেন নাই। এমন সন্দেহ কেন হুইল, তাহা 
বুঝাইয়া বলিতেছি। - প্রথমে দেখুন, যে, আমরা কি চাই, 
তাহা শুনিতে কাহারও বাকী ছিল না; আর হুকুম 








করিলে. আমাদের, সকল প্রদেশের সকল দেশের লোক - 


আপনাদের আকাঙজ্ষার কথ লিখিয়া-পড়িয়া বিলাতে 


পাঠাইতে পারিতেন ; এ অবস্থায় কেবল আমাদের প্রাণের : 


আশা ও মুখের ভাষা শুনিবার জন্য প্রতিনিধি মহাশয় যে 
এই বিপদ-আপদের দিনে এত দীর্ঘ পথ ভাঙ্গিয়া আসিয়াছেন, 
তাহা যেন একটুখানি অতু,ক্তি বলিয়া মনে হর । আমাদের 
এদেশের বাঞ্জনীতি-সমালোচনার হাড়ি বেশি-নাতরায় 
উথ্লাইয়া উঠিগ্নাছিল, প্রতিনিধি মহাশয়ের হাতের তেলের 
ছিটায় অনেক উপকার হইয়াছে। আমরা এখন সেহ- 
পিক্ত গদ্গদনাঁদে তভারতসচিবকে ধন্যবাদ দিতেছি। তাহার 
আগমনে স্ুফল,ফলিয়াছে ; কিন্তু তিনি কি অজানা! নুতন 
কথা শুনিতে আসিরাছেন, তাহা বুঝি নাই । মুখে-মুখে 
কথ! হইলে, তর্কে-বিতর্কে অনেক প্রশ্নের বিচার হইতে 
পারে বটে, কিন্তু মহীমান্ত সচিব মহাশয় যখন গৌড়াতেই 
এই প্রতিজ্ঞা করিয়া বাহির হইয়াছেন, যে, তিনি কেবল 
শুনিবেন, কিছু বলিবেন না, তখন তর্ক ও বিচার চলিতে 
পারে না) তাহার নিজের তর্ক কুট-প্রন্থনের .(০r০55 


examination ) আকার ধরিতে -পারে, আর আমাদের - 
মধ্যে একটা বিতর্কের ঝড় উঠিতে পারে। উহাতে কোন 
কথার. বিচার হয় না, সন্দেহের কুঞ্জাসা ঘুচিয়া আশার পথ - 


পরিষ্কার হয় না। যাহা কানের ভিতর দিয়া গেল, তাহা 


কি-ভাবে মর্মে পশিল, বোঝা যায় না যাহারা অনেক, 


দিয়াছেন, তাহারা যে ভবিষ্যতে আরও অনেক “দিবেন, 


তাহা সকলেই জানি ও বিশ্নাস্‌ করি; কিন্ত এবারকার- 
দানে কি বিশেষত্ব থাকিবে, তাহারই আভাস, পাইতে 


চাহিতেছি। আমাদের নেতারা হয়ত বলিবেন, যে, 
রাজপুরুষেরা পূর্বেই সেবা পুষ্ট ভাষায় বণিয়াছিলেন। 
সেই স্পষ্ট কথাটি কি, তাহার ' আলোচনা, করিতেছি। 

উদ্দিষ্ট বচন্টিতে আছে যে আমরা. Responsible 
Government পাইব। কথাটিতে এ-প্রকার ধ্বনি নাই 


-(থাকিতেও পারে না) যে এতদিনের শাদনতন্তটা 


মে 


ডে 


৫ম. সংখা ] 
Irresponsible বা দায়িতৃন্তানশুন্য ছিল; তবে একথ! 
ঠিক'ষে এই শাঁসনতস্তরের্ কোন অংশের পরিচালনাতেই 


- এ দেশের প্রজাসাধারণকে দায়ী করা-হয়, নাই। ছু একটি : 


কথার পর এই যুলমন্ত্রটির বিচার করিতেছি। শাসনতন্তরের 


সঙ্গে আমাদের ‘অনেকখানি’ - যোগ বাড়িবে, আর সেই - 
‘- শাসনতন্ত্র ‘দায়ী’ হইবে; কিন্তু ‘কাহার- কাছে ও 


-‘কি 
ভাবে দায়ী হইবে, সে কথা মুল বচনে নাই! আমাদের 
সুচতুর বাগ্মী নেতারা বলেন, যে, সেই কথাটি.উহ্ আছে 
দেখিয়াই স্থযোগ বুঝিয়া উহার কোল-টাঁন! ব্যাখ্যা, করিয়াছি। 
নেতারা ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যে, ভবিষ্যতের - শাসনতন্ত্র 
ভারতের প্রঞ্জাসাধারণের কাছে দারী হইবে? অর্থাৎ 


_ বড়লাট ও জঙ্গীলাট প্রভৃতি এদেশের প্রজাসাধারণকে 


কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইবেন, ও প্রয়োজন হইলে প্রজা- 
সাধারণের বিচারে দণ্ডিত হইতে পারিবেন” সুচতুর 
নেতাদের “কথা এই ফে তাহাদের ব্যাধ্যাটা যখন মণ্টে্ড 
* মহাশয় ভুল বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই ও. 
ব্যাধ্যা যখন তাহার, মণ্টেঞ্ড -মহাঁশয়কে = চেঁচাইয়া 
: শুনাইয়াছেন, তখন ওঁ ব্যাধ্যাকে ঠিক বলিয়া, লইতে 
সকলেই বাধ্য হইবেন। আমি আইনজ্ঞ নেতাদের অন্ধ- 
হ ভক্ত ( Blind admirer ) বটে, কিন্তু সচিব মহাশয় যখন 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, যে, তিনি তোমাদের যথা-অযথা সকল 
কথাই শুনিবেন কিন্তু ভাল মন্দ কিছুই বলিবেন.নাঁ, তখন 


55 ৪02৮এব আইনে বাসরকারকে অড়াইয়া ফেলা 


পল 


| ব্যবস্থাগুলি চালাইবার জন্ত, যে 


"চলিবে কি? আগেকার একটা পরিচিত অবস্থার দৃষ্টান্তে, 
‘দায়িত্বের'পাঁত্র’ সম্বন্ধে. একটু বিচার করিব। আমাদের 


“জেলার সরকারী শীদনকর্তারা যখন সহরের স্বাস্থ্য ও - 


রাস্তাঘাট রক্ষা করিতেন, তখন সে সম্পর্কের সকল কাজের 
- ঝুঁকি ও দাত্ত্ব জেলার কর্তার উপরই পড়িত, স্বার জেলার 


কর্তারাই টেক্স আদায়ের: জন্তু সহরবাসীর অন্থ্রাগ বা 


বিরাগের পাত্র হইতেন। তুঁহ পর - যখন স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসনের আইন হইল, তখন:-জেলার কর্তাদের মনের মত 
যে বে-সয়কারী মিউনিসিপালিটী 
হইল, সকল ঝুঁকি সেই. মিউনিদিপালিটার ঘাড়ে পড়িল ; 
সহরের কান দুর্লক্ষ্য হাতের টিপে চলিতে লাগিল, আর 
টেক্স বসাইবাঁর জঙ্ক দাঁরী ও গাণি খাইবার পাত্র হইলেন 


| আস্ত শাসন 
৬১০০০০৬৬২০৬০৬৬০৬০৬৬০১১৪২৬০৬৬১২৮৬৬৪৬৪৬৭ 


৪২৩ 


মিউনিসিপ্যালিটীর বে-সরকাঁরী সভ্যেরা। এই কান 
চাঁলাইয়া যাহারা “রায়-বাঁহাছুর' হইতেছে, তাঁহার! ঠিব 
: বলিতে পারেন, এক্ষেত্রে কে কাহাব কাছে দাঁরী। ধাহাদে: 
কোন-প্রকার দায়িত্ব ছিল না, ধাহারা কেবল জেলাঃ 
কর্তীকে সমালোঁচন: করিয়াই বিজ্ঞতা দেখাইতেন, তাহার 
এ. নৃতন ব্যবস্থায় দায়ী হইয়া উঠিলেন) অর্থাৎ আঁনর 
একটা Responsible Local Self-governmenf 
পাইলাম । 

এখন পৃথিবী জুড়িয়া একটা মহাসমর চলিতেছে, আর 
ইংরেজরা মেই যুদ্ধে ভিড়িয়া স্ঠায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্ট 
করিতেছেন বলিতেছেন। সাধু চেষ্টার সহায়তার জন্ত 
আমাদের সকলেরই অগ্রসর হওয়! . কর্তব্য । যাহার 
সরকারী চাকর নহেন, অথচ ধাহাদের কথায় কিছু কাজ 
হইতে পারে, সেইসকল .গণ্যমান্ত ব্যক্তিদিগকে যখন সরকার 
-বাহাহ্ব অনুরোধ করিলেন, যে, তোমরা চেষ্টা করিয়া রাষ্্র- 
রক্ষার জন্য সৈন্যদল রচনা! বরিয়া দাও, তখন এই বে- 
সরকারী ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা আপনাদের স্থবিধা ও 
অব্কাঁশ অন্থুসারে-গবর্ণমেণ্টের অনুরোধ রক্ষা করিয়াছেন 
খুব বেশী কিছু করিতে গারেন-নাই বলিয়া, ইহারা কোন 


- বিশেষ ঝুঁকি বা দায়িত্বে পড়েন নাই। - এখন দেশের 


লোকেবা কেবল সমালোচক, কিন্তু কাঞ্জ সরবরাহের, জন্ 
দায়ী’ নহেন। এবকপ অবস্থায় যে Responsible 
Government এর কথা উঠিয়াছে, তাহা সকলের কাছে 
একই অর্থে সুস্পষ্ট না হইতে পারে। যে কথার নান! অং 
হইতে পারে, তাহার নুনির্দিষ্ট ব্যা্যা হওয়া উচিত ছিল 
আমাদের “ধোড়। দেলায় দে রাম’, প্রার্থনাটিতে রাম যেন 
উল্টা না বুঝেন। | 

প্রশ্নকর্তীর কোন প্রশ্নের জবাব দিবার পূর্বে প্রশ্নের অথ 
বুঝিয়া লওয়া "উচিত । আমর! নিজে পরের বথার কোল 
টানা অর্থ করিয়া যখন লাভবান হইতে পারি না, তখন 
কি বক্তাকে তাহার ব্যবহৃত ' কথাটির অর্থ বুঝাইয়া দিতে 
অন্থুরোধ করিতে পারি-না? তিনি ভবিষ্যতে কি দিবেন 
বাম! দিবেন তাহা না বলিতে পারেন, কিন্তু তিনি বুখে 
যে শব্দ উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহার যখন নিশ্চয়ই একটা 
নষ্ট অর্থ থাকা চাই, তখন সে অর্থটা -প্রকার্ না 


~ 
০০ 


৪২৪ 
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দার্শনিক ধর্মমতবেই শোভা পায় ; কাঁরণ উহাতে যে তত্ব 
বিদ্যার মাঁহিত্য বাড়ির! উঠে, তাহা কেবল কর্ম্মবিঘুখ 
'মহাঁপুরুষদেরই উপভোগ্য। 


রাষ্ট্রশাসনের যে-প্রকারের ব্যবস্থা হইলে দেশের সকল , 


লোকের কাছেই উন্নৃতিলাভের নুবিধাগুলি সমানভাবে 
উন্মুক্ত থাকে, সে ব্যবস্থার সহিত আমাদের সচিব মহাশয় 
ও রাজগ্তবর্গ অত্যধিক পরিচিত। মানুষ বাহাতে 
কোনরকমে তাঁহার উন্নতির পথে বাঁধ| পায়, কোন দেশের 
- শাঁসনেই তাহা রক্ষা করা চলে না) ক্ষমতা থাঁকিতেও 


কোন এক শ্রেণীর লোক শ্রেণীবিশেষের কাছে থাটে। - 


হইয়া থাকিবে, ইংলণ্ডে এমন কোন ব্যবস্থা নাই। পেটের 
ভাত জুটিলে মানুষের আয়ু কমে, অজ্ঞানের অন্ধকারে 
ডুঁবিলে মহুয্যত্ব বাড়ে, আত্মসম্মানের বোধ হারাইলে চরিত্রের 
ভিত্তি দৃঢ় ইয়_এরূপ মৃলমন্ত্রের সাধনার সহিত আমাদের 
শান্তা জাতির লোকেরা পরিচিত নহেন। বিদ্যালয়ে এত 
ছাত্র পড়িতে আদিল কেন, এত ছাত্র অমুক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইল কেন,--পার্লামেণ্টে এমন কোন প্রশ্ন তুলিয়া 
ইংলগ্ডের কোন লোককে কেহ,চাপিয়া রাখিবার কল্পনাও 
করিতে পারে না। যদি দৈবাৎ কোন লোক পার্লামেন্টে 


বলে যে দেশের লোক ভুল করিয়া অনেক লেখাপড়া শিখি- 
য়াছে, আর তাঁহার! কি করিয়া হু পয়সা রোজগার করিতে 


পারিবে না-জানিয়া মিছাই গোল পাঁকা ইয়া ঘুরিয়া মরিতেছে, 
তাহা হইলে বক্তাকে নিশ্চয়ই পাগ্‌লা গারদে বন্ধ করিবার 
ব্যবস্থা হইবে । যদ্দি দুদশ জন লোক একসঙ্গে জুটিয়া বলে, 
যে, তাঁহাদের রোজগারের ক্ষমতা আছে কিন্তু পন্থা নাই, 
তাহ! হইলে পার্লামেন্টে তোলপাড় পড়িয়া ধায়) কেমন 
করিয়া নূতন রোজগারের পন্থা খুলিয়া মান্গুষের প্রাণ 
বাঁচাইতে হইবে, তাহার, ব্যবস্থা করিতে হয়। তোমরা 
অন্ন খাইয়া তুষ্ট থাকিষার অভ্যাঁন ছাড়িয়! দিলে কেন, 
অথবা নূতন আকাজ্ষ। বাড়াইয়া নিজের দোষে ভুগিতেছ 
তৈন, অথবা আর বখম চাকরী মাই তখন তোমরা ভীক্ষের 
মৃত প্রতিজ্ঞ! করিয়! ছঃখের শরণধ্যায় শুইয়া মরিবে না ফেন, 
এমন কথা কেহ কাঁহাকে যলিবে বলিয়া স্বপ্নেও ভাবিতে 


- প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৪ 


করিলে চলিবে কেন? - প্রশ্ন না বুঝিয়া আমরা কেমন পারে না। কেবল housing the 2০০৮ নহে, homing  ১ 
'করিয়া তাঁহার উত্তর দিতে অগ্রসর হইব? (েঁয়ালি জিনিলটি _ 


লা 


[ ১৭শ ভাগ, ২ম খণ্ড 








{he ০০০/এর জন্তও কোটী কোটা টাক! খরচ করিবার 
আয়োজনে ইংবুও ব্যস্ত হইয়াছে। কাজেই বলিতে পারি যে 
শাসনের কি ব্যবস্থা করিলে দানুষ বাচে ও বড় হয়, তাহা. 
কাহারও জানিতে বাকি নাই। মান্থ্ষকে মানুষ করিয়া 
গড়িবাঁর শাসন, কখনও যে দেশভেদে স্বতন্ত্র হইতে পারে, 
একথা কি কেহ কখনও সাহম করিয়া বলিতে পারে? 
তবে এদেশ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া ; যাহাতে চিরদিন এই দেশটি, 
জেতাদের হাতে স্থুরক্ষিত থাকে, সে ব্যবস্থা করিতেই 
হইবে; আমরা যতই টেচাইয়া হাত পাঁতিনা, ছাতি 
পাঁইয়াছি বলিয়াই হাতী পাইব না। 

‘আরও চাই” বলিলে কীদিয়া হাত. পাঁতিতে হয়, আর 
বিশেষ অধিকারের ভিক্ষা করিলে জোড়হাতে সবিনয়ে 
বুঝাইয়| বলিতে হয়। .আমর! যাহা ভিক্ষা! চাহিতেছি তাহ! 
দিলে-রাজকোষের ক্ষতি হইবে. না, এ দেশের রাজার 
জাতির লোকের স্বার্থে বাধা পড়িবে না, ও চিরদিনের জন্ত 
ইংলণ্ডের শীস্তিপৃত স্বর্ণ-সিংহাসনখানি ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার পক্ষে তিলমাত্রও বাঁধা ঘটিবে না-এইরূপে সকল 
কথা ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিলে আমরা যাহা লাভ 
করিতে পারি তাহা আমাদের পক্ষে অমুল্য সম্পদ; কিন্ত 
সে সম্পদকে 7০17 Rule নাম দিলে মিথ্য। কথা 
শিখিতে হয় ও মিথ্যার সাধনা করিতে হয়। 

ইংরেজ যদি অকপটে বুঝিতে পারিতেন যে ব্রিটিশ- 
ইণ্ডিয়ার লোকের! ঠিক ইংরেজ-ভ্রাতির লোকের মত ব্রিটিশ 
সান্্াজ্যের পূর্ণগৌরব রক্ষার জন্য উৎসাহী ও সচেষ্ট, তাহা 
হইলে কেবল দেশের নামের বিচারে মানুষের যোগ্যতা. 
বা জযোগ্যতার কথা উঠিত না| 
রাষ্ট্রীয় গৌরবরক্ষার জন্য ব্রিটিশ কলোনীর লোকের যে 
স্বাভাবিক প্রাণের টান আছে, যদি এই ব্রিটিশ ইত্ডিয়ার 


লোকের প্রাণেও ‘তাহা আছে বলিয়া /ইংরেজের বিশ্বাস 


জন্মে, তবে শাসনতন্ত্র চাঁলাইবার কার্ধ্যবিধি লইয়া বেশী 
গোল উঠিবে না। কিন্তু আমাদের নেতামহাঁশয়েরা যখন 
তাঁহাদের বুকের পাটার প্রদর্শনীতে বলিলেন, যে, বে-সকল 


ইংরেজ এখানে ব্যবসাধাণিজ্য করিতে আসিয়াছে, তাহার! - 


ধোঁচকা বাধিয়া জাভাজে উঠুক, অথবা যখন বলিলেন, যে, 


~ 


পি 
পপ 


. 
. 
. 


ইংরেজের জাতীয় ও 


, ৫ম সংখ্যা ] 


মন্দা দেখাইবেন, তখন ইংরেজেরা আমাদের গাছে উঠিবার 
আগেই বড় এক কাঁদি পাইবার লোভ দেখিয়া অনেককেই 
নিয়া ফেলিয়াছে। শনির তাড়নাতেই ভিক্ষুকের কে 


দুষ্ট সরস্বতী বসিয়া থাকেন। ভিক্ষার জোরে আমাদের, 


পক্ষে কতদূর পাঁওয়া সম্ভব, কর্তব্যের খাতিরে ইংরেজের 
গক্ষে আমাদিগকে কতদুর দেওয়া সম্ভব, এসকল কথা 
বিচার করিয়াই অর্পার মাত্রা বাঁড়াইতে বা কমাইতে হয়; 
নহিলে অযথা কল্পনার মোহে পড়িয়া কষ্ট ভূগিতে হয়। 
কারনিক কথা লইয়া আপনাদের মধ্যে দূলাদলি পাকাইলে 
সুফল ফলিবে না । ‘ইংরেজ-সরকার যখন সত্য-সত্যই কিছু 
- দিতে বসিবেন, আর সেই দানের সময় যদি আমাদিগকে 
কোন কথা কহিবার সুবিধা দেন, তাহা হইলেই সমালোচনা 
চর্সিতে পারিবে। অমুক অধিকার দিলেন না, কেন না 
আমর! অযোগা--এনূপ কথা বলিলে আমর! তর্ক করিয়া 
বুঝাইতে পারি যে আমরা.অযোগ্য নহি। একথা ইংরেজও 
আনেন আমরাও জানি, যে, কাজ না করিলে কেহ কাজের 
“যোগ্য হয় না, ও দেশের কাজের ঝুঁকি নিজের ঘাড়ে মা 
পড়িলে কাহারও দায়িত্ববোধ জন্মে না! মানুষ উচ্চ 
চাকরী করিলেও যে সে চাকরই থাকে, সে কথাও 
ইংরেজকে বুঝাইতে হুইবে না। জেতাজাতির লোকেরা 
চাঁকর হইয়াও অনেকখানি কর্তাগিরি করিতে পারেন ; এই 
'জন্ত কর্মক্ষেত্রে ইংরেজ্র মুনিব পাইলে এ দেশের লোকের 
বেশী উপকার হয়। শাসনের মূলতন্ত্র পরিবর্তিত না হইলে 
ষে দেশের লোকে দেশী হাকিম অপেক্ষা বিদেশী হাকিম 
গাইয়া বেশী খুনী হইবে, সে কথাও দেশের ভূক্তভোগীরা 
বিল্‌ক্ষণ জানেন! আমাদের বাগ্মীরা অনেকেই সংসার- 


শি ভিন্ত ন! হইলে এংলে-ইণ্ডিয়ানদের এ উক্তিকে পরিহাস, 


করিতেন না, যে, কর্মক্ষেত্রে আমাদের দেশের লোকের! 
উহাদের প্রতি অধিক অন্ুরক্ত। অবস্থার কলে যাহা 
ঘটয়াছে তাহা যোল আন! বুঝিরা না লইলে চলিবে না; 
কলিকাতার বালকেরা হাতে তালি দিলেই কোন বচনের 
সত্যতা প্রমাণিত হয় না। আমরা! যদি অন্তের হাতের 
কলকাঠির চালনাতেই চলিতে বাধ্য, তাহা হইলে 
আমাদের লৰ্ধ অধিকাঁবের প্রকৃতি বদলাইবে না, কেবল 


আস্ত শাসন 
Home Rule হাতে পাইলে উহারা এ বণিক-সম্পদায়কে- 


৪২৫ 








যাহা আছে তাহার কিঞ্চিৎ পরিমাণ বাড়িতে পারে; এরূপ 
অধিকারে দেশের সুখ বাঁড়িবে না, কর্মক্ষেত্রে আমাদের 
দেশের লোকেরা ইংরেন্দ মুনিব ধরিয়া বে স্থবিধা পাঁইত, 
দেশী কর্তা বাঁড়িলে সে সুবিধা বাড়িবে না। যদি আমাদের 
আইনজ্ঞ বক্তারা দেশের কর্শচারী-মহলে কিছু জিজ্ঞানা- 


বাদ চালান, তবে এ তথ্য পরিষ্কার ভাবে বুঝিতে পারিবেন । 


শাসনের কল-কাঠিটি যে আমাদের হাতে ছু'ইবার 
যোগ্যতা নাই, এই কথাই স্বয়ং আমাদের নেতামহাশয়েরা 
মণ্টেগুমহাশয়কে শুনাইয়া আসিয়াছেন আর বাড়ীতে 
ফিরিয়। জীক করিয়া বলিতেছেন যে এবার আমর! “হোম- 
রুল’ হাসিল করিব। প্রশ্ন উঠিল, যে, যুদ্ধ চাঁলাইবার বে 
নীতি ও ব্যবস্থা আছে তাহা ভারতবর্ষের লোকেরা হাতে 
লইতে চাহে কি না; আমাদের নেতারা উত্তর করিলেন, 
যে, সে কাজটা .ইংরেজের হাতেই থাকুক । রাষ্ট্রক্ষার 


- মহাবিপদের দিনে যাহারা মূলমন্ত্র, আটিয়া ও নীতি রচনা 


করিয়া যুদ্ধ চালাইবে তাহাদের হুকুম মানিয়া যদি লোক ও 
টাকা সংগ্রহ কর! না হয়, তবে কোন কাজই চলিতে পারে 
না;-টেক্স বসাইবার কর্তারা ও দেশের সাধারণ শাস্তি 
রাখিবার কর্তারা যদি শ্বাধীন ব্যবস্থা চালাইতে থাকেন, 
যদি যুদ্ধনীতি ও সাধারণ শাসননীতি একই পরিচালকের 
হাতে চালিত না হয়, তবে ভারত-মহাসাগরের হাটুজলের 
কুলেই আমাদের নৌকা! ডুবি হইবে। আমরা! যে যুদ্ধ- 


" নীতির সঙ্গে সম্পর্ক না রাখিয়া, প্রবর্তিত নীতির উপযোগিতা 


ও গুরুত্ব না বুঝিয়া, সামরিক ব্যাপারটাকে ভণ্ডুল করিয়া 
দিতে চাই, তাহ! আমাদের বিপুল-আয়তন কংগ্রেস'শরীরের 
শ্বেতমুণ্ডের রাঙামুখে. স্থবোধ্য ইংরেজী ভাষায় শুনিতে 
পাওয়া গিয়াছে। ভারতলেত্রী বেশাস্ত ঠাকুরাণী সরকারী 
কাগঞ্জপত্র থেকে যুদ্ধের খরচের একটা দীর্ঘ তায়দাদ্‌ 
তুলিয়াছেন, ও বলিয়াছেন, বে, যদি এদেশে হোমরুল 
থাকিত, তবে 11005719] রাজদরবারে এ-দকল সামরিক 
ব্যাপারের জন্ত- আমরা টাকা দিতাম না অথবা অনেক 
কম করিয়া দিতাম। টাকার হিদাবের কড়াক্রান্তি 
বুঝাইতে' গিয়৷। তাহার অতিদীর্ঘ বস্তার , এক- £ 
তৃতীয়াংশ ব্যরিত হইয়ছে। ভিনি যদি কেবল যোটাছুটি 
খর বড খরচের অঙ্কটা বনাইতেন, তাহা হইলেও ক্ষতি 


- সরকার আমাদিগকে কি দিতে চাঁহিতেছেন তাহা জানিবার 


" ৪২৬ 


শি পাটি পাস 





যে কাল্পনিক কারণ তাঁহা - তিনি প্রমাণ করেন নাই, 
ক্র ফুদ্ধগুলি যুদ্ধবাধিবার পূর্বেই যুদ্ধচালকেরা ভাঁরত- 
“রক্ষার জন্য যে নিরর্থক বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার 
প্রবন্ধে . প্রমাণিত হয়. নাই। কাজেই দেখিতেছি 
তাহার বক্তৃতাঁয় দীর্ঘ দেউলের এই তেহাইটুকু জ্ঞান- 
সলিলেই ভুবাইয়া রাখিলে ক্ষতি ছিল" না। যেখানে 
Imperial রাজদরবারের প্রাণের টান আছে, সেখানে 
যদি এদেশের Hore Government. কোনটান না 
থাকে, তবে কেমন করিয়া এক মহানীতিতে বিপুল ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য রক্ষা হইতে পারে; সেকথা - নেত্রীঠাকুরাণী 
আমাদিগকে বুঝাইবাঁর অবসর পান নাই। ইংরেজ- 


পুর্কেই * আমরা নিজের! নান! কথায় আপনার্দিগকে ধর! 
দিতেছি কেন? এই -ভারত-দ্রাতির 'মাথা তুলিবার' পথে 
যাহা কিছু বাঁধা, তাহাই ত সরাইয়া দিবেন বলিয়া ইংরেজ 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন বাঁ হইবেন, মনে করা! যায়। : ইহার 
-আন্ত যদি ভারতের. উচ্চতম শাসনকর্তার পদ পর্য্যন্ত এ 


"' দেশের লোকের ‘অধিকারে দিতে হয়, ইংরেজ তাহা 


(প্রতিশ্রুতির মুমন্ত্র বা- Prin০৫i০6!€ অনুসাবে ) দিবেন 
'বলিয়াই ধরিয়া লইতে পারি। একটা জাতিকে মানুষ, 
হইতে হইলে যে কি চাঁই, ইংরেজ যখন তাহা জানেন, 
তখন অন্তেব হাতের কল-কাঠির অধীনে - আমরা কত- 
খানি নড়িতে-চড়িতে পাইব, তাহার একটা দীর্ঘ, ফর্দের 
মুসাবিদা করিয়া ফল কি? যে-কোন বিভাগে হউক, যে- 
_কোন কাজে হউক, আমরা অবাঁধগতিতে অগ্রসর হইতে 
পারিব, এ কথার প্রতিশ্রুতি চাই ; আর এই প্রতিশ্রুতির 
অনুরূপ কাজ দেখিতে চাই। ইংলগ্ডের সকল লোকই 


যুদ্ধ-চালাইবার কাজের কর্তাগিরি জানে না, কিন্তু সমর- - 


বিভাগে কাহারও প্রবেশের অনধিকার নাই বলিয়া, 
কাদের সময় সেখানে কাজের লোক পাওয়া যাঁয়। এই 
ুূর্তেই আমাদের বঙ্গের হাঁটে জঙ্গী লাটের সওদা না 
হইন্ডে পারে, কিন্ত তাই বলিয়া সমরবিভার্গ হইতে আমরা 
হাত গুটাইতে চাহিব কেন? আমরা 'আঁপাতক্‌ এতখানি 
পাইলাম, পরে অতখানি পাইব, এমকল কথা কোন্‌ নীতির 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৪ 
ছিল না) কারণ যে কারণে মুদ্ধগুলি বাধিয়াছিল, তাহা 


[ ১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 


". সুত্র ধরিয়া বলিতেছি বা বলিতে পারি? কর্মক্ষেত্রে যেখানে 


সকলের সমান প্রবেশ-অধিকার থাকে, তথন যেজন কাজ 
শিথিয়া-বড় (59710 হয়, যে দক্ষ হয়, সেই বর্তাগিরি পায় 
এ নিয়মে ৫ বছরেও কৃর্তাগিরি জুটিতে পারে, বিশ বহে 
জুটিতে না পারে; কিন্তু আমর! কি ওলুহাতে ও..কি, 
নীতিতে একটা পরীক্ষার সময় বা শিক্ষানবীশির সময় 
চাঁহিতেছি তাহা ত পরিষ্কার বুঝিতে পারা গেল না। 
সামরিক বিভাগের কথাটা উঠিয়াছিল বলিয়াই. এ 
কথাটার বিচার করিলাম ; নহিলে আমাদের অক্ষমতার 
হিসাবে আরও অনেক: বিভাগের কর্তাগিরির কথা তুলিতে 
পারা যাইত। আমরা শিখি নাই বলিয়াই মে শিখিবার 
প্রয়োজন, আমাদের অবাঁধগতির অস্তিত্বে বিশ্বাপ নাই: 
বলিয়াই যে 'আমাঁদিগের বিশ্বাসের বলে বলীয়ান হইয়া পা 
ফেলিবাব "প্রয়োজন, ইহা ত. বোকায়ও রোঝে। গণের 


“দায়িত্ব মাথায় করিয়া রেহ কখন কাজ করি নাই বলির! 


সম্প্রদারে:সম্প্রদায়ে ঝগড়া আছে, ঘরে-ঘরে বিবাদ আছে 
যোগ্যতা দেখাইবার উংদাহে আমর! মিথ্যা কথ! বলিব 
কেন? আমরা যথার্থ ঝগড়া বিবাদ অস্বীকার করিব কেন, 
কাঞ্দের মানুষ না হইলে ও কাজে ন! ভিড়িলে যে.দোষ 
শত সহস্র “গুণদরনিপাতে*ও নিমজ্জিত হয় না, তাহার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলে কেহ জাঠ মারিতে পারিবে না। - 
উপসংহারে বক্তব্য এই, যে, যদি সকলেই ‘মনে করিয়া 
থাকেন যে চেঁচাইয়া হাতী চাহিলে. নিদান পক্ষে ছাতিটি 
মিলিবে আর এই ভিক্ষায় যাহ! কিছু পাইব তাই পঞম 
লাভ হইবে, তাহা হইলে বক্তৃতা চপিতে থাকুক, কিন্ত 
ভিক্ষা চাহিবার সুরটি যেন বে-পরদা না হয়। উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কথা.এই যে, যখন ইংরেজ-সরকার. কি প্রয়োজনের 
তাড়না কোন্‌ নীতির বশবর্তী হইয়! আমাদিগকে প্র 
দিতে চাঁহিতেছেন, তাহা জান! নাই, তখন দাতার মুখে 
তাহার সঙ্কল্পের কথ! না শুনিয়া কথা কহিতে যাওয়া 
বিড়ম্বনা মাত্র. যাহা এই জাতির উন্নতির পক্ষে হিতকর, 
অর্থাৎ যাহা বিশ্বজনীন, তাহাকে নিশ্চয়ই বিশ্বজনীর অর্থাৎ, 
সাধারণের প্রাপ্য করিবার চেষ্টা করিতেই হইবে ।'. এই 
ভারত-জাতির পক্ষে যাহ! উন্নতির বাঁধা তাহা বদি প্রাণের 
দায়ে ঠাণ্ডা মাথায় আলোচনা করিতে পারি, তবে দেশের 


৫ম সংখ্যা] 


স্মবণ করাইয়া দেওয়া হইবে। ইহাতে এই লাভ হুইবে, যে, 
এই জাতিকে সব্বীবিত করিতে হইলে যাহা চাই তাহা যদি 
কেরন বিশেষ কারণে ইংরেজ-সরকার তাড়াতাড়ি দিয়া উঠিতে 
ন! পীরেন, তবে উহার যতথানি নিজেদের কর্মে ও উদ্যোগে 
লাভ কর! যাইতে পারে ততটুকু লাঁত করিবার জন্ত-দেপের 
লোক উদ্যোগী হইবে। ইংরেজের দান হাতে পাইলে 


আমরা সেই দানের পুণ্যে আপনাদের সায়াজিক ছূর্গাতিদূর - 
করিব এরপ নির্কুদ্ধি বা দুর্বুদ্ধির কথা অলস কাপুক্রষের 


মুখেই শোভা পায়ু । ইংরের্জ যখন এদেশের অধিকার ছাড়িয়া 
দিবার প্রস্তাব করেন নাই বা করিবেন না; তখন আমাদের 
অধিকার যত অধিক হউক .না কেন, উহা কলের চাবির 
মোচড়ে শাসিত হইবে । যতদিন ন! বুঝাইতে পারি, যে, 
এদেশের ও ইংলগ্ডের ইংরেজদের স্বার্থের সহিত আমাদের 
স্বার্থের কোন বিরোধ নাই, ততদিন আমাদের অধিকারের 
পরিমাণ লইয়াই কিছু কিছু বিচার হইবে কিন্তু ইহার 
প্রকৃতি তিলমাত্রও বদ্‌লাইবে ন1। যতদিন সেকথা বুঝাইতে 
না-প্রারিতেছি, ততদিন একজাতি হইবার পথে ৪ মানুষ 
হইবার পথে আমাদের নিজেদের হাতে সরাইণার মত আর 
যে-সকল বাধা বিশ্ন আছে তাহা. যেন অবির্ত-চেষ্টায় দুর 
করিতে চেষ্টা করি। এত্রতে রাজনীতির চেয়ে সমাজ- 
নীতি অধিক ফলপ্রর্দ। | 
| জীবিজয়চজ্র মজুমদার। 


৫ 4 

কাণ্টে বেদান্তে বোঝা-পড়া - 

কাণ্টের প্রতিষ্ঠিত জ্ঞান-তত্বের গোড়ার বৃত্তাপ্তটি এই := 
862৮ € call sensibility [ ইন্দ্ৰিয়-বৃত্তি ] the recep- 
tivity of our soul, or its power of receiving 
representations [ or its বিষয়-গৃহণী শক্তি ] when- 
ever it is in anywise affected [ whenever বিষয় 
দ্বারা উপরক্ত হয়], while the - understanding 
[ বীশক্তি } ০n the contrary, is with us the 


power of producing representations [ under- 


50anding = বিষয়ের উদ্ভাবনা-শক্তি অথবা, যাহ! একই 


. কাণ্টে বেদান্তে বোঝা-পড়া 
লোকেরও শিক্ষা হইবে, ইংরেজকেও; সীধুনীতির কথা কথ 


৩২৭ 





কথা, ভাবনা-শক্তি ], or the spontaneity of know- 


‘ledge [ ০ জ্ঞান-ক্রিয়ার ব্বাভাবিকী স্ফরর্তি ].” 


জিজ্ঞাহথ ॥ কাণ্টের এ কথা যদি সত্য হয় যে, বুদ্ধি 
বিষয়ের উদ্ভাঁবনা-শক্তি, তবে অর্থাভাবে ম্রিয়মাঁণ দীন- 
দ্বিজদিগের বিজ্ঞান-ময় কোঁষে তো বুদ্ধির অভাব নাই-- 


তাহাদের শবন-ক্কোন্মেল এরূপ হীনাবস্থা কেন? 


মনে করিলেই যদি তাঁহারা বুদ্ধির প্রভাব দ্বারা গ্রবোজনীয় 
অন্নবস্ত্রাদি উদ্ভাবন করিতে পারেন, তবে তাহাদের “খাঁক্তি- 
পুরুণের এমন সহজ উপায় থাকিতে. তীহারা ভিক্ষার ঝুলি 
হস্তে করিয়া ধনাঢ্য ব্যক্রিদিগের দ্বারে-্বারে ঘুরিয়া বেড়া'ন 
কেন? 2:08 - Ee | ” 
প্রবোধয়িত॥ দীনদিক্-বিদ্যাবাগীশ বদি তাহার 
প্রতিবাসী. লক্ষপতি .সওদাগরের পিহৃশবীদ্ধ-উপলক্ষে বিশ- 
ভরি কাঞ্চন দান প্রাপ্ত হইয়া হর্ষ-ভরে মনে করেন যে, 
ইহার দুই ভরি হইতে ব্রান্গাণীবু জন্ত ছুই গাচি বাল! স্যাক্‌- 
রাকে দিয়! গড়াইয়া লওয়া সর্বাগ্রে কর্তব্য, তবে. জ্বে- 
স্মাপেঁল এবং ম্বেক্িপেল্স বাল! যেমন-তর্‌ সুন্দর 
মানানসই করিয়া গড়াইয়| লইতে হইবে তাহা তিনি বুদ্ধি 
থাটাইয়! মনোমধ্যে উদ্ভাবন করিতে পারেন না কী ? অবশ্যই 
তিনি তাহা পারেন। ইহা অপেক্ষা স্পষ্টতর প্রমাণ আর 
কী হইতে পারে যে, বিদ্যাবাগীশের বুদ্ধি প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের উত্ভীবন-কার্য্যে অণুমাত্রও বাঁধা অনুভব করে না? 
“জিজ্ঞান্থ ॥ চাহিলাম আমি হিজ্স্প্ে উদ্ভোবনা- 


. শক্তি-দিলেন আপনি, ক্িস্পেন এক্কপ্র কাল, 


হ্বিজ্অস্েল্প উদ্ভাবনা-শক্তি-মনঃকল্লিত বিষয়ের উদ্‌- 


 ভাবনা-শক্তি!. চাহিলাম আমি.১অক্র-দিলেন আপনি 


বিশ্ণেন্ম-এককপ কাল অন্ন দিলেন সেই সর্প- 
জাতির.প্রাণণরণোপযোগী আলুস্প্য অন যাহাব আর- 
এক নাম বাতাস! বিদ্যাবাগীশ-খুড়ে। যাহা মসোমধ্যে 
উদ্ভাবন করিতে বাধ! অনুভব করেন না, তাহা বিষয়ের 
প্রতিবপ মাত্র ভিন্ন সত্যসত্যই কিছু-তো-আর ন্নিম্অস্ত্ 
নহে। - | 

" প্রবোধ়িতা ॥ কাণ্টের গোড়া'র কথাটির সহ্ন্ধ এই 
যে-একটা খট্কা তোমার মনের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছেন 
তাহার জন্ত তোমাকে আমি আদবেই দেব, দিই না-- 


৪২৮ প্রবাসী-ফাল্ঠুন, ১৩২৪ [ 5শখ ভাগ, ২য়.থগু 
দোষ দিই আনি ফাণ্টের- কাঁওঁ-কাঁরখানাকে। তাঁহার ‘The highegt principle of the possibility of all in- 


এ tuition in-relation to the understanding is, that all 
প্রণীত চখ দর্শন-গ্রন্থটির, লা যখন তিনি দিয়াছেন the manifold in the intuition must be subject to the 
“বিপ্দ্ধ স্তানের পর্য্যালোচনা”, তথন তাহার উচিত ছিল, condition of the original synthetic unity of appercep- 
টনি ti $3 রহ 
অবস্ত, বিভুন্ধ জ্ঞানের গোড়ার তত্বটি হইতে যাত্রারস্ত শা ভি 
করা; তাহা না করিয়া_যাত্রারস্ত করিয়াছেন তিনি দেশ- 
“The first pure coguition of the underatanding, . 
' কালাবচ্ছিন্ন বৈজ্ঞানিক তত্বসকলের সহিত বিশুদ্ধ ভানের therefore, on which all the rest of ite employment is 
সম্বদ্ধ-পর্যালোচনা হইতে । তিনি এইপ্রকার বিপরীত founded, and which’ at the same time is entirely in- 
টা | dependent of all conditions af sensuous intultion, is 
প্রথা অবলম্বন করা'তে তাহার ফল এই হইল যে, আষাঢ়- this very principle of the original synthetical unity 
শ্রাবণের 'ভরা-গঞ্জার বিশুদ্ধ জল যেমন গৈরিক-মিপ্রিতি ০ জজ ৫ কাস্ট 
| এ ~ - ranscendental consciousness সম্বন্ধে 
বিবর্ণ জলের অনেক হাত নীচে চাপ! পড়িয়া যায়, তাহার 
- বৈজ্ঞানিক বধিয়াছেন এইরূপ :-- 5 
অভিগ্রেত বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়া'র তত্বটি তেয়ি বৈজ্ঞা চি | 
= “All empirical consciousness has a necessary rela 


মুল-তন্ব-নিচয়ের অনেক, হাত নীচে চাপা পড়িয়া গেল। tion to a transceudental consciousness, which precede 


এই কারণেই নূতন ব্রতীরা যখন কান্টের গোড়ার কথা- ৪ single experiences, namely, the consciousness 
| of my own self as the_original apperception. 1৮18 


গুলির নিগৃঢ় তাৎপর্ষ্যের ভিতরে তলাইতে গিয়া! হাবুডুবু Absolutely necessary therefore that in my knowledge 
খাইতে-খাইতে ডাঙায় প্রত্যাবর্থন করেন, তাহাদের তখন এ! consciousness Should belong to one consciousnens . 
| of my own Belf,..brese The synthetical proposition 
অনেকক্ষণ লাগে লুধ্বাবশিষ্ট চেতন পুনঃপ্রাধ্ হইতে! তা hat the different kinds of empirical consciouaness _ 
ই কাটে যা তত তৰ তাজ লো ত 525 
ব্যক্তিদিগের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। হন্্রিয়গ্রাহ বিষয়- ৪. 
সকলের ভূয়োদর্শন হইতে মনুয্যের মনোমধ্যে ভিন্ন ,ভিন্ ইহা কম আশ্চর্যের বিবুয় নহে যে, কাণ্ট, বিশ্তদ্ধজ্ঞানের 
বিষয়-ঘটিত ভিন্ন ভিন্ন জান যতকিছু উৎপন্ন হয়--কাণ্টের এই গোড়া’র কথাটি ( অর্থাৎ.transcendental consci- ” 
ভাধায় তাহার জাম empirical consciousness আর,. ০usness এর কথাটি) তাহার মুলগ্রন্থের একস্থানে পাঁদ- 

/ নেই-সকল বিভিন্ন বিষয়-বাটিত বিভিন্ন জ্ঞানের মুলে টিগ্ননীর মধ্যে অর্থাৎ ০০6705এর মধ্যে গু্রিয়া দিয়া 
একই অভিন্ন জ্ঞান যাহা ৫ 27507/, অর্থাৎ গোড়া হইতেই, ছেন; পরন্ত, শীমদ্‌ ভারতী-তীর্ঘ বিদ্যারণ্য-মুনীশ্বর এ - 
বর্তমান রহিয়াছে--কাণ্টের ভাষায় তাহার নাম ”৮৪7- কথাটি তাহার প্রণীত পঞ্চদশী-নামক বৈদান্তিক পুস্তকের - 
scendental consciousness" | আবার “হর্য্যালোকের গোড়াতেই অবতারণ করিয়া তাহারই উপরে পরষ পরি- 
একত্ব যেমন স্বর্য্যের একস্বেরই আর-এক নাম--বনুধা- গুদ ব্র্মভ্ানের গোড়াপত্তন করিয়াছেন। মুনীশ্বর-স্বামী 
বিভিন্ন empirical consciousness-সমূহের গাথন-্হত্রের তন্ব-বিবেকের, ছুরারোহ পার্কত্যপথের যাত্রীদিগের অন্ত 
একত্ব, তেরি, একই অভিন্ন transcendental consci- সুখারোহ সোপান- “শ্রেণী গাঁখিয়া প্রস্তত করিয়াছেন-€ 
9857895এর একত্বেরই আর-এক নাম*--এতগুলি কথা, এইরূপ: i 











~~ 


এক-কথায় বলিয়া খালাস হইবার মাননে- কান্ট, শেষোক্ত" বিবেক শির 
> একত্বের (অর্থাৎ গাখন-হত্রের একত্র): নাম দিয়াছেন পঞ্চদশীর প্রথম পরিচ্ছেদের 
| synthetical unity of apperception (“appercep- - নয়টি প্লোকের বাংল! অনুবাদ। a) 


e tion কিনা consciousness) | এই synthetical unity মহামোহ এবং তাঁহার ঝার্য্য-কলাপ-রূপ কুস্ভীরকে 
ওঁ apPreceptionই, কাণ্টের মতে বিশুদ্ধ জানের গ্রাম করাই বাহার একমাত্র কার্য্য_-গীশঙ্করানন্দ গুরুর 
সর্বোচ্চ গোড়া'র তন্ব। কাণ্ট, স্পষ্টা্চরে বলিতেছেন, সেই পাপন্বকে নমস্কার। তাহার পাদপ্ম-যুগলের সেবার 


৫ম সংখ্যা ] 


পাস পিপিপি লাস 





SANA NAD 


২ দারা ধাহাদেব চিত্ত নির্মল হইয়াছে --ডীহাদের যাহাতে 
₹- সহজে তত্বজ্ঞান করায়ত্ত হইতে পারে সেই উদ্দেশে জ্ঞাতব্য 
“তত্বটিকে বিবেকদ্বারা উদঘাটিত করিয়া দেখানো যাইতেছে । 
-  জীগ্রৎকালে শব্দম্পর্শাদি বেদ্য' বস্তুসকল [ manifold 
০f intuition ] বিভিন্ন প্রকার, আর, সেইজন্য, পৃথক 
পৃথক্‌ ; পরস্ত তত্তদ্বিষয়ক সম্বিৎ’ক্ৰে [consciousnessকে] 
তৎ্তদ্‌ বিষয় হইতে বিভক্ত করিয়া লইলে [ অর্থাৎ শবা- 
্পর্শাদি-ঘটিত সগ্রিথকে শব্দসপর্শাদি বিষয় হইতে বিভক্ত 


করিয়া লইলে ] সেই বিভিন্নবপা সম্বিতের মধ্য হইতে , 


[ অর্থাৎ manifold empirical consciousnessaর 
মধ্য হইতে ] বিষয়-ঘটিত ভেদ অপ্রসারিত হুইয়া-গিয়া 
অভিন্ন-রূপা একমাত্র গোড়ার সম্থিৎ { Transcendental 
consciousness ] উদ্ৃত্ত হ্য়। | 
স্বপ্ন-কালেও তাই :--প্রভেদ কেবল এই--ঘে, স্বপ্ন- 
কালে বেদ্যবস্ত-সকল অব্যবস্থিত-জাগ্রৎকালে বেদ্যবস্ত- 
সকল সুব্যবস্থিত ; ছুই কালের দুইরূপ সন্বিৎংকে ছুই কালের 
"_দুইরূপ বিষয় হইতে বিভক্ত করিয়া লইলে, সেই ছুই 
-এ বিভিন্ন রূপা সম্বিতের মধ্য হইতে বিষয়-ঘটিত ভেদ 
_ অপসারিত হইয়া-গিয়া অভিয়-রূপা একমাত্র গোড়া'র সম্ধিৎ 
[ অৰ্থাৎ transcendental consciousness এ উদ্বৃত্ব 
হ্য়। j 


সুনিজ্রার আরাম-শষ্যা হইতে গাত্রোখানকালে fe 


স্থখ্োখিত ব্যক্তির এইরূপ স্থরণ হয় যে, "কাল রাত্রে আমি 
পরম সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম--কোন্‌ দিক্‌ দিয়া রাত্রি চলিয়া 
- গেল তাহা আমি জানিতে ৪ পারি নাই।* এটা যখন স্থির- 
যে, পুর্বে যাহা সন্বিতে [ অর্থাৎ consciousness ] 
, ।-অন্ুতৃত হইয়া চুকিয়াছে - পশ্চাতে তাহারই স্মরণ মন্তবে, 
১4 তখন, তাহা হইতেই' আসিতেছে যে, স্ুপ্তোখিত ব্যক্তির 
স্মরণ হইতেছে সেই যে ভূতপূর্কা সুনিদ্রার সুখভোগ, সেই 
হুখ-ভোগের বর্তমান টাটকা অবস্থায় তাহ! তাহার সম্ধিতে 
অন্তত হুইয়াছিল। তবেই হইতেছে যে স্থনিপ্রার স্থখ- 
ভোগ সুযুপ্তিকালীন সগ্ধিতের অচ্ুভব-গম্য বিষয়! জাগ্রৎ 
আপন এবং সযুণ্তি-কালের তিন বিভিন্ন-রূপা সন্বিৎকে এ 
. তিন কালের তিন প্রকাব বিষয় হইতে বিভক্ত করিয়া 
লইলে সেই তিন বিভিন্নরূপা সম্বিতের মধ্য হইতে ভেদ 


. কান্টে বেদান্তে বোঝ।-পড়া - 


৪২৯ 
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অপসারিত হইয়া-গিন্না অভিয়-রূপা একমাত্র গোড়া'র সন্বিং-- 

transcendental consciousness উদ্বৃত্ত হয়। এইরূপ 

দেখা যাইতেছে যে, সন্বিতের বিষয় হইতেই সঘিৎ ভিন্ন, 

তা বই, সম্বিং হইতে সম্বিং ভিন্ন নহে। একদিনের জাগ্রত 
স্বপ্ন এবং স্বযুপ্তিকালের বিভিন্ন-রূপা সম্বিৎ যেমন স্বরূপত 
একই অভিন্ন রূপা গোড়া'র সন্বিৎ বই না-ছুই ব৷ 
ততোধিক দিনের “বিভিন্ন-রূপা সম্িৎও, তেমি, স্বর্পত 
একই অভিন্ন-বপা গোড়া'র সম্বিৎ বই না [ অর্থাৎ সব 
সম্বিৎই স্ববপতঃ 08790517067069] সন্বিৎ২। মাস, অৰু, 
যুগ, কল্প, অনেকধা! গতাগত হইতেছে স্বয়ম্প্ৰভা গোড়া'র 
সন্বিৎ কেবল জ্ম্যান্ক। উদয়ও জানে না--অন্তও জানে 
না। ইনিই (অর্থাৎ এই গোড়া'র সম্বিৎই ) পরমানন্দ-স্বরূপ 
আত্ম।। ইহাকে আনন্দ-স্বন্ধপ বলিতেছি কেন? না যেহেতু 
ইনি প্রেমের বস্ত। প্রেমের বস্তুকে 'নিরস্তর নিকটে 
পাইলে কে না আনন্দিত হয়।* আত্মার এই যে 
একটি স্বভাবসিদ্ধ ইচ্ছা--যে, “মামি বেন চিরকাল বিয়া 
থাকি--কোনো-কালেই যেন বিনাশ না-পাই*_-ইহা 
অপেক্ষা অধিক প্রমাণ আর কী হইতে পারে যে, 


আত্মা আপনাকে আপনি ভালবাসে, আর মেইজন্ত, 


আপনার প্রেমের বন্ত এক মুহূর্তও আত্মার কাছ-ছাড়া 
নহে; তাহাতে মাবার, আম্মার জন্তই কেবল-যখন 
আত্মাকে ভালবাস। সম্ভবে, তা বই, অনাম্মার জন্ত আত্মাকে 
ভালবাসা সম্ভবে না, তখন, আত্ম। আপনার প্রেমের বস্ত 
শুধু না -আত্ম। আপনার মুখ্যতম প্রেমের বন্ত--পরম 
প্রেমের বস্ত | এটা যখন স্থির যে, আত্মা আপনি আপনার 
পরম প্রেমের বস্ত, আর, সেইজন্য, আপনার প্রেমের বস্ত 
এক মুহূর্ভও আত্মার কাছ-ছাড়া নহে, তখন, তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, আত্মা পরম আনন্দ সাক্ষাৎ বিরাজমান 


এমতে পাইতেছি-_ 


* কোনো-একটি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটকের এক স্থানে লেখা আছে 
যে, দূরগভা। সীতার বিরহে রামচন্জ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বলিতেছেন--“হারো নারোপিতঃ কে ময়া বিশ্লেষ-ভীকপ1 | ইদ্দানী 
মাবযো মধ্যে সরিধ্সাগর-ভুধরাঃ 1” “বাবধানের ভয়ে আমি গলায় 
হার পরিতাম ন -এখন আসা-দুঞ্জনার মধ্যে সরিৎ্সাগর-ভৃথরের” 
ব্যবধান।* এমতাবস্থায় সীতাদেবীকে নিকটে পাইনে রামচন্রেন্ি কত 
না আনন্দ হইত ? 
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প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NAN পিপিপি PANO NANA ANANSI পিপি NON ASN A ANANSI NA প্লাস উক্তি L As 


(১) আত্মা = স্বয়ংপ্রভা সম্বিৎ = চিৎ 

(২) আঁত্মা=্পরম প্রেমের.বস্তু = সৎ 

(৩) প্রেমের বস্তু জ্ঞানে প্রকাশিত হুইলে অথবা, 
যাহা একই কথা--সৎ এবং চিৎ মাখামাধি-ভাবে একীভূত 
হইলে--উভয়ের মধ্যস্থলে আনন্দের কপাট আপনা হইতেই 
উন্মুক্ত হইয়া যায়। যুক্তি দ্বারা এইরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, স্বয়ংপ্রভা সম্বিৎ=অস্তরতম আত্মা = সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ৷ 
বেদাত্ত-শান্তরে উপদিষ্ট হইয়াছেও তাই *॥” অনুবাদ সমাপ্ত ॥ 

পঞ্চদশীর অভিপ্রেত বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়ার তত্ব 


তে দেখা গেল এইরূপ) এখন, কাণ্টের অভিপ্রেত বিশুদ্ধ 


জ্ঞানের গোড়ার তত্ব কিরূপ তাহা দেখা যা'ক্‌ :-_ 
কান্ট বলিতেছেন 


‘No knowledge can take place 10128) no conjunc 
- tion or unity Of one kind of knowledge with another, 
without that unity of consciousness which precedes 
all data ofintuition, and witbont reference to which 
70 representation of objects is possible. This pure 
original, and unchangeable consciousvess I shall call 
transcendental apperception.” 


এমতে পাইতেছি :--প্রতীচ্য ভাষায় যাহার নাম 
transcendental consciousness, এবং প্রাচ্য ভাষায় 
যাহার নাম স্বরংপ্রভা সদ্বিৎ, সেইটিই যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের 
সর্ধপ্রধান গোড়া'র তত্ব এ ব্ষিয়ে কাণ্ট, এবং বেদান্ত 
উভয়েই একবাক্য। ২ 
. হিউমের উত্থাপিত কুট তর্কের খোৌচাখুচিতে কান্টের 
মনে ওঁপনিষদ্‌ তত্বজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী উমা-দেবী জাগিয়া 
উঠিয়া কাণ্ট কে যখন বিশুদ্ধ জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখর-পানে 
চাঁহিয়া দেখিতে বলিলেন, তখন কণ্ট, সেই অভ্রভেদী 





ফ* গণিতের "(=)" এ চিহ্ন! ৪০৭1 1০, পরস্ত সাহিত্য-সহলের 
“(=)" এ চিহ্নটা double 0491) বই না। প্রচলিত *€৫) (1)" এই দুটা 
চিন্ যেমন যথাক্রমে একগুণ দ্বিগুণ চমৎকারিতা ব্যঞ্জক--এখানকার 
অভিপ্রায়-মতে, সাহিত্য-মহলের "(-) (=)" এই ছুটে। চিহ্ন, তেয়ি, 
যথাক্রমে একগুণ দ্বিগুণ তাঁদ্বীত্ম্য (কিনা 17৫67011))-ব্যঞ্তক। পুনশ্চ 
প্রচলিত 3181৩ ৭৪5 যেমন দ্রষ্টব্য-চিহ্ছ বই পঠিতব্য-চিন্ 


নহে, সাহিত্য-মহলেক ০০৪৮]৩ 089 তেয়ি দ্রষ্টব্য বই পঠিতব্য নছে। ' 


পাঠকবর্গের প্রতি আমার তাই বিনীত অনুরোধ এই যে, উপরে যেখানে 

লেখ! আছে “ন্বংপ্রভা সম্িৎস্অন্তরতম আত্ম!-সচ্চিদানন্দ ব্ৰহ্ম” 

খানে পশ্ছনযেন তাহারা “স্বযংপ্রভা সশ্িৎ_-অন্তরম আত্মা_-সচ্চিদা 
নন্দ বর্ম’; তা বই, এরূপ যেন না পচেন-_খব্বয়গ্থভা সম্বিৎ 

U৭] (০ অস্তরম আত্ম ৪91 0০ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম । 


শিখরে চিৎস্বর্পিণী transcendental সহ্বিৎহকে দেখিতে 
পাইয়া একদিকে যেমন হর্ষে পুলকিত হইলেন, আঁর-এক- 


দিকে তেমনি, transcendental সছিতের পার্খ্ে trans-_ 


cendental ০৮1৩০৮কে দেখিতে না পাইয়া--চিতের 
পার্শ্বে সংকে দেখিতে না পাইয়া ভগ্রমনোৌরথ হইলেন। 
কাণ্ট, যখন একাকিনী চিতের দর্শন লাভে সন্তুষ্ট না হইয়া 
চিতের পার্শ্বে সৎকে দেখিতে চাহিলেন, তাহার অব্যবহিত 
পুর্যা মুহূর্তে দেবী কখন্‌ যে অন্তধর্ণন করিলেন তাহা 
তিনি জানিতে না পারিয়া মিনিট্‌-দুইচারি বাতাসের সম্মুখে 
করষোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন ;-পরক্ষণে তাহার'ষেই চটক্‌ 
ভাঙিয়া গেল--আবার তখন তিনি মাথায় হাত দিয়া 
ভাবিতে বসিয়া গেলেন। তাঁহার এবারকার চিন্তার বিষয় 
হইল-- - 

Transcendental সম্বিঠের সহিত transcendental 
০৮je০এর সম্বন্ধ কিরূপ ? এই ছুত্তর চিস্তা-সাগরে মনস্তরী 


Bl 


ভাসাইয়া দিয়া' কাণ্ট, যে, কী ধন লাভ করিলেন, তাঁহা 


ক্রমশঃ প্ৰকাস ৷ 


সস 


“ স্বরলিপি 


কেন সারাদিন ধীরে ধীরে 

বানু নিয়ে শুধু খেল তীরে ॥ 
চলে গেল বেলা রেখে মিছে খেলা 

ঝাঁপ দিয়ে পড় কালো নীরে। 

৮ অকৃল ছানিয়ে যা” পাস তা নিয়ে 
হেসে কেঁদে চল ঘরে ফিরে। 
নাহি জানি মনে কি বাসিয়া 

পথে বসে’ আছে কে আসিয়া? 
কিকুঙ্গমবাসে - ফাগুন-বাতাসে" 
হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া। 
চলরে এই ক্ষ্যাপা বাঁতাসেই 
, সাথে নিয়ে সেই উদ্দাসীরে। 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আও 


গীদ্বিদেন্নাথ ঠাকুর। ১. 
নি 


সি 


৫ম নংখা ] 


Aun 
ef 





“মেষপালক ও হুজ্জরৎ মুশ! 
(ষরিছুদ্দিন আত্তার ) 

-- সাধক মুশার চল্ত কথা ভগবানের সনে, 
48 তাইতে তারে মান্ত সকল জনে। 
7 মেষ চরাত রাখাল ছেলে এক্‌লা! মরুদেশে, 
“সে একদ!-মুশার কাছে এসে 

বলছিল তার সরল মনের আকিঞ্চনের কথা, 
_ অনাবিল সে গ্বতাবসরলতা-_. 
বল্ছিল সে,-_“ছুপুর বেল! ছাগল ভেড়া! চরে, 
এক্লা আমি নিরালা প্রান্তরে -. 7 
মনে মনে করি সেবা আমার ভগবানে ; 
_ সাধ কত হয়, মন্টা আঁমার টানে 
আমার কীকুই দিয়ে প্রভুর আঁচড়ে দিতে চুল, 
__ পরিয়ে দিতে চুলে বনের ফুল; :' 
. বর্ণাতে হাত ধুয়ে, নিজের হাতে ছাগল ছুয়ে 
মন করে তীর সামনে আসি থুয়ে।” 
চম্কে মুশা বলেন “খামে; হায়রে মনস্তাপ ! 
- 0 এসব কথা মনে করাঁও পাপ! 


{_ সদাাপ্রভুর আচড়াবে চুল £--তীর কি আছে কায়া? 


হায়রে কাফের শয়তানের এ মায্না:! 

দূৰ করে দাও, উপড়ে ফ্যালে। ওভাব হৃদয় থেচক । 
তোমার মনের এ ছুর্গতি দেখে 

কাপছে আমার অন্তরাত্মা ।৮......ভয়ে রাখাল ছেলে 

_... ফ্যাল্ফেলিয়ে ডাগর দু'চোখ মেলে 

রুইল ক্ষণেক শৃন্তে চেয়ে, হঠাৎ কেঁপে উঠে 
সংজ্ঞাহারা পড়ল ধুলায় নুটে। 

বারেক শুধু কাপল ছু'ঠোঠ, তারপরে নিশ্চল, 

টি গড়িয়ে চোখের পড়ল বিন্দু জল, 

তার পরে সব সাঙ্ক হ'ল ধীরে ধীরে ধরে, -. 

চেতনা আর এলনা তাঁর ফিরে। 


ঞ রা ক ক 
সেদিন যখন গেলেন মুশা বাণী লাভের আপে- 
অগম গিরির গগন-ছোয়া চুড়ে, 
মাগুন হাওয়ায় ভর্ল'আকাঁশ, কাপেন সাধক ভাসে, 
নীরবতা রইল পাহাড় জুড়ে। 


মুসলমানের কবিতা 





bd 
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নয়ন মুদে থাবেন মুশা ডাকেন ভগবানে 
হুইয়ে মাথা কঠিন বিলার পরে, 

এম্নি করে কত বেলা কাটুল কেবা জানে 
শেষে বাণী জাগল নীলাম্রে ;_ 


_ মুশ ! মুশ। ! বিবক্ত আজ আমি তোমার লরে।» 


“কেন প্রভু” সুধান্‌ সাধক ভয়ে! 
“ভক্তে তুমি বধেছ আজ জ্ঞানের গর্ববভরে 
মৌন মুশা বিমুঢ় বিস্ময়ে । 
“সরল রাখাল পূজ ত আমায় সরল হৃদর দিয়ে 
বুঝ্ত যেমন পুজ্ত ত সেই বিধানে। 


| ঘুরিয়ে দিলে পুজা তাহার, কর্ণ্ তুমি কি এ? 


হুতাশে হায় মর্ল সে যে প্রাণে! 

সকল জনে ডেকে তুমি আন্বে আমার কাছে 
তোমায় আমি এই দিয়েছি কাজ) 

করুতে নিরাশ, করতে বিমুখ কী অধিকার আছে? 
জ্ঞানের গর্বে কী ঘটালে আজ!” 


“রাহি যা 
আমি-তুমির পারে 
রি | (ফরিদুন্দীন আাঁতার ) 


“অন্ধকারে রুদ্ধ গুহার দ্বারে 

কে করাঘাত কর্ছ বারে বারে?” 
প্রশ্ন হ'ল গুহার তিতর হ'তে । 

“মামি, ওগো খোলো ধারের খিল!” 

ভিতর বলে “ঠাই নাহি একতিল, 
ক্ষুদ্র এ ঘর, আটবে নাকো দুজন €কানোমতে ! 


আমন্ল শব্দ ।...প্রহর খানেক পরে-_ 

“আবার দ্বারে কে করাঘাত করে?” 
হাওয়ার মতো আওয়াঁজ বলে “তুম 1” 

ভিতর বলে, “মামি তো অদ্দবে,-- ¢ 

সেই আমি ফের বাইরে 1--কেমন কারে? = 
খুল্ব না খিল্‌; ছষ্ট লোকের বুঝেছি ছুষ্টমি 1" 


bl 


i 


,এক-একজন তহশীলদার থাকে, 
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আবার স্তব্ধ ।...আবার প্রহর-শেষে 
অতিমূতু আঘাত দুয়ার দেশে ।” 
আবার প্রশ্ন “ফের কে কপাট নাড়ে ?” 
দিল না কেউ জবাব এবার কোনো 
খুল্ল কপাট,-_ছুলিয়ে আঁধার ঘন, 
মিলন হ’ল একু-নিমিযে আমি-তুমির পারে। 
" শ্রী“তোন্্রনাথ দত্ত। 


“দুই তার 
(৩৫) : 


বীরেন্দ্র আপনার ভিটা হইতে উঠিয়া সীড়াশিল়া গ্রামের ' 


দিকে চলিল-_সে গ্রাম হাতীকান্দা হুইতে বেশী দুর নয়, 
একেবারে লাগাও। 

বীরেন্দ্র গ্রামে চুকিয়াই. দেখিল যে আজ সাড়াঁশিয়ার 
হাট ; হাটে বেশ লোক জমিয়াছে, কিন্ত নকলে নিস্তব্ধ 
হইয়া রক্ষাকালীর মন্দিরের সামনে দীড়াইয়া আছে, যেন 


একজন কাহারও কথা মন' দিয়! গুনিতেছে। কৌতুহলী 


হইয়া বীরেন্দ্র অগ্রদর হইয়া গিয়া ভিড়ের পশ্চাতে দ্রাড়াইল 
--দেখিল পতিত হাড়ি বক্তৃতা করিতেছে। পতিত 
সকলকে বুঝাইতেছে--জমিন্বারের যেমন ডিহিতে-ডিছিতে 


রায়তদের খাজনা আদায় করে’ সদরে জমা দ্যায, তেমনি 
জমিদার স্ব্নং গভর্মেণ্টের তহশীলদার মাত্র ; ইংরেজ যখন 
রাঁজা হল তখন দেশময় লোক নিযুক্ত করে খাজনা আদার 
করবার জন্তে জমিদারী স্থাষ্টি করলে; তারপর “দশ-শালা 
বন্দোবন্তে ইংরেক্স গভর্মেন্ট তার তহুশীলদার জমিদারদের 


সঙ্গে এই বন্দোব্ত্ত করলে যে তোমাকে এত তোমাকে এত - 


টাকা শালিয়ানা লাটের খাজনা দিতে হবে-হাদা গুধা 
ফৌত মৌত অনাদায় সকল ঝুঁকি তোমাদের । এই 
সুবিধে পেয়ে জমিদারর! কষে প্রনাপীঞ্টন করে বেশী-বেশী 
খাজ্গনা-মাঁদায় সুরু করে দিলে; যার লাটের খানা দিতে 
হয় বিশ, হাজার, সে শালিয়ানা প্রজাদের কাছ থেকে 
আর্দীন্দ করতে লাগল একলক্ষ টাকা। এই-রকনে বছর 
বছর খবচখরচ| ব।দে জমিদার হাজার হাজার টাকা নিজের 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


ANIA NANA A AA ANA পিসি সি সতী CANA সাপাসটিলিসিাস্পিসিসিশাসপিিস্পিতিসপিী ANA CASA টি A AN A সপ NANPA A A সিসির সিল 


সে তার এলাকার. 


১ককৃখনো না-কক্খনো না! 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মালখানায় জমাতে লাগল । জমিদার পরের টাকায় পোদ্দারী 
করে বিলাসে অপব্যয় করতে লাগ $ তাদের ভুঁড়ির বহর 
যত বাড়তে লাগল, আমর! গরিবের! পেটের ভাতের - 

জণ্তে ততই কাঙাল হয়ে উঠতে লীগলাম। ওরা 
আমাদের কাছ পেকে টাকা নিয়ে গাড়ীভুড়ী হাকায় 
আর আমাদের কাচ্চা-বাচ্চারা না খেতে পেয়ে মারা“ বায়। 
এই দ্যাখো সেদিন তোমাদের জমিদারের মায়ের শ্রাদ্ধে কত 
টাকা খরচ হল। সে টাক! জমিদার কোথায় পেয়েছিল? 
তোমাদের কাছ থেকে 1 জমিদার নিমন্ত্রণ করে খাওয়ালে ' 
কাদের? তারই মতন পেটমোটা জমিদারদের, আর 
তোমরা যারা টাক! জোগালে তোমরা রইলে উপবাসে। 
যখন তোমরা ঘরে ঘরে ছুতিন দিন ধরে উপোষ করে হা 
অন্ন দো অন্ন করছিলে, তখন কলকাতার একট! বেশ্তা- - 
কীর্তণওয়ালী এসে তোমাদের কাচ্চাবাচ্চার মুখের গ্রাদ 
থেকে কেড়ে হাজার টাকা--দশ শো টাকাঁনিয়ে চলে 
গেল! সেই দশ শে টাকা তোমরা পেলে দশ শো লোক 
চার পাঁচ দিন খেয়ে বাঁচতে ! কালকে যে জমিদারের মেয়ের 


বিয়ে হবে 'তাঁতে তৌমাদের কয়জনের নিমন্ত্রণ হয়েছে? ৯২ 


কিন্তু বেগার খাটতে ধরে নিয়ে গেছে কত জনকে? 
সুতরাং আমর! জমিদারকে তার হক পাঁওনার বেশী কেন 
দেবো ?--জমিদার আমাদের পথঘাট করে দিচ্ছে না, স্কুল- 
পাঠশালা করে দিচ্ছে না, জলকষ্ট অন্নকষ্ট নিবারণ করবার 
কোনো উপায়ই করে না; তবে তাদের বংশানুক্রমে বিলাস 
আর বদমায়েসী করবার স্থবিধের জন্তেই কি আমরা 
বংশানুক্ৰমে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বুকের. রক্ত জল করব! 
জমিদারের অত্যাচারের 
প্রশ্রয় দিয়ে মার আমরা মাথা -নীচু করে থাকৃব না... 


মারো জমিদারদের-_ফীসাও তাদের ভুঁড়ি--জান্‌ কবুল, 
তবু একপয়সা বেশী জমিদারকে দেবো না:'.... 

জনতা চগ্চল হইয়| অল্নে-অন্পে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
হঠাৎ পতিতের নঙ্গর পড়িল বীরেন্দ্রের দিকে--সে স্মিত 
উজ্জল মুখে তাহার দিকে. চাহিয়া দাড়াইয়া আছে। পতিত 
কালীমন্িরের রক হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিয়া খুব নত 
তইয়! প্রণাম করিয়া বলিল “বীয়েন-বাবু, আপনি কতক্ষণ 7” 


অননি জনত হইতে বিপুল রব উঠিল-না, ন ১ 


৫ম সংখ্যা ] 


বীরেন্দ্র পতি তকে হুই হাতে জড়াইয়! ধরিয়া বলিল 
' পতিত, তুই আমাকে প্রণাম করছিস কিরে? আমি তোর 
প্রীয়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করব। 
:. পতিত ধ্ৰিত-কাটিয়া বলিল--অমন কথা মুখে আনবেন 
না, আমি অন্ত্যজ হাড়ি! 
তুই হাড়ি নোদ পতিত, তুই ক্ষত্রিয়-_অন্তায় 
-স্বমতাচা রর বিরুদ্ধে হুর্মলকে রক্ষা করতে ফীড়িয়েছিস ; 





তুই ব্ৰাহ্মণ আপনার সর্বস্ব ত্যাগ কোরে দুঃখ বরণ, 
- “করেছিস। পেঁচো ব্রাহ্মণ, আর তুই হাড়ি? - এ যে বলে: 


বলুক, 'মশমি স্বীকার করব না। 


ছুই তার 
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হয়েছে । আমাদের গোয়াল-ঘরে তোমার রান্নার জোগাড় 
করে দেবো, ছুটো সেদ্ধ করে নাবিয়ে নিতে পারবে ত? 

--আমি সেদ্ধ করতে যাব এমন কি দায় পড়েছে। 
তোর বাড়ীতে অতিথি, তোর বউ আমায় রেঁধে দেবে। 
তোদের রান্নাধরের চেয়ে গোয়ালঘরটা নিশ্চয়ই বেশী . 
পরিষ্কার নয়। j 

পতিত হাসিয়া বণিল-তৃমি একেবারে কালাপাহাড় 
হয়ে উঠেহ দেখছি ! 








(৩৬) 
পঞ্চাননের নিকট খবর পৌছিল পতিত কি বলিয়া 


পতিত লজ্জিত হইয়া সে কথ! চাপা দিবার জন্য বলিল-_ প্রজাদের বিদ্রোহী করিতেছে এবং কেমন করিয়া তাহার 


আপনি এদিকে এসেছেন কোথায়? 
--তোঁর কাছেই। আচ্ছ! পতিত, যখন আমরা স্কুলে! 
একসঙ্গে-পড়তাম তখন তুই আমাকে আপনি বলতিস? 
_ "আঙ্জ অকস্মাৎ আপনি বল্তে আরম্ভ করলি কেন? 
আপনি-টাপনি চলবে না বলে দিচ্ছি। 
পতিত হাসিয়া বলিল-_তুমি এখন বিহ্বান উকিল 


বীরেন পতিতের-গালে আস্তে একটি চড় মারিয়া হাসিয়। 
বলিল-- তাতে আমার পদ বেড়েছে-দ্বিপদ ছিলাম চতুষ্পদ 
হয়েছি? 

পতিত হাসিতে হাসিতে বলিল-_তুমি আমাকে বারবার 
ছুঁচ্ছ, সবাই অরাক হয়ে দেখছে। 

-_ দেখুক না, আমরা স্কুলে এক বেঞ্চিতে . পাশাপাশি 
বমতাম মনে আছে? 

পৃতিতের মন বান্যস্থৃতিতে আনন্দিত হইয়া উঠিল। 
সে জিজ্ঞাসা করিল--তুমি জেলা থেকে কখন এলে? 
 -১এই ঘণ্টা ছুই হবে। গুণময় তোদের সঙ্গে মকদন! 
করবে, তাই আমায় মকদ্দমার তদ্বির করবার ভার দেবে 
বোলে ডেকেছিল। + 

--তবে তুমি আমাদের এখানে যে? 

-আমি গরিব, গরিবের মকদামারই তদ্বির করব 
বোলে সে পক্ষ ছেড়ে দিয়েছি। গুণময় বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলে তাই তোর আশ্রয়ে এসেছি । 

". _তাহলে খাওয়া-দাওয়া কিছু হয়নি? চলে, বেলা 


সহিত বীরেন্দ্র গিয়া জুটিয়াছে। পঞ্চাননের বীরত্ব অসহিষ্ণু 
হইয়া উঠিল, সে তাড়াতাড়ি গুণময়কে গিয়া! বলিল এমন 
করলে ত জমিদারী করা চলে না! তুমি হুকুম দাঁও ভায়া, 
এঁ ছেঁড়া ছটোর কীচা মাঁথা কেটে নিয়ে আসি ! 

গুণময়ের মনের মধ্যেও ক্রোধের আগুন তখনো. 
জআলিতেছিল ; তিনি হুকুম দিলেন_ তুমি পতে হাড়ি আর 
বীরে ছে'ড়াকে যেমন করে পার জব্দ কর--তাতে লক্ষ 
টাকা খরচ হলেও পিছপাও হয়ো না। 

প্রভুর দরাজ হুকুম পাইয়া পঞ্চানন রণদজ্জাব 
আয়োজন করিতে গেল। 

রাঁজবাল! বাহিরে দাড়াইয়া এ ও গুণময়ের কথ! 
কয়টা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল। 

বীরেনের প্রতি রাবালার অনুরাগ জন্মিয়াছিল মাত্র 
চারটি দিনের পরিচয়ে দুঃখের সমবেদনায়। তার পর 
ছাড়াছাড়ি হইয়া অদর্শনে বীরেনের উপর রাঁজবালার মনের 
টান অনেকটা শিখেল হইয়া আসিতেছিল ) তবে সে জেদী 
মেয়ে বলিয়া নিজে যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল তাহাই কর্তব্য- 
বোধে আঁকড়াইয় ধরিয়া ছিল। সে যে এখনও গুপময়কে 
বিবাহ করিতে অস্বীকার করিতেছিল তাহার কারণ - 
গুণময়ের অত্র ব্যবহার, গুণময়কে তাহার অপছন্দ ও 
দয়াদেবীকে কষ্ট দিবার অনিচ্ছা যতটা, বীরেনের উপর 
অনুরাগ ঠিক ততটা নহে। কিন্তু আজ আঁধার জকম্মাৎ 
বীরেনের সঙ্গে দেখ! হইয়া যাওয়াতে রাঁজবাঁলার মনের 
ভিতরকাঁর থিতানো ভাবগুলি আলোঁড়িত হইয়া উঠিল; 
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_বীরেনের কাতর স্নান দৃষ্টি, "তাহার নির্বাক ছুঃখ, 


তাঁহাকে গুণময়ের নূতন- অপমান, পোড়ো ভিটার 
ধূলায় পড়িয়া মায়ের জন্ত তাহার কার", দেখিয়া 'রাঁজবালার 
মন অত্যন্ত কাতর হইয়া উঠিয়াছে। তাহার বেদনা 
প্রবলতর বোধ হইতেছে যে সে বীরেনকে একটিও সাস্বনার 
কথা বলিবার অবকাশ পাইল না। এই যে তরুণ সুকুমার 
সুশ্রী যুবক বীরের মতন হুঃখ সহিতেছে, তাহার সহিত 
গুণময়ের তুলনা করিয়! রাজবাঁলার অন্ুরক্ত মন মতি সহজেই 
তাঁর অধিকতর পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। তাহার তুলনায় 
হুংসেশ্বর দারোগাকেও কত ক্ষুদ্র কত নীচ কত কুৎসিত 
মনে হইতে লাগিল। এই বীরেন্ত্রকে পীড়ন করিবার জন্ত 


রাঁক্রবাঁল! হইতেছে হংসেশ্বরের ঘুষ! রাঁজবালা পরোক্ষভাবে . 


বীরেন্ত্রকে পীড়ন করিবার সহায়তা করিবে !__ইহা। মনে 
করিয়া রাজবালার-বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল; 
ভাহাব নিজের প্রতি ধিক্কার আসিতে লাগিল, দে নিরুপায়ের 
উদ্বেগে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 

কাল সকালেই তার গায়ে-হলুদ, কাল রাত্রেই তার 
বিয়ে! কেমন করিয়৷ সে নিজেকে 'বাচাইবে, কেমন 


করিয়া সে বীবেনকে রক্ষা করিবে, এই ভাবনাতে সে 


অস্থির হইয়া'উঠিল। সে মরিলে সকল গোল মিটিগরা যায়। 
কিন্তু মরিতে তার বড় ভয়; আর মনে হইল অপঘাতে 
মৃত্যু দেখিয়া দয়াদেবী. সৃতকল্প হইয়া আছেন, আবার 
সে মরিয়া তাহাকে একেবারে বধ করিবে হয়ত । 

- সমস্ত দিন সে বাদল! দিনের মতন থমথমে বিমর্ষ হইয়া 
কাটাইল। সন্ধ্যাবেল! মাকে খুঁজিতে গেল। হুংসেশ্বরের 
মজে রাবালার বিবাহ স্থির হইয়াছে গুনিয়াই রাঞ্জবালার 
মা যে আগা-গোড়া লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়াছেন, আর তিনি 
উঠেন্‌ নাই। রাঁজবালা মায়ের শিয়রে বনিয়া আস্তে 
আস্তে ডাকিল--মা। 

রাজবালা মায়ের কোন সাড়া পাইল না। অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া আবার ভাকিল- মাঁ। 

তবু মায়ের সাড়া নাই । 

রাষ্্রবাল৷ আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল--মা, এর চেয়ে চল না আমরা বাড়ী চলে যাই। 

তাহার মা কোনো সাড়া দিলেন না। 


প্রবার্সী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


না 
পিসি ONAN ANA. 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NANA. 





ANP AA NA 





আবার রা্জবাঁল। বলিল --মা, চল, হোবপুরে চলে 
বাই। 
, এবার তাহার মা লেপের ভিতর হইতেই উত্তর দিলেন: - 
_ তোর যেখানে খুপি যেতে হয় যা, আমাকে জালাসনে। ০. 
রাদ্রবালা চুপ করিয়া কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আস্তে- 
আন্তে উঠিয়া! চলিয়া গেল। 

রাত্রি তখন প্রায় ছটে!। রাজ্রবালা বিছানায় উঠিয়া '- 
বসিল, ভাবনায় তাঁহার ঘুম আসিতেছিল ন|। বিছানার 
একটুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া বিছানা ছাড়িয়া সে উঠিগ। 
আনল! হইতে নিজের র্যাপারথানি লইয়া! গায়ে দিয়া, 
দয়াদেবীর খাটের কাছে গেল। - 

দয়ার্দেৰীর রাত্রে ভালো! ঘুম হয় না, প্রায়ই জাগিয়া 
থাকেন, অল্প তন্দ্রা আসিলেও অন্ন একটু শব্দেই তনত 


ভাঙিয়া যায়। “রাজবালাকে অতি সন্তর্পণে তীহার খাটের 


কাছে আসিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন -কিবে . 
রাজু? 

নিশীথ রাত্রে সেই ক্ষীণ স্বর গুনিয়াই রাজবালা খুব 
বেশী-রকম চমকাইয়া উঠিল, যেন চুরি করিতে গিয়! ধরা ৮ 
পড়িয়া গিয়াছে এমনি তার মুখের ভাব হইল। তাহা 
দেখিয়া দয়াদেবী দীর্ঘনিষ্বাস -ফেলিয়া বলিলেন-_ আমায় 
কাছে আয় রাজু । 

রাজবাল! আস্তে আন্তে গিয়া দয়াদেবীর পায়ে মাথা 
রাখিয়া প্রণাম কবিল। - ্‌ 
_ দয়াদেবী রাজবাঁলাকে বলিলেন - দেখ, রাজু, কোনো 
দুঃখকেই ভেবে ভেবে বড় করে তুলতে নেই। বীরেনকে 
তোর ভালে! লেগেছিল, সে ক দিনের কতটুকু পরিচয়ে ? 
যার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে তাঁকে এখন ভালো লাগছে ন।, কিন্ত নর 
ক্রমে পরিচয় হলে দেখবি দেই তোর সবার চেয়ে” 
আপন হয়ে উঠবে। ভবিতব্যের ওপর ত মামুষের হাত 


টি ভাই। মিছে মন থারাপ করিসনে, যা ঘুমুগে-যা। - 


রাঞ্জবালা আস্তে আন্তে বিনা বাক্যব্যয়ে ঘর হইতে 
বাহির হুইয়া গেল । | 

রাজবাল! পা টিপিয়া টিপিয়া নীচে নামিল, তারপর 
খিড়কীর দরজা! সন্তর্পণে খুলিয়া. বাড়ী হইত, বাহির হইয়া 


' পড়িল । - 


৫ম সংখ্যা ] 


" বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পথে পড়িয়াই রাজবালার 
বুকের মধ্যে ছুরছুর করিয়া উঠিল, গা ছমছম করিতে 
_লাগিল। শীতকালের স্তব্ধ নিশীথ রাত্রি, ঘুবঘুটি অন্ধকার। 
_{ কিন্তু এসমন্ত কিছুই গ্ৰাহ না করিয়া রাজবালা এরু-রকম 
ছুটিয়া চলিল। কোথায় যাইতেছে তাহা সে জানে না; 
পথঘাট সে চেনে না? তবু সে ছুটিয়৷ চলিয়াছে বন্দীশাল! 
হইতে দুরে গিয়া পড়িবার অন্ত। তারপর দিনের বেলা 
কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া পথ জানিয়া! লইয়া মে তাহাদের 
বাসগ্রাম হোঁবপুরে চলিয্বা! যাইবে । 
রাঁজবালা কতক্ষণ চলিয়াছে তাহা ঠিক নাই। ভয়ে 
উদ্বেগে, ও ক্লান্তিতে সে হাপাইতেছে। তবু সে চুটিয়া 
চলিয়াছে।” হঠাৎ তাহাঁর মনে হইল সেই পথের বিপরীত 
দিক হইতে কে একজন ঘোড়া ছুটাইয়! আমিতেছে। রাজ- 
বালার মনে হইল_যাঁঃ! বাড়ীতে জানাজানি হইয়া 
গিয়াছে, গুণময়ের চর তাহাকে ধরিতে ছুটিয়াছে। 
রাঁজবালা থতমত খাইয়া দীড়াইয়া পড়িল। পিছন 
দিকে ছুটিয়া গেলেও ঘোড়ার “সঙ্গে ত সে চুটিয়া উঠিতে 
, পারিবে না! সে পথের ধারে পগারে নামিয়া পড়িয়া ঝোপের 
7*-আড়ালে নুকাইবে ঠিক করিল। সে এই-সমস্ত ভাবিয়া 
ঠিক করিতে-না-করিতে ঘোড়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার সামনে 
পড়িল এবং সামনে কালো-র্যাপার-জড়ানো মূর্তি দেখিয়া 
ঘোড়া ভড়কাইয়া হঠাৎ পিছনের পায়ে দাড়াইয়া উঠিল। 
ঘোড়সওয়ার নিমেষ মধ্যে ছিটকাইয়া মাটিতে গিয়া পড়িয়া 
"বাবারে !” বলিয়া কাতর চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
ড়া ভার-মুক্ত হইয়া! .ও ছাড়া পাইয়া! উর্শ্বাসে ছুটিয়া 
পলায়ন করিল। ৃ | 
.  বাজবালার আর পলায়ন করা হইল না, তার করুণ 
"_( নারীহদয় তখনি নিজের কথা তুলির! বিপরের ছুঃখে কাতর 
হইয়া উঠিল, না জানি লোকটির কত চোটই লাগিয়াছে ! 
সে তাড়াতাড়ি পর্তিত লোকটির কাছে গিয়া ঝুঁকিয়া 
তাহাকে দেখিতে গিয়াই চমকাইয়। সোজা! হইয়া দীড়াইল-- 
সে যে হংসেশ্বর দারোগা ! ” 
' হংসেখরের ঘোড়া ভড়কাইয়| খাড়া হুইয়া উঠিতেই 
হংসেশ্বর ঘোড়ার পিছনেই সরিয়া পড়িয়া গিয়াছিল, সেজন্ত 
তাঁহার বেশী চোট লাগে নাই, সে আতঙ্কেই চীৎকার করিয়! 


ছুই তার 


৪৩৭ 


{উঠিয়াছিল। : সে মাটিতে পড়িয়া থাকিয়া অনুভব করিয়া! 
দেখিয়া লইতেছিল তাহার চোঁটটা কি পরিমাণ লাঁগিয়াছে। 
সেই সময় তাহার মুখের উপর রাঁজবালার স্থন্দর মুখখানি 
করুণার উদ্বেগে ব্যাকুল হইয়া নত হইয়া আসিতেছে 
দেখিয়াই হংসেশ্বর আঘাত বিপদ সব ভুলিয়া ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি......তুমি এখানে? 
তুমি কোথায় ঘাচ্ছিলে ?” 

রাজবাল! একটা ঢে।ক গিলিয়া বলিল__-আমি হোঁবপুরে 


যাচ্ছিলাম। - 

হংসেশ্বর গাঁবাড়! দিয়! দড়াইয়া উঠিল। সে আশ্র্য্ 
হইয়! বলিয়া উঠিল-_-একল! তুমি হোঁবপুরে যাছিলে!...... 
রাত পোয়ালেই ন! আমাদের বিয়ে হবার ক্রথ| ?...... 
আমাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই বলে আপনি পালিয়ে 
যাচ্ছেন? 

রাজবালা অকুষ্ঠিত কণ্ঠে বলিল- হ্যা ।. 

হংদেশ্বর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--আপনাকে 
আমার বড্ড ভালো লেগেছে বলেই যে আপনার আমাকে 
ভালো লাগবে তাঁর কোনো মানে নেই। বেশ! আপনি 
হোঁবপুরেই যাবেন; কিন্তু একল! যাবেন না, পথে বিপদ- 
আপদে পড়তে পারেন। এখন আমার সঙ্গে চলুন, আমি 
আপনার সঙ্গে একজন মেয়েলোক আর জন হুই চৌকীদার - 
দিয়ে আপনাকে বাড়ী পৌছে দেবার ব্যবস্থা করব । 

রাজবাল! অবাক হইয়া হংসেশ্বরের ' মুখের দিকে 
তাকাইল। হুংসেশ্বর রাগ করিল না, তাহাকে জোর করিয়া 
ধরিয়া রাখিবার কোনো কথ! বলিল না, বরং উপ্টা লোক 
সঙ্গে দিয়া তাহাকে পাঠাইয়া দিবে! ইহা! রাক্জবালার 


কাছে অত্যন্ত আশ্চর্য ঠেকিল। এতদিন খুণময়ের যে 


ব্যবহার সে দেখিয়া আসিয়াছে তাহাতে পুরুষের উপর 
তাহার বড় একটা বিশ্বাস ছিল না, তাহাতে আবার এই 
হংসেশ্বর তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বিবাহ করিতে 
চাহিয়াছে। রাজবালার মনে হইল হংসেশ্বর হয়ত তাঁহাকে 
স্তোক বাক্যে ভুলাইয়া বন্দী করিবার ফন্দি করিয়াছে। 
কিন্তু রাঁজবাঁলা ভোরের আলোতে ভালো করিয়া চাহিয়া 
দেখিল, তথাপি হুংসেশ্বরের মুখে দুষ্ট অভিসন্ধির আভাস * 
দেখিতে পাইল না, হংসেশ্বরের কথাতেও প্রশ্তারণারশ্হর 
সে ধরিতে পারে নাই! 
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রাজবালাকে চুপ করিয়া! দীড়াইয়! থাকিয়া ভাবিতে 
দেখিয়া হংসেশ্বর বলিল--আমাঁকে আপনি বিশ্বাস করতে 
পারছেন না? বিশ্বাস করুন আমাকে, আপনি বা হুকুম 
করবেন আমি তাই, করব।. বাড়ীতে গিয়েই ঝি সঙ্গে 
নিয়ে আমিই না হয় আপনাকে রেখে আসব |. - 
.  রাজবালা আর-একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়া বলিল--তবে শিগগির চলুন, বেলা-হলে রায়-মশায় 
টের পাবেন। 

হংমেশ্বর পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিল। ছনেই 
'নির্বাক | - 

পরি খুনের "তদন্তে 'হংসেশ্বর গ্রামাস্তরে গিয়া- 


ছিল। আঁজ তাহার বিবাহ বলিয়া সে. রাতারাতি ঘোড়া -. 


ছ্টাইয়া থানায় ফিরিতেছিল, পথে সাক্ষাৎ তাহারই ভাবী” 
বধূর সঙ্গে। ব্যাপারটা একেবারে উপন্তাসের উপযুক্ত। 
কিন্ত তাহা যে এমন বিয়োগান্ত হইবে তাহা হংসেশ্বর ভাবে 
নাই। যে মেয়েটিকে তাহার ভালো লাগিয়াছে সে তাহার 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য, অসহায় অবস্থায় পলাই- 
- তেছে, তাহার সামনে. না. পড়িলে নাজানি কোন্‌ বিষম 
বিপৃদে পড়িতে পারিত। -এই চিন্তাতে হংসেশ্বরকে এমন 
উন্মন! করিয়া তুলিয়াছিল ও সে নিজের কাছে ও রাজ- 
বালার কাছে এমন একটা লজ্জা অনুভব করিতেছিল যে 
সে আর কিছু তাবিতেছিল না, কেবল ভাবিতেছিল কেমন 
করিয়া গুণময়ের অজ্ঞাতসারে রাজবালাকে তাহার . বাপের 
বাড়ীতে পাঁঠাইয়া দিতে পারিবে। রাজবালাকে - হাতে 
পাইয়! বাধ্য করিয়া বিবাহ করিবার সম্ভাবনা দেখিয়াও সে 
দেখিতে চাহিল না। 

. হংসেশ্বর-আপনার বাড়ীর উঠানে গিয়া চিল, পিছনে 
পিছনে চুকিল রাজবাঁলা ৷. হংসেশ্বরের মাতৃহীন শিশু- 

পুত্রটি উঠানের যে-পাঁশে রোদ আসিয়া পড়িয়াছে সেখানে 
খেলা করিতেছিল, তাহার পাশে তাহার ঝি বসিয়া তাহাকে 
আঁগলাইতেছিল। বাবাকে আসিতে দেখিয়াই শিশু খেলা 
ফেলিয়া “বাবা এচেচে লে।” _বলিয়! উঠিয়া দাড়াইল এবং 
*্বাবার কাছে ছুটিয়া যাইতে গিয়া তাহার বাবার পশ্চাতে 

আর্একজন কাহাকেও আসিতে দেখিয়া! ছুই বছরের 

খোকা! থমকিয়! দীড়াইল। হ্ংসেশ্বর ও রাজবালাকে 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩২৪. 
আনিতে দেখিয়া বিও তটস্থ হইয়া উঠিয়া দাড়াইয় অবাক 





[ ১৭শ ভাগ; তয় থণ্ড 


হইয়া! রাজ্জবালাকে দেখিতেছিন_এই অপরূপ রূপসী কে 
থোকা একু মুহূর্ত রাজবালার দিকে চাহিয়া! - থাকিয়া 
ছুটিয়া গিয়া দুই হাতে তাহার হাটু জড়াইয়া ধরিয়া উচ্ছবদিত 
আনন্দে বলিয়া উঠিল্--"মা এলি 1” শিশু আজ মাসাধিক : 
হইল তাহাব মাকে হারাইয়া ব্যাকুল হইয়া আছে; তাহাকে 
প্রতিদিন এই বলিয়া ভুলাইয়া রাখা হইয়াছে যে মা অহৃখ 
সারিতে ভালো জায়গায় গিয়াছেন, ভালো হইলেই খোকার 
কাছে ফিরিয়া আদিবেন। তাই আজ এই শীতকালের 
প্রভাতের অম্পঃ আলোতে রাবালাকে দেখিয়া মা বলিয়া 


"ভুল করিয়া খোকা তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। 


রাজবাঁলা তাড়াতাড়ি সেই ব্যথিত শিশুকে কোলে 
তুলিয়া তাঁহাকে চুম্বন করিল। "খোকা তাহার ছুই হাতে 
রাজবালার গলা জড়াইয়৷ ধরিয়! তাহার গালের উপর গাল 
রাখিয়া মিনতির স্বরে বলিল--"মা তোল্‌ চিরে চেলে 
আল্‌ যাঁচনে !” ৮ 
এই মাতৃহীন শিশুর এই মিনতিতে রাছবালার কোমল 
মন আর্ত হইয়া গেল, তাহার অক্ষিপল্পব সিক্ত হইয়া উঠিল rt 
রাজবালা সন্মুখে চাহিয়া দেখিল হুংসেশ্বরের চোখ দিয়.” 
দরদর করিয়া জল পড়িতেছে, বিও আঁচল দিয়া চোখ 
মুছিতেছে। , 

রাজবালা এ কোথায় আমিনা কাহার কাছে বন্দী 
হইল! এই বাড়ীতে আসিবে না - বলিয়াই.ত নে 
পলাইতেছিল! | 

হংসেশ্বর চোখ মুছিয়া ম্লান মুখে ব্াঙ্জবালাকে বলিল-- 
খোকা আন্গকে আবার মা-ছোড় হবে! - খোকাকে হয়ত 
আর আমি বাঁচাতে পারবো না। 

রাঁঞ্রবালার মন এই অচেনা শিশুর অশুভ আশায় চি 
পীড়িত হইয়! উঠিল, সে ছুই হাতে ধোঁকাকে বুকে চাপিয়া 
ধরিল। তাহ! দেখিয়া ভরসা! পাইয়া হংসেশ্বর বলিল 
তোমাকে থোকা মা বোলে এ বাড়ীতে অভ্যর্থনা করেছে, 
তুমি আর আপত্তি কোরো! না) তুমি থোকার;ম। হয়েই এই 
বাড়ীতে এস) তুমি যদি কখনো দয়া! করে আমুর সম্পর্ক 
স্বীকার কর আমি ক্ৃতার্থ হব, নইলে আমি তোমার থেকে 
পৃথক থাকব কথা দিচ্ছি। 


৫ম সংখ্যা ] 


ছুই তার, | | 


৪৬৯ 





রাঁজবাল! হংসেশ্বরের চেহাঁর! দেখিয়া তাঁহাকে যতটা 
কদর্য ভাঁবিয়াছিল, ব্যবহারে দেখিল সে ততটা নয় ) তাঁহার 
কেমন মনে হইল হংসেশ্বর তাহাকে ভালো বানিয়াছে; 


“খিনি দে হংসেশ্বরের গৃহিণী হইয়া তাহার কাছে আসে তবে, 


হয়ত বীরেন্দ্রের বিরুদ্ধে যে. ষড়যন্ত্র হইতেছে তাহা হইতে 
হংসেশবরকে অন্তত দূরে রাখিতে পারিবে। জমিদারের 
অত্যাচারের সহায় পুলিশ হইলে বীরেনের অবস্থ। যত 
বিপদসন্থুল হইত, হংসেশ্বরকে নিবৃত্ত রাখিতে পারিলে 
ততটা হুইবে না। তারপর বিবাহ যখন তার অনিবার্ধ্য 
ও বীরেনকে পাঁইবার যখন সম্তাবন| নাই, তখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হংসেশ্বরকে বিবাহ করাই তাহার মন্দের ভালো। এই 
ভাবিয়া রাঞ্বালা হংসেখরের মুখের দিকে দৃঢ় দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া বগিল--খোকার মাথায় হাত দির়ে' দিব্যি 
করুন। | il 
হংসেশ্বর ব্যথিত হইয়া বলিল--এত বড় অবিশ্বাস' 
আমাকে আমি পুলিশ বলে। আমি প্রতিজ্ঞা করে 
বুরছি, এর অন্তথ! হবে না-_আমার খোকার কল্যাণ এর 
“শজামিন। 
রাজবালা খুমী হইয়া বলিল- আমায় ও 
পাঠিষে দিন তবে।...... আমি থোকাকে নিয়ে যাব? 
হংসেশ্বরও আনন্দিত হইয়া বহি খোকা ত 
তোমারই । 
f (৩৭ 
সকাল হইলে মোহিনী দাসী রাজবালাঁকে খুজিয়া 
পাইল না। দয়াদেবীর ওঁষধ পথ্য দেওয়া হয় নাই, 
রাঁজবাল! গেল কোথায় ? মায়া জানে না। রাজবালার 
না, তিনি লেপের মধ্য হইতে ঝাঁঝিয়া বলিয়া 


এ 
কে জানে সে আঁবাগী কোন্‌ চুলোয় আছে ন- 


আছে? 

_. মোহিনী আসিয়া অবশেষে ভয়ে ভয়ে ৰল মুখে 
দয়াদেবীকে বলিল __মা, মাঁসিমাঁকে বাড়ীতে দেখতে পাচ্ছি 
নাত! lb 

দয়াদেবী শঙ্ষিত হইয়া বিছানার উপর হা ভর 
দিয়া উচু হইয়া উঠিয়া বলিয়া উঠিলেন-ভ্যা! সব জাগা 


টি পি এ 


সকাল থেকেই ত খুঁজছি, কোথাও নেই। | 
-তাইতে সে কাল রাতে আমার কাঁছে বিদেয় নিয়ে 


- গ্রেল। রাও কি শেষে মরল নাকি 1.....* 


দয়াদেবী মুচ্ছিত হুইয়া পড়িলেন। দাঁসী-চাঁকরদের 
মধ্যে ছুটাছুটি লাগিয়া গেল, মায়া উচ্চরবে কীদিতে 
লাঁগিল। | 

রাঁজবাঁলার মা লেপের মধ্য হইতে আপর্ন হনে বলিয়া 
উঠিলেন--আজ বাড়ীতে বিয়ে কিনা তাই মড়াকান়া 
উঠেছে। কি হল আবার, দেখি । 

তিনি বাহির হইয়া আসিয়া একজন দাঁসীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন_কি ব্যাপার লা? 

- মাদিমাকে কোথাও খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই 
শুনে মা মৃচ্ছো গেছেন। 
". বাঁজবালার মা বলিয়া উঠিলেন-মরেছে ! - 
গেছে! 

তিনি আবার গিয়া আগাগোড়া লেপ মুড়ি দিয়! শুইয়া 
পড়িলেন। | 

ক্রমে কথাটা গুণময়ের কানেও পৌঁছিল। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন_ এ সমস্ত সেই বীরে ছোঁড়ার কারসাজি! 
কাল এসে রাজুকে নিয়ে ভেগেছে ! বাঘের ঘরে ঘে।ঘের 
বাসা! জানে না ত গুণময় রায় কিরকম লোক !--এই 
চতুর, পাঁচু-দা”কে শিগ্‌গির ভাহ্‌। 

পঞ্চানন আসিতেই গুণময় বলিয়া উঠিলেন-_গুনেছ ত' 
বীরে ছড়ার বুকের পাঁটার কথা! । এখুনি হুলিয়া করে 
দাও, তাঁর মাথাটা কেটে নিয়ে আম্থক। ' হংসেশ্বর 
দারোগাকেও খবরটা পাঠিয়ে দিয়ো_ পুলিশের ক্রোধ 
জিনিষটা যে কেমন বীরেটা একটু চেখে দেখুক । 

এমন সময় সেই ঘরে হংসেশ্বর আসিয়া নমস্কার করিয়া 
স্বীড়াইল। তাহাকে" দেখিয়াই গুণময় বলিয়া উঠিলেন-- 
বীরে যে তোমার বউকে নিয়ে কাল রাতে ভেগেছে! 

হংসেশ্বর বলিল--আমি তাঁকে রাস্তায় পেয়ে ফিরিয়ে 
এনেছি । 

গুণময় জিজ্ঞাসা করিলেন-_আর বীরেটা?  » 

-তাকে ত কৈ দেখতে পেলাম লা! | 


_সাটাকোদ ! শপলিজা তজিজিিলিস এলপিজি লালন 


আপদ 


লীগত ॥ 


8৪০" 


-_ এর মধ্যে বীরে ছিল নাকি? তবে যাই দেখি গে। 

হংসেশ্বর বীরেনের উপর জাঁতক্রোধ হইয়া তাহাকে 
গেরেপ্তার করিবার ব্যবস্থা করিতে গেল। 

ওদিকে যখন ডাক্তার আর চাকর-দাঁসীরা দয়াদেবীর 
চেতনা - ফিরাইবারে জন্য নানাবিধ তাহুত করিতেছিল, 
তখন হংসেশ্বরের খোকাকে কোলে করিয়া রাঁজবাঁলা সেই 
_ ঘরে আসিয়া দীড়াইল। তাহাকে দেখিয়াই মোহিনী বলিয়া 
উঠিল-_এই যে মাসিমা ! ভ্যালা মেয়ে বাবা তুমি | কোথায় 
লুকিয়েছিলে বাছা ! “মা যে ভির্মিগিয়ে যায়-যায় হয়েছিল! 

রাজবাঁল! লজ্জিত ম্লান মুখে আঁগাইয়া গিয়া দয়াদেবীর 
শিয়রের কাছে দাড়াইল। দয়াদেবী হাতের ইসারা করিয়া 
সকলকে ঘর হইতে চলিয়া যাইতে বলিলেন। সকলে 
চলিয়া গেলে ক্ষীণ কণ্ঠে দয়াদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন--ওটি 
কার ছেলে রাজু ?. bk 

থোকা দিব্য সপ্রতিভ ভাবে রাজবালার গলা দুহাতে 
জড়াইয়| ধরিয়া বশিল-_আমি মাল্‌ চেলে ! 

রাজবাল! লজ্জিত হইয়া বলিল_-আমি পালিয়ে 
যাচ্ছিলাম দিদি। পথে পড়ে গেলাম দারোঁগার সামনে। 
তিনি সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে গেলেন, লোক. সঙ্গে দিয়ে 
' আমায় হোবপুরে পাঠিয়ে দেবেন বলে। বাড়ীতে যেতেই 
খোকা আমায় মা বলে জড়িয়ে ধরলে... 

খোকা! বলিয়া উঠিল__ম ছুত্ত, ! রানি কালি পালিয়ে 


বলিয়া খোকা! মাথা নাড়িতে লাগিল। | 

' ক্মাজবালা পরম দেহে ধোকাকে চুম্বন করিল। . 

দয়াদেবী বলিলেন-_দেখ রাজু, ভবিতব্য যেখানে 
তোকে টানছে, তা তুই খণ্ডাতে চাদনে] আমাকে কথা 
দে, আর তুই কিছু অনর্থ ঘটাবিনে। 

রাঁজবাঁল! মাথা নত নি বলিল__না দিদি, আমি 
হার মেনেছি। 

মায়া আস্তে আস্তে রাজবালার কাছে আসিয়া মান 
মুখে তাহার দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল--মাঁসি, 
* তোমাকে সেই দারোগাকেই বিয়ে করতে হবে ? আমাকেও 
সেই বুড়োটাকেই বিয়ে করতে হবে f+... 

বলিতে বলিতেই মায়া কাঁদিয়া ফেলিল। 


প্রবাসী__ ফাল্গুন, ১৩২৪ 


~~ 


[-১৭প্‌ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজবালা কিছু ন! বলিয়া মায়াকে গায়ের "কাছে" 
টানিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। দয়াদেবীর দীর্ঘনিশ্বীস 


প'ড়ল। রে এ 


(৩৮) 
পরদিন প্রভাতে দুইজন পাইক গিয়া পতিতকে খবর 
দিল-_নায়েবমশায় ভাকছেন। 

-পতিত বলিল-_মামি ত নায়েবের এক কড়াও ধারি 
না, নায়েবের দরকার থাকে তাঁকেই গরিবের বাড়ীতে. 
পায়ের ধুলো দিতে বলগে। 

তুমি না গেলে তোমাকে ধরে নিয়ে যেতে হুকুম ' 
দিয়েছেন। 

তা তোমরা ত পারবে না। কেন মিছেমিছি দাঙ্গা 
ফসাঁদ করবে। আমরা কোনো দোষ করে থাকি নালিশ 
করতে বলগে, আদালত যে শান্তি দেবে তা মাথা পেতে 
নিতেই হবে। 

পাইক দুঞ্জনু পতিতের রথ! বুঝিল না বলিয়া! বারণ 
শুনিল না, পতিতকে ছুই দিক হইতে ধরিতে গেল। 


পতিত চকিতে একজন পাঁইকের হাত হইতে লাঠি কাড়িয় 1: 


লইয়া সোজা হইয়া দীড়াইল। পাইক ছুজন উদ্র্থাসে 
পলায়ন করিল। : 
_. অল্লক্ষণ পরেই স্বয়ং পানন রেকনদ লাল নহে bh 
লইয়া পতিতকে শিক্ষা দিতে আনিয়া উপস্থিত হইল, বোধ 
হইল সে নিকটে কোথাও প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

পতিতকে দাঙ্গায় জড়াইবার আয়োজন তন দিন 
হইতেই হইতেছিল। স্তরাং গ্রামে গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া 
গিয়াছিল যে নায়েব পতিতের সঙ্গে দাঙ্গা করিবে; তাই যে, _ 
যেখানে ছিল লাঠি-সেঁটা সংগ্রহ করিয়া পতিতকে রক্ষা 
করিতে চুটিয়া আসিতেছিল। জমিদারের লাঠিয়াল ও ক্ষিপ্ত 
প্রজাদের মধ্যে মহা দাঙ্গা বাধিয়া গেল। | 

পতিত ও বীরেন্দ্র তাড়াতাড়ি দাঙ্গা থামাইতে ছুটিয়া 
আসিল । কিন্তু গগগোঁলে কে বা তাহাদের কথা শোনে। 

হঠাৎ, দেখা গেল পুলিশের জমাদার ও রাইটার 
কনষ্টেবল থানার সমস্ত কনষ্টেবল ও চৌকীদার লইয়া বড় 
বড় লাঠি কাধে করিয়া চুটিয়া সেই দিকে আসিতেছে। 


৫ম সংখ্যা J 


তাহারাও দাঙ্গা বাধিবার প্রতীক্ষায় নিকটেই কোথাও 
নুকাইয়া ছিল। | 
৯ “পুলিশের লাল পাগড়ী দেখিয়াই প্রজাদের যুদ্বস্পৃহা 
দূর হইয়া গেল ; সকলে লাঠি গুটাইয়া উর্ধশ্বাসে বিপরীত 
দিকে দৌড় মারিল। 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ মুক্ত দেখিয়া জমিদারের লাঠিযালেরা হুঙ্কার 
করিয়া পতিত ও বীরেন্কে ঘেরাও করিল। 
পঞ্চানন হুকুম দির্ল--বাঁধ ওদের পিঠমোঁড়া করে! _ 
এক! পতিত লাঠি ধরিয়া অসংখ্য লাঠিয়ালের আঘাত 
হইতে বীরেনকে ও আপনাকে বাচহিতে চেষ্টা করিতেছে। 
ভাইকে বিপন্ন দেখিয়া ঠিক.সেই মুহূর্তে পতিতের ভগিনী 


একটা বন্দুক ভরিয়া আনিয়া পঞ্চাননের দিকে ফিরাইয়ী . 


নিশান! করিতেছিল, কিন্তু তাহার গুলি করিবার আগেই 
থাকো! তাঁতিনী কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া একটা শীবলের 
বাড়ি পঞ্চাননের মাথায় সজোরে এক ঘা কষাইয়া দিল। 
পঞ্চানন “বাপরে” বলিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল] এই দুই 
রণরঙ্গিণী স্ত্রীলোকের আবির্ভাবে ভয় পাইয়া লাঠিয়ালেরা 
শব থতমত খাইয়া হঠিয়া পিছাইয়া গেল) এবং সেই ফাঁকে 
ছাড়া পাইয়া পতিত ছুটিয়া গিয়া ভূমিতে লুন্টিত রক্তাক্ত 
-পঞ্চাননকে ধরিয়া তুলিয়া কোলে শোয়াইল এবং বীরেন্দ্র 
গিয়া পতিতের ভগিনীর হাত হইতে বন্দুকটা কাড়িয়া লইল। 
আর মনি পুলিশের জমাদার মানিয়া তাড়াতাড়ি পতিত ও 
বীরেন্দ্র হাতে হাতকড়ি পরাইয়া দিল। থাঁকোকে সেখানে 
দেখিতে পাওয়া গেল না। একজন চৌকীদাঁর পতিতের 
ভগিনীকে ধরিতে যাইতেছিল ) পতিত .বলিল--খবরদার, 


* মেয়েমানুষের গায়ে হাত দিও না, তাহলে ভয়ানক খুনোখুনী 
হবে। 

চি [| l 
4. কি ভাবিয়া জমাদার বলিল--মেয়েদের ছেড়ে দাও, 


এই ছুজন প্রধান আসামী গেরেপ্ার হয়েছে, এতেই সব “ 


ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
(৩৯), 
কাল রাত্রে মায়া ও রাঁজবালার চোখের জল মুছিতে 
মুছতে বিবাহ হইয়া গিয়াছে; আদ বরকনে বিদায় 
হইবে। তাহাদের জন্ত জমিদারবাড়ীর সদর দরজায় 


. চাঁদখানা পান্ধী অপেক্ষা করিতেছিল। তাহারই এ্রকখানা' 


ছুই তার 
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ইসস, 


আনাইয়া পঞ্চাননকে ধরাধরি করিয়া তাহাতে উঠাইল, 
এবং সেই পান্ধীর পিছনে পিছনে হাঁতকড়ি-দেওয়া বন্দী 
বীরেক্্র ও পতিতকে পুলিশের লোকেরা ঘিরিয়| লইয়া 


চলিল। 
গাটছড়া-বাঁধা মায়া ও রসময় এবং রাজবালা ও 


হংসেশ্বর পান্ধীতে চড়িবে বলিয়া যেমন দরজার কাছে 
গিয়া দীড়াইয়াছে ঠিক সেই সময় বীরেন ও পতিতকে 


, পুলিশের লোকেরা হাতকড়ি দিয়া বাঁধিয়া লইন্রা সেখানে 


আসিয়া পৌছিল.। বাঁজবাঁলা ও মারার মুখের দিকে 
লজ্জিত দৃষ্টিতে চাহিয়া বীরেন মুখ নত করিল! তাহা 
দেখিয়া উচ্কৃসিত অশ্রসাঁগর গোপন করিবার জন্ত রাঁজবালা 
মুখের উপর খুব বড় করিয়া ঘোমটা টানিয়া দিয়া মাথা 
নত করিয়া! দীড়াইল। হুংসেশ্বর জমাদারকে বলিল 
বা বন্ধ করে রাঁথগে, আমি এখনি 

| Y 

বরকনেকে বিদায় দিবার জন্ত গুণময় লাঠি ধরিয়া 
খোঁড়াইয়৷ খোঁড়াইয়া নীচে নামিয়াছিলেন ; রান্্বালার 
মা সেই যে লেপ মুড়ি দিয়া পড়িয়াছিলেন যথাসময়ে 
সানাহার করিতে ওঠা ছাড়া তিনি আর শয্যা ত্যাগ 
করিতেন না। গুণময় বীরেনকে দেখিয়! ন্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন--এইবার পতিতের ওকাঁলতী করতে চললে ত? - 

বীরেন সে কথাঁর কোনো উত্তর দিল না। 
" ইত্তিমধ্যে মোহিনী ঝি বীরৈনকে শ্রী অবস্থায় দেখিয়া 
চুটিয়া হাপাঁইিতে হাঁপাইতে গিয়া! দয়াদেবীকে বলিল--মা 
গো মা, বীরেন-দাদাবাবুকে পুলিশে হাতকড়ি দিয়ে ধরে 
এনেছে! 
.  দয়াদেবী হঠাৎ এক দমকে বিছাঁন। হইতে নীচে নামিয়া 
দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--কোথায় রে? 

মোহিনী বলিল-_সদর দেউড়ীতে। . 

দয়াদেবী পাগলের মতন সদর দেউড়ীর উদ্দেশে 
ছুটিলেন। মোহিনী পিছনে পিছনে চীৎকার করিতে করিতে 


ছুটিতে লাগিল-_ওমা, তুমি পড়ে যাবে! ওমা, তুমি পড়ে 
যাবে !- 

দয়াদেবী এক ছুটে একেবারে সদর-দেউড়ীহত গিয়া 
বীরেনকে দুর হইতেই দেখিতে পাইয়া আর্ভন্বরে ডাঁকিয়া 
উঠিলেন--“বাবা বীরেন!” তারপর সকল লোককে 


- এই সময় আবার মড়া ছোয়া হল! ... 


৮ 
bd 
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ঠেলিয়! সরাইয়া হুই হাত প্রসারিত করিয়! বীরেনের গলা 
জড়াইয়া-ধরিতে গেলেন বীরেনের বুকের উপর ভীহার , 
দেহ এলাইয়| ঢলিয়া পড়িল। বীরেন তাঁড়াতাড়ি হাঁতকড়ি- 
বাধ! যুক্ত করে কোনোরকমে তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
আস্তে-আস্তে বসিয়া নিজের কোলের উপর শোয়াইল। 
চাঁকরদাসীরা ছুটাছুটি পাখা জল ডাক্তার আনিতে গেঁল। 

- ডাক্তার আনিয়া বলিল, যে-দয়াদেবীকে ধরিয়া বিছানায় 
বসাইতে হইত, তিনি অকস্মাৎ উত্তেজনায় এতখানি পথ 
দৌড়িয়া আসার শ্রম সহ করিতে না পারাতে তাঁহার দুর্বল 
হৃদয়যন্ত্ে ক্রিয়! স্থগিত হইয়া মৃত্যু হইয়াছে। | 

বীরেন তাহা শুনিয়া বলিয়া উঠিল-_মা, আপাকে 
আবার মাতৃহীন করে গেলে! 

এই কথা শুনিয়া রাজবাল! দয়াদেবীর বুকের উপর 
আছাড়িয়া পড়িয়া কাদিয়া উঠিল--দিদিগো ! :.**" 

রাজবালার কায়া দেখিয়া মায়াও কাঁদিয়া উঠিল। , 
মোহিনী ডুক্রিয়! কাদিতে লাগিল। 

রাজবালার মা লেপ একটু সরাইয়া কান পাতিয়া 
কান্না শুনিয়া! বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ত্যাল! 
জালাতন] একটু নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমোবাঁর জে! নেই! 


গুণময় মোহিনীকে ধমকু দিয়া উঠিলেন--থাম্‌ না মাগী, _ 


কী হাউমাউ করে চঁচাচ্ছিল ]:..*'-রাজু, মড়া ছেড়ে ওঠো, 


ঘলছি ! কী পিপি করে কাদিস 1.***** .. 
তারপর, রসময়কে ও হংসেশ্বরকে বলিলেন- তোমরা . 
"পান্ধীতে উঠে চলে যাঁও । আমরা তারপর সৎকারের ব্যবস্থা 


করছি। গির্নি গেছেন ভালোই গেছেন, হাতের নো সিঁথের. 


সিদুর নিয়ে গেলেন। তবে দুদিন আগে গেলেই সব দিকে 
ভালে! হত ! যাঁক, গতন্ত শোঁচন| নাস্তি 1""*তোঁমরা 
পান্ধীতে উঠে পড়, উঠে পড়। +..." 

রসময় মায়াকে এবং হংসেশ্বর রাজবালাঁকে টানিয়া . 
জোর করিয়া পান্ধীতে চড়াইয়া দিল। যরাজবালা পান্ধীতে 
চড়িয়াই দেখিল তাহার পাঁন্ধীনয় রক্ত। সেই পান্ধীতে 
ক্ষরিয়া জণুমী.পঞ্চাননকে উঠাইয়া আনা হইয়াছিল। 

দ্মাদেবীর মৃতদেহ সমাগত লোকেরা ধরাধরি করিয়া 
ভুলিয়া বাড়ীর উঠানে লইয়া আসিল। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, -১৬২৪ 


" আরদালী লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া ফিরিত ; 


মায়া, আঃ! থার্দ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হংসেশ্বর দারোগার পান্ধীর পিছনে-পিছনে হাতকড়ি- 
বাঁধা বীরেন্দ্র ও পতিত থানায় চলিল। 


রাজ্বাল! পান্কীতে বসিয়া কীদিতে-কাদিতে পাক 


ছিল- চমৎকার বিবাহ !- চারিদিকে রক্ত মৃত্যু বন্ধন! সে 
যেখানে স্বামীর ঘর করিতে"্াইতেছে, বীরেন্দ্র যাইতেছে 
সেখানেই বন্দী হইয়া! | 
ij (৪০) 

মারপিট দাঙ্গা খুন জখমের দায়ে বীরেন্্র ও রন 
দায়রায় অভিযুক্ত হইয়াছে। : 

পতিত বক্তৃতা দিয়া প্রজাদের বিদ্রোহী করিয়া! তুলিয়া- 
ছিল ; বীরেন্দ্র গুণময়ের খাইয়া মানুষ, তবু সে নিমকহাঁরামী; 
করিয়! তাহার পক্ষ ত্যাগ করিয়া পতিতের দলে গিয়া 
ভিড়িয়াছিল )-_ইহা সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ হইল এবং. পতিত 
ও বীরেন্দ্রও এ কথা অস্বীকার করিল না। 

নায়েব পঞ্চানন বিদ্রোহী প্রজার আক্রমণের ভয়ে সর্বদা 
সেদিন জমিদার- 


বাড়ীতে বিবাহ ছিল, বরকন্তার বিদায়ের আয়োজন - 


করিবার জন্য সে পতিতের বাড়ীর সামনে-দিয়া যহিতেছিল Ba 


বিনা কারণে অকস্মাৎ পতিত চড়াও হইয়া তাহার মাথা _ 


ফাটাইয়া দ্যায় ও বীরেন বন্দুক লইয়া গুলি করিতে আসে $-. 
, পুলিশের জমাদার সেই সমন্প সেই পথে দারোগার বিবাহের 


পর দারোগাকে আনিতে যাইতেছিল ; সে-আসিনা 
বন্দুক-্থদ্ধ বীরেন্্রকে ও পতিতকে গেরেপ্তার করে, নতুবা 
আরো খুনথারাঁপী হইত। 


পতিত ও বীরেন্দ্র জমিদার-পক্ষের এই উক্তির কতক- 


স্বীকার করিল, কতক, করিল না। পতিত পঞ্চাননকে * 


মারে নাই বলিল কিন্তু কে মারিয়াছে তাহা সে বলিল না। 
বীরেন্দ্র হতে গুলিভরা বন্দুক ছিল ইহা সে স্বীকার 


করিল, কিন্ত কাহাঁকেও মারিবাঁর জন্ত নহে, বাঁচাইবার. 
জন্য ; কেমন করিয়া সে বন্দুক তাঁহার হাতে আসিল তাহা 
সে কিছুতেই বলিল না। বৃদ্দুক পতিতেরই, তাহা উভয়েই 


স্বীকার করিল। 
আসামীর! অপরাধ স্বীকার না করিলেও তাহাদের 


অপরাধ পাকে প্রকারে' প্রমাণ হইয়। গেল। বিচারে 
82 বৎসর দ্বীপান্তর দন্ড 
| eg 


৫ম সংখ্যা ] 


সেইদিন গুণময় ও পঞ্চানন উল্লাদের আতিশ্যে 
কালীকৈ জোড়া পাঠা দিয়া পূজা দিয়া খুব ধু করিয়া 
_ ভোজ দিল, I _ 
Ht রাঁজবাল! স্বামীর মুখে খবর শুনিয়া ইক 
খুব কাদিল। 
গুণময় এতকাল পরে নিশ্চিন্ত হইরাছেন_ দাবী 
মরিয়াছেন, বীরেনটা দশ বৎসরের জন্য ঘীপাস্তিরে গিয়াছে, 
- হয়ত আর ফিরিতে হইবে না। পতিতের অভাবে সকল 
গ্রজ্জা কাবু হইয়া বশ্‌ মানিতেছে।, এখন তিনি বিবাহের 
সত ব্যস্ত হইয়া. একটি মেয়ে দেখিতে মন দিবার অবসর 
পাইয়াছেন। তিনি হাসিমুখে পঞ্চাননকে বলিলেন-_পাঁচুদা, 
আর কতকাল গৃহশূন্ত হয়ে থাকবো ? ছোট একটা 
হিল লাগিয়ে দাও । 
প্ধণননও হাসিভরা সুখে বলিল--সে, আর মাধায় মনে 
করিয়ে দিতে হবে না ভাই। 
ৰ (ক্ৰমশ ) 
7-1. চারু বন্োপাধ্যায়। 
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মুসূলমনিদের মধ্যে বহু লোক প্রতি বৎসর হজ করিতে 
গিয়| থাকেন ।, হজ করিলে তাঁহারা আনীবন “হাজি” নামে 
পরিচিত হর। বোধ হয় অনেকে জানেন না যে হজ যাত্রা 
ইচ্ছামত যে-সে সময়ে হয় ন|। মুসলমানদের বৎসরের শেষ্‌ 
মাসের নাম পঞজি-উল-হজ্জ” (এ বৎসর ওরা আশ্বিন আরস্ত 
হইয়াছিল) । এই মাসের দশম দিবসে যে “ঈদ” বা 
উৎসব হয় তাহাকে সচরাচর বকরা-ঈদ বলে। এই দিবস 
গার প্রধান মষ্জিদে উপস্থিত, থাকিস! বলিদান করিলে 
হজ করা হয় ও যাত্রী হাজি উপাধি পাক়। 

" মক্কা মুসলমানদের. পবিত্র ' তীরথস্থান। এখাঁনকার 
গ্রধান উপাসুনালয়ের নাম “নসজিদ-অল-অহরাম” বা পবিত্র 
মন্দির |, এখানে মন্ুয্যসথতির পর আদি পিতা হজরৎ 
আদমকে ঈশ্বর-দূত জিত্রঈণ উপাঁসনা-পদ্ধতি শিখাইয়া- 
ছিলেন। কালে পুরাতন চিহ্ন লোপ, পাইয়াছিল। পরে ঠিক 
সেই স্থানে হ্বরৎ. ইব্রাহিম_আপন পুত্র হজরৎ ইসমাঈলের 


হজ 
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সাহায্যে এই মসজিদ-অল-অহরাম নির্মাণ করেন। প্রথমে 
কেবল একটি অনুচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ছাদশুন্ত স্থানমাত্র 


. ছিল। ক্রমে এই উপাঁসনালয়টি দৈর্ঘ্য গ্রস্ত ও উচ্ে প্রায় 


সমান কর! হয়। দেখিতে ঠিক একটি (cube) ঘনক্ষেত্র, 
সেইজন্ত “কাবা” নামে প্রসিদ্ধ । কোরানে অল্লাতাল। 
আপন রুস্থলকে আজ্ঞা করেন যে তুমি ও তোম্মৰ মতাঁব- 
লম্বীর! পৃথিবার যে-কোন দেশে রা না কেন, এই মন্ধার 
পাবত্র মসজিদের দিকে মুখ করিয়া উপাসনা করিবে ।(১) 
সেইনন্ত ইহার নাম “কিবলা । দেশ-দেশাস্তর হইতে ভক্ত 
মুসলমানের! জিয়ারত : (দর্শন ) করিতেন: প্রতিবৎসর এই 
মন্দিরে আসিয়া "থাকেন। হজ্রৎ মহম্মদ '.একস্থানে 


বলিয়াছেন “যে মুসলমান জীবনে অস্তত একবার হজ না 


করিয়াই দেহত্যাগ করে তাহার জীবনই বৃথা ।” এইরূপ 

বাক্য- যাহা ঈশ্বরের আজ্ঞা নহে, কেবল রম্থনের বাক্য - 
“্হ্দীস” নামে প্রসিদ্ধ। 

- মসজিদ’ হইতে কয়েক মাইল দূরে তীর্থপীম! । এখানে 

উপস্থিত হইয়াই যাত্রী প্রথমে ক্ষোর ও স্নান (জলাভাবে 


. বু অর্থাৎ জল বা বালুকাঘারা শরীর শুদ্ধ) করিয়। তীর্থ 


যাত্রীর বেশ (অহরাম ) ধারণ করে ও হত করিবার 
শনয়ৎ* (সঙ্কল্প) করে। ততীর্থযাত্রীর .বেশ-একথানি 
পরিষ্কার ধুতি ( ইজার ) কটিদেশে জড়াইতে হয় শু একখানি 
চাদর (রেদ্ছা). উপরার্থ শরীরে জড়াইতে হয়। এ ছাড়া জুতা 
বা কোন-প্রকাঁর সন্তকাঁবরণ ব্যবহার করিতে লাই। এই 
বেশ যতক্ষণ ধারণ করিয়া থাকিবে ততক্ষণ যাঁভীকে সংযত 
থাকিতে হইবে! তীর্থকত্য শেষ হইলে মস্তক মুণ্ডন করিয়া 
অহরাম ত্যাগ করিয়া আঁবার সংসারী বেশ ধাল্পণ করিতে 
পারিবে। অহরাস ধারণ করিয়! জীবহত্যা করিতে নাই, 
গ্রাম্য কথা কহিতে বা শুনিতে নাই, ঈর্বর ও- ধর্মচিন্তা 
ছাড়া অন্ত চিন্তা করিতে নাই, গাছ কাটতে নাই, 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এইরূপে সংযতভাবে আপন পাণ্ডা বা গণপ্রদর্শকের 
সহিত কাবা অভিমুখে যাত্রী করিতে হয় ও উচ্চস্বরে 
“লুব্যাকা-লব্যাকা* -বলিতে- হয়। লব্যাকা ঘুব্বের -অর্থ 
“মামি ' উপস্থিত হ্ইয়াছি।” এইরূপে কাবার নিকট 
উপস্থিত হইয়াই দক্ষিণ-পুর্ব্ব কোপে প্রাচীর-গাত্রে ষে কৃষ্ণ- 
প্রস্তর (সঙ্গ, অন্বদ্‌) বসান আছে তাহাতে চুদ্ধন করিতে - 
হয় অথবা হাত দিয়া চুইয়া সেই হাত চুম্বন করিতে 
হয়। পরে কাবার চারদিকে দলবদ্ধ হইয়া প্রথম তিনবার - 
উদ্ধতভাবে ও শেষ চারবার সংষতভাবে- পরিক্রমণ করিতে 


হয়। পরে শ্ম্গ। ও 'ন্বুলা নামক গিরিশুঙ্গদ্বয়ের ০ 


মধ্যে সাতবার - উদ্ধতভাবে দৌড়াইতে হয়।. দেশে খন 
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- মুষ্তিপূজা প্রচলিত ছিল তখন সসম্। শৃঙ্গে অ-সাস্ৎ ও 
মরবা শৃঙ্গে লাস্্ভ্ন। নামক দুইটি মূর্তি ছিল। অসাফ পুরুষ 
ও নায়লা স্্ীমৃত্তি। এই দুইটি আগে জ্ল্পহন্ম গোত্রীয় 
মক্কাবাসী লোক ছিল) একবার কাবার পবিত্র প্রাঙ্গণে 
দুদর্ম্ম করিয়াছিল বলিয়া অল্পা রৌষভরে তাহাদের প্রস্তর- 
মূর্বি করিয়া দেন। দুহ্ধর্মরত মকাব(সীরা এই পাঁপীদের 
প্রস্তর-দেহের প্রথমে সন্মান পরে পুজা করিত। হজরৎ 
মহম্মদ যখন একেশ্বরবাদ প্রচার করেন তখন দেশের বহু. 
মুস্তির "সহিত এগুলিও ভাঙ্গিয়া! ফেলা হয়, কিন্তু তাহাদের 
পুজার অঙ্গ অর্থাৎ শৃঙ্দ্বয়ের মধ্যে দৌড়ান আগেকার মত 
রহিয়া গেল! অন্ত প্রবাদ যে অরবর্দের আদি পিতা 
হুজরৎ ইসমাঈল ও তাহার মাতা হজরতা হাঁজিরাকে যখন 
ইব্রাহিম বিবাহিতা স্ত্রী সারার অন্থযোগে ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হন, তখন একবার জলাভাবে ইসমাঈলের প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হইয়াছিল। তাঁহার মাতা শোকে অধীর হইয়া এইস্থানে 

, জল অন্বেষণ করিয়াছিলেন, পরে জম্জম্‌ উৎস দেখিতে 

- পাক্কা পুত্রের গ্রাণরক্ষ! করেন। যাত্রীরা সেই কাতরা 
মাতার জল-অন্বেষণের অভিনয় বা অন্থকরণ করিয়া থাকে। 

পরে যাত্রীরা মীনা, উপত্যকায় রাত্রি" যাপন করে। 

, সুর্য্যোদয়ের সময়ে অল্পাঁম্ঞাত পর্বতে যায়। এইস্থানে 
সমস্ত দিবস উপাসনা করিয়া ও কোরান পাঠ করিয়। 
কাটায়। সন্ধ্যার সময়ে স্যুজদলিস্কু। নামক স্থানে 
যায় ও সেইখানে রাত্রি জাগরণ করে। শেষে রাত্রে মশের- 
অল-হরম দর্শন করিয়া সুর্য্যোদয়ের পূর্কেই শ্রতনস-ই- 
অুহাঁসব্ল্ পথে মীনা! উপত্যকায় ফিরিয়া আসে। এই 
মীনা উপত্যকার একস্থানে তিনটি নির্দিষ্ট স্তস্ত আছে 
{ বা এককালে ছিল ), সেখানে সাতটি বা ততোধিক প্রস্তর- 
খণ্ড ছুড়িতে হয়। প্রবাদ আছে যে -এখানে ইব্রাহিমকে 
(যখন তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞায় পুত্র ইসমাঈলকে বলি দিতে 
জইয়। যাইতেছিলেন) শয়তান লোভ দেখাইয়া ,কুপথে 
লইবার চেষ্টা করিয়াছিল ও তিনি ঢিল মারিয়া তাহাকে 
তাড়াইয়াছিলেন। মতাস্তরে, আদমকে এইখানে শয়তান 
লোভ দেখায়। রাঁইবেল ( ওল্ড টেষ্টেমেন্ট ) মতে ঈশ্বর 
ইবাহিমের ভক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য পুত্র ইসহাককে 
শাম. দেশে (55:12) বলি দিতে বলেন। তাহার বছ 
পূর্ধ্বে ইসমাঈল নির্বাসিত হইয়াছিল। আধুনিক মুসলমান 
বিদ্বানের! বাইবেলের কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
সম্ভবতঃ পৌত্তলিক কালে এরূপ চিল ছোড়া! হইত, এখনও 
তাহা প্রচলিত আছে ;- তবে পৌত্তলিক পদ্ধতি গ্রহণ করা 

হইয়াছে বলিয়! পাছে কেহ দোষ দেয় সেইজন্য এই গল্পটি 
হুজন্ত করা হইয়াছে। * 

পরে মীনা উপত্যকার যাত্রীরা আঁপন আপন ক্ষমতানু- 
সারে উট, মেষ, ছাগল বলি দেয়। বলির মাংস ছুঃখীদের 


বিতরণ করা হয়। বলি হইলেই তীর্ঘকৃত্য শেষ হইল। 
যাত্রী অহরাম ত্যাগ করিবার পূর্বে পুনরায় মস্তক মুণ্ডন 
ক্রিয়া চুল সেইখানেই পুতি! দেয়। 

এই ক্রিয়াগুলি ইসলাম প্রচারের পূর্বেও প্রচলিত.” 
ছিল, পরে সামান্ত পরিবর্তন হইয়াছে । যথা কাবার মন্দির... 
প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে মুর্তিউপাসকেরা উলঙ্গ হইয়া 
প্রদক্ষিণ করিত বলিয়া বর্ণিত আছে, তবে কৌপিন ব্যবহার 
করিত কিন্না কোন পুস্তকে পাই নাই। অরব দেশে 
জলাঁভাবঃ কাপড় কাচার পাট নাই। মু্তি-উপাঁসকেরা 
বলিত তাহাদের পরিধেয় ব্গ্র অশুদ্ধ হওয়া সম্ভব, অশ্তদ্ধ 
বস্ত্র পরিয়া উপাসনা কর! ' অনুচিত। এবং সেইজন্য 
উপাসনার সময় তাহারা বস্ত্র ত্যাগ করিত। ; 

হজরৎ মহম্মদ মৃত্যুর একবৎসর পূর্বে স্বয়ং তীর্থ 
করিতে আদিয়াছিলেন। তিনি যাহা করিয়াছিলেন এঁতি- 
হাসিকেরা অতি সুস্পভাবে সেগুলি লিখিয়া রাখিয়াছে। 
যাত্রীরা যথাসম্ভব তাহার অন্থকরণ করে। এমন কি তিনি 
পরিক্রমণ করিয়া পিপাসা বোধ করেন; তখন একজন খেন্জুর- 
জল-বিক্রেতার কাছে এক পাত্র জল পান করেন। যাত্রীরা ' 
এখনও সেই জল-বিক্রেতার বংশধগ্ের কাছে এক এক পাত্র 


খেজুর-জল পান করিয়া থাকে। এইরূপ অনুকরণকে 


গনুন্নত” বলে। 

. কাবার পাশেই জমজম কুপ। ইহার জল পান করিতে 
হয়। যাত্রীরা একটি ছোট টিনের শিশিতে জল এ 
মুখ আঁটিয়৷ লইয়া যায়। এরূপ শিশিকে জমজমি 





কোরানের আজ্ঞামতে এই প্রস্তর বা ইব্রাহিমের স্থান দর্শন 
করা উচিত। প্রবাদ আছে যে ইব্রাহিম এই পাথরের উপর 
দাঁড়াইয়া কাবার প্রাচীর গাধিক়াছিলেন। এই প্রস্তর দর্শন- 
করিবার কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। - 
মুসলমানেরা একেশ্বরবাদী হুইয়াও “হজ” কর! জীবনের 
কর্তব্য বলিয়া! বিশ্বাস করেন। হজরত মহম্মদের দ্বারা 
ইসলামধর্ম প্রচারের বহুকাল,পূর্ববেও পৌত্তলিক অরবদের Le 
মধ্যে সকল কৃত্য প্রচলিত ছিল। সেইসব প্রথাই অল্প ' 
পরিবর্তিত আকারে একেশ্বরবাদী মুসলমানধর্ণের কৃত্য রূপে - 
এখনও বন্তিয়া আছে। বোধ হয় হজরত মহম্মদ বর্ধর 
পৌত্তলিকদিগকে আপন ধর্শন্প্রদায়ের অস্তভূক্ত করিবার. 
স্থবিধা হইবে বলিয়া পৌত্তলিক ক্রিয়াকাণ্ড ত্যাগ বা 
পরিবর্তন করেন নাই । 


হায়দারাবাদ, দাক্ষিণাত্য। গ্রীঅমৃতলাল শীল। 


Oe সর 


৫ম না ] 





শা 
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পু “ভাঁবিবার কথা 


Ef মানুষ ভাবিতে পারে। মানুষের ভাবা উচিত। মানুষ না 


ভাবিয়া থাকিতে পারে না! অনেক সময়েই তাঁহার 
ভাবনাগুলি এলোমেলো, খাপছাড়া, একের সঙ্গে অপরের 
কোনো সম্পর্ক নাই। বেশীর'ভাগ লোকেরই ভাবনা শুধু 
খেয়ালমাত্র। তার না আছে শৃঙ্খলা, না আছে উদ্দেস্ত, 
না. আছে কোনো-একটা অর্থ। তাই লোকের ব্যবহারে 
ও কাজে ভাবের বা ভাবনার-কোনো ছাপ নাই। বাহিরের 
জগতের আঘাতে যখন যেরকম সাড়া আসে, তখনই 
তার,কান্ সেই মুর্তিতে প্রকাশ পায়।, ভিতরের কোন 


চিন্তা বা. সংকল্প বাহিরের ধাক্কার, অপেক্ষা না করিয়! - 


কাকে ঠেলিয়া জাগাইয়া তোলে না । বাহিরের আঘাতের 
অনুসারী হইয়া মানুষ ভিতরকে একেবারে দেউলিয়া করিয়া 
ফেলে। সে পুরাপুরি, অবস্থার দাস হইয়া পড়ে। তাহার 

কথা, ভাবনা ও কাজ,_ক্ুধাতৃষ্কা, শীতাতপ প্রভৃতি অনি- 


বাধ্য প্রবৃত্তির এবং বাহিরের ধটনা-সমাষ্টর যোলআনা, 


'অধীর্ন; না খাটিলে উদরান্ন ভুটিবে না, তাই সে পরিশ্রমী। 
ঠিক সময়ে হাজির না হইলে চাক্রী থাকে না, অথবা 
রেলের গাড়ী ধর! যায় না, কাজেকাঁজেই সেইসব 
, ক্ষেত্রে সে নিয়মমত সময় মানিয়া চলে। বাহিরের চাবুক 
যেখানে নাই, সে সেখানে নিয়মের কোনো! ধারই ধারে 
না। ভিতরকে পে ফাকি দিয়া আসিয়াছে। কাজেকাজেই. 
ভিতরের কোনো তাড়না এবং সংযম তাঁহার ন্বাধীন* 
কাজে শৃঙ্খলা! বা শক্তি জোগাইস দেয় না। 

॥ ধৰ্ম্ম তাহার কাছে সংস্কারের বোঝা! । অজানা ভয়ে আর 
:বচিরাচরিতের চাপে সে বাহিরের আচার-অন্ুষ্ঠানকে মানিয়া 
- লইয়াই খালাস। রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি বিষয়ে যে খবরের কাগজে 
মে চৌথ বুলায় উহার আগুড়ান.বুলিই তাহার মত! চুটকি, 
ডিটেটিভের গল্প, আর ছোট গল্প এবং প্রেমের অনতিদীর্ঘ 
উপন্যাস তাহার পাঠা। কারণ ইহাতে সবই ভাদাভাসা, 
এবং ইহা সুস্সুড়ি ও চুলকানির মত অমনি উপরে উপরে 
একটা বোধ জাগায়, ভিতরের সঙ্গে ইহার যোগের কোনো 
. বালাই নাই। মুরব্বিয়ানার সর্দার, সভ্যতার ইলেক্‌টিক 


" তাবিবার কথা 
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এবং গ্যাসের আলোকে দীপ্ত ইউরোপ ও আমেরিকা এ এ 
বিষয়ে অবশ্য পেছুহটা জাতিদের ওন্তাদ। 

উদরানের জন্ত খাঁটিয়া যে সময়টা খালি থাকে তাঁহা 
কাটাইবার উপায়--খেয়াল, আড্ডা আর হুভুগ। কাজেই 
মানুষ মরিয়াছে ও মরিতেছে। কোথাও কোথাও মান্গুষ 
মরিয়া ভূত হইয়াছে--ভূতের মত শারীরিক শক্তি লইয়া 
খাটে, ভূতের মত অমানুষিক আমোদস্ফুত্তিতে মাতে। 
মাথায় খুলি আছে, ছোটবড় চুল আছে, কিন্তু চিন্তার কেন্দ্র 
মস্তি নাই। পেটে নাড়িভুঁড়ি আর বুকে শ্বাসপ্রশ্বাসের 
কল ফুস্ফুদ্‌ আছে, অন্ভূতিব কেন্দ্র হৃদয় নাই। হাটে- 
পথে ফড়িয়া ও ফেরিওয়ালা হাকাহাকি করিয়া ‘প্রেম’ 
বলিয়া যে বেসাত বেচিতেছে তাহা রক্তমাংসের ছার্দাম 
্র্য ক্ষুধা এবং সস্তোগলিন্পার উৎকট জালা। 

আর আমরা মরিয়া গাছপালা হইয়া আছি! কেহ 
কেহ পুত্তলিকা হুইয়া খাসা রং মাথিয়া.সাঁজগোজ করিয়া 
পুরাতত্বের পুতুলের মত বসিয়া আছি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বোধোদয়ের সহিত মিলাইয়! দেখিও--পুত্তলিকার 
চক্ষু আছে দেখিতে পায় না, ইত্যাদি 

বাহিরকেই” সর্বস্ব করিয়া পুরাদস্তর বহিমুখ হইয়া, 
ভিতরের সম্পর্ক জীবন হইতে মুছিয়া ফেলিয়াই মামুযের 
এই ছূর্গতি। প্রকৃতির বিস্তৃত সাম্রাজ্যের দিকে একবার 
চাহিয়া দেখ দেখি! ফুল ভিতরকে ফুটাইয়া সৌন্দর্য্য ও 
সৌগন্ধ বুকে ধরিয়া বাহিরে তাহার সাড়া পাঠাইয়াছে। ফল 
কোন নিভৃত শক্তির বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে রসে ও স্বাদে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। এখানে ভিতরের আত্ুপ্রকাশে বাহির 
সহায়। ভিতর কর্তা,--ঝাহির করণ। বাহির টানিয়া ফুল 
ফল ফোটায় না, ফোটাইতে পারে না॥ 

অভ্যস্তরের প্রকৃতি ও শক্তির তত্ব বুঝিয়া বাহ্প্রকরণ 
যেখানে তাহার অমুবর্তী, সেইখানেই সিদ্ধি, সেখানেই জয়। 
দৃষ্টান্ত ScientHic agriculture, বিজ্ঞানসেবিত কৃষি । ফল 
ছিল তের আঙুল । তাহার পুটির ভিতরকার তত্ব বুঝিয়া- 
লইয়া বিজ্ঞান তাহাকে তেত্রিশ আঙ্গুল করিয়া তুলিয়াছে। 

মানুষ কথা কহিতে পারে, মন্থুয্যেতরেরা পারে না।” 
সুতরাং বাক্য মানুষের আভিজাত্যের সম্দাদ। কিন্তু এই 
সম্পদ প্রায় বিপদ হইয়া উঠিয়াছে। বেশীর সময় তাহার উদর 


॥ 
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হইতে কথা আসে অর্থাৎ মান্য উদরান্নের জন্য কথা বলে, শোক ও প্রেম এবং ভক্তির মৃর্িক্ষপে আগে মাহ্নষের মনে 


তাহা ছাড়! প্রায় সর্বত্রই তাহার বাক্যের উৎপত্তি জিভের 
ডগায় আর ঠোটে । মস্তিষ্কের গভীর কেন্দ্র অথবা! হৃদরের 
অভ্যস্তর-দেশ হইতে উঠিয়া জিহ্বাকে 'জাগাইয়া ঠোঁটকে 
নাড়াইয়া যে-কথা আত্মপ্রকাশ করে না, সে কেবল বকর- 
বকর। তাহা কানের পর্দায় আসিয়াই নিঃশেষ হইয়া 
যায়, মরমে প্রবেশ করিতে পারে না । তাই এত অশ্রান্ত 
বচনহিল্লোল ও বন্তৃতাকল্লোল চিন্তা অথবা ভাব জাগুইতে 
অক্ষম । খানিকটা! frictional heat ঘষাঁঘষির গরম (ভাল 
কথায়, সংঘর্ষজনিত উত্তাপ) জন্মায়, তাঁহা আবার অক্প- 
কালেই ঠাণ্ডা হইয়া যায়। ইহাকে খেয়াল, হুজুগ, হৈচৈ 
যাহা খুসি বলিতে হয় স্বচ্ছন্দে বলিতে পার । 

সংকল্প স্থির করিয়া লাঁভক্ষতি ও ভালমন্দ বিচারের পর 
কাঙ্করা মানুষেরই একচেটিয়া অধিকাঁর। পণ্ডপক্ষী প্রভৃতির 
কাজে অপর কোনো উদ্দেস্ত থাকে না-_গুধু পেটভরানো 
এবং আত্মরক্ষা। কল্পনা ও বিচারণার শক্তি মানুষ 
ছাড়া আর কাহারও নাই। সাহিত্য, শিল্প, কলা, 
সঙ্গীত বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন দেশে মানুষের কল্পনার 
সোনার কাঠির স্পর্শে নূতন চেতন! পাইয়া মানবসভ্যতাকে 
বিচিত্র, জীবস্ত ও শক্তিমান করিয়া তুলিয়াছে। কল্পনার 
সাড়ায় ভিতর জাগিয়া উঠিয়াছে, হৃদয়ের গোপনকক্ষে 
উৎসবের দীপালীর আলে! নৃত্য করিয়াছে। মান্য তাহার 
আটপৌরে জীবনের মাপজোক ছাড়াইয়।-উঠিয়া অজাঁনাকে 
জানিতে চাহিয়াছে, অচেনাকে চিনিবার আনন্দে ও প্রয়াসে 
আআ্মোৎসর্গ ববিছেন আকাশে যে আলো কখনও খেলে 
নাই, যাহার কিরণ কোনো দিন পৃথিবীর বুকে আসিয়া পড়ে 
নাই, সেই -আলে! মাঁন্্ষের চোখের তারায় ভাসিয়া 


উঠিয়াছে। কাব্য-কলা গুধু সেই ভিতরের আলোর বাহিরে : 


প্রতিবিষ্ব। কম্পাস্‌: ও তুলি ধরা আয়ত্ত করিয়া অথবা 
ছন্দের মাত্রা শুনিয়া কোনো দিন বাহির হইতে কেহ 
ইহাদের সৃষ্টি করে নাই, স্থাষ্টি করা অসস্ভব। তাজমহল 
ও ভূবনেশ্বরের মন্দির বাহিরে ইটপাঁথর সাজাইয়, রং 
সাখাইর়/,ছবি আঁকিয়! কোনো শিল্পী এমন অপূর্ব বন্দর 
করিয়৷ তোলে নাই। তাজমহল ও, তুবচনশ্বরের মন্দির * 
তাহাদের সৌদদর্টমুকুট পরিয়া, ভাষা যাহার কাছে, মুক সেই 


গড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁহার পর বাহিরের উপকরণ লইয়া 


সেই ভিতরের স্থষ্টি বহির্জগতে আপনাকে SN 


করিয়াছে। বাহিরে যাহা দেখিতেছ উহা ছাঁয়। অথবা কায়া। 
' উহ্থাদের আাম্ম! নির্মাতার অন্তরের ভিতরে। ' তাঁজমহল ও 
ভুবনেশ্বরের স্থষ্টি হইত না, যদ উহাদের উপযোগী কল্পনা 
চিন্তা ও ভাব না থাকিত্ত।- বাহির অবশ্ত উপকরণ 
জোগাঁইয়াছে। তাহাকে চিরদিনই উপকরণ জোগাইবাঁর 
অন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। যাঁহ৷ দেখিয়! বিস্ময়ে ও 
শ্রদ্ধায় মাথা, নত হইয়া. আসে, আনন্দে ও আবেগে প্রাণ 
নাচিয়া উঠে, অনুভূতির ভিতে ভিতে ভূমিকম্পের ধাকা 
লাগে, মনে রাখিও তাহা আগে ভিতরে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
বাহির ভিতরের 'ফটোগ্রাফ। 

ইহার আর-একটা দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা আর-একটু . 
পরিষ্কার করিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাঁসের সবচেয়ে বড় যুগ অশোকের যুগ । ইহার কল্যাণেই 


ভারতের ধর্ম, শিল্প, সাহিত্য, সভ্যতা পর্বত ডিঙ্গাইয়া,. 


পারা 


সাগর পার হইয়া বাহিরে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল।. এসিয়ার J. + 


সভ্যতায় ও অধ্যাত্মজীবনে ভারতের গুরুগিরির প্রকৃষ্ট পত্তন 
এই সময়েই । ভারতবর্ষের বিরাট দেহ অশোকের রাজত্ব- 
কালেই একসাড়ায় নড়িয়া উঠিয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়, 
হাসপাতাল, পণ্ডপক্ষীর চিকিৎসা, রাস্তাঘাট, প্রভৃতি শত 
অনুষ্ঠানের কাহিনীতে মণ্ডিত হইয়া! এই যুগই আমাদের 
ইতিহাসকে এখনও উজ্জল রাখিয়াছে। ভারতবাসী সামান্য 
গড়িতে পারে € Capable of empire building ) এই 
আশা ও শ্লাঘার কথার অমোঁঘ প্রমাণ মহারাজ বিহিত 
দিয়া গিয়াছেন। 


. ধৰ্ম্মাশৌোক ? অশোকের ভিতর যখন ‘চণ্ড, ‘রুদ্র, তখন 
বাহিরে কাটাকাটি, মারামারি ও উৎপীড়ন। যখন ভিতর 
বদ্লাইয়া গিয়াছে, প্রাণে যখন করুণা মৈত্রী ও প্রেমের বান 
_ ডাকিয়াছে, অন্তর যখন নিখিল মাঁনবকে ‘ভাই’ বলিয়া 
" ডাকিবার ভন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তখনই এই গৌরব কারি 
অনুষ্ঠান ও অবদানের সমৃদ্ধিসস্তার লইয়! “অশোকের যুগ” 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে। 


কিন্তু এই অশোক কোন্‌ অশোক ? চণ্ডাশোক না - 


জীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় । . 





“ ৫ম সংখ্যা ] একটি নুতন ব্যবসায় ৪৪৭ 
| বটি 785, কাপড় আঁটেনা খোলা! বুকে, 
বাকা ঘুটে | সময়ে পড়েনা জল মুখে, 
_ " স্বাধীন, ভাবনাহারা প্রাণ ++ ২ ৰ মাথাটি রাখিতে নাহি গেহ! 
| খাটত সে রাতি-দিনমান, সেদিন সারাটি রাত ধ'রে 
সহরে গরীব ঝাঁকামুটে ;- বেচারা পথের পরে পড়ে 
গোলামী ছিল না কতু জানা, রি যাতনা পেয়েছে কত শীতে; 
থাইত গতর-থেটে-আনা চেষ্টা করেছে কত গিয়া 
দুবেলা ছুমুটো যাহ! জুটে | শিথিল দুবাহু পসারিয়া 
অন্ধ আতুর দেখে গ’লে বৃথাই ঝাঁকাটা খুড়ি দিতে ! 
খুলিয়া কোমরে-বীধা থলে ভোর হ’ল_-অচল অসাড়, 
’ আধেল! বাহির-কাঁর’ দিত, . হিম-জমা দেহটি তাঁহার,_ | 
চুকে-কথা’ ছিল না ক তাঁর, - '_" কষ্টে টানিছে গুরুষ্বাসে 1_ - 
,  বৌঁশের ঝীকাটা ছাড়া আর কপালে উঠেছে আঁখিতারা . 
কারো ধার কভু ধারেনি তো! পাঁজর ভাঙিয়া হ’ল সারা 
কখন বা কোন বড়লোঁক সব বুঝি শরেষ-হয়ে আসে ! 
চাহিত করিয়া রাঙা-চোখ তপন গরম আলো নিয়ে 
_ - . মঞ্জুরী চাহিলে কিছু বেশী; যখন ঢাকিল তারে গিয়ে 
5) জবাবে একটি কথা কাল সে তখন নাই পৃথিবীতে 1-_ 
“ছোটলোক লাই পেল” ব'লে ' কাশ্মীরী শাল দিয়ে গায় 
ডাঁক দিত পাড়া প্রতিবেশী! " কৃত লোক দেখে বলে যায় 
পরা দেখিয়া, উচু স্বরে “মুটেটা মরিল বুঝি শীতে !” 
হিন্দী বলিয়া, শ্রমভরে প্রীধীরেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।. 


চুকুট কিনিত ভালে দেখি! ; 
*মে যেন দুখেরই শুধু ভাগী, 
সে যেন এসেছে-নিতে মাগি'__ 
ভাবিত অবাক্‌ হয়ে--“একি,!' 
শরীরে শকতি ছিল, থেটে 
বছরে বছর গেছে কেটে 
মোট বহি’ গান গাহি গাহি’; -২ 
দ্বিগুণ হয়েছে মোটে ভার ঠপ। 
আজ সে হয়েছে বুড়ো, আর 
শরীরে সে বল তার নাহি। 
পারেন! থাটিতে তত রোখে-_ 
তেমনঃআসেনা ঘুম চোখে, 
খরধর কাপে শীতে দেহ? 





“ একটি নুতন ব্যবসা, 


প্ৰদেশী আন্দোলনের সময় হইতে ব্যবসার প্রতি বাঙ্গালীর 
যত্ব লক্ষিত হইতেছে। ছোটবড় নানাবিধ ব্যবসায়ের পাত 
নানাস্থানে হইয়াছে ও হইতেছে । লক্ষ্মীর আরাধনার জন্ত 
যে বাণিজ্যের নৈবেদ্য সাঁজাইতে “হয়-_ব্যবসায়ের কনক- 
শতদলের উপরই যে কমলা তাহার রাতুলকোমল চরণ 
ছ'খানি অর্পণ করিতে ভালবাসেন তাহ! বাঙ্গালী ক্রমশঃ 
বুঝিতিছেন। দেশের ভাবী উন্নতিসাঁধনের পক্ষে ইহা 


অতি গুভ্ুচনা। রা 


বাঙ্গালায় নানাস্থানে দেশের গৰীবৃদ্ধিজাপক নানীবিধ 
অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা আছে ও হইতেছে। যশোহরের চিরুণী, 


88৮. 





ঢাকার সাবান বোতাম কলম, রঙ্পুরের তামাক ও 
দিনাজপুরের চিনির কল, কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানের 
কাপড় এবং পাবন1_ও বেলেঘাটার গেঞ্জি- ইত্যাদির 
সংবাদ অনেকেই জানেন এবং এই-সমস্তের খ্যাতি সমুদয় 
বঙ্গ জুড়িয়া ব্যাপ্ত আছে। 'এইসব অনুষ্ঠান বাঙ্গালার 
জাগরণের অব্যবহিত পূর্ব বা পরে প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত স্বদেশী 
আন্দোলনের বন্থপূর্বব হইতে বাঞ্ধালার একটি অজ্ঞাত 
অধ্যাত জেলায় বাঙ্গালীর স্বল্প অর্থে ও স্বম্নতর সাঁমর্থো যে 
অসীম লাভজনক একটি ব্যবসায়ের স্থত্রপাত হইয়াছিল 
তাহার কোন সংবাদ কেহ পরিজ্ঞাত নহেন। তাহার পর 
হইতে ক্রমশঃ একটি একটি.করিয়া তদহ্ুরূপ প্রায় ৪০ টি 
অনুষান' গঠিত হইসা নীরবে বাঁজালার বাণি্যংক্ষেত্রে 

যুগান্তর আঁনয়ন- করিয়াছে, সে সংবাদও কেহ রাখেন 


মা। আমি তাহাদেরই কট সু পরিচয় লই আজ 
আসিয়াছি। 


এই স্থানটির নাম জলপাইগুড়ী-৷ ইং ১৮৭৯ সালে 
সর্বপ্রথম এস্থানে চা-বাগানের প্রতিষ্ঠা হয়। তাহার পর 
হইতে প্রায় প্রতিবৎসব -একএকটি করিয়া বর্তমান সাল 
পর্য্যন্ত সর্বসমেত প্রায় ৪০টি যৌথকারবার স্থাপিত্‌ 
হইয়াছে এই সমন্তগুশির সমবেত মূলধন অর্দ্ধকোটী 
টাকার অধিক । সমস্ত অনুষ্ঠানই স্থশৃঙ্খলার সহিত ,,পরি- 
চালিত-_নুন্দরভাবে গঠিত। বাঙ্গালীর অর্থ ও. সামর্থ্য যে 
কী সাধন করিতে পারে তাহা ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে । 
- এই ক্ষুদ্র সহরের লোকসংখ্যা একাদশ-সহশ্রের অধিক 


"হইবে না। _এইপ্রকার ক্ষুদ্র স্থানে. ৪টি দেশীয় ব্যাঙ্ক ও - 


একটি বেঙঈলব্যক্ষৈর- শাখা আছে। প্রাপ্তক্ত কাঁর- 
বারসমূহের সদর কার্ধ্যালয়ও এই স্থানে অবস্থিত । এতত্তিয় 


আরও শতারিক্‌ বিদেশীচালিত্‌ বাগান . এই জেলায়- 
প্রতিষ্ঠিত। সর্বসমেত এই প্রদেশ হইতে প্রায় তিনকোটা, 


টাকার মাল আমদানী ও রপ্ডানী- হইয়া থাকে। আমরা 
যতদুর জানি বাঙ্গালার আব কোনও জেল! বাণিজো এত 
সমৃদ্ধ নহে। 

আমাদের নিজস্ব চ!- বাগানসমূহ হইতে অংশীদারগণ 
অযস্তব- -পীঁকার বেশী লাভ. পাইয়া থাকেম।, ইয়ুরোপীয় - 


প্রবার্সী-_ফার্ধীন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় নাঁই। এই-সব. কারবারের অংশীদার হইয়া টাকা 
খাটাইলে ব্যাঞ্চ অথবা “কোম্পানীর কাগজ অপেক্ষা খুব 
বেশী লাভ পাওয়া যায়। নিয়ে মাত্র দুইটি উদাহরণ . 
দিতেছি: ক 

১। চামুচ্টা নামক একটি চা-বাগান আছে। ইহার 





" মুলধন ৫০ হাজার টাকা এবং প্রতি-অংশ tou টাকা 


বিভক্ত । এ বৎসর এই বাগানে ৮* হাজার টাকা লাভ 
হইয়্াছে-_মর্থাৎ অংশীদাঁরগণ, শৃত্করা বার্ষিক ১৬০ টাকা 
অর্থাৎ ৫*টাকার অংশে ৮'টাক] করিয়া প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ও ৫* টাকার অংশ এখন ' বাজারে এক হাজার টাকায় 
বিক্রয় হুয়। সুতরাং এক হাজার টাকা টিয়া কেহ এ অংশ 
ক্রয় করিলে বৎসরে ৮০ বা তাহার -বেশীও পাইবৈন। 
বেঙ্গলব্যাঞ্চে বা কোম্পানীর কাগজে ' হাজার -টাকার সুদ 
বৎসরে ৩৫ টাক। পাওয়া বায় । স্থতরাং এস্থানে -তাঁহার 
দ্বিগুণ লাভ পাওয়া যাইতেছে।, আবার বাজারের মূল্য 
বৃদ্ধি পাইলে ওঁ হাজার টাকার অংশ দেড় বা ছু-হাজারেও 
বিক্ৰয় করিতে পারা যায়। তাহা ততোধিক লাভজনক । 


কোম্পানীর কাগজ কখনও এত মূল্য বিক্রয় হইবে না। নি 


২। মোগলকাট। নামে আরুএকটি বাগান আছে) ' 
উহার প্রতি অংশের মূল্য ২৫*২। এ বৎসর এ বাগানে 
শতফরা ৮৫৯ লাভ পাওয়া গিয়াছে। এ ২৫*২টাকার এক- 
একটি অংশ এখন বাজারে. প্রায়’ দুই হাজার টাকী মূল্যে 
বিক্রয় হয়। কেহ ছুই হাজার টাকা. দিয়া ও অংশ ক্রয় 
করিলে বৎসরে তিনি ২৯২।* টাকা বা তাহার অধিকও 
পাইতে পাঁরেন। এস্থলে কোম্পানীর কাগজের -তিনগুণ 
সুদ পাওয়া যাইতেছে। 

এ স্থানে এবস্িধ আরও বহু কোস্পানী আছে যাহারা 


শতকরা ২৫২ টাকা হইতে উত্ত-১৬:২ পর্যন্ত লাভ প্রতি- ৯ 


বৎসর অব্যর্থভাঁবে বিতরণ করিয়া আসিতেছে। এই-সমস্ত 
কোম্পানীর অংশ যে-কেহ ইচ্ছা করিলে ক্রয় করিতে 
পারেন। জিজ্ঞান্থগণ এ সম্বন্ধে এই মিবন্ধ-লেখকের নিকট 
পত্র লিখিলেই জ্ঞাতব্য-তথ্য অবগত হইতে পারিযেন। 
বাঙ্গালার ধনকুবেরগণের দৃষ্টি আমরা এই দিকে আকর্ষণ 
-করিতেছি। ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত না রাখিয়া তাঁহারা এই 


কোন বাগান এত লভ্যাংশ বিভরণ করিতে এযাবৎ -সমর্থ দিকে প্রেরণ করুন। এই-সম্ত কারবাঁরে নিযুক্ত হইয়া 


৫ সংখ্যা ) 
তাহাদের অর্থ জাতীয় সম্পত্বিতে রূপাস্তরিত 
ব্যবস! প্রদেশে- গু রহিয়াছে তাহা! তাবৎ বাঙ্গালায় 
পরিব্যাপ্ত হইয়া' সমন্ত-- বাঙ্গালীর- গৌরবের বিষয় হউক ৷ 


এ কমলাঁসনা কমলার স্রেরাননের গুভহাস্যে অবার সারা বঙ্ক 
বৈতবোজ্জল হইয়া উঠিবে। 


মেসার্স ঘোষ এণ্ড দাস, _ 
_- ব্যাঙ্ক-সৌধ, 
bj "- জলপাইগুড়ী। 


পোনে ধানের চাষ ' 


bs ইউরোপের: ধান্তোৎপাদিক দেশের মধ্যে ইটালিই সর্ব 


প্রথম, স্পেনের স্থান তাহার পরেই। ইটালিতে প্রায় 
১*৮২২৫* বিঘা এবং স্পেনে ২৮৮৬০০ বিঘা 'জ্রমীভে 
ধানের চাষ হয়।--( ভারতবর্ষে ধানের জমী প্রায় 
২১২০০০৪০০ বিঘ!-)। দক্ষিণ ইউরোপের অন্তান্ত দেশে 
_নঁধানের চাষের পরিমাণ নিতান্ত সামান্ত। ধুল্গেরিয়ায় 
“ইহার চাষ সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, গ্রীসে ধানের জমী 
খুব বেশী ত ১০০০ বিঘা । ফ্রান্সে রোন নদীর মোহানার 


নিকট কিয়ৎপরিমাঁণে ধানের চাষ হইতেছে এবং ইহার . 


বিস্তারের জন্ত সেখানকার কর্তৃপক্ষ খুব চেষ্টা করিতেছেন। 
ইউরোপের লোকের ধারণা ধানজমীর বদ্ধজল হইতেই 
ম্যালেরিয়ার্‌ উৎপত্তি হয় এবং. এই কুসংস্কারই ধানচাষের 
বিস্তারের প্রধান 'অস্তরায়। আন্তর্জাতিক ধান্তমহাঁসভার 
( International Rice Congress) ৫ম অধিবেশনে 
এই বিষয়ে অনেক আলোচনা হইয়াছিল এবং অনেক 
/“-তৰ্কবিতর্কের পর তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে 
ইউরোপের লোকের এই ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক এবং ধান- 
জমী লোকালয়ের নিতাস্ত সংলগ্ন না হইলে তাহা হইতে 
- প্বাস্থাহানির কোন আশঙ্কা নাই। স্পেনে এই বিষয়ে অনেক 
আইনকানুন আছে; সেখানের আইন-অনুসারে - ধানজী 
লোকালয় হইতে অন্ততঃ ১৫*০ “মিটার” (প্রায় আধ 
ক্রোশ ) দূরে হওয়া চাই। ভারতবর্ষে এসব বিষয়ে কোন 
আইন নাই এবং দরকারও হয় না! 


টে 


স্পেনে ধানের চাষ 
ত হউক। যে. 


সুকুমার বিদ্যাবিনোদ। 


৪৪৯ 


স্পেনে ধানের চাষ পূর্ব্বোপকুলের মধ্যেই আবদ্ধ এবং 
মোট ধানজমীর প্রার ১২ আনা ভাগ এই ভ্য।লেন্সিয়া 
প্রদেশেই অবস্থিত। এই ভ্যালেন্সিয়| প্রদেশেই ধানের 
চাষ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ কারয়াছে। 
ইটালী, গ্রীদ্‌ প্রভৃতি দেশে ধানজমীতে নিয়মিত শস্ত- 
পর্য্যায্ন ( Rotation of Crops) অনুসারে অন্তান্ত 


. অন্তেরও চাষ হয়, কিন্তু স্পেনে প্রায় সকল ধানজমী 


কেবলমাত্র ধানের জন্যই নির্দিষ্ট এবং সাধারণতঃ তাহাতে- 
অন্ত কোন: শস্ত বোনা হয় না। ভারতবর্ষেও ধানজমীতে 
কোন নিয়মিত শল্ত-পর্য্যায় নাই, তবে সাধারণতঃ আমাদের 
চাষীরা ধানজমীতে. তিসি, যব, ছোলা, মন্থর, খেঁদাবি 
ওভূতি কোন -রুবিশস্য লাগায়। স্পেনে ধানের চাষ 
অবিকল ভারতবর্ষেরই মতো, প্রভেদ শুধু এই যে 
সেখানকার চাষীরা অশ্রান্ত চেষ্টা ও যত্ম করিয়া উন্নত 
উপায়ে জনী চাষ করে, জমীতে ভাল করিয়া সার দেয় 
এবং বিঘাপ্রতি ভারতবর্ষের প্রায় সাড়ে তিনগুণ শন্য 
পায়; চাষের উন্নতি করিতে তাহার! সর্বদাই সচেষ্ট, 
কারণ পুরাতনের মোহ তাহাদের আবিষ্ট করিতে পারে 
নাই এবং জাত নষ্ট হইবার ভয়-তাহাদের নাই) আঁর 
আমাদের চাষীরা চাষের উন্নতির বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, 
বিশেষ কোন চেষ্টা বা যর না করিয়া সেই মামুলী কৃধি- 
যন্ত্রাদির সাহায্যে যাহা পায় তাহাই লাভ বলিয়া মনে করে 
এবং শন্ত পায় তাহার! পৃথিবীর সকল সভ্যদেশের মধ্যে 


সর্বাপেক্ষা কম। | 


ভারতবর্ষ ও অন্তান্ত, প্রাচ্য দেশের - টুর শৈনে ধান- 
ক্ষেতে কাদাচাঁষ ( Puddling ) করা হয়, চারা বীলরঙ্রমী 
হইতে নাড়িয়া পোতা হয় (Transplanting ) এবং 
প্রয়োজন হুইলে চাষীরা জলসেচন করে। স্পেন ও 
প্রাচ্যদেশের ধানের চাষে এতাদৃশ সাদৃহ দেখিয়া মনে 


হয় যে মুব্গাই €019019) স্পেনে ধানের চাষ প্রথম 


প্রচলিত করে এবং তাহাদের কাছ হইতেই স্পেন 
ধানচাষ করিতে শিখিয়াছে। ভারতবর্ষের স্তায় স্পেনের ' 
ধানজমী সাধারণতঃ নিয় ও জলা, এবং বীর্জজমী মাঠু হইতে * 
অমেক উচ্চে। ভারতবর্ষের প্রত্যেক চাষী নির্গের নিঃজর 


- বীন্দজনী তৈয়ারী করে। কিন্তু স্পেনের চাষীরা সকল 


২৪৫০ 


জনীকেই বীজ বুনিবার যোগ্য মনে করে না এবং সাধারণতঃ 
তাঁহারা 'চারাগাছ (56085) অন্ত চাষীর কাছ হইতে” 
কেনে । ” ভ্যাল্বারিক (/155:39) প্রদেশের জমী চারা 
উৎপাদনের জন্ত প্রসিদ্ধ এবং দেখান হইতে চারাগাছ প্রচুর 
পরিমাণে নিয়স্থ প্রদেশে রপ্তানী হয়। স্পেনের চাষীরা 
সন্জীসার (৪1597-00817015) ও সালফেট অফ্‌ আযমোনিয়া, 
নুপার্ফক্ফেট অফ্‌ লাইম্‌ প্রভৃতি রাসায়নিক. সার প্রচুর 
- পরিমাণে প্রয়োগ-করিয়া বীজজমীকে উর্কার করিয়া তোলে। , 
'জমীকে অছিদ্র ([10199:1003) করিবার নিমিত্ত বীজ 
ছিটাইবরি ' পূর্বে একটা বা ছুইটা কাদাচাষ দেওয়া হয়) 
ভারতবর্ষের স্কায় লাঙ্গল দিয়া কাদাচাষ হয়, আবার অনেক 
সময়ে শুধু দাড়ানো জলে চযা" মাঠের উপর.দিয়া রোড়াকে 
 ইতস্ততঃ চালানো হয় এবং তাহাতেই কাদাচাষের কার্জ 
হয়। | 
দেপ্টেমবৰ টি মাসে যখন ধান কাটা হয় তখনও 
অবধি মাঠে. তিন চার ইঞ্চি জল থাঁকে এবং ক্রমে ক্রমে 
তাহা শুকা ইয়া যায়। জল একেবারে স্বথাইয়া যাইবার 
পুর্বে জনী অনুসারে জানুয়ারী বা ফেব্রুয়ারী মাসে একবার 
লাঙ্গল দেওয়া হয়। স্পেনে ধানক্ষেতে একপ্রকার অত্যন্ত 
অনিষ্টকর আগাছ! (Leersia 0৮y70ide5) জন্মায়, এই 
চাষের দ্বারা সেই-সক্ল আগাছ| উপড়াইয়া নষ্ট হইয়া যায়।, 
এই কাজের অন্য জমীর আঁশ (০২৫০৪) অনুসারে স্পেনে 
অনেকপ্রকার লাঙ্গল ব্যবহৃত হয়। যখন জল 'একেবারে 
শুথাইয়া বাঁ, তগ্ন, মাঁটা উল্টাইয়! দেয় এরকম কোন 
লাঙ্গলের দ্বারা ধুৰ ভাল করিয়া একটা গভীর চাষ দেওয়া 
হয়) এই চাষকেই স্পেনের কৃষকেরা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
ও উপকারী বলিয়া মনে করে। ধাটা উল্টাইয়া যাওয়ার 
দরুণ নীচের মাঁটী আলো! ও হাওয়ার সংস্পর্শে উর্বর হইয়া 
ওঠে (Weathering) এবং ' অবশিষ্ট আঁগাছা-সকল 
একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। কিছুদিন পূর্বে পর্যন্তও স্পেনের 
চাষীরা আমাদের লাঙ্গলের নতো একপ্রকার লাঙ্গল ব্যবহার 
করিত, তাহার-নাম ছিল 7০:০৪, কিন্তু তাহারা পরীক্ষা. 
করিয়া দেখিয়াছে যে মাটী-উল্টাইয়া-দেওয়া লাঙ্গল সে 
লাঙ্গজ্র অপেক্ষা ঢের বেশী উপকারী । মে মাসে-ধানচারা 
মাড়িয়ী পুতিবার দিমকতক পূর্বে মাঠে ছুই তিনটা 


্রবানী-_ফান, ১৩২৪” 


[ ১৭প ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাদাচাষ দেওয়া হয়, ইহার দ্বারা অবশিষ্ট ছুএকট। আগাছা 
সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়, জমী নরম এবং অছিদ্র হয়। 
। ধালক্ষেতগুলিতে প্রচুর পরিমাণে সার' দেওয়া হয়। 
সন্দী-নার ছাঁড়া সালফেট অফ. আযমোনিয়া, সপারফন্্েট 
অফ. লাইম প্রভৃতি কৃত্রিম সারও ব্যবহৃত হয়; কেহ কেহ 
পটাস্-ঘটিত সাঁরও (Potassic manures) ব্যবহার করেন, . 
তবে ইহার উপকারিতার বিষয়ে এখনও অনেক মতভেদ 
আছে। সাধারণতঃশতকরা-৪* ভাগ সালফেট অফ. আযামো- 
নিয়া, ৫৪ ভাগ স্থপার্ফন্ফেট ও ৬ ভাগ সালফেট অফ. 
পটাস্‌ একসঙ্গে মিশাইয়া বিঘা প্রতি আড়াই মণ বা তিন হণ 
হিসাবে প্রয়োগ করা হয়। আযালবারিক্‌ প্রদেশে ওয়ানে! 
(Guano ) প্রচুর ব্যবহৃত হয়। স্পেনে পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে ধানক্ষেতে নাইছ্রেট অফ সোডা বা. 
" নাইস্রে অফ. পটাস্‌ বিশেষ কার্থ্যকর নয়,'স্ুতরাং ধানের 
চাষে এ-সকল সার একেবারেই বাবহত হয় না। 
চাঁরা মাঠে পুতিবার সময় তিন চার ইঞ্চি জল থাকে ) 
চারা গুতিবার প্রণালী অবিকল ভারতবর্ষেরই মতো। 





চারাগুলি যখন ৯ ইঞ্চি বা ১ ফুট লম্বা হয় তখন তাহাদের. 


বীজদ্নী হইতে উঠাইয়া শিকড়ের মাটি ধুইয়া ফেলিয়। - 
আঁটি বাঁধা হর্ন) এক আঁটিতে ৪০০ হইতে ৫* পর্যন্ত ২. 
"চারা থাকে এবং এ্রকবিঘা জমীতে প্রায় ৮৫ আঁটি লাগে। 

একবিঘ! বীজজমী হইতে ১০1১২ বিঘার চারা পাওয়া 
যায়। সাধারণতঃ ৮১০ ইঞ্চি তফাতে : ৪1৫টি চার! এক- 

সঙ্গে পোতা হয়, ছয়টা কুলী একদিনে এক “হেক্টার” 
(প্রায় ৭২ বিঘা) জমীতে চার! :পুতিতে পারে: চারা 
পোতা হুইবার পর ধানকাটার আগে অবধি বিশেষ কোন 
কাজ নাই, কেবল জুন্‌ বা জুলাই মাসে মাঠ হইতে অল 


বাহির করিয়া দিয়া আগাছা তুলিয়া” ফেলা, হয় এবং এই, if 


সময়ে প্রায়ই কিছু সার দেওয়া হয়। ধান পাকিলে কান্তে 
দিয়া কাটিয়া খামার-বাঁড়ীতে (৭৮)৭৷৭) ভ্রাইয়। যাওয়া 
হয়। যাহার! একটু অবস্থাপন্ন তাহারা ধান আছড়াইবার ও 
ভানিবার জন্ত ফল ব্যবহার করে) যাহাদের জমী অল্প 
তাঁহারা মন্কুর এবং ঘোড়ার পায়ে দলিয়া ধান পৃথক করে, 
মধ্যে মধ্যে উলটাইয়া দেওয়ার নিমিত্ত প্রত্যেক মজুরের 
হাঁতে একটা করিয়া কা্ঠনির্ন্িত কাটা থাকে। ধান 


সি 


৫ম সংখ্যা ] 
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দওয়া হয় ্ণাণীতে পরতেদ বিশেষ কিছুই নাই এবং স্পেনের জয়ী 


OO USE TE SCALES 
আছড়ানো হইবার পর তাঁহাদের হাওয়ায় ছুড়িয়া দেওয়া হয় 
তাহাতে কুটা প্রস্ভৃতি জঞ্জাল পৃথক হুইয়া যায়) স্পেনে 

ডি বড় একটা ব্যবহৃত হয় না। সম্প্রতি স্পেনে বড়, বড় 
‘কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে ধান আছড়ানো, পরিষ্কার 
করা প্রভৃতির খরচ. অনেক কমিয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষে 
যদি এই-বিষয়ে কেহ মন দেন তাহা হইলে তিনি নিজে খুৰ 
উপার্ন করিতে পারেন এবং দরিদ্র কৃষকদেরও অনেক 
উপকার হয়। প্রাদেশিক কৃষিবিভাগসমকল এই বিষয়ে 
চেষ্টা করিতেছে এবং সর্বাত্রই পরীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে 

_ যে এই-সকল কলে দেশী উপায়ের অপেক্ষা অনেক শন্তায় 
এবং শীত্র কাজ হয়। সাবোর কৃষি-পরীক্ষী-ক্ষেত্রে 
(Agricultural Experiment Station—Sabour) 

* একটা ধান-আছড়ানো কল আছে, তাহাতে একমণ ধান 
আছড়াইতে ও পরিষ্কার করিতে মোট খরচ' পড়ে ৬ পয়সা, 

দেশী উপায়ে একমণ ধান আছড়াইতে খরচ পড়ে ৬ আনা 
হইতে ৮ আঁনা। এমন. অনেক জায়গা আছে যেখানে 
কমণ ধান আছড়াইতে ও পরিষ্কার করিতে ১ টাকা 

ৰ পর্যন্তও খরচ পড়ে। 

স্পেন ও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের ধানের চাষের 
পরিমাণের একটা তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল1- . 
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: এই তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে পৃথিবীর সকল 
দেশের মধ্যে স্পেনে ধানের ফসল সর্বাপেক্ষা বেশী এবং 
€ ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা কম, অথচ এই ছুই দেশের ধানচাষের 


* Bulletin of Agricultural Statistics of the Inter-. 


national Institute of Agriculture, Rome, March, 1914, 





যে ভারতবর্ষের অপেক্ষা উর্ববরা তাহাও নয় ; প্রভেদ ভধু 
চেষ্টা ও যত্বের। * Lo 
| শ্রীনির্দল দেব, এল্‌. এজি. 
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বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষিদভায় কিছুদিন হইল এট সাহেব 
খেজুর-গুড় প্রস্তুত সম্বন্ধে কয়েকটি খুব কাজের কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সরকার হইতে এই কাদের জন্ত 
বিশেষভাবে নিযুক্ত হইগ্রাছিলেন এবং তী্ভার বিশেষ পরী- 
ক্ষার ফল সভায় পাঠ করেন। 

তিনি বলেন যে চাষীদের শিক্ষা করা কর্তব্য যে রস 
ধরিবার হাঁড়িতে চুন দিয়া গাছে টাঙ্গান উচিত। ইহা 
প্রচলিত প্রথা অনুযারী হাড়ি পোড়ান অপেক্ষা অধিক 
ফলপ্রদ। হাঁড়িতে চুন দিলে রসের ভিতর ফেব 
জীবাণু থাকে তাহা নষ্ট হইয়া যায়। এইমব জীবাণু 
বাড়িতে পাইলে রসের ভিতর ইক্ষুশর্করাকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে, সুতরাং দানাদার গুড় পাঁওয়া যায় না। এইজন্ত 
রস হইতে আশানুরূপ গুড় পাঁওয়! যায় না। ইহাতে আর- 
একটি বিশেষ লাভ এই যে খেজুর-গাঁছ হইতে দিনের 
বেলায় যৈ রস উৎপন্ন হয় তাহাও চনের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া উত্তম গুড়ে পরিণত হইতে পারে; বাংলাদেশে 
চলিত প্রথঅন্সারে দিনের বেলার - “র্‌ গুড়ের অন্ত 
সংগ্রহ করা হয় ন!। কারণ সুর্য্যের উত্তাপে রস খারাপ 
হইয়া যায় এবং ইহা হইতে গুড় পাওয়! যায় না। চুন 
দিলে এই দোষ নিবারিত হয়। মাত্রান্দে এই প্রথ| প্রচলিত 
থাকায় দিনের বেলার রম হইতেও ভাল গুড় প্রস্তুত হয়, 
স্থতরাং গাছপেছু সেখানে বাংলাদেশ অপেক্ষা বেশী গুড় 
প্রস্তুত হয়। এই প্রথ৷ অনুসারে বাংলাদেশেও যে বেশী 
স্ড়, হইতে পারে তাহা পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে। 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে দিনের বেলার রসে, রাত্রের * 


* The ETC! Journal of India, 
vol, IX, Part IV. 


~~ 
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NANPA NANA ™. 


রস অপেক্ষা শতকরা বেশীভাগ চিনি পাওয়া যায়। 
সুতরাং রসের হাঁড়িতে. চুন দিলে যে গুড়ের পরিমাণ 
অনেক বেশী হইতে পারে তাহা বলা বাছল্য । ইহাতে আর- 


, এক স্থুবিধ। আছে। চুন দিয়া রাখিলে দিনের রস সন্ধ্যা- 


বেলায় পাক- না করিলেও চলে। রাত্রের রস সকালে 
একত্রিত হইলে, ইহার সহিত মিত্রিত হইয়া. একত্র, পাক 
হইতে পারে। এইপ্রকায়ে ছইবারের কাজ একবারে 
দিদ্ধহয়। .. | 

গুড় প্রস্তুত করিবার আর-একটি. পদ্ধতির উঁ্নতি- 
সাধন আবস্তুক। সাধারণত দেশী চুলীতে একমণ গুড় 


" পঁস্তত করিতে ৬/৪ মণ. কাঠি আবশ্তক হয়, কিন্ত চুলীর 


Lj 


নীচে লোহার শিক দিয়া তাহার উপর আগুন আলিলে; 
শিকের নীচে হইতে বাতাস আসিয়া অধিক উত্তাপ 
উৎপন্ন, করে। - স্থতরাং এই-প্রকারে ৫.মণ কাঠে একমণ 
গুড় প্রস্তুত হইতে পারে। ইহাতে মণকরা ৬১০ আনা 
লাত- হইতে গ্রারে। যে-সকল স্থানে কয়লা সস্তা পাওয়া 
যাঁর সেখানে কয়ল! ব্যবহার করা যুক্তিষঙ্গত। - 
গেডুরগুড়ের ব্রংয়ের বিষয় কিছু বলা আবগ্তক | দেশী- 


গ্রথ। অনুসারে প্রস্তুত খেজুরগুড় সাধারণতঃ কাল রং ধারণ - 


_প্রবাসী--ফাপ্তন, ১৩২৪. 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাটির (০92) ভিতর আঁর-একটি বাটি । ভিতরের বাটর 
চারিধারে অসংখ্য ছিত্র আছে। এই ভিতরের বাটির 
মধ্যে গুড় রাখিয়া ইহা খুব জোরে একটি চক্রের সাহায্যে 


‘ঘোরানো হয়। মিনিটে ১০০০, ১২৭* বারু ঘোরান হয় - 


তাহাতে" গুড় হইতে সমস্ত তরল- পদার্থ বহির্গত হ্যা 
বড় বাটির মধ্যে চলিয়া যায় । কেবল চিনির দানা ছোট 
বাটির মধ্যে থাকিয়া যার। এই-প্রকারে ২*৩, মিনিটে 
যতখানি চিনি প্রস্তুত হয় ডাহা দেশী প্রথায় করিতে এক 
সপ্তাহ লাগে। 

পরীক্ষা দারা ইাও নির্ধারিত হইয়াছে ষে দেশী প্রথা 
অন্থসারে উৎপ্ খেজুর-রসের গুড় হইতে শতকরা ৩১ ভাগ . 
চিনি প্রস্তুত হয় এবং পাত্রে চুন দিয়া ঘে রস ধরা হয় তাহা 
হইতে প্রস্তুত গুড় হইতে শতকরা ৫৮ ভাগ চিনি প্রস্তুত 
হয়। দ্বিতীয় প্রথা অনুসারে প্রস্তুত চিনি অপেক্ষাকৃত শাদা 
হয়। এই-সমস্ত প্রথা অবলম্বন করিলে দেশী চিনির যে 
যথেষ্ট উন্নতি হইবে তাহাতে ভুল নাই।- 
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করে। ইহাতে খে্জুরগুড়ের দাম ও আদর কমিয়া যায়।- :- 


ইহার কারণ নির্ধারণ করা আবস্তক। দেখা গিয়াছে, 
খে্ুরগুড়ে একপ্রকার ক্ষারজ পদার্থ আছে (alkaline 


substance )। ইহা উত্তপ্ত হইলে গুড়কে নষ্ট করে এবং 


তাহা কাল র£ুযীরণ্‌ করে। ইহা নিবারণের নিমিত্ব রসের 
সঙ্গে কিঞ্চিৎ অজান পদার্থ মিশ্রিত করিয়া পাক করিলে 
গুড়ের রং স্বর্ণাভ হয়। তেঁতুল, লেবুর 'রুস কিশ্বা - ফিট্‌কারি 
(191) অথবা 991155115 কিনশ্বা হাইড্রোক্লোরিক এসিড 
দ্বারা কাছ হইতে পারে। 

এখন চিনি প্রস্তুতের প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলিয়া কথা 
শেষ করি। দেশপ্রথা অনুসারে ‘₹ল’-বা ‘পানা’ দিয়া চিনি 


- প্রস্তুতের প্রণালী অনেক-সময়-সাপেক্ষ এবং তাহাতে অনেক 


. গ্রস্ত কয়া আবশ্যক । এই সতের নিশ্বাণপ্রণালী অতি -' 


চিনি নষ্ট হয়। "এই প্রথা" উঠাইয়া--ট্বজ্ঞানিক প্রণালী 


* অনুযায়ী, মেস্টি,ুগেল centrifugal)” বর ছারা চিনি 


সহজ্। মহন কথায় বলিতে গেলে ইহা একটি বড় পিত্বলৈর 


সাহিত্যে সমালোচনার স্থান 
ও সাহিত্যের মূল্য. নিরূপণ । 


সমালোচনা মানে বিচার। সমালোচক উকীল নন 
তিনি জজ। একার্ষ্ে তীর “বিশেষ শিক্ষা ও' দক্ষতা 
থাকা চাই। তাঁর সেই শিক্ষা ও দার. ফ্রেমে স্মালোচ্য - 


. গ্রন্থের একখানি “ফটো” তিনি উঠিয়ে নেবেন-_এই তীঁর- 


কাঁজ। সমালোচনা নানারকমের হ'তে পারে। কালের 
হিসাবে অর্থাৎ ইতিহাসের দিক্‌ দিয়ে, ভাষার হিসাবে, 
সাহিত্যের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি খুলে . খুলে ব্যটিভাবে যা সমত্র 
অঙ্গ-সমষ্টিভাবে, ভাবের, চিন্তার বা কল্পনার হিসাবে 
অথবা এই -সবগুলির সমগ্রভাবে বিচার চল্তে পারে। 
সাহিত্য জীবন-ম্রোতের দিক-নিৰ্ণয়-যন্ত্র ; সমালোচনা এই 
দিক-নির্ণয়-যস্ত্রের কীটাগুলিকে চালিত করে--অথবা তার 


: গতি নিরূপণ করে। সাহিত্য নানারপ শিল্পের সাহায্য . ' 


৫ম সংখ্যা] , 


লয়,_-সমালোঁচনা ভাবের অভিব্যক্তি-কলে সেই শিল্পের 
* উপযোগিতার বিচার করে। 

২ কথা উঠে--সমালোচনীর প্রয়োজন কি? উপভোগ্য হয় 
-৫আছে, উপভোক্তা আছে; জ্ঞান আছে, জ্ঞাতা আছে; 
তার মাঝে এ ওকালতী কেন? এ নিয়ে বই লেখা হয় 
কেন? এ অপরের মুখে খাওয়ায় আমার লাভ কি ? যতক্ষণ 
অপরের মুখে চেখে দেখা যায়--ততক্ষণ নিজে খেয়ে দেখাই 
ভাল। এ দিক-নির্ণর-বন্ত্রের গতি “সম্বন্ধে অঙ্ক কষায় কি 
নাত? এ পরগাছায় যে সাহিত্যবৃক্ষকে ঢেরে ফেলছে। 
চশম! ব্যবহার করলে চোখের স্বাভাবিক ক্ষমতা 
নষ্ট হয়। রবিবাবু গ্রন্থ লিখলেন--তার সমালোচনা 


বাহির হল-_আঁবার সেই সমালোচনার সমালোচনা বাহির 


হন_-আমরা এই সহম্স-পুটিত-কাব্যভ্রংশ এই উচ্ছিষ্টের 
উচ্ছিষ্ট খেয়ে ক্ষুধা মিটালাম। এতে ক্ষুগ্রাকে একরকম 
. গৌঞ্জামিল দিয়ে মিটান হল। এ পুত্রের অভাবে পোষ্য- 

পুত্র নেওয়া হল। এই পরের মুখে খেয়ে কি ক্ষুধা মেটে ? 
উচ্ছিষ্ট খেয়ে রোগ হতে পারে, আবার কেউ খেয়ে 
দি বলেন.“কটু-_ তাহ'লে অনেক সময় আমাদের খেতেই 


ইচ্ছা হয় না। সাহিত্য-বৃক্ষ যেরূপ দিনদিন এই সমা- : 


লোঁচনা-রূপ পরগাছায় পরিপূর্ণ হচ্ছে--তাতে এই প্রশ্ন- 
গুলি ঠিক সময়োপযোগী । কিন্ত তাই বলে এই পরগাছা- 
গুলির নির্বিশেষে সমূলে উৎপাটন করলে চলবে নাঁ। 
তার মধ্যে অনেক . সপ্জীবনীলতা আছে। মহাজনের 
উচ্ছিষ্ট, খেতে দোষ কি? . সমালোচনার স্থান মাহিত্য- 
ভগতে আঁছে। কিন্তু-কোথায়?_-তাঁই আমাদের নির্ণর 
করতে হবে। ৃ +" 

. এই যে সমালোচনার ভি, এই বিলের 
১4এটা শিষ্যকে চোখবুজে গুরুর পদাস্ক অনুসরণ করাবার শস্ঠ 
নুয়ঃ স্বাধীন চিন্তা বা স্বাধীন উপভোগ বাদ দেওয়ার জন্ত 
নয়। গুরু -দোষওুণ দেখিয়ে দেবেন, কার্য্যপ্রণালী 
শেখাবেন, উপকরণের ফর্দ করে দেবেন | এইখানে 
গুরুর স্থান। নারিকেলের শাঁস তোমাকে নিজেই খেতে 
হবে, কিন্তু সেই পশ্চিমেটির মত ন-_যে নারিকেঞ্লটির 


কোন্ভাগটা খেতে হয়, কেমন করে খেতে হয় তা জান্ত - 


না--কাম্‌ড়ে ছোবড়ার কটু তিক্ত রসটি আস্নাদন করে 


মাহিত্যে সমালোচনার স্থান ও দাহিত্যের মুল্য নিরূপণ 
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দাত ভেঙে বাঙালীজাতিব নারিকেল-প্রিয়তাকে ধিক্কার 
দিতে দিতে চলে গিয়েছিল। দা চাই; কেমন করে খেতে 

হয়, কোন জায়গাটা খেতে হয় তা দেখিয়ে দেবার অন্তে 
গুরু চাই ।-_তাঁর ষে তা ছিল না। 

সমালোচনাপ্রস্থের সাহায্যে অনেকে জ্ঞানজগতে short 
০৮ বা রান্তা-সংক্ষেপ করছেন- জ্ঞান যে তাদের চাইই। 
জগতে যত গ্রন্থ আছে সব ত তার! পাঠ করতে পারেন 
না _চয়নিকা' তাদের দরকার, এ কথ! স্বীকার্ধ্য। বিদ্যা" 
হীনতার চেয়ে অর্পবিদ্যা যে ভয়ঙ্করী নয়--তার উদাহরণ 
একেবারে ছুল্ভ নয়। মামুষের . কৌতৃছলের একটা 
খোরাক ত চাঁই। -আদি রামায়ণ পড়বার যাঁর যময় বা 
অধিকার নেই, তাঁর তাড়াতাড়ি কাজ সারায়, চেয়ে বা 
অনধিকারচ্চা করার চেয়ে বা গ্রস্থথানিকে তুলসীচন্দন 
দিয়ে পূজ| করার চেয়ে_-তার একখানি ভাল বাঙ্গাল! ভাষ্য 
কিনে পড়ায় লাভ আছে। বেকণ্‌ (৪৪০০০ ) বলেছেন, 
distilled books "are like common distilled 
water, flashy 6155 ভূর্াৎ চোয়ানো বইগুলি নাধারথ 
চোয়ানো জলের মত একটু বেশী ঝাঁঝালো। ভাষ্য পড়ে 
আদি গ্রন্থ সঙ্গন্ধে সন্তষ্ট থাকা উচিত নয়। সমালোচনা" 
গ্রন্থ যতই:শ্রেষ্ঠ হোক না কেন -মূলগ্রন্থে যে সঙ্গীবতা আছে 
যে অনুপ্রাণনাশক্তি আছে, এতে তা নেই। সমী- 
লোচক যতই বুদ্ধিমান নিরপেক্ষ বিচারক হোন না কেন - 
তার হাতে আমাদের সহন্ধে আত্মসমর্পণ করা উচিত 
নয়। আমরা সমালোঁচককে সাহিত্যালোচনায় চশমারূপে 
ব্যবহার করতে প্রারি--কিন্ত সে চশমার কাঁচটি বা পাথরটি 
স্বচ্ছ এবং রংহীন হওয়া 'চাই। আবার সমালোচককে 
একেবারে ‘নগণ্য’ করাও যা আঁর আমার অপেক্ষ। সাহিত্যের 
বড় সমজদার কেউ নেই--এ মনে করাও তাঁই। 

সকল দেশেই সমালোচকদের ছুটি দল আছে। এফ 
দল- বলেন, “সাহিত্য-দ্গতে . কতকগুলি নির্দিষ্ট আঁইিন 
আছে। সেগুলি অলঙজ্বনীয়, অপরিবর্তনীয়্। অতি পুরা- 
কোলের মনীষীগুণ কোন অমানুষিক অতিমান্ছষিক শক্তির 


' দ্বারা আদিষ্ট হয়ে, সেগুলি ০০০7 বা পীরাবন্ধ করে» 


গিয়েছেন।” অপরদ্ল এ কথা মানেন না। তাঁরা লেন 
এরকম নিয়মের অস্তিত্বের সম্ভাবনাও তাদের যুক্তিতে 
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্ 
NAN ANA NANA, 


আসে না। সমাব্দের রুচি পরিবর্তনের সঙ্গে, কালের নিয়মে 
পৃথিবীর সকল জ্রিনিষই ত পরিবর্তনশীল । ধর্মজগতে ঈশবর- 
প্রকটিত-সত্য আছে, সাহিত্য-জগতেও কি তাই' থাকবে? 
সাহিত্যের সাঁধনায় যার! "সিদ্ধিলাভ করেছেন---তাদের 
কেউই ত এই ঈশ্বর-প্রকটিত সত্যের (revealed truth) 
গোঁড়া ছিলেন না । বন্ধনকে ছাড়ানই যে মন্ুম্াত্বেৰ ধৰ্শ্ব। 
সমালোচনায় আমর! সাহিত্যিকের জীবনের গতি, লক্ষ্য, 
" ব্যক্তিত্ব দেখতে পাই--এই হিসাবে একে সাহিত্যের একটা 
অংশ বলতে হবে। শুধু পরগাছা বললে চলবে না।" 
- সমালোচকের নিরপেক্ষ হওয়া চাই। তিনি কোন 
দল বা জাতি বা ভাষা বা কালের কোল-টেনে.কথা বলতে 
পাবেন না। তিনি বিচারক--তীঁর কেবল দোষ দেখলে 








চলবে না, কেবল গুণ দেখলে চলবে না। অথবা, 


"আলোচ্য গ্রন্থকে নিজের পাগ্ডিত্য বা চাতুর্য্য দেখাবার 
একটা! অন্ভুহাত মনে করলে চলবে না। এ সাহিত্যের 


আদালতে জলকে” কেবল ধারাবন্ধ আইন বা অতীতের ' 


নবীর দেখে বিচার করলে চলবে না, তাঁকে সমাজের 


পরিবর্তনের সু্ে-দলে' নূতন আইন স্থাষ্টি বা নূতন আদর্শ অর্থাৎ- ু্ধিবৃতিতে অপকক। ওয়ার্ড সওয়ার্থের "0৫০ on} 


স্থাপন করতে হবে অর্থাৎ তিনি 'আসামী*-সাহিত্যের সহিত 
_ অপর সাহিত্যের বা অন্ত সময়ের সাহিত্যের বা অন্ত. ভাষার 
সাহিত্যের বা অন্ত সাহিত্যিকের সাহিত্যের তুলনা করেই 
তার সৌন্দর্য্য নিরূপণ করবেন। -এ আইন ৪ priori_ 
নয়--এ ॥ 0০051610111 অর্থাৎ কোন -পূর্ব-নির্দিষ্ট 

. আদৰ্শামুযানী বিচার চলবে না, কাৰ্য্য হতেই কারণাহথসন্ধান 
করতে হবে। ২ 

সমালোচনার সমালোচনা | 

একটি গ্রন্থের একটি মমালোচকের সহিত অপর সমা- 
লোচিকের তুলনা! করে দেখ্তে হবে। গ্রন্থের কোন্‌ দিকৃটি 
নিয়ে কে বেশী আলোচন! করেছেন? ' কোন্টকে বাদ - 


¥ 


[ ১৭শ ভাগ, হয় ধু 
বৈষম্যের ফল সেটা দেখ্তে হবে । এতে আমরা প্রত্যেক 





দমালোচনাগ্রন্থের ও প্রত্যেক সমালোচকের “বিশেষতটুকু ' 


বেশ বুঝতে পাঁরৰ। 


সমালোচকদের এইরূপ নানাবিধ" বের অযু 


তার! সাহিত্যক্ষেত্রে পশার জনাতে পারেন না। লোকে 
এখনও সাধারণ সাহিত্যিককে যেকপ চোখে দেখে, তার 
তুলনায় সমালৌচককে একটু খাটো করেই দেখে । 
“সমালোচকদের একটা বিশেষ অক্ষমতার পরিচয়, 
পাওয়া যায় যখন ভাৱা কোন সমসাময়িক সাহিত্যিকের গ্রন্থ 


সমালোচনা করতে বসেন। এই পাহিত্যঙ্ষেত্রের গণকেরা ' 


সমদাময়িক সাহিত্যিকের কোঠি দেখে তীর যেরূপ পরমায়ু 
নির্ণয় করে এসেছেন,-- সাহিত্যের ইতিহাসে এ পর্য্যন্ত তার 


-এঁকটিকেও অন্রান্ত দেখতে পিয়া যায়নি । আঁর্নল্ডের 


মত যে সমাঁল্ঠেক অতীতধুগের সাহিত্যের সমালোচনায় 
পাণ্ডিত্য ও তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন-ত্বিনি সমসাময়িক, 
টেনিসনের বেলয়ি ভ্রান্তমত প্রকাশ করেছেন। টেনিসনকে 
তিনি বলেছেন “deficient in intellectual power” 


the”Intimation of Immortality >কে সমসাময়িক" 
সমালোচকের! (Edinburgh Review) illegible and, 
unintelligible স্পষ্ট এবং অবোধ্য বলেছেন। সাহি- 
ত্যের এই কবিরাজ্জেরা যাঁদের ধাত, টিপে দীর্ঘায়ু বলে 
ঘোষণা করেছিলেন_দেখা গেছে তীরা তৎ্পরদিনই ভব” 
“লীলা শেষ করেছেন। “বাঙ্গাল! সাহিত্যে এরপ 'দৃষ্টাস্ত 
বিরল নয়। আবার সমালোচকদের এই বৈষম্য যে শুধু 
ব্যক্তিগত তা নয়--অনেক সময় দলগত । একদল ধার ডঙ্কা 
পেটাচ্ছেন, অপরদল তারই পশ্চাতে, টা ০ বাজান, 
_দিচ্ছেন। 

সমালোচকেরা কা conservative দলের বা 


দিয়েছেন? কেন দিয়েছেন? তাদের কোথায় কোথায় রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের। তার! পরিবর্তনের বিরোধী। তার! 
এঁক্য ও কোথখায়-কোথায় পার্থক্য আছে. সেটা দেখতে অতীতের দিকে -তাকিয়ে বসে থাকেন। তাঁদের-মতে 
হবে। কোন্‌ বিশেষ অংশকে বিশেয় জোর দিয়ে দেখিয়ে সত্য ত্রেতা- বা দ্বাপরে-_যা হয়ে গেছে-_ এই” 'ঘোর 
ত ছন! কার কিরূপ রুচি, কিরূপ ' আদর্শ, কিরূপ স্বভাব, কলিতে সাড়ে ভিনহাত মানুষে- কি তা “করতে পারে? 
১ কিন্তুপ্‌ সমীলোচনা-্গালী, এবং সেই পার্থকাগুলির কোন্‌- এঁরা সংঘমের লাগাম ধরেই াছেন।-.এজন্ত সাধারণ 


টুকু. তাদের শিক্ষাবৈষম্যের ফল--কোন্টুকু উদ্দেশ্য- - সাহিত্যিকের সঙ্গে সমালোচকের সম্বন্ধটী জনসাধারণের 


৮ 


ES 


PP” 


সি 


৫ম সংখা] 
ANAND 
সঙ্গে পুলিশের সম্বন্ধের মত, মৌলিকতার সঙ্গে পূর্ব- 
সংস্কারের বা প্রথার সম্বন্ধের মত, নবীনের সহিত প্রবীণের 
সম্বন্ধের মত। এইজন্য কোন সমালোচকের নাম শুনলেই 


(আমরা অমূনি করনা! করেনি যে তিনি নিশ্চয়ই পক্ধকেশ 


প্রবীণ । 
কিন্ত. সমালোঁচকের প্রভৃত্বপ্রিয়তা এবং গোড়ামি যেরূপ 


ভয়াবহ, সাহিত্যিকের স্বাধীনতাপ্রিয়তা" বা মৌলিকতার 
কণুয়ন যদি যথেচ্ছাচারিতায় পরিপত হয় তাও তদ্রপ ভয়ের 
কারণ হয়ে ওঠে। 4 
সাহিত্যক্ষেত্রে সমালোচকগণকে অগ্রণী হতে খুব 
কমই.দেখা গিয়েছে। 'সমালোচকের! সব সময়ই লাগাম 
ধরে পিছু হাটেন। সাহিত্যিক বাক্স আগে আগে। কখন 
লাগামের টানে তিনি সাহিত্যিককে আগাতে দেন না, 
কখন.বা সাহিত্যিকের দমকাটানে নিজেই হোঁচট খেয়ে 
পড়েন-আঘাতটা বরদাস্ত. হ'লে একবার ধূলো বেড়ে 
উঠে নিজেকে মানানমুই করে নিরে চলতে আঁরস্ত করেন। 
অনেক সময় দেখ! যায় যিনি শ্রষ্টা,' তিনিই বিধাতা। 
কোন কোন” ক্বি আইনও গড়েম, কাব্যও লেখেন। 
আদর্শের ধ্বলা ধরে থাকেন--আবার সেই আদর্শমাফিক 
সুষ্টিও করেন। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, ম্যাথু আঁর্নল্‌ড, এবং 
আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথকে উদাহরণ-স্বরূপে উল্লেখ কর! 


যেতে পারে। এঁরা স্থষ্টিও করেছেন, সমালোচনাও করে-- 


.ছেন। কিন্তু এসকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া যায় 


যে তাঁরা যখন নিজ আদর্শমাফিক-স্ট্টি করতে যান তাঁর ' 
চেয়ে যখন প্রক্কৃতির দ্বারা অমুপ্রাণিত হয়ে স্বভাবতই কৃষ্টি. 


" করেন-_২5৪5০০ বাঁ যুক্তি যখন 10170156 বা আবেগকে 

চালন! করে না, আবেগই ধন সৃষ্টির কারণ হয়, তখনই 
তারা বেশী কৃতিত্বের পরিচয় দেন, 

২... সাহিত্যের পরমায়ু বা মূল্য নিরূপণ ।, | 

একই বই পাঠ করে এক-একজন সমজ্দার্‌ যখন 

প্রকাশ করেন, আবার একই সমজদ্বার এক 

সময়ে যে মত প্রকাশ করেন, কিছুদিন পরে আবার দেখতে 

পাঁওয়। যাঁয়,যে তার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে--তখন কোন 

_ পুস্তকের একটা মূল্য নির্দেশ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
-৫সকৃশ-পীক়রকে ‘অমর’ বলেই এতদিন লোকের ধারণ! 


সাহিত্যে সমালোচনার স্থান ও সাহিত্যের মুল্য নিরূপণ 


৪8৫৫. 


ছিল--কিন্ত তীর পরমায়ু আর কতদিন এ বিষয়েও অনেকে 
গণনা করতে আরম্ভ করেছেন। মানুষের ক্রমোরতির সঙ্গে 
তার 199০ বা রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে বে ভার মত পরিবর্তন 
হবে এটা স্বাভাবিক | কিন্ত জগতে যেটা সত্য (absolute 
truth), যেটা যথার্থ সুন্দর, সেটা কোন ব্যক্তি বা যুগের 
রুচির উপর নির্ভর করে না| সেটা নিত্য, অব্যয়, অজর, 
.অমর, মেটা পরিবর্তনের উপরে ; সেটা ধীর সাহিত্য-সিদ্ধুকে 
আছে, হাজার রুচির পরিবর্তনের মধ্যেও নিজেকে মানান্দই : 
কয়ে" মেবার ক্ষমতাও তাঁর কাব্যে অন্তপ্লিহিভ ' 
আছে। হাজার অবস্থা-পরিবর্ভনেও তিনি দেউলিয়া হবেন 
না। তবে আর-একটা সন্দেহ উত্থাপিত হয় যে সেই 
absolute truth, সেই নিত্য অব্যয় অথও সত্যকে এবং 
সেই সত্যের প্রভারপ সৌন্দর্ধ্কে-আমাদের কচির 
প্রক্ষেপ দিয়ে ঘন না করে--মান্গুষ কখন উপভোগ করতে 
পেরেছে কি? * পারবে কি? সেই সৌন্দর্যে আমাদের 
চক্ষু ঝলসে যায় না কি? আমরা মুগ্ধ হতে পারি কি? 
সে সত্য--সে সৌন্দৰ্য্য আমাদের কাব্যক্ষেত্রে কখন এসেছে 
কি? মাুষঃকবি ‘অমর’ হ'তে পাঁরবে ফি ?-বাক 
এত সন্দেহের কথা। মান্-কবি অমর হতে পায়ফ 
আর নাই পারুক---সে যে সাঁধনা-বলে দীর্ঘায়ু হ'তে পারে 


. সে বিষয়ের প্রমাণ ত ইতিহাস দিচ্ছে.। 


অনেক কবি. সমসাময়িক 'লোকরগমে ঘিশেষ পটুভা 
দেখিয়েছেম--কিন্ত স্থায়ী বশ লাভ করতে পাঁরেম মি। 
আবার অনেকের অবস্থা তার বিপরীত । এ অবস্থা- 
বৈষম্যের কারণ বিচার করা যাক। - 

ছেলেবেলায় সাময়িফ পত্রে অনেক কবির খ্যাতি 
গুনতে পেতাম। তাঁদের বশংসৌরতে "আমাদের ' মন 
মাতোয়ারা হরে উঠত। তথন ভাবতাম এঁরা সাহিত্য- : 


. জগতে অমর হয়ে গিয়েছেন। কিন্তু জাজ. ৭৮ বৎসর 


পরে যখন জবসরক্রমে সেই তাঁৎকাঁলীন অমর-ক্প কবি- 
দের কথা মনে পড়ে, তখন হাঁসিও পার, কারও আঁসে। 
একদিন যাকে সাহিত্যাকাশের ঞ্বতায়া! মনে করতায়, 

আজ বুঝতে পারছি--সেগুলি সাময়িক পত্রের পুষ্ছাল্দ্ি 
ক্ষণস্থায়ী প্রদীপবিশেষ, জ্যোৎাপোকার টিপটিপাঁমি,-: 
“মিথ্যা আশার উদ্রেককারী আলেয়া বা মরীটিকা। 


8৫৬ 


সাহিত্যাকাশে-তখন বহ দীবিগান নক্ষত্র শোভা পাচ্ছিল, 
তাদের দীপ্ডিতে আমাদের চক্ষু বল্সে গিয়েছিল। "এখন 
বুঝছি--এঁসকলের অধিকাংশ নক্ষপ্রই বাস্তব আকাশের 
_ নয়, রঙ্গমঞ্চের কৃত্রিম আকাঁশের-_-এবং পশ্চাতে রক্ষিত 
বৈহ্যাতিক আলোর দীপ্থিতে দীপ্তিমান। আদ সর্ব-সত্য- 
* সংরক্ষণশীল, সর্ধ-অসত্য-পরিহার প্রিয় কালের অত্রান্ত 





নিয়মে তাঁদের দীপ্তি মান হয়ে গিয়েছে দ্িবালোকের , 


নির্মম পরিহাসে রঙ্গমঞ্চাকাশের ছেঁড়া স্ভাকড়ার স্থতা বাহির 


ইয়ে - পড়েছে । অৃষ্টের কি মৰ্ম্মান্তিক পরিহাস! আজ ' 
. বৈহ্যতিক-আলোকের অভাবে সে নৌপ্যশুত্রকিরণমণ্তিত, 
, গ্রহ-উপগ্রহগুপিকে”আর দেখা যাচ্ছে না। নলিনীদলগত- 


" জলের স্যায় চপল আমাদের জীবন--তদপেক্ষা চপল 
আমাদের যশ, এত অলীক, এত ক্ষণস্থার়ী_ তথাপি তার 
আক্াঙ্ষ। মানুষ ত্যাগ করতে পারে না। এ আমাদের 
স্বাভাবিক মোহ। কবির ভাষায় -“The last frailty 
of a noble mind’”—যশাকাক্তা মহাপুকষদিগের শেষ 
ছুর্বালতা । | 

দিবালোকে রঙ্গমঞ্চের বৈসাদৃশ্তের অন্ত শিল্পী দারী নন 
--তিনি রঙ্গমঞ্চের বাস্তবতার দাবী রাখেন না। স্থতরাং 
তাঁকে আমাদের এই মোহ উৎপাদনের জন্ত দারী করতে 
পার! -যাঁয় 
আকাশের গ্রহগুলিকে বাস্তব মনে করেছিলাম, আজ 

“দিবালোকে সে মোহ ছুটে যাওয়াতেই এই বৈসানৃশ্ত 
প্রকাশ্ি্ হয়েছে। সাময়িক ধুয়াগুলিকে অবলম্বন করে 
সামরিক পত্রে সংবাদপত্রে ছুজুকগুলিকে ফেনিয়ে তুলে যে- 
সাহিত্যিক অনরত্বলাভে প্রয়াসী হন, মেকী সত্য বাজারে 
টালাতে চেষ্টা করেন, কালের কঠোর নিয়মে তারা 
প্রতারিত হবেনই। মানিবপ্রকৃতি মিথ্যা কতদিন' স্‌ 
করবে? বশ লান্তের চেষ্টায় বিফলমনোরথ কবিগণ মনকে 
প্রবোধ দিবার ভজন্ত এই মান এবং অপরান্রে সদজ্ঞান 

_ করবার গীতোক্ত উপদেশের আশ্রগন লন অথবা তারা বলেন 
যা ভাবেন ষে “খাটি প্রতিতাকে সাধারণে কি করে সমাদর 
"করতে শপারবে। গ্রতিতা যতই উচ্চ হবে ততই তা 
শাটছাড়া হবে, সমাজ হতে দুরে পড়বে, ইত্যাদি। তারা 


 অনাদর, উপেক্ষ, গালাইগ্টলি, এসব কিছুই গ্রান্থ করেন - 


প্রবাসী_ ফীন্তন, ১৩২৪ 


করেছিলেন। 
না। আমরা যে মোহে পড়ে “ রৃ্মঞ্চের- 


[ ১৭শ ভাগ, হব খণ্ড 


না।” এ যুক্তিকে ঠেকাবার ক্ষমতা! - আঁমার নেই। 
দুঃখের বিষয় এই যেঁ--সমাজ কি এতই পাগল যে যথার্থ 
প্রতিভাকে নির্বিচারে কোণঠাসা. করে রাখে। 
রঞ্জন করবার ক্ষমতাটা কি এতই ‘তুচ্ছ’ করবার জিনিষ 


ফ্যান 


লোক- 


ধীশুধীষ্ট, চৈতন্য, মহম্মদ, কালিদাস, সেকৃশপীয়র, জনসন) '' 


মধুহুদন-গ্রভৃতিকে কষ্ট পেতে হয়েছিল, সমাজের উপেক্ষা 
সহ করতে হয়েছিল, স্বীকার করি,কিন্ত তাঁদের আঁদরও 
কি হয় নি? সমাজই ত তাদের চিরস্থায়ী যিংহাগন 


দিয়েছে -অমর করে দিয়েছে। অবশ্ অর্জলাভের দ্বারা - 


কবির যশ মাপ করা যায় না। লক্ষ্মীসরপ্বতীর বিবাঁদের 
কথা কারও অবিদিত মেই। শুধু ভাব-রাঁজ্যে বিচরণ করা 
স্বভাবের নিয়ম নয়। আমমানে মনের খোরাক. থাকতে 
পারে, কিন্তু বাস্তব রাঁজ্যেই দেহের খোরাকটা .জোগাড় 


করতে হবে। প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করলেই ফলতোগ 


করতে হয়, সেব্জন্ত. সমাজকে সম্পূর্ণ দায়ী করতে পারা যায় 
না। ধারা লক্ষ্মীর বরপুন্র হয়ে জন্মগ্রহণ করেন সে-সকল 
সাহিত্যিকের কথা স্বত্ত কিন্ত ভাবের সহিত বাস্তবের 


পূজা একাধারে খুব কম লোকই করতে পারেন। এক 


লক্মীসরদ্কতীকে এক বেদীতে সি 
সেকৃশ্পীয়রের তায় ' ভাঁব এবং রসের 

( Emotion and Passion), কল্পনা এবং সত্যের ঘাত-. 
প্রতিঘাতের অকৃত্রিম চিত্র খুব কম কবিই অঙ্কিত করতে 
পেরেছেন--ভাবের বেলুনে তাঁর -মত উচ্চে "এ পথ্যন্ত 


সেকৃশ্পীয়র 


কেউ উঠতে, পারেন নি।' রসের খনিগর্ভের প্রত্যেক : 


সুরেই তিনি বিচরণ করেছেন। কল্পনার তরঙ্গগুলি 


একটি-একটি করে গণনা -করেছেন.। সত্যের অন্দর- 


মহলেও তার অগ্রতিহত ' গতি ছিল--অথচ তিনিই! 
একদিন তাঁর অমর লেখনীতে একহাতে - 
নশ্বরতা সম্বন্ধে লিখছিলেন ও অপর হাতে একজন চি 
নিকট মাত্র সতেরো 'পাউণ্ডের দারীর লালিশের খড়া - 
Mele ( Dowden’s’ Shakespeate )] ভাবের 
বং বাস্তবের এরূপ সামগ্রস্তের দৃষ্টান্ত অতি-বিরল। সেজন্ত 
উট সম্পূর্ণভাবে দায়ী করলে চলবে কেন" সমাজ, 
যে কবির ভরণপোষণের জন্ত কিয়ংপরিনাণে দায়ী একথা 
কেউই অস্বীকার করেন মা। 


পি 


চা 
+" 


+ 


মী সংখা! এ -সাহিত্যে সমালোচনার স্থান ও সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ - * ৪ 


~~ 


গ্রতিত। সাধারণই হোক বা" অসাধারণই .হোক, 
" নুনাধিক লোকরঞ্জন করবেই। তবে লোকরঞ্জন করাই-. 


২» প্রতিভার অমরত্বলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় নয়, একথা বলা যেতে 


শপ 


--পারে। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ সমসাময়িক সমাজে এবং আমার বোধ 
হয় এখনও জনদাধারণের কাছে খ্যাতি লাভ করতে 
পারেন নি। 'তার কারণ আছে।, তাঁর খনি হতে 
যে.ন্বর্থরেণু উখিত হয়েছিল, তাতে স্ফটিক পাথরের 
রেণু মিশ্রিত ছিল। এই খনিজ মিশ্রধাতুতে স্বর্ণরেণু 
অপেক্ষা স্কটিকের দীপ্তি বেশী হওয়ায়__দ্বর্ণরেণুর বাহা- 
প্রকাশ ছিল না। ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কথায় বিশ্বাস 
-করে অথবা তার নামের মাহাত্ম্যে ছই-একজন বহুমূল্যে 
এই মিশ্রধাতু ক্রয় করলেন বটে, এবং বনু পরিশ্রমের 
পর তা হতে স্বর্ণরেগু বাহির করে আশাতীত ফললাভ 
করলেন বটে, কিন্তু সাধারণে এ স্ষটিকপিণ্ডে স্বর্ণরেণুর 

- অন্ডিত্ধ বিশ্বাস করলে না। অমরত্ব লাভ করতে হলে 
কবির-প্রতিভান্ষপ খনিতে স্বর্ণরেধু না থাকলে চলবে 


১. না-কিন্ত এই অপরিচিত স্বর্ণরেণুকে পরিচিত করবার 


শখ 


ভ্রন্ত সমাজের ছাীঁচে ফেলে, নিজের নামাঙ্কিত করে 
স্থগঠন করে সমাজের সৌন্দর্য্যের আদর্শীন্যায়ী অলঙ্কারের 
আকারে লোকপরিচিত করাঁতেই কবির বাহারী ও 
লোকরঞনের প্রতিষ্ঠ।-_ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-তাঁ পারেন নি। 
তাই তিনি অমর হয়েছেন বটে কিন্তু হুইএকজনের 
হৃদয়মন্দিরে। - লোকরঞ্জন করতে হলে সমাজের সৌন্দর্যের 
আদর্শের জ্ঞানকে অনুসরণ করতে হবে। সত্যকে 
সাময়িক ধূয়ার ভিতর দিয়েই দেখাতে হবে। তাতে 
সত্য ধর্ব হয় না। একই সত্যের নান! দিক আছে। 
তার সমসাময়িকের! যে দিকটি ধরে আছেন অমরত্বলাভ- 
“এবং লোকরঞ্জনপ্রয়াসী কবি সেইদ্দিকের ভিতর দিয়েই 
সত্যকে দেখাঁবেন। তাঁতে সমাজের রুচি বা সৌনর্য্যের 
আদর্শজ্ঞান বার্জিত হবে। , অমর- হওয়া আবার 
নানারকমের আছে এসিডের সাহায্যে দেহটিকে পচন 
হতে রক্ষা করে অথবা দীর্ঘকাল রোগশয্যায় . ছট্‌ফট 
করেও একরূপ অমর হওয়া বায়! . সাহিত্য-পরিষদের 
পুস্তকাগারের শোভাব্ধীন করে বা কেতাবকীটের রসদ 
জুগিয়ে অনেক সাহিত্যিক অমর হয়ে আছেন।  প্রস্বতত্ব- 





৮০০০ 


বিদ্দের সোনার কাঠির স্পর্শে তারা মাঝে মাঝে পুন। 
হন। কিন্তু এরূপ অমরত্বে লাভ কি? 
কি গুণে কবি অমরও হতে পারেন, সাধ 


"মনোরঞ্জনও করতে পারেন? সেকৃশপীর়র, ৫ 


কালিদাস--এঁদের কি গুণ ছিল? মৌলিকতা, ব 
বুদ্ধি, কল্পনা এবং রসকে আনন্দজনকরূপে সমাবিষ্ট 
এদের একমাত্র তপস্তা । 

কবি শুধু কল্পনা-প্রভাবেই: তার কাব্য-দেহকে 
হতে রক্ষা করতে পারেন। কিন্তু সত্য, ভাব 
রসের অনাড়ম্বর-অভিব্যক্তি ব্যতিরেকে অমর 
যায় না। পচন হতে রক্ষা করাই ত অমরত্ব 
জরাবার্ধক্যশীল অমরত্বে কি লাভ? অজয় ও 
হওয়া চাই। A. 

কেহ বলেন কবির বশৌলাভ অ্বষ্ট'সাপেক্ষ। « 
দাও ত বাজি মাৎ*। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি এরূপ রাত 
বাজিমাতের অর্থ নিয়ে কে কবে কতদিনের জন্ত বং 
হয়েছেন? সাহিত্যে জুয়াখেলার অৃষ্ও বিভিন্ন 
রোকরগুন করার প্রধান কৌশল হচ্ছে--কবির ৭ 
টিকে এমনভাবে কল্পনা ও ভাবমণ্ডিত করে'--সামগ্িব 
ভাবনা দিয়ে--স্বভাব-তিক্ত সত্যকে Sugar-coati 
চিনির প্রলেপ মাধিয়ে--পাঠকের সমীপে উপস্থিত 
হবে যে, পাঠক যেন বিনারেশে তার বক্তব্যটি হ 
করতে পারেন। লোকরগ্রন করতে হলে কবির শিল্পচ 


"থাকা চাই। তাঁকে শুধু ভাবুক বা রসিক বাঁ 


প্রবণ হলে চলবে না--তীর বক্তব্যটি ভাষার স 
বেশ সরল এবং সহজ করতে হবে--এমন কি- 
নিপুণ কবির ভাষা বা ছন্দ শববার্থের সাহায্য ব্যতিং 
পঠিকের হ্বদয়ে অন্করূপ ভাবকে মথিত করতে ' 
শিল্পক্ষেত্রেও তাঁকে কৃতিত্ব দেখাতে হবে। ভু 
অকাট্য যুক্তির অবতারণা দ্বারা আমাদের ও 
“মৃথিত’ করতে বা রসের উদ্দীপনা করত পার 
না। অপরপক্ষে লোকরুচিয় অনুসরণ করে ' 
সাহায্যে সামগ্রিক লোকের মনোরঞ্জন করা যায় .বটে 
‘জাদৰ্শ-সত্য'রূপ মালমসাল! না থাকলে অমরত্বের "২ 
নিৰ্ম্মিত হতে পারে না। 


“8৫৮ 


~~ 





৷ মৌলিকতা না থাকলেও কবি ‘অমর হতে পাঁরেন। 
গ্রে-কবি তার উদাহরণ । 
নান! ফুলের মধু সঞ্চয় করে একত্র করেছিলেন। ভাবের 
এবং ভাষার নির্বাঁচনক্ষমতাই তাঁকে অমর করে দিয়েছে। 
সুমধুর শব্দ-বিন্তাস, মধুর ভাবের সমাবেশ, ঘটনা-পারম্পর্যের 
সাহায্য দ্বারা অতীতের কোন সুমধুব স্মৃতির পুনরাশ্বাদ,_ 
এই-সকমৈর সাহায্যে .তার পাঁচফুলের সাজিটি অপূর্ব 
সৌন্দর্য্যের আধার হয়েছে। : আমাদের কবি শ্রীযুক্ত সতেন্দ্র- 
টা 0 Bl as Has ksh BLL 
সহিত সম্পন্ন করছেন। ' 
EAE বর্তমানের কথা | . ১ 
আজকাল অনেকের মত যে দীর্ঘ মহাকাব্যের 
দিন চলে গেছে। অলঙ্কারের ঝন্ঝনানি বা নীরস 
বাক্য-বিস্তারের পক্ষপাতী এখন আর কেহ নয় বটে, 
কিন্তু পদে-পদে বাক্যেয় পিরামিড বা শব্দের গোঁলক- 
ধা গড়া বা কথার চৃক্মকি ঠোঁকা হচ্ছে। “ভাবের 
ফোয়ারা” ‘রসের কুপ” বা ‘কল্পনার বেলুন, এখন 
পদ্ে-পদে চাই--নচেৎ মাঁসিকপত্রের যুগে লোকরঞ্জন করা 
চলে না। আজকাল কবিকে শুধু অন্তঃসলিলা নদীর 
মতন হলে চলবে ন|--বাঁহ্‌ তরঙ্গও থাকা টাই। আবার 
এ জীবনসংগ্রামের ঘোর ছর্দিনে গ্ষচিৎসমাঁগত স্বাভাবিক 


ভরঙ্গমালা লক্ষ্য করবার অন্য কাব্যনদীর তীরে - ধৈর্য্য. 


ধরে কয়জন কাব্য-প্রেমিক বসে থাঁকবেন। কিন্ত 
আড়ম্বরই কি সৌনাধ্যের' আধার? লাঠির 'আঘাতের 
তরঙ্গোচ্ছাসে কি স্বাভাবিক তরঙ্গের 'ভঙ্গী থাকে? 
অনাড্থর কত সৌনর্্য ফুটিয়ে তোলাই কি লিন লে 
দ্কৃতিত্ব ময়? 

আমাদের যুগের সমালোচকগণও কাব্যের নাক-চোখ-- 
সুখের খণ্ডিত ভাবে সৌন্দর্য উপভোগ করতে আর্ত 
ফরেছেন। অধগ্ডিতভাবে, সমগ্রভাবে রসাগ্বাদ করতে 
ভীরা যেন ভুলে যাঁচ্ছেন। তারা কাব্যের সমস্ত তন্ত্রীতে 
হস্তক্ষেপ করছেন, এমন কি তাদের সংক্ষিপ্ত-সময়ের মধ্যে 
সকল সৌধ উপভোগ করা অসম্ভব বলে কাব্যদেহের 
সকল জায়গায় কাতুকুতু দিয়ে হাঁিয়ে ‘Re০০!৫? নিচ্ছেন।' 
পমগ্রভাবে চিন্তা করতে বা স্বভাবোখিত ভাবতরঙ্গ যা 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩২৪ 


তিনি কাব্যোদ্যানের ভ্রমর । ' 


শপ 


'{ ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 
হাস্তরস উপভোগ করবার অস্ত বনে থাকার সময় বা 
ধৈর্য তাদের নেই। কিন্তু ‘খণ্ডিতকে অধণ্ডের কোলে 
বসিয়ে না দেখলে তার শৌন্র্য্য কি উপভোগ্য হয়? 
কাব্যে পদে পদে ভাধার সাহায্যে ভাবের কৃত্রিম 
উত্তেজনা সম্পাদন সম্বন্ধে, একটি গল্পের উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে ন1।. একদা আমেরিকার একটি গ্রামে 





পর্বতের উপর একটি গৃহে আগুন লেগেছিল; গৃহটি পর্বতের. 


উপর অধিষ্ঠিত থাকায় আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের মত 
অগ্নিকাণ্ড একাধারে চিত্তাকর্ষক ও তীতিপ্রদ হয়েছিল। যখন 
প্রায় সমস্ত, ভত্মস্তপে পরিণত হল, কচিৎ কোথায়ও এব- 
একটি অগ্নিশিখা লে।লজিহ্বা বিস্তার করছিল, তখন একজন 
কৃষক উর্ঘস্বাসে দৌড়ে এসে বললে “বণ্টা বেজেছে- কি? 
“গির্জায় বিপদ্-পাতের সঙ্কেততপ্টা বেজেছে কি?” কৃষকটি 


“এখন পর্যাস্তও. এ আঁগুনের "'অসাঁধারণত্ব কিছুই বুঝতে 
পারে নি বা বিপদপাঁতের জন্য স্বাভাবিক ভীতির ভাবের 


উদ্দ্রেক তার এখনও হয় নি! তার বাড়ীর অশ্নিকুণ্ডে 
সে নিত্য অগ্নি দেখে আসছে।- গির্জার ঘণ্টা না বাজলে 
সে অগ্নিকাণ্ডের বিশেষত্বের কিছুই আভাষ পাবে না, বা 
সময়োপযোগী ' ভয়ের ভাবের উন্মেষ তার হবে না। 
আমাদের কাব্যের লৌন্দর্য্যরসাশ্বদ করবার ক্ষেত্রেও এই- 
রূপ ‘মোহ’ এসে পদে পদে ভাষার “ঘণ্টা, না বাজালে, কৃত্রিম 


পা 


A 


উত্তেজনা না থাকলে আমরা -আর সৌন্দর্য্যের আশ্বাদ . 


পাই না। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে পদে পদে ‘ঘণ্টা’ বেজে 
বেজে খণ্টাও একঘেয়ে হয়ে গেল, আমাদের কানেও তালা 
ধরতে চলল। কবি যখন কোন বিশেষ সৌন্দর্য্যের 
দিকে লক্ষ্য আকৃষ্ট করতে চেষ্টা করবেন তখন কতগুলি 
ঘণ্টার আবশ্যক হবে?- আজকালকার কার্যগুলি নব- 
ঘম্পতীর প্রণয়-পত্রের মর্ত প্রতি ছত্রে উচ্ছবাস-ক্রন্দন-দীর্ঘ- 


নিশ্বাস এবং হাহুতাশে পরিপূর্ণ । নির্জন প্রান্তরে যে শ্বচ্ছ-: 
'সলিলা তরলহীন! নদীটি প্রবাহিত হয়. যথার্থ প্রেমিকেরাই 


তার তীরে সঞ্চরণ করেন। আর সংসারের মাঝে জলের- 
রুলের কৃত্রিম জলোচ্ছাসৈর নিকটেই সাধারণে উর্ঘশ্বাসে 
দৌড়তে থাকে । একথা স্বরণ থাকা সকলেরই দরকার । 


এককালে ইন্দুর-কুল 'বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বেঁধে অমন্প' 
হতে-চেষ্টা করেছিল । এই মাসিকপত্রের যুগের সাহিত্যিকরা- 


৫ম সং্যা] 


কি ভাবের গলায় ভাষার ঘণ্টা বেঁধে অমরত্ব লাভের চেষ্টা 
করছেন? যেমন ফরমায়েস তেমনই স্থষ্টি। এতে শুধু 
এ সাহিত্যিক দায়ী নন্--সমাজ-রুচিই সাহিত্যিককে এইরূপ 
! বানিয়ে তুলছে। সংস্কার পুরুষকার ও. সময়-সাপেক্ষ। 
Wm. Henry Hudson’s “An Introduction to the 


Study of Literature” এবং Lowell's "My Study Win: 
৭০৯৪" অবলম্বনে লিখিত । 


রর “  শ্রীগঙ্গাদদাদ চট্টোপাধ্যায় 





ৃ রং 
সুন্দরের সৃষ্ট জীব, সৌন্দর্য্যের মুগ্ধ উপাসক।' প্রকৃতির 
অস্তরে-বাহিরে কোথাও কোন কিছু সুন্দর দেখিলেই 
তাঁহার অন্তরে-বাহিরে যেন আনন্দের হিল্লোল বহিয়া যায়! 
সেই আনন্দই তাহার প্রাণ--_আনন্দে হইয়াছে, আনন্দে 
চলিতেছে-_-আনন্দেই তাহার শেষ হইবে। অতাতের 
কোন এক বিস্বত-মুগে ভারত্রে :কোঁন পুগ্য-তপোরনে 
--সচ্চিদানন্দ মহাপুরুষ সুদীর্ঘ সাধনবলে একদা! এই সত্য 
. আবিষ্কার করিয়া আনন্দোদ্বেলিত কে গাহিয়াছিলেন £.- 
“আনন্দান্ধোব খিমানিভূতানি জায়ন্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবর্তি, আনন্দং সম্প্রয়- 
স্তভিসংবিশস্তি 1 
ie রত্বভাণ্ডায়ে আঁজিও ইহ! সযত্বে রক্ষিত আছে। 
এই আননা সৌন্দর্ধ্য-সাঁগরের মস্থনোখিত মণি। আর 
রং সেই অপার আনন্দ-পাঁরাঁবারের এক-এক নব-নব তরঙ্গ । 


সে তরঙ্গের বিরাট উদ্দাম নিখিলবিশ্বের নীলাকাঁশ চু্বন- 


করিয়া তাহারই অসীম পদগ্রাস্তে লুটাইয়া পড়িতেছে। 
বিহঙ্গিনীর বিচিত্র পক্ষপুটে, কুরঙ্গিনীর, চঞ্চল আঁখিতটে, 
-লতায়-পাতায় ফলে-ফুলে তৃণে শস্যে সে তরঙ্গের নৃত্যরঙ্গ 
খেলিয়া চলিয়াছে। এ ঢেউ কখনও “অরুণোদয়ে স্বর্ণাভ 
রক্তিম, আবার বা কখনও পূর্ণেন্দুর রজতহাস্যে শুভ্রোজ্জল { 
" লৌন্ধরধ্য-দাগ্রের' এই বিচিত্র বর্ণহিল্লোলে মানবের 
মাঁনসসরোবরে কখন কি ভাব কমলদলের ভ্তায় বিকশিত 
হুইয়। উঠে, ইহ! দ্বেখানই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
একথা বোধ, হয় সকলেই জানেন, যে, হ্র্ধ্যটালোকই 
উত্তিদক্গগতের প্রাণ _-ৃত্বিকারম তাহার 'খাদ্যমান্র । সেই- 


রর 
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রূপ ক আহার্যের পরই জীবজ্গতেরও জীবনধারণের 
প্রধান অবলম্বন রবির কর । 

১ সূৰ্য্যকিরণে আমরা সর্ধসমেত সাতটি রং দেখিতে পাই ; 
ইহার মধ্যে প্রধানবর্ণ তিনটি-_লোহিত, পীত ও নীল। 
মেঘ-মেছুর অন্বরে অরুণ-কিরণে প্রতিফলিত রামধন্থৃতে এ 
বর্ণয়ের সমাবেশ , দেখিতে পাওয়া যাঁয়। উক্ত বণন্রদ্ 
ভিন্ন-ভিন্ন মানবশরীরে বিভিন্ন-প্রকারেরগুণ প্রকাশ করে। 
ক্রোমোপ্যাথিতে উল্লিখিত আছে ‘যে, মানবদেহে লোহিভ 
বর্ণের অভাব হইলে আলম্ত ও অবদন্নতা আসে, এবং 
নীনবর্ণের অভাবে বিরক্তি ও চাঞ্চল্য আসে। রোগী যদি 
কখনও তাহার নষ্টচক্ষু ফিরিয়া পাঁয়, তখন তাহার নিকট 
লোহিত বর্ণটাই সৰ্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক বোধ হয়, এবং 
হরিজ্রা-বর্ণকে সে অত্যন্ত পীড়াদায়ক বলিয়া মনে কয়ে । 

ইতর প্রাীদিগের মধ্যেও বর্ণের ক্রিয়া বিশেষভাবে 
বর্তদান। গো-মহিযাদি শ্বাপদগণ রক্তবর্ণ দর্শনে ক্রোধে 
ক্ষিপ্তপ্রায় হয়, ইহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। আমায় 


- কোনও বন্ধুবরকে একবার এইজন্ত বড় যিপদে পড়িতে 


হইয়াছিল ;--পশ্চিমে অবস্থানকালে এফদিন তিনি নদীর 
ধারে বেড়াইতেছিলেন,.কতগুলি মহিষ তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র তাঁহাকে ' আক্রমণ করিতে ধাবিত হুইল ;--অপরাধ 
তাহার গাঁত্রে একখানি রক্তিমবর্ণের আলোয়ান ছিল। 

' এতত্তিনন অতি ক্ষদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী, যাছাদের দর্শনেন্দরিয় 
প্রকেবারেই নাই, তাহাদেরও দেহ এবং মনের মধ্যে 
বিভিন্ন বর্ণসকল বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল। এমিবা 
নামক একপ্রকার জীবপন্ক বেগুনি বা শুত্রবর্ণ অপেক্ষা 
লোহিতবর্পের প্রিয় । ভ্যালেন্টাইন সাহেব এবিষয়ে পরীক্ষা 
করিয়া লিখিয়াছেন, “আমি কতকগুলি কেঁচো লইয়া 
একটি ফাঁপানলসংযুক্ত ছুইটি কাচের বাক্সে সমান- 
ভাবে বিভক্ত করিয়া রাখিলাম, এবং একটি বাক্সের 
উপর লাল-বর্ণের আলোক, এবং অপরটির উপর সবুজ- 
বর্ণের আলোক ফেলিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখা গেল, 
সবুজ-বর্ণের বাক্সুটির মধ্যে, অপর বাক্সটি প্রায় শুন্ত 
করিয়া, চতুগু্ণ কীট আসিয়া জমিয়াছে।” ঠিক উত্ত 
উপায়ে আরও দেখা গিয়াছে যে, ইহারা ববুজ অপেন! 
বেগুনি বর্ণ অধিক পছন্ব করে। যদিও তাহাদের কোন” 


৪৬০ 


প্রকার দর্শনেন্দ্ি় নাই, তথাপি তাহারা স্পর্শের সুক্ষ 
অনুভূতিশক্তি দার] বর্ণের পার্থক্য বুঝিতে সক্ষম হয়। 
যদি এই-সকল দৃষ্টিহীন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটপতক্ষের উপর 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


1 ১৭শ ভাগ ২য় খণ্ড 


পা 





পদার্থগত ভাবের হৃদয়” বা Objective 1709 অর্থাৎ 


ধাহাদের কেবল বর্ণের উপরই লক্ষ্য স্থির--বর্ণটি বিশুদ্ধ বা 
উজ্জ্বল কি না মাত্র ইহাই লইয়া ধাহার! বিচার করেন। 


বিভিন্ন, রর্ণের ভিন্ন ভিন্ন প্রভাব বর্তমান থাকে, তবে এই ' এই জাতীয় লোকের নিকট বর্ণ বিশুদ্ধ এবং গভীর | 


ইন্জিয়মূহ্রে-তরেষ্ঠ-কারথানা _ মনুষ্যুশরীরের - উপরও 
তাহাদের আধিপত্য থাকা কি বিশেষ আশ্চর্যাজনক ? 

ফরাদী ডাক্তার ফেয়ার মনুষ্যের দ্রেহের উপর 
বর্ণের ষে কিরূপ আধিপত্য তাহা স্বীয় উদ্ভাবিত একটি , 
যন্ত্রের সাহায্যে অতি সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। উক্ত যন্ত্রে ' 
হস্তমুির গুরুত্ব বা শক্তি নিরূপিত হয়। তিনি” প্রথমে 
অল্নআয়াসবন্ধ মুগ্টির গুরুত্ব, এবং. তৎপরে উক্তমুগ্টির উপর 
= বিভিন্ন বর্ণের আলোক প্রতিফলিত করিয়া মুষ্টির গুরুত্বের 
পরিবর্তন দেখাইয়াছেন। নিয়ে তাহার সবিশেষ বিবরণ 
দিতেছি। সাধারণ মুটির গুরুত্ব যদি “২৩, হয়, তাহা! হইলে 
বেগুনি বর্ণের আলোকপ্রভাবে ইহার গুরুত্ব ‘২৪’, সবুজ 
বর্ণে. (২৮, হরিদ্রাবর্ণে ৩০ গোলাপী বর্ণে “৩, এবং 
রক্তিম বর্ণে ‘৪২’ হইবে । আমাদের দেহের মধ্যে রক্তিম 
" বর্ণের আধিক্যবশতঃ লোহিতবর্ণের প্রাধান্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক। 

এক্ষণে দেখ! যাক, যে, মানবের মনোরাজ্যে বর্ণের 
কিরূপ আধিপত্য । ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ বিভিন্ন ব্যক্তির হৃদয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উদ্রেক করে। কেহ রক্তিম বর্ণের দর্শনে 
সুখী হন, কেহ সবুজ বর্ণের দর্শনে সুখী হন। কিন্ত কেন 
যে এইরূপ হয় তাঁহার সঠিক কারণ সকল সময় নির্দেশ করা 
যায় না। তবে ইহার কতগুলি মোটামুটি কারণ আছে, 
যেজন্ বিশিষ্ট বর্ণ আমাদের হৃদয়ে কোন কোন বিশিষ্ট- 
ভাবের স্পর্শ দিয়া থাকে । 

সকল মনুষ্য-্বদয় তাহার বিকাশোন্ুথ অবস্থায় প্রায় 
একরূপ থাকে, তবে কোন ইন্জিয় বিকৃত 'হইলে মনের 
অবস্থাও অন্তন্ধপ হয় এবং ক্রমে সংসারের ঘাঁত প্রতিঘাতে 
সকলের হৃদয় পরস্পর হইতে বিভিন্ন হইয়া পড়ে । এঁ-সকল 
বিভিন্ন ভাবের হৃদয়গুলিকে অবস্থাভেদে চার শ্রেণীতে 
ব্রিভক্ত করা হয়--ষথা, প্রথম Objective £০৪, দ্বিতীয় 
Physiological type, তৃতীয় Character type, এবং 
চতুর্থ, Assiociative type. 


হইলেই প্রিয়, অন্তথা বিরক্কি্জনক। 

শরীরগত ভাবের হৃদয় বা Physiological type 
অর্থাৎ ধাহারা কোন বর্ণের দর্শনে স্বীয় ইন্জিয়ের উপর একটা 
কিছু ভাবের প্রবাহ উপলব্ধি, করেন। ইহীরা কোন 
কোন বর্ণের দর্শনে' একট! নিগ্ধকর শাস্তভাব, এবং 
কোন কোন বর্ণের দর্শনে একটা উদ্দাম উত্তে্ক ভাব 
পাইয়া থাকেন। উজ্জরিনীর সভাকবি বোধ হয় এমনই 


“কোন এক ভাবের অনুপ্রেরণায় একদিন শীপ্রাতটে দাঁড়াই! 


গাহিয়াছিলেন'ঃ -- 
“নিতান্ত লাক্ষারস-রাগরঞ্জিতৈঃ 
" নিতদ্বিনীনাং চরণৈঃ সনুপুরৈঃ 
- পদে পদে হংসক্ষতাহ্ছকারিভির্‌ 
জনস্ত চিত্তং ক্ৰিয়তে সমন্মথম্*-_খাতুসংহারম্‌। 
এখানে চরণের অলক্তক, এবং নৃপুরধবনি হৃদয়ের মধ্যে 
উত্তেজনার প্রবাহ আনিয়া দিতেছে। 


. ০ 


দৈনিকগণ সাধারণতঃ এই Physiological জাতীয় . 


হওয়ায় সকল বর্ণ অপেক্ষা লোহিত বর্ণ অধিক পছন্দ 
করে। এমন অনেক সময় দেস যায় যে, কোন ব্যক্তি 
তাহার শক্রকে হত্যা - করিয়া অপর কোন ব্যক্তিকে 
সন্মুখে পাইলে তাহাকেও হত্যা. করিতে উদ্যত হয়। 
তখন তাহার ত্বদয়ে একটা জিঘাংসা বৃত্তি জাগিয়া উঠে -- 
তাহার ওঁ হিং উত্তেজনার জন্য রক্তের ১০৪০ 
আধশিকরূপে দোষী ক্রা যাইতে পারে । 

বিলাতের অনেক রঙ্গালয়ের এবং -অভিনেত্রী ও 
নর্তকীগণের আবাসগৃহের কক্ষ-গাত্র লোহিতবর্ণে রঞ্জিত 
হইয়া থাকে। যেহেতু উত্তেজনার উৎসাহকল্পে দর্শকের 
পারিপার্থিক. দৃশ্ত-সকলও উত্তেজক হওয়া প্রয়োজন। 
এই হিসাবেই রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষগণ ও নর্তকীগণ 
তাহাদের নাট্যশালা ও বিলাঁসভবন উত্তেজক বর্ণে রঞ্জিত 
করিয়া রাথে। 

চরিত্রগত ভাবের হৃদয় বা Character TyPe অর্থাৎ 


তু 








-কোঁন বর্ণের দর্শনে যাহারা উহার মধ্যে একটা সজীব 
প্রাণীর চরিত্র চিত্রিত দেখিতে পাঁন। তাঁহাদের কোন 
_) বৰ্ণ দর্শনমাত্র মনে হয়, যেন বর্ণ আপনিই হামিতেছে 
অথবা কাঁদিতেছে--যেন সে কখনও আনন্দে উজ্জ্বল, 
কখনও বা দুঃখে স্রিয়মাণ। এই Character জাতীয় 
এবং Physiol০3i০৭! জাতীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে গ্রভেদ 


এই, যে, প্রথমোক্ত ব্যক্তিরা তীহাদের দৃষ্ট বর্ণের মধ্যেই * 


একটা সন্জীবভাবের আভাষ দেখিতে পান, আঁর শেষোক্ত 
ব্যক্তিরা বর্ণনর্শনে স্বীন্ব অন্তরের মধ্যে একটা কোন 
ভাবের উপলব্ধি কবেন। নিয্নে বিভিন্ন বর্ণের কতগুলি 
“চরির্লগত' ভাবের অভিব্যক্তি লিপিবদ্ধ কবিলাম। এগুলি 
ভ্যালেন্টাইন সাহেবের কতকগুলি subject অর্থাৎ 
পরীক্ষারীন ব্যক্তির অভিমত ৷ 

গোলাপীবর্ণ__“সে যেন রহস্তময় - যেন বড় স্থখী--তার 
ও নবনীত তন্থ যেন পালকের মত লঘু_ যেন কত 
কমনীয় ৰ 

চিট গভীর রক্তবর্ণ-_-“যেন মূর্ত সত্লীবতা__-কি ভীষণ 
-+ বীৰ্য্যবান, ও যেন মৃদমত্ত কামাতুর, ওর কি তীব্র 
আনন্দময় সুখ |” 

“লঘু নীলবর্ণ--“ও যেন গন্ভীব অথচ সরল, ওর স্বভাব 
যেন নিয়ত বিশ্রামশীল, ওর ওই তেজোগর্কহীন মুখে যেন 
সতত একটা পরিতৃপ্ত ভাব বর্তমান! 

পীতবর্ণ-_৭ও যেন কার্তিকের মত শক্তিমান্‌ সুপুরুষ 

: আপন ক্ষমতাবলে ও যেন সদাই আনন্দোৎফুল !* ; 
 সবুজ্বৰ্ণ--“ওর কি 'সির্ধ মধুর .অথচ তেজব্যঞ্জক 
সুকুমার মূত্তি, ও যেন কোন স্ন্দুরী মুক নারীর নীরব 
£/ সৌন্দর্য নীরব বটে কিন্তু প্রাণহীন নহে |» 

* মিশ্রবর্ণের ক্রিয়া আবার অন্তরূপ। কোন এক বর্ণ 
অন্ত বর্ণের সামান্ত স্পর্শে অন্ত প্রকৃতিগত হুইয়া পড়ে। 

স্বীয় পারিপার্থ্িক বস্তনিয় ,ও চিরপরিচিত তৃশ্াবলীর 
বা বিশেষরূপ্‌ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট কোন পন্বার্থের বর্ণের 
সদৃশ বর্ণ দেখিয়া যাহাদের হৃদয়ে. কোন ভাবের উদর 
হ্য়, তাহাদিগকে সংস্কারগত ভাঁবগ্রাহী বা Associative 
129 বলা হয়। পল্লীবাসীগণের নিকট সবুজবর্ণ অতি 

প্রিয়, যেহেতু উক্ত বর্ণের সহিত তাঁহারা দিবারাত্রি সংশ্লিই। 


NAS পরস্পর 


রং ৪৬১, 


গ্রাম্য প্রকৃতি ধীর মধুর ও শান্তিদায়িনী বলিয়া উক্ত বরণের 
দর্শনে পল্লীবাদীদের হৃদয়ে এসকল দীর্ঘনহবাসজনিত বদ্ধমূল 
ভাবের অতি সহজেই পুনরুত্রেক হয়। রি 

এমন দেখা যায় যে, মন্ষ্যের বাহিরের ইন্দ্রিয়ের সহিত 
কোন বিশেষ পদার্থের পরিচর ন! থাকিলেও, অন্তরের 
ধ্যান-পরিচয়ে ঠিক 'দৃষ্টিপরিচিত* ভাবের ন্যায় ভাঁব 
সৃষ্ট হইয়া থাকে। শুনিতে পাওয়া যায় যে, শীশীচৈতন্ত- 
দেব পুরীধামে সমুদ্র দর্শন করিয়া কৃষ্ণের বর্ণভ্রমে ইহার 
বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন। মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের 
কষমুষ্তিই একমাত্র ধ্যান ছিল, স্থতরাং সুনীল সাগরকে 
তাহার নিকট যশোদার নীলমণি বলিয়া ভ্রম হওয়া বিশেষ 
আশ্চর্য্য নয়। 
_ আমি একজন ভদ্রলোককে জার্সি মিনি গোলাপীবর্ণ 
পছন্দ কর! দুরের কথা, বরং ভয় করিতেন। আমি 
তাঁহাকে বিশেষ করিয়া! প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার স্ত্রী মৃত্যুর সময় একখানি গোলাপী বর্ণের শীতবস্ত্র 
গায়ে দিয়া ছিলেন। সেইজন্য আজ পর্যন্ত. তিনি কখনও . 
উক্ত বর্ণের জিনিষ ব্যবহার করেন না। তাঁহার এই যে 
গোঁলাপীবর্ণের প্রতি বিরাগ, ইহাঁও সংস্কারজাত। 

কোন বর্ণের দর্শনে মনের মধ্যে সচরাচর যে সংস্কীরজাত 
ভাবের উদয় হয়, তাহাকে সংস্কারগত সহজভাব বা Genera] 
Associations বলা হয়, যেমন--নীলবৰ্ণ দর্শনে আকাশের 
কথা, রক্তিমবর্ণ দর্শনে রক্তের কথা প্রভৃতি মনে পড়িয়া 
থাকে।. যেদিন হইতে আমাদের জ্ঞান হইয়াছে, সেইদিন 
হইতে আঁকাশ দেখিতেছি, আর দেখিতেছি যে আকাশ 
নীল; স্তরং নীল বর্ণের দর্শনে সাধারণতঃ আমাদের 
আকাশের কথাই সর্বত্র মনে পড়ে। 

যখন কোন একটি বর্ণের দর্শনে হৃদয়ে কোন একট! 
বিশেষ ভাবের উদয় হয়, তখন ইহাকে সংস্কারগত বিশিষ্ট- 
ভাব বা Individual Associations নামে অভিহিত 
করা হয়, যেমন পথে রক্তিম বর্ণের চিহ্ন দর্শনে বিপদে 
সাবধান হইবার কথা মনে হয়, কেননা বিপদের স্থলে 
সাবধানের জন্যই রক্তিম বর্ণের সাঙ্কেতিক চহা 
(Red signal) দেওয়! হয়। নীলবর্ণের দর্শনে হৃদয়ে 
একটা অসীমতার ভাব আসে, যে-হেতু নীলবর্ণ কোন 


৪৬২ 





ANN" 


আনাদিকাল হইতে সাগব এবং অধ্বরের হই নীলিমায় 
সীমাহারা। বঙ্গদেশে একটা প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে 
যে, প্ঘরপোড়া গৰু পিছরে মেঘ দেখলে ভয় পায় |” 


এই প্রবাদ বাকাটির মূলেও একটা সংস্কারজান্য বিশিষ্টভাব 


বর্তমান । 

ডাক্তার ভ্যালেন্টাইন এই সংস্কারদাত বিশিষ্টভাব 
শ্রেণীর একটি অতি সুন্দর উদাহরণ দেখাইক়্াছেন £-- 
‘An even more remote association ৬55 that 
in the case of a subject who disliked a colour, 
because it Was the colour of a tie cons- 
tantly worn by a teacher whom she 
had greatly disliked.” 

আমাদের মধ্যে আরও একট! Subconscious . 
Association বা মগ্রচতন সংস্কার তাঁছে-_ফেটা 
আমরা সকল সময় বুঝিয়া উঠিতে পারি না। নিয়ে তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। নীল ও লাল এই ছুইবর্ণের 
পরস্পর আলিঙ্গনচিত্র আমার চক্ষে অপুর্ব শোঁভাময়-_ 
আমি এই ছুই বর্ণের মিশ্র সৌন্দর্য্যের একান্ত পক্ষপাতী । 
কিন্তু কি কারণে যে এই দুইয়ের সংমিশ্র বর্ণ আমার নয়নে 
এত মধুর লাগে, ইহার কোনও সত্তর জানি ন'--ভাবিয়াও 
ইহার কোনও কারণ খুঁপরিয়া পাই না। “তবে কি ইহার 
কোনও যুক্তিপূর্ণ কারণ নাই? অবশ্তই আছে। যদি 
কোনও মনন্তব্ববিশারদ পণ্ডিত আমার চিত্ববুত্তির বিশ্লেষণ 


করিয়া দেখেন, তবে তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, বন্থদিন , 


পূর্বে আমার জীবনের এক অতীত পরিচ্ছেদে একদা 
কোন নদীকুলে স্বর্ধ্যান্তবেলায় এই নীলের ও লালের 
সংমিশ্ৰিত চন্দ্রাতপতলে আমি হৃদয়ের মধ্যে এক দুল'ভ ধন 
কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম, যাহার লাভে আমার সেই নবীন 
প্রাণ সেদিন বিপুল পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া গ্রিয়াছিল। 


তারপর কতদিন চলিয়া গিয্নাছে--কত দীর্ঘ বসর অতীতে - 


মিশিয়াছে, আমি সে ঘটন! ভূলিয়াছি, সে স্মরণীয় দিনটিও 
বিস্থৃত হইয়াছি, কিন্তু সে দিনের যে বর্ণ আমার নয়ন মধু- 
*অঞ্জনে রঞ্জিত করিয়াছিল, আজিও তাহা চক্ষের কোণে 
লাগিতা আছে। 
আমাদের দর্শনেন্সিয়েব উপর বর্ণের আর-একটা! ক্রিয়া 





চি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আছে--দেটা বর্ণের গুকত্ব এবং" লবুত্ব। প্রার সকলের 
মধ্যেই দেখ! যায় যে, গুক বর্ণটি নিয়ে এবং লঘু বর্ণটি 
উপরে থাকিতে দেখিলেই যেন তীহারা সুখী হন।-যদি_. 
একট! ঘরের উপবের দেয়াল কোন গভীর বর্ণে, এবং -+ 
নীচের দেয়াল কোন তরল বর্ণে রঞ্জিত করা যায়, তাহা 
হইলে ঘরটা দেখিলেই মনে হুইবে ষেন প্মাথাভারি* ঘর। 
বুলো সাহেব বর্ণের এই গুরুত্ব এবং লঘুত্ব আবিষ্কার * 
করেন্‌। নিয়ে তাহারই কৃত কতগুলি পরীক্ষা দেখাইতেছি। 
১মচিত্র। ২য় চিত্র । তরচিত্র। ৪র্থ চিত্র । 





উপরোক্ত উপায়ে বুলে সাহেব প্রায় শতাধিক 
ব্যক্তিকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন; ইহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই দ্বিতীয় ও চতুর্থ চিত্র ছুইটি পছন্দ করিয়াছিলেন। 
কারণ উক্ত চিত্র দুইটি “মাথাভারি” নয়। এ বিষয়ে এখন 
একটা প্রশ্ন মনে আসিতে পারে যে, “মাথাভারি* চিত্র 
আমরা পছন্দ করি না কেন? ইহার কি কোন 


কারণ আছে ? অবশ্যই আছে ।--এই-বিশ্বচরাচরের সমস্ত 


প্রাকৃত দৃথ্যে আমর! আপৈশব দেখিতেছি যে, ইহার উর্ধের 
বর্ণ অপেক্ষা নিয়ের (13855) বর্ণ গাড় । সেইনন্ত কোথাও 
ইহার বিপরীত দেখিলে আমাদের চক্ষে উহা বিসদৃশ 
ঠেকে-যেন “মাথাভারি’ বলিয়া বোধ, হয়। কিন্তু বর্ণ- 
বিশারদ বুলো সাহেব এ যুক্তির সমর্থন করেন না। 
তিনি রলেন যে, এমনও ছুই-একটি জিনিস দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাদের উর্দের বর্ণ বেশী গভীর | * - 


বর্ণের এই বিভিন্ন অভিব্যক্তি সকলের উপর সমভাবে Ae 


ক্রিয়াশীল নহে। পুকষ, স্ত্রীলোক এবং শিশুণ্দগের উপর 
ইহার ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয্া। করেকটি পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ 
হইয়াছে যে, শিশুদের নিকট সকল বর্ণের অপেক্গ। রক্তিম 
ও হুরিদ্রাবর্ণই অধিক প্রিয়তম ; তৎপত্তে গোলাপী, ধুসর, , 
কৃষ্ণ, নীল, সবুক্জ এবং ভায়োলেট বর্ণ প্রসৃতি। বর্ণের 


ক 3011008) সাহেব লিখিত, ‘The Aparent heaviness of 
colours” — British Journal of- Psychology. Vol I1 দৃষটব্য | 


৫ম সংখ্যা ] 


পা্াসাপাসউিপসিসপিসাস্পিাস্পিসা্প 
ওজ্জল্যের উপর ইহাদের প্রধান লক্ষ্য। ভ্যানেপ্টাইন 
সাহেবের মতে Infants are notoriously attracted 
x to white colour for its brightness, কিন্তু আমি 
"কতকগুলি শিশুকে দেখিয়াছি যে, ইহারা ছুগ্ধের প্রিয় নয় 
বলিয়া গাড় শুত্রবর্ণ মোটেই পছন্দ করে না-। এটা বোধ 
হয় সংস্কারজাত ভাব। 
নারীজাতি সাধারণতঃ বিশ্রীমশীল আরামপ্রিয় হওয়ায় 
যেসকল বর্ণের- মধ্যে উত্তেজক ( ৪:06) ভাব আছে 
সেই সকল বর্ণই সর্বাপেক্ষা অধিক পছন্দ করেন--যেমন 
রক্তিমবর্ণ! ভবে সকল অবস্থায় নয়.। সধবানারীর নিকট 
উত্তেমক বর্ণ সকল প্রিয় ও স্পৃহনীয় বটে, কিন্তু বিধবার 
নিকট একেবারেই নয়। আমাদের হিন্দুনারীগণ বিবাহের 
পর হইতে- উত্তেক্গক বর্ণের পক্ষপাতী হইয়া উঠেন। 
সেইদিন হইতে অঙ্গের বস্তু, সীমস্তের সিন্দুরবিন্দু, চরণের 
অলক্তকরাগ তাহাদের গর্কের ভূষণ বলিয়া মনে করেন। 
কিন্তু বিধবা আপনাকে উত্তেজনা হইতে. বহু দুরে রাখিতে 
চান, _সীমন্তের সিন্দুরবিন্দু ও চরণের অলক্তক মুছিয়া ধুইয়া! 
| পবিত্র শুভ্রবাসে বহ্গচারিণী তাঁহার নিরাভরণ অঙ্গ ঢাকিয়া 
রাখেন নারীগণের মধ্যে সধ্বাগণ রক্তিম, গোলাপী, নীল 
ও হরিদ্রা প্রভৃতি তীব্র উচ্ছল বর্ণ ভালবাসেন, এবং 
বিধবাগণ শ্বেত, সবু্গ এবং নীল প্রভৃতি শান্ত ও দিদ্ধ বণ 
ভাববাসেন। ৃ 
-. পুকুষদাতি সাধারণত নারীাতি- অপেক্ষা কনিষ্ঠ 
হওয়ায় সিঞ্ধকব বর্ণের পক্ষপাতী - যেমন সবুজবর্ণ। নীল, 
. রক্তিম, শুত্র, হরিজ্রা! এবং কৃষ্ণবর্ণও পুরুষজাতিগণের প্রিয়। 
সময়ে সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সাধারণের 
7 বর্ণাভিমতের সহিত ছই-এককন লোকের বর্ণমতের শ্ক্য 
ছয় না। দেশ এবং জাতির সমাজগর্ত ও প্রকৃতিগত বা 
পারিপার্থিক বস্তনকলের সাঁমান্ত তারতম্যে ইহাদের 
বর্ণাশ্বাদও পরিবর্তিত হয়।* আবার সময়ে ' সময়ে দেখা 





* ‘Ihe southern nations of Europe and tropical 
peoples seem to prefer warmer and more stiiking 
colours than do- the people of the coldei north. 

* Nor does this appear to be merely 2 question of degree 
of culture. The cultured women of Germany are 
fonder of strong, intense culos than the women of 


Scotland appear to be.”—Valentine’s Psychology ot 


Beauty. ি 
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যায় যে কোনও দেশে যুগপরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে দেশের 
লোকের স্বাদও বদলাইয়া-যাঁয়। যখন বর্ষার বস্তার মত 
" একটা কিছু রকম দেশের মধ্যে আসিয়া পড়ে, তথন সেই 
জিনিষংই সকলের প্রিয় হুইয়া উঠে। খাঁকবর্ণ প্রথম 
দেখিলাম সৈম্তবিভাগের মধ্যে, তৎপরে দেখিতে দেখিতে 
"ট্রামের কণ্ডা্টর ও মোঁটর-চালক হইতে আরম্ভ বরিয়া 
পথে ঘাটে সকলের অঙ্গেই ঘঠিয়াছে। আবার হয়ত 
কোনদিন দেখিব যে, কালধর্ম্মে খাঁকি মরিয়া অন্ত ফোন বর্ণে 
পরিণত হইয়াছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটের উপরেও বর্ণের 
বিভিন্ন-প্রকারের ক্রিয়া আছে। কীটপতজগণ সাধারণতঃ 
উজ্দলবর্ণের পক্ষপাতী, এবং সেইজন্ত নিত্য কত অসংখ্য 
পতঙ্ক বন্ধিমুখে প্রবেশ করিয়া প্রাণ হারাইতেছে। কীটগণ 
সাধারণতঃ পুষ্পের রূপ, রস ও গন্ধের জন্য ইহার প্রতি 
আক্কষ্ট হয়? কিন্তু অতি অল্প পুণ্পের মধ্যে এই তিনটির 
একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। কোঁন জাতীয় কীট 
পুপ্পের মধু অপেক্ষা বর্ণের পক্ষপাতী, এবং কোন জাতীয় 
কীট বর্ণ অপেক্ষা মধুর অধিক -প্রিয়। প্রজাপতির পুষ্পের 
রস এবং গন্ধ অপেক্ষা বর্ণই অধিক ভালবাসে ইহারা 
হরিদ্রা এবং গোলাপী বর্ণের পুষ্প ব্যতিরেকে সাধারণতঃ ' 
অন্ত কোন পুষ্পে বসে না। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, 
ইহারা উত্তেজক বর্ণের পক্ষপাতী । ভ্রমরের দল শ্বেত এবং 
রক্তিম বর্ণের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট । ইহারা রসপ্রির। 
শ্বেত এবং রক্তিম বর্ণের পুষ্পে ফেপরিমাণ মধু থাকে, আন্ত 
. কোন পুষ্পে সেরূপ থাকৈ না। সেইভন্তাই বোধ হয় ইহারা 
উক্ত বৰ্ণতবয়ের প্রতি সমধিক আঙ্কষ্ট। . 
এখন উপসংহারে একটি কথা বলিবার আছে। 
আমরা কতকগুলি মনজ্র পদার্থের কাল্পনিক বণ নিদিষ্ট 
ক্রিয়া থাকি, অর্থাৎ উহাদের নিজস্ব বর্ণ কিছুই নাই, 
আমরা উহাদের গুণান্ুসারে একএকটা বর্ণ স্থির করিয়াছি 
মাত্র! “যেমন” 
“মালিন্কং ব্যোদ্নি পাপে, এ 
' মশসি ধধলতা বর্ণ্যতে হাসকীর্্তোঃ, * £ 
| বুক্তৌ চ ক্রোধরাগ |. li 
স্সাহিতাদর্পণ । 





৪৬৪ রর প্রবাসী_ফান্কুন, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাসিত সিপাস্সিপীস্াস্লিতিসদিসস্সিসিসস সপ্ন সপাসসস্সসিপসসস্পসিসতিস্পস্পিিরসাস্িপা সিসি সি সিসি সিসি 
- আঁকাশ এবং পাপ মলিন ( অর্থাৎ কৃষ্তবর্ণ )) যশ, হাপ্ত কাহারও নিকট তিনি প্নবদূর্বাদলস্তাম”, কাহারও নিকট 
এবং কীর্তি শ্বেতবর্ণ ; ক্রোধ এবং অনুরাগ রক্তবর্ণ। কিন্তু “চন্দ্নচর্চিত নীলকলেবর”, কাহারও নিকট “ঘোরা রক্ত- 
পাশ্চাত্য ব্যক্তিগণ পাপ এবং হাঁদ্যকে অন্ত বর্ণে রঞ্জিত বর্ণ”, কাহারও নিকট বা পকুনেন্দৃত্ষারহারধবলা*, কাহারও. ' 


করেন। নিকট বা তিনি “কালী করালী”। কিন্তু তাহার প্ররৃত৮ 
ষ্থা, পাপ—_“Our sins are red as crimson, কূপ কি? তিনি ত একে বা ছু’'য়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহেন।! 
they shall be white as‘\snow.” উপনিষদে ইহার রূপ কি দেখি? 


হান্য—“and I all the while bask in heaven’s 





পর whilst he is dissolving in rains.>— টু 
রি তিনি অপরূপ, তিনি অরূপ, তাই তিনি বহুরূপ ! 
নৈরাষ্ত, দুঃখ এবং অপধশ কৃষ্ণবর্ণে ; এবং পবিত্রতা, করি হি 
স্থৰ এবং পুণ্য প্রভৃতিও শ্বেতবর্ণে বর্ণিত করা হয়। 
৪ রা 4 এপ 
কিন্ত কিছেতু ''আমরা' ইহাঁদের এরূপ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ *দর্ভন্গর ্ 


করন! করিয়া থাকি? এইরূপ কাঁল্নুনিক বর্ণের কি কোন 
সার্থকতা নাই ? আমরা যেসকল অবস্থা ও পদার্থের, মধ্যে 
একটা বাঞ্ছনীয় বস্তুর অভাব দেখিতে পাই, সেই-দকল 
অবস্থা ও. পদার্থের কপই আঁমরা কৃষ্ণবর্ণ কল্পনা কিয়া 
থাঁকি। কারণ, কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া কোন বর্ণই নাই, বর্ণ- 
বিহীনতাঁই (Lackness 01 Colour) ইহার সত্তা। যেমন 
আমরা বলি “কলঙ্কিত চরিত্র, অর্থাৎ কলঙ্কিত চরিত্র 
একটা অবস্থা, যাহার মধ্যে চরিত্র এই বাঞ্ছিত .বস্তুটির 
একান্ত অভাব দেখিতে পাই। এইজগ্যই কলঙ্কিত চরিত্রকে 
আমরা ক্বষ্ণবর্ণের তুলিকাতেই রঞ্জিত করি,। 


দেশের ইতিহাস লেখা থাকে দেশের নগরে, গ্রামে, গল্পে 
গুজবে, এমন কি উপকথায় পর্যস্ত। দেশটা যদি প্রাচীন _ 
হয় ও বহুদিনের সভ্যতার ধারাটা তাহার উপর দিয়! বহিয়া 
গিয়া থাকে তবে ইতিহাসের পরিচয়টা পাওয়া অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হয় । তাই কোনও প্রাচীনদেশে গেলেই সে দেশের 
ধ্বংসস্তুপ যেন' তাহার প্রাচীন কাহিনী ও বিগতগৌরবের 
দীর্ঘশ্বাস প্যটককে শুন্1ইর়া দেয়। এইসব ধ্বংসসমষ্টির 
মধ্য দিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে দেশের প্রাচীন ইতিহাঁসটা 
ক্রমে ক্রমে মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে। বড়োদা ভ্রমণ করিতে 
গেলে ঠিক প্রন্বপ ঘটে, গুজরাটের সমগ্র ইতিবৃভটা যেন 
খ্ৰতবৰ্ণের কল্পনা ঠিক কৃষ্ণবর্ণের বিপরীত অবস্থায় বড়োদার মধ্য দিয়া জাগিয়া উঠে, কেননা গুদ রাটের প্রাচীন 


ই যেমকল ও এবং" et মধ্যে আমাদের কীর্তির ধৰংসন্ত পের বেশীর ভাগই বড়োদারাজ্যেই অবস্থিত 
বস্তু সম্পূর্ণ বর্তমান সা রি নকল এ € -_বড়োদা যেন গুর্জরের হৃতম্বাধীনতার অতীত স্থৃতিকে 
পদার্থের শ্বেত রূপ কল্পনা করিয়া থাক। এত কফ জোর করিয়া বক্ষে ধরিয়া রাখিয়াছে। পট্টন, সিদ্বপুর, . 


বর্ণের যেমন বর্ণহীনতাই সত্তা, সেইরূপ শ্বেতবর্ণের সন্ত মোনা, প্রভৃতি উত্তর গতর্জরে । ধাবই, চার্ডোদ প্রভৃতি 


না bi ‘অতএব ইহাৰ! উভয়েই দক্ষিণ গুর্জরে থাকিয়া অতীতের কঞ্কালকে চাপিয়া ধরিয়া 
j bs of রাগকে রক্তিনবর্ণের সহিত তুলন। করা নাত 
ক্রোধ এবং অন্থরাগকে তুলন। করা সচেষ্ট রহিয়াছে । এই-সকল ধ্বংসন্তপের মধ্যে ধাবোই 


হয় কেন, লেবিবর প্রবন্ধের প্ারত্েই বিশেষভাবে বগিয়াছি। গুধগৌযবে ও জঙ্গতাবস্থার পরিনাপে শে বলিলে অত্যুক্তি 
ইহারা ' উভয়েই উত্তেজক ; স্ৃতরাং ইহারা উত্তেজক করা হয় না। 


ভাবীপন্ন রক্তিমবর্ণের দ্বারাই রঞ্জিত হইয়া থাকে। ' ইহা বর্তমান বড়োদা সহরের ১* ক্রোশ দক্ষিণপূর্কে 
* আমদের সকলেরই চিত্তপটে আর-একটি মানসকল্পিত অবস্থিত। কবে যে ধাবোইএর উদ্ভব হইয়াছিল তাহা 
অপরূপ বর্ণ আছে--সে বর্ণ এই নিখিল বিশ্বজগতের সুদূর অতীতের যবনিকা ভেদ করিয়া জানিবার উপায় 
নিয়ন্তার। ভিন্ন ভিন্ন তক্তত্বদয়ে তিনি বহুভাবে রঞ্রিত- নাই বলিলেই হয়। খৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীতে জ্যোতির্বিদ্যায় 


» 





ধাবোইএর হীর।তোরণ বা পূববদ্ার। 





+ রাজি কন বন”) * ক 
ই তমা ক ৬ 





ধাবোইএর চম্পানীর তোরণ বা উত্তরদ্ধার। 





ক।লিকাগ।তার মন্দির, ধাবোই। 





বৈদানাথের মন্দির, ধাবৌই । 


ধাবে।ই-সরে।বরের মধো দ্বীপের উপর অদ্ধপ্রোথিত শিবমন্দির । 

















ধাবোই-সরোবরে প্রবিষ্ট জিহ্ব!কৃতি স্থানে শিবমন্দির। 





মাম্মাদৌকরীর সমাধি, ধাবোই। 


/ 


৫ম সংখ্য। ] 


পীচ-প্রকার সিদ্ধান্ত প্রচলিত ছিল। এই সিন্বান্তের 
অন্তত রোমক সিদ্ধান্তে গাবোইএর উল্লেখ আছে। 
]অথতে লেখা হইয়াছে সংস্কৃত দর্ভকুশ হইতে দর্ভবতী 
নামের উৎপত্তি, ও তাহা হইতে অপত্রংশে ধাবোই নামের 
উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্তু অনেকে এই উৎপত্তিকাহিনী -সন্বন্ধে 
নানারপ প্রশ্ন ও সন্দেহ উপস্থিত করিয়া থাকেন। যাহা 





_ হউক ইতিহাসজ্ঞগণের বিপুল চেষ্টায় হয়তো একদিন ইহার - 


প্রকৃত ইতিহাস বাহির হইয়া পড়িবে -আমরা দেই আশা 
বসিয়া থাকিলাম-_না থাকিয়াই বা করিব কি? ধাঁবোইএর 
জন্ম যেদিনই হইয়| থাকুক, ইহা যে উত্তর কালে নানা 
কারণে সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহা! ও-দেশের 
সকলেই জ্ঞাত আছেন। প্রাচীন চাণ্ডোদ ও কার্ণলিতে 
যাইবার. পথে এই ধাবোই ; উত্তর গুর্জ্জর হইতে যাইবার 
কালে পুণ্যলোলুপ তীর্থযাত্রীরা পরের ক্লান্তি হরণ 
করিবার জন্য এখানে ছুইএকক্রিন বিশ্রাম করিয়া যাইত। 
সহরের ঠিক মাঝখানে যে একটি সুন্দর সরোবর আছে 
তাঁহারই চতুর্দিক ব্যাপিয়া ধাবোই গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং 
{এই সরোবরই ইহার উৎপত্তির অন্ততম কারণও বোধ 
হয়। চালুক্য ও সোলাদ্কি (৯৬১-১২৪২ খৃঃ) রাজাদের 
সময় ধাবোই ছিল গুর্্দ মণ্ডলের শেষ সীমা । দুর্ধর্ষ কোল 
ও ভিলদের আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করাব 
জন্য সোলাক্কি রাঁজারা এখানে দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন। 
এইরূপে বন্ুকারণ একত্রিত হইয়া ধাবোইএর সমৃদ্ধি ও 
বিস্তৃতি ঘটাইয়াছিল। 
এই তো! গেল ধাঁবোইএর যথাসম্ভব ইতিহাস। কিন্ত 
ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে নানারূপ গল্প গুজবের অভাব নাই। 
, কয়েক শতাব্দী পূৰ্ব্বে পট্টন রাজ্যের অধিপতি ছিলেন 
শবিউয়পিংহ সর্দার জয়সিংহ | জ্ঞানী সলোমানের মত 
।তীহার বছ বিবাহিতা ও অবিবাহিতা স্ত্রী ছিল। ইহাদের মধ্যে 
পাটরাণী ছিলেন রত্বাবলী। নামও যেমন গুণও তাহার 
তেমনি ছিল। তন্বী সুন্দরী রত্বাবলী রাজাকে প্রায় বশ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয় যে, একপ- 
ক্ষেত্রে পাটরাণী অন্যদের চক্ষুশূল হইয়া থাকেন। এখানেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই, ক্রমে রত্বাবলী সকলের চক্ষুণূল 
হুইয়| উঠিগেন, বিশেষতঃ হিংসার মাত্রাটা একেবারে 


ধর্ভন্গর 


-৪৬৫ 





চড়িয়া উঠিল যখন রত্বাবলীর মন্তানসম্তাবনা প্রকাশ 
পাঁইল। তাহারই সন্তান তো ভবিষ্যতে রাজা হইবে ও সপত্ধী 
রত্বাবলী রাঁজমাতা হইবে আশঙ্কায় অপর রাণ'রা বড়ই 
অস্থির হুইয়া পড়িল। এদিকে পাটরাণীও নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না, গর্ভের সন্তানের অনিষ্টাশস্কায় মাতৃহৃদয়ও উদ্বেল 
হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি বেশ জানিতেন পূর্বরকত তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্যের জন্ত ক্ষমা সপত্বীরা কখনই করিবে না, বরং 
অনিষ্ট্ের খড়া সর্বদাই উদ্যত করির! রাখিবে, কখন্‌ 
কোথায় কিরূপ ভাবে ইহা পড়িবে কে জানে? দোছুল্যমান 
খড়োর তলায় কোন্‌ বুদ্ধিধান স্বেচ্ছায় থাকিতে চাহে? 
অতএব রাণী নর্ম্মদাতীরে চাণ্ডোদে পুজা দিতে রওনা 
হইলেন। পথশ্রমক্লান্ত রাণী একদিন গোধুলিতে নৰ্মদা 
হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে স্থিত পবিত্র উদ্যান ও সরোবর- 
তীরে আসিয়া গৌছিলেন। সঙ্গস্থ পুরোহিত গোস্বামী 
রাণীকে তথায় কিছুদিন অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন। 
তথায় উপযুক্ত সময়ে রাণীর একটি পুত্র হুইল। বিন! 
বিদ্ বাধায় সহজে এই সন্তান লাভ হওয়ায় রাণীর মনে 
হইল এই স্থানের গুণ আছে; অতএব এইখানে সন্তানের 
মঙ্গলের জন্য কিছুদিন থাকিয়া যাই। এইরূপ মনে করিয়া 
রাণী রাজার নিকটে তথায় থাকিবার্‌ অনুমতি চাহিলেন ও 
রাজাও সন্মতি দিলেন। রাঙ্গা প্রিক্লতমা পত্নীর প্রিয়স্থানকে 
সুন্দরতর ও আরও মনোরম করিয়া তুলিয়া! তাহার 
মনোরঞ্জন করিবেন স্থির করিলেন। রাজ! এই উদ্দেস্তে 
সরোবরটি কাটাইয়া বৃহদায়তন, করাইলেন, সুদৃষ্ঠ মনোহর 
উদ্যান রচনা করাইলেন ও তাঁহার প্রেমের চিহ্নম্বরূপ 


“সুন্দর নগর গড়িয়া তুলিলেন। পুত্রের নাম হইল বিশাল- 
_দেৰ। তিনিও মাতার এই পছন্দসই স্থানকে পছন্দ করিতে 


লাগিলেন) এমন কি পষ্টরনের সিংহাসনে অধিরোহণের 
পরও তিনি কিছুদিন তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন ও 
তথাঁকার জনসাধারণকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে তথায় 
রাজদরবার বসিবে। বিশালদেব শিল্পীগণের অনুরোধে 
এই স্থানের নাম ফ্রবনগর রাখেন ও তাারই অপত্রংশ 
ধাবোই'। বিশীলদেব এই নাম তাহার নিজ ন্মমাহসারে 
রাঁখেন। ইহা হইল গুজবের কথা। ফরুবস্‌ দেশীয় কৰি 
ও চাঁরণদের নিকট ধাবোইএর উৎপত্তি সম্বন্ধে এইক্প 


শশা 


৪৬৬ 


কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন।- বারজেস্‌ সাহেব বলেন 
বে, বিশালদেব হইতে যে কিকপে ধাবোই নামের উৎপত্তি 
হইতে “পারে তাহা বুদ্ধির অগম্য, আরও এই যে বিশাল- 
দেবের বহুপূর্বে ত্রয়োদশ শতাব্দীতেও ধাবোৌইএর পরিচর 
পাওয়া যায়। সাধারণ 'লোকের শ্বভাবই এই যে, কোনও 
সমৃদ্ধিশালী নগরের নামোৎপন্ভির ইতিহাস কোনও পৌরাণিক 
. নামের সহিত যোগ করিয়া দেওয়া। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
ঘটিয়াছে। রোমের সহিত রোমিউলাসের নামের যে সম্বন্ধ 
এ ক্ষেত্রেও বিশাঁলদেবের নামের সহিত “ধাবোই এরও সেই 
সম্বন্ধ । অপর প্রচলিত প্রবাদ এই বে; বিশালদেবের মনে 
আঁশঙ্কা জশ্মিল এই সুনিপুণ শিল্পী যদি অন্ত রাজাদের 
নিকট যাইয়া তাহাদের নগর নির্ম্মাণে যোগ দেয় তবে 








ANAT 


ধাবো হয়তো হটিয়া যাইবে । এই আশঙ্কার বশবর্তী . 


হইয়া বিশালদেব এই শিল্পীকে কালিকা-মাতার মন্দির তলের 
ক্ষুদ্র গৃহে আবদ্ধ, করিয়া রাখেন। গ্রামবাসীরা এখনও 
সেই করুণ কাহিনী মৰ্ম্মম্পর্নী ভাষায় পর্য্যট কগণকে বলিয়া 
সেই স্থান দেখায় ও শিল্পীর পতিব্রতাপদ্বীর পতিশেমের 
পরিচয় দিয়া থাকে। কেমন করিয়া প্রেমিকা পত্নী 
পতিরু জন্তু জীবনদণ্ডকেও তুচ্ছজ্ঞান করিয়! স্বামীর অন্ত 
প্রত্যহ খাবার যোগাইত সেই কাহিনী কহিতে-কহিতে 
গ্রামবালীর! করুণায় সহামুভূতিতে ভরিয়া উঠে। কিছুদিন 
গত হইলে স্বেচ্ছাচারী রাজার আবার শিল্পীকে প্রয়োজন 
পড়িল। কিন্ত রাঁজ! মনে করিলেন অনাহারে শিল্পী জীবন- 
ত্যাগ কবিয়াছে। কিন্তু শিল্পী বীচিয়া ছিল, তাহাকে হাজির 
করা হইল। তাহাকে তখন কতকগুলি শিল্পের কার্য 
দেওয়া হইল। 

- ইতিহাস বিচারে বসিয়! প্রবাদ গ্রবচনকে ঘাড়ে ধাক্কা 
দিয়! বিদায় করিয়াছে, কিন্তু কি যে প্রকৃত তাহা সে 
এ পৰ্য্যন্ত বাহির করিতে পারে নাঁই। চৌদ বা চাপট- 
ফটদেব €৭৪৬--৯৪১ খৃঃ) রাজ্য যে ধাঁবোই পর্য্যন্ত 
বিস্তূত হইয়াছিল তাহা মনে হয় না।, দক্ষিণ গুর্জরাধিপতি 
এইটদের অধীনেই ইহা খুব সম্ভব ছিল। সোলাষ্চি 
বা ঘুলুক্যরা ধাবোইহূর্গ নিৰ্ম্মাণ করান। শ্রেষ্ঠ টালুকা 
মৃপতি জয়সিংহ (১০৯৩ --১১৪৩ খৃঃ) নাকি দুৰ্গ ও তোরণাদি 
লিন্দাণ কাৰাইমাচালিন ॥ কিন্ত সিদবাক্ত জয়দিংভ সন্ধান 


প্রবাসী--ফান্তন. ১৬ 
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ইহ! কতদূর সত্য তাহা বলা যাঁয় না, কারণ এমন ঢের 
সৎকারধ্যের সহিত তাহার নাম জড়িত করা হইয়াছে দেখ! 
গিয়াছে যাহাঁদের সহিত জয়সিংহের কোনই সম্বন্ধ ছিল; 
না। যাহা হউক ইহা ঠিক যে, সীমাস্তস্থিত ধাবোইকে . যে 
তিনি ফেলিয়া রাধ্য়াছিলেন তাহা নহে--অস্ততঃ মহ ও 
হিতোপনেশের ছুর্লতবাক্য অনুসরণ করিয়া ইহার রক্ষণ- 
কার্যে চেষ্টা করিয়াছিলেন নিঃসন্দেহ । 

সিদ্ধরাজজ ও কুমারপালের মৃত্যুর পর চালুক্যবংশের 
অ*ঃপতুন আরস্ত হয় ও অবশেষে ধোলকার বগহেলাবংশের 





রাণা বিরাধবালের পুত্র বিশালদেব অনহিলবাড়ের সিংহাসন - 


অধিকার করেন (১২৪৩--১২৬১ খৃঃ)। বিশালদেবের জম্ম 
ধাবোইএ হয় এবং তিনি তথায় একটি যজ্ঞ সমাধা করেন। 
গিরনারের (১২৩১ থৃঃ) শিলালেখে লেখা আছে যে, 
বস্তুপাল ধাবোইএর হন্দিরের যত্ব করিতেন। গিরনার 
শিলালেখ তেজ্পাল ও বস্তুপাল নামক জৈন ত্রাতৃদ্বয়ক ভূক 
উৎকীর্ণ। এই ভ্রাতৃদবয় তৎকালে মন্দির নির্মাণের জন্ত 
গুনিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । বাঁরজেস্‌ সাহেবেব মত এ 

যে, বিশীলদেব হীরাতোরণ ও তৎসরিহ্ত মন্দিরার্দি সংস্কার 
করিয়াছিলেন। বস্তপালচরিতে দেখা যায় যে, তেজপাল 
বিশীলদেবের মন্ত্রী ছিলেন।' এই সময় ধাবোইএ চতুর্দিকে 
ৃ্ধর্ষ অধিবাসীরা বড়ই উৎপাত করিত। তেজপাল এই 
উৎপাত বন্ধ করিবার অভিপ্রারে গোধরার রাজা গোঁগলকে 


পরাজিত করিয়া বন্দী করিয়া খাঁচায় .পুরিয়া লইয়া 


আসেন.এই উদ্দেস্তে যে, অন্থান্ত লোকের! তাহার অদৃষ্ট 
দেখিয়া যেন সুশিক্ষা পাঁয়। বিজয়ী তেজপাল ধাবোইএ 
উপস্থিত হইয়া দুৰ্গপ্রাচীর, পার্শ্বনাথের মন্দির ও বৈদ্যনাথের 
মন্দির নির্ম্মাণের আদেশ দেন। 

১২৯৮ খৃঃ গুর্জরমণ্ডল মুসলমানের! হস্তগত করেন-- 
ধাবোইও সেই সম্য় বিজয়ীদের হস্তগত হয়। কি করিয়া 


যে ইহা হিন্দুর হস্ত হইতে স্বলিত হইয়া পড়িল তাহা জান। . 


যায় না! এ সম্বন্ধে ভারী সুন্দর একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। রাণীর প্রিয় তীর্থস্থান বলিয়া! ধাবোইএর আয়তনের 
মধ্যে কোনও মুসলমানের বাস ও সরোবরে স্নান করিবার 
অধিকার ছিল না। একদিন বিদেশীযুবক মুসলমান পথিক 
সৈয়দ বলহা মাত! মাম্মাদোকরীর সহিত মক্কা যাইতে- 


৫ম সংখ্যা]. 


যাইতে এখানে- আলিয়া বিশ্রাম করেন। কৌতূহল 
চরিতার্থ করিবার জন্য” তিনি চুপেুপে নগরায়তনে 
"প্রবেশ করিয়া স্ব ্থ সরোবর দেখিয়া এতই বিমোহিত 
ইয়া পড়েন যে, স্ন।ন না করিয়া থাকিতে পারিলেন 
না। মোহের বশে রাণাজ্ঞা অমান্ত করিয়া যুবক 
বিপদে পড়িলেন -বাক্জাদেশে তাঁহার হাত দুইটি কাটিয়া! 
লওয়া হইল। মাতার বৃন্ধব়সের একমাত্র সম্বল পুত্রের 
দর্দশা দেখিয়া মাতৃহৃদগ প্রতিহিংসায় জলিয়া উঠিল, তিনি 
কোরানের নামে শপথ করিয়া বলিলেন - যাহারা আমার 
পুত্রের রক্তপাত করিয়াছে যত দিন না তাহাদিগকে এই 
রক্তের পরিবর্তে রক্তদান করিতে ছয় ততদিন তাহার 
আত্মার শান্তি হইবে না। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া 
রাজাকে প্রলুব্ধ করিয়া তুলিলেন। 
পাতের প্রতিশোধাকাক্ষায় মুসলমান রাজা অলিয়! উঠিয়া 
বিপুল বাহিনী লইয়া বাত্র/ করিলেন-_ধাবোই অবরুদ্ধ 
হইল। গর্বিত হিন্দুনগর মুসলমানের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল! নগর ধ্বংস হইল- লুটপাটে ধনগৌরব অন্তহিত 
হইয়া গেল। অবরোধকালে মান্মা্বোকরীর মৃত্যু হয়__ 
নগরাধিকারের পর তাহাকে পূর্বদিকের তোরণেব নিকট 
সমাধিস্থ করা হয়। এখনও, সে সমাধি বর্তমান রহিয়াছে। ' 
ধাবোই মরিয়াও বাচিয়া ছিল। দিল্লীর সম্রাটদের 
(১২৯৭--১৪০৩), আহম্মদীবাদের সুলতানদের (১৪০ ৩-_ 
১৫৭৩)-১৪ মুখলসত্রাটদের অধীনে ধাবোহি বহুদিন ছিল। 
মিরাৎ-ই-আহমেদীতে লিখিত আছে যে, ধাবোই বাড়াদা 
রাঁ-সরকারের অধীনে একটি পরগণাবিশেষ। 5৪টি গ্রাম 
ইহার অধীনে। বার্ষিক রাজশ্ব আদীয় হয় ৮,০০,০০০ 
চানগেজি | ৯৫৭১ খ্রীষ্টাব্দে আইন-ই-আকবরীতেও 
ধাবোইএর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া -যায় । মৃঘলদরবারের 
কাগজপত্রে বড়োদাসরকারের মহাঁল সম্বন্ধে লেখা আছে 


যে, ধাবোই ১৬৭,০০৯ বিধ! জমি ব্যাপিয়া অবস্থিত, এখানে - 


একটি প্রস্তরগঠিত দুর্গ আছে, বার্ষিক রাজস্ব ৬,২৫২,৫৫০ 


দাম, $০০শত মশ্বারোহী ও ৫০৪ পদাতিক দৈন্য । তারপর, 


বহুদিন আর ধাবোইএর বথা শুনা যায নাই। ১৭২৫ 
খৃঃ পিলাজী গায়কবাড়ের সেনাপতি তরিম্বকরাও দাবাড়ে 
এখানে সেনানিবাস স্থাপন করেন। পেশোয়ার অধীনস্থ 


দর্ভনগ্র 





মুসলমানের রক্ত-. 


৪৬৭ 


AA ANA NN তা 





ANA NN 


উদয়জী পাওয়ার দাবাঁড়েকে বিতাড়িত করিয়া ইহা! অধি- 
কার করেন |কিস্তু ১৭২৭ খৃঃ পিলাঁজী ইহ! পুনঃ অধিকার 
করিয়া পুত্র দামাজীকে এখানকাৰ তত্বাবধানে রাখিয়া যান। 
এমন কি ১৭:২ খৃঃ ষধন পিলাজীর হত্যাকাণ্ড সংঘটিত 
হয় ও কিছুদিনের জন্য বড়োদ। রাজ তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইয়া 
পড়ে তখনও ধাবোই দামাদীর অধীনে ছিশ। সেই সময় 





"হইতে এখন পর্য্যন্ত ইহ! রড়োদারাদ্যের অস্তর্ভু ক্র, কেবল 


মাঝখানে কিছুদিনের অন্ত ছিল ন|। সময়ের গতিতে হিন্দু- 
নগর আবার হিন্দুবাজার হস্তে ফিরিয়া আসিয়াছে, 

বড়োদা হইতে ছোট রেলে চড়িয়া ধাবোইএ উপস্থিত 
হইতে হয়। ষ্টেশনে পৌছিলেই দেখা যায় অসংখ্য কলের 


চিমনী ধূমোদগার করিয়া বায়ু ভারাক্রান্ত ও ধূমমলিন করিয়া 


তুলিতেছে। ইহা এখন বড়োদারাজ্যের তুলার ব্যবসার 
অন্যতম কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে । ছেঁশনের সীম ত্যাগ 
করিয়াই প্রাচীন ধাবোইনগরে উপনীত হইতে হুন্। 

প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ প্রাচীর ষ্টেশন হইতে কয়েক- 
হাত দুরেই পশ্চিমদিকে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। গর্য্যটক- 
গণকে এখন আর পুবাতন নগরতোরণ দিয়া প্রবেশ করিতে 
হয় না পুরাতন প্রাচীর ভেদ করিয়া নৃতন থে রাস্তা 
হইয়াছে তদ্বারাই প্রবেশ করিতে হয়। নগর প্রাচীর বড়বড় 
প্রস্তর কাটিয়া নির্শিত. হইয়াছিল । এতদিন যে কিয়দংশ . 
বিদ্যমান আছে তাঁহা হইতে স্পষ্টই বোধগম্য হয় যে 
কতদূর কৌশলের সহিত এগুলি নির্শ্মিত হইয়াছিল। এতদিন 
অধত্বে পড়িয়া থাকিয়াও শত্রুর গোলাগুলি সহ করিয়াও 
ইহা এখন৪ কি করিয়া টিকিয়া আছে! অসামান্য শিল্পী 
তাহারা যাহারা এমন পাথর জমাইতে জান্তা ঢূকিয়াই 
দক্ষিণ দিকে কিছুদূব গেলেই বড়োদাতোরণ দৃষ্টিগোচর ' 
হয়। ইহা পশ্চিমদিকের তোরণদ্বার, ইহা সুসম্পূর্ণ অবস্থায় 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। এই তোরণের মাঝখানে 
মুলমানশিল্পপন্ধতি-মন্্যারী একটি খিলান না থাকিলে 
ইহাকে ধাবোইর শিল্পের একটি . নিদর্শন বলা যাইতে 
পারিত। খিলানটি শিল্পের হিসাবে অতি হুন্দবর। কয়েকটি 
চতুষ্কোণ বাহির-হওয়া প্রস্তরথণ্ডের উপর স্থাপিত্‌ বন্ধনী 
সংযোগে গঠিত এই তোরণটি স্থপতি ও শিল্পীর বুদ্ধিচাতুর্য্যের 
পরিচয় দিতেছে ।- .বন্ধনীগুলি ' এমনভাবে সন্নিবিষ্ট যে 


৪৬৮ 


২২৬ 


খিলানের প্রয়োজন হয় নাই ॥ এই-সকল বন্ধনী ও মুসলমানী 
খিলানের উপর একটি আন্ত পাথবের ছাদ। 





আরও তিনটি তোরণদ্বার আছে, যেমন হীরাতোরণ, . 


(পূর্বদিকে ), চম্পানীর তোরণ (উত্তরে ৮ ও নান্দদ বা 
চাত্ডোদ তোরণ (দক্ষিণ দি:ক)। এই তোরণ কয়েকটির 
মধো চাওোদটির সকলের চেয়ে দুরবস্থা তাহা কালের গতি 
প্রতিরোধ করিয়া অব্যাহত থ.কিতে পারে নাই। চ্ম্পানীর 
বড়োদ। তোরণদ্বারের মত অত বৃহদাকাঁর নহে, হীরাগেটটি 
মুসলমানধর্ম্ম গ্রহণান্তর' টিকি কাটিয়া চটি ছাড়িয়া ' চাদর 
ত্যাগ করিয়া" আবব! জোবব। পরিয়া সম্পূর্ণ নৃতনাকাঁব 
ধারণ করিয়াছে। হীরাঁতোরণের সহিত সমস্থত্রে দুইটি 
মন্দর' আছে -উত্তবেরাট কালিকামাতার ও দক্ষিণেরটি 

মহাদেব বৈস্তনাথের। মহাদেবের মন্দিরটি-'এখন একরূপ 

ংস পাইয়া গিয়াছে, কিন্তু কালিকাঁমাতার মস্রিটি তাহার 
কারুকাধ্য-সমদ্বিত শিকল্পসন্তীর লইয়া এখনও সুস্থভাবে 
বিধাঞ্জ করিতেছে । এখনও এখানে পুজা হয়। কিন্তু হায় 
কালের গতি কি বিচিত্র | একদিন ধাবোইএর পূর্বপুকষগণ 
যাহার শিল্প রচিয়াছিল তাঁহারই বংশধরেরা চুন গুলিয়া 
সেগুলি নষ্ট করিতেছে। এ মন্দিরটি ক্ষুদ্রায়তন। 
এক’ যায়গায় ইহা নগরপ্রাচীরের বাহিরে গিয়া! পড়িয়।ছে 
ও অন্যত্র ২৫ ফুট নগরের মধ্যে ঢুকিয়া রহিয়াছে । এক 


শতের বেশী লোক ইহাতে কোনওক্রমেই , ধবিতে পারে; 


না। ইহার সংস্থান ও শিল্প ইত্যাদি দেখিলে বুঝা যায় যে, 
নগর-তোরণের পুর্ব -ইহা নির্মিত নয়। ইহা ধাঁবোই 
দুর্গের মন্দির ছিল। 

শিল্পের হিসাব ছাঁড়িয়া দিলে ধাবোইএর গরিমা তাঁহার 
বিশাল সরোবরে। ইহার পরিধি £ মাইল ও চতুর্দিকে 
আস্ত আস্ত পাথরের সিঁড়ি জল পর্যন্ত নামিয়া গিয়াছে। 
, ফরবস্‌ সাহেব অনুমান করেন যে অন্যান পাঁচ লক্ষ টাকা 
ইহার খনন ও নির্ম্মাণে ব্যক্ত হইয়াছিল। ভদ্বেগহীন 
অচঞ্চল স্গিপ্ধ ধাবোই-জীবনের ইহা কেন্দ্রস্থল। এখানে 
স্নান, গল্পগুঙ্গব প্রভৃতি সাংসারিক সকল কাৰ্য্যই সমাধা 
হইয়া থাকক। পূর্বদিকে সরোবরের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপে যে মন্দিরটি তাহা মৃত্তিকা অর্দপ্রোথিত। মন্দিরের, 
নীটু] মেঝে দেখিয়া অনেকে মনে করেন পূর্বে এখানে 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৪ 


_" [১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ্পিপাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পাসাসপাসিরাসপাসিসপিস্পিস্পিসাসিিসস্পিহিপাস্িবাসিপাসিাস্পি 
মন্দিরটি ছিল, তাহার পর সরোঁবরাট কাটা হইয়াঞ্ছ। , 


মন্দিরের পশ্চাতে একটি সুন্দঃ উদ্যানে এই ধাবোইএর 
মুসল্মান শীনকদের ভবন ছিল। সরোবরের চতু 


সুউচ্চ গৃহসকল সরোবব্রের রূমণীয়তা আরও বৃদ্ধি ২ 


করিয়াছে! কিন্ত আবার অনেকের চক্ষে যেদিকে বাড়ীঘর 
নাই দেই দিকই স্থন্দরতর বোধ হয়। ভিন্নকাচহি লোঁকঃ। 
ব্রিটাখরা যধন কিছুদিনের জন্তু ধাবোই অধিকার করিয়া 
লয়েন সেইসময় ১৭৮০-৮৩ থৃঃ পর্য্যন্ত ফর্র্দ সাহেব 
এখনকার কলেকটার ছিলেন। তাঁহার কথা নানিয়া লইলে 
- বলিতে হয় যে, “অষ্টাদশ শতাব্দীতে ধাবোইএর শ্রীসমুদ্ধি 
দেখিতে লোৌকসমাঁগম হইত। সুন্দর সরোবর, সন্নিহিত চারু 
মনোরম উদ্যান, বিথীকা, সরুগলিগুলি, ধনীদের মনোমুগ্ধকর 
বিশাল প্রাসাদ, শাসকভবন হইতে দৃশ্তমান চতুদ্দিকের 
শ্যামল ক্ষেত্রাবলী প্রভৃতি ফর্বম সাহেবকে মুগ্ধ করিত। 
প্রেমিকের ধর্মই প্রেমের জিনিদ হইতে বিচ্ছেদকাঁলে 
প্রেমাম্পদের স্বরণে কবিতা লেখ! - ফর্বস সাহেবও সেইবপ 


এই ধাবোই সন্ধে এক কবিতা লেখেন । ইহা হইতে বুঝা. 


যায় তিনি ধাবোইকে কত স্বন্দর দেখিতেন ।- 


ধাবোই তাঁহার উচ্চ আদর্শ হইতে চ্যুত হইয়া . 


পড়িয়াছে। তাহার সে পূর্বের শিল্পসাধনা নাই--অপিচ 
যাহা আছে তাঁহার ও রক্ষার বন্দোবস্ত নাই। এখন নীচে 


টিনের ছাঁদবিশিষ্ট দ্বিতল, ত্রিতল ভবনগুলি স্মুরুচির পরিচন্র 


না দিয়া বরং বিস্ৃতরুচিরই পরিচয় নিয়া থাকে --রান্ত/ 
ঘটগুলির অবস্থ। শোঁচনীয়। গভর্ণমেন্টের . অবশ্ত এখানে 
ডিম্পেনসারী, স্থল, লাইব্রেরী প্রভৃতি আছে, কিন্তু ধাবোই- 


এর পূর্কগৌরব যাহা ছিল এখন- সে তাহা হারাইয়! 
বসিয়াছে। অতীতের শশ্মানে {বিয়া ধাবোই কি তাহার 
চিরনিজ্রার দিন গণিতেছে ? 

| নধিনীমোহন রায় চৌধুরী। 


রা 
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“পৌষ মাসের শীতে সকাল বেলাই সান কবে এনে অলকার 
হাড়ে-হাড়ে কীপুনি ধৰে গিয়েছিল। পবণের কালাপেড়ে 
শাড়ীখানাই পাকির্রে-পাকিয়ে গাঁয়ের চাবিধারে জড়িয়ে দে 
উত্তরে হাওয়ার হাত থেকে নিজেকে বীচাবে মনে করছিল। 
উঠানের এক কোণে তপন সবে রোদ এসে পড়েছে। পোষা 
বিড়ালট! সেইখানে চোখ বুজ্জে জড়সড় হয়ে পড়ে আছে 
দেখে অলকার কি মনে হল জানি ন/, সেওগিয়ে সেইখানে 
তুলসীমঞ্চের দিকে পিছনফিরে একঢাঁল চুলের আগায় 
একটা গিঁট বেঁধে বিড়ালটাকে কোলে করে পা-ছড়িয়ে 
বদল পুষির মাথায় নরম হাতের থাবড়া দিতে-দিতে 
অলকা নিজেও সঙ্গে-মূঙ্গে ছুল্ছিল আর সেই-সক্ষে তাঁর 
পাক-দেত্য়া আঁচলের কোণের চাবিটা তার পন উপর 

কম্‌ বম্‌ করে তাল দিচ্ছিল। 
বৈঠকথান।-ঘরের পিছন-দিকের বারাগা দিয়ে অন্দরের 
উঠানে ঢুকে ত্রৈলোক্যনাথ সবুজ বালাপোষখানা গায়ে 
জড়াতে জড়াতে সা্যঙ্গাতা কন্তার রাঙা মুখখানির দিকে 


তাকিয়ে যেন নিজেও খানিকটা সতেজ হয়ে উঠে বল্লেন, _ 


*কিগো রাণী, অলকমণি, সকালবেলা উঠে বুড়ো ছেলের _ 
খোঁজখবর না নিয়ে পুষি মেনিকে আদর দেওয়া হচ্ছে যে 
দেখছি-।% 
বাবার সামনে এমন ছেলেমান্থযীটা ধরা পড়ে যাওয়াতে 
লজ্জিত হয়ে অলকা পুষিকে এক ঠেলা দিয়ে দূর করে হেসে 
বলে, “না বাবা, আজ কিনা সইয়ের সঙ্গে ভোরবেলা বড়- 
.শীঘিতে স্থান করতে গিয়েছিলাম, তাই তুলসীতলায় একটু 
“রোদ পোয়াচ্ছি। সই বলেছিল--ভোঁর পাঁচটায় নাকি 
পৌষ মাসে বড় দীঘির জলে কেউ স্নান করতে পারে না।* 
বাব। মেয়ের রাঙা মুখে ঠাণ্ডা ফ্যাকাশে হাতখান! বুলিয়ে 
বল্লেন, “তা বেশ মা, এখন আমার খাতাপক্ঞগুলো একটু 
গুছিয়ে-গাছিয়ে দাও দেখি। আর কাউকে দিতে ত আমার 
সাহদ হয় ন! ।* 
গৃহিণী রাজেশ্ববী রান্নাঘরের দাওয়ার ঘড়া-কীকালে 
উদয় হয়ে বিরক্ত মুখে বঙ্কার দিয়ে বন্পেন, “বলি-হ্যাগা, 
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'লোফে যে আগাব হাড়-মাস ছিড়ে খাচ্ছে। 
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পালি লিপি 


সকাল বলাই উঠেভ মেয়েকে নিয়ে খুব আদব না 
ইচ্ছে, এদিকে জলটি আন্তে দোবেব বার হ'তে-না-হ 
মেয়ে কে 
তোঁমাঁব আঙ্র ৪ কোলে করে আদব করবারই মতন আছে? 
বছরের পব বছর কেটে যাচ্ছে মেয়ের বয়স তের আর পার 
হয় না, বল্পে লোকে বিঞাদ করবে কেন? তাদের কি 
আর মাথায় এক কড়াব বুদ্ধি নেই! বলে, পরের মেয়ের 
বয়সের হিসেব করতে মাব'গীদের এক বেলার ভূলও হয় 
না। এই বেল! খুঁদে-পেতে, একটা দেবে ত দাও, নইলে 
আমায় এই সানে মাথ! খুঁড়ে মরতে হবে। লেখাপড়া নিয়ে 
শামল! মাথায় ধিঙ্গি হয়ে বেড়ালে, কি কথায়-কথায় ঝাকি 
দিপ্নে নাক ঘুরিয়ে দীড়ালেই ত আর মেরেমানুযের 
চলবে না। 

কর্তা বল্লেন, “বড় মেয়ের বিয়েতেই ত' হাতে মাল! হবার 
যোগাড় হয়েছিল, এরি মধ্যে আবার পয়সা কোথায় পাম ? 
ওধু হাতে খুঁজতে বেরলে ত আর বর মেলে না।* 

গিন্নি বল্লেন, “সব ত বুঝি! কিন্তু তার বিয়ের সময় 
এ যেয়ে যে জন্মায় নি, এমন ত আর-নয়। ভবে তখন 
থেকে এইটি মনে ভেবে দেখনি কেন যে গলায় আর-এক 
বোঝ ঝুলছে, তাকেও একদিন পার ন| করলে লোকে 
ঘরে আর গাঁও দেবে না, মরণকালেও হাড়িমুদ্দফরাসে 
হোঁবে না!” 

অভিমানে গৃহিণীর চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠল, .তিনি 
মুখ ফিরিয়ে চলে গেলেন। মা-বাবার কথান্ন অলকার 
প্রফুল্লমু্খ অপমানের ঘারে যেন কালি হয়ে গেল। সেও 
ঘাড় হেট করে উঠে চলে গেল। দাড়িয়ে রইলেন শুধু 
ত্রেলোক্যনাথ। শীতের বাতাস যেখানে গাছের মাথায় 
মাথার নিঃশেষে উদ্জাড় করে পাতার মাগুল আদায় করে 
নিচ্ছিল, তার শুন্তদৃষ্টি তখন সেইখানে উদ্দাসভাবে চেয়ে 
রইল। তিনি নিশ্চয় জানতেন, তাঁর এ আদরিণী মেয়েটির 
মুখ সহজ্জে ছে হয় না। সেসব ছুঃখকষ্ট হাসিমুখেই 
সইতে পারে, কেবল পারে না তাঁর নারী-মহিমার “অপমান 
সইতে। তীর হুঃখের সংসারে অলকার হাসিমুখের 
আলোক-ছটাই দারিদ্র্যের অন্ধকাঁরকে এতদিন ঠেকিয়ে 
রেখেছে। জমিদার-বাড়ীর দেখেন বিয়েতে ওধু কাচের 
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চুড়ি আর লাঁলপেড়ে শাড়ী পরে যেতে মা লজ্জা বোধ 
করাতে যে মেয়ে দৃপ্যমুখে মাথা উচু করে তার নিরলঙ্কার 
দেহের সৌন্দর্য্য শতগুণ বাড়িয়ে সতেজে গিয়ে পান্ধীতে 
উঠেছিল আজ সেই মেয়ের কালী-পাঁরা মুখ দেখে বৃদ্ধের 
মনে কেবলি তার সেই সেদিনকার সগর্ক' হাঁমিটুকু ফুটে 
উঠ্‌ছিল। - তিনি বুঝেছিলেন কত বড় কঠিন অপমানে সে 
আজ বিমুখ হরেছে। তাই বৃদ্ধ পিতার ব্যথিত হৃদয় 
কিছুতেই সেই মুখ ভূলে অন্য কাজে লাগতে পারছিল না। 

মেয়ের বিয়ে, নিয়ে স্বামীস্ত্রীতে মাননমতিমানের পালা 
এ বাড়ীতে চার-পাঁচ বছর ধরেই চল্ছে, কিন্তু মেয়ের 
সামনে বড় বেশী হয়নি। ত্ৰৈলোক্যনীথের ইচ্ছা মেয়ের 
বিয়ে এমন ঘরে হয়, যেখানে একদিনের জন্যেও তাঁর 
মানের একচুল হানি না হয়। কিন্তু হাতে একটা কাণা- 
কড়িও না থাকাতে কল্পনাটা এতদিন: ধরে তাঁর মনের 
ভিতরেই থেকে গিয়েছে। বড় মেয়ের বিয়েতে বড় 
ঠকেছেন, তাই এবার পণ করে বসে আছেন, কিছুতেই 
$কৃবেন না। অথচ বিধাতা ভার পণকে নিঃশব্দে পরিহাস 
করে মেয়ের বয়সটা আশ্চর্যয-রকম বাড়িয়ে তুলেছেন! 
আজ মেয়ের সামনে এমন নির্লজ্জ কাণডটা হয়ে যাওয়াতে 
তিনি সেটা পরিষ্কার দেখতে পেলেন। মনে হ'ল-- 
তাই ত, আমার অলকমণি যে বড় হয়ে উঠেছে, আর ত 
তার কাছে কিছু লুকোনো যাবে না। অথচ তার জন্তে, 
আমাদের অপমান সে কিছুতেই সইবে না। মেয়ে যে 
রকম আশ্চর্য্য জেদী, না জানি কি করে বসে! আদ্রকাল 
যেরকম দিনকাল! সত্যিই, যেমন করে 'হোক আসচে 
মাঘফাতস্তনের মধ্যে একটা.কিছু করে ফেলতে হবে । 

কি একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় ত্রৈলোক্যনাথ শিউবে 
, উঠলেন। বালাপোষখানা মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ হাতের কাছের . 
গাড়গামছা ফেলে রেখেই অন্তমনে আমতলার রাঙা 
রাস্তা দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। Es 
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অকণকুমারের বন্ধুর বাড়ী সেই গ্রামে। বড়দিনের 
তে সৈ কলেজের বইখাঁতাগুলোকে একটু বিশ্রাম দিয়ে 
ছু-চারদিনের জন্তে বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে এসেছে। শহরে 
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ছাত্রমহলে তার বেশ নামডাক। ছাত্রসভায় যেদিন তর্ক- 
যুদ্ধে সে একপক্ষের মহারথী হয়ে দাড়ায় সেদিন তার 
বাক্যদালের ঘনঘটায় অপর পক্ষের দৃষ্টি কিছুতেই ছিদ্র 
খুঁজে বার করতে পারে না। স্বণক্ষের দূল' মহা আনন্দে . 
তার আড়াল থেকে মেঘনাদের মত ছুটোচারটে শক্ত-শক্ত 
অস্ প্রয়োগ করে তর্ক শেষে হল্‌ কাপিয়ে কলরৰ করতে- 
করতে বিপক্ষদের শুকৃনে। মুখের দিকে সগৌরবে কটাক্ষ- 
পাত করে বড়রাস্তার উপরের কোনো পরিচিত হোটেলে 
গিয়ে দ্বিতীয় আর-একটা সভা জমৃকিয়ে বসে। এ সভায়: 
মুখের কাজ ছুইভাবেই চলে। কথার অৰকাশে যেটুকু 
সময় পাওয়া যায় টেবিলের উপর সাঁজানো গরম-গরম সুখাদ্য 
তা’ তথনি পুর্ণ করে তোলে। অরুণের ভাষার, যুক্তির, - 
ভাবের ও সাহসের প্রশংসা. বন্ধুরা যেখানে কথায় মনের 
মত প্রকাশ করে উঠতে না পারে, সেখানে পরস্পরের পিঠ 
চাপড়িয়ে ও হাঁসির ফোঁয়'রা তুলেই সেটা সেরে নেয়।_ 
অরুণের বুক তখন দশহাঁত ফুলে ওঠে। সাময়িক বড় বড় 
আন্দোলনে প্রতিজ্ঞাপত্রে নামস্বাক্ষর করবার পালা এলে ; 
আর-দকলে যখন পিছনে হাঁটে অরুণ তখন চট করে উঠ 
পড়ে’ সবার আঁগেই দত্তখতটা করে আসে। মার্ষেনমাঝে 
যুৰকবন্ধুদের ভীরুতাঁর জন্তে -ছুটোচাঁরটে কড়া কথাও যে 





-গুনিয়ে দেয় না তা নয়। এ ছাড়া অরুণের আর-একটা 


/ণও ছিল। সে আধুনিক সাহিত্য ও সমাজতত্ব স্ধন্ধে খুব 
টাটকা রকমের অনেক খবর রাখত! তার মত দমবদার 
লোক খুঁজ্লে ছুটোচারটেও মেলে -কি না সন্দেহ। নিজে 
যেসে বড় কিছু সাহিত্য সৃষ্ট করেছিল কি সামাজিক . 
সমস্যা পূরণের চেষ্টা করেছিল- তা নয়; তবে লব্যতম 
যুগে যে যেখানে যা কিছু নুতন কথা বলেছে সে-দবের 
রয়টারের তারের আই অরুণের কাছে এসে পৌছত? 
তরুণ অরুণের মতই আমাদের অরুণ প্রথমে তার বন্ধুমহল 
নুতন খবরের আলোকে উদ্ভাসিত করতেন। তার একটা 
বড় ছুঃখ ছিল যে এত-রকম বিষয়ের উপর টান থাকা 
সত্বেও হাতে-কলমে সে আজ অবধি কিছুই করে উঠতে" . 
পারে নি। তার যা কিছু কীর্তি সবই কল্পনালোকের 
্বপ্রপুরীতে হাওয়া খেয়ে নধর অন্দর হয়ে উঠছে, বড়, 
জোর মাঝে মাঝে মা. সরম্বতীর কাধে ভর দিয়ে ছান্রসভাঁয় 
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বিছ্যংলতার মত একবার চকিতের দেখা দিয়ে যায়; 
কিন্তু মর্ত্যলোৌকের কঠিন মাটির উপর স্থর্য্যের তীক্ষ- 
আলোকের সামনে আন্রও তাঁরা কোনো চিহ্ন রেখে যেতে, 

[নি। তাঁই শুধু থিওরির' মহাপুরুষ অরুণের মূনে 
একটা বড়-রকম বেদনা অহনিশি খোচা দিয়ে দিয়ে তাঁকে 
উত্যক্ত করে তুলেছে। দে ইতিমধ্যেই টের পেয়েছে 
বই লিখে যশ পাওয়া তার পক্ষে শক্ত ; কেননা তার 
মত সূর্তিমান যৌবনের পক্ষে স্থির ধীর বুদ্ধের মত বসে 
বসে দশ পাঁতা লেখা অসম্ভব, তা'ষতই কেন না তাঁর 
বচনবিস্তাসের মধ্যে ভাবরসের প্রাচুর্য আর ভাষার 
ছটা থাকুক। আর সমাজতবসনবদ্ধে। কোনো গবেষণা 


করা ত আরোঁই.কঠিন) কারণ বড় বড় পত্তিত ' 


থেকে আরস্ত করে নিতান্ত চুনোপুটি . পর্যন্ত 
যতলোঁকের বই সে পড়েছে সবগুলোই যেশ জলের 
মত সে বুঝেছে এবং সভাদমিতিতে সেসব কথা অনেক 
বারই উণগার করেছে, কিন্তু তার উপরে নূতন ' কিছু 
বলবার ত সে খুঁজে পায় না। সব কথাই ত তারা 
একটানে,বলে শেষ করে দিয়েছে। কাজেই করবার মধ্যে 
বাকি থাকে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কিম্বা সৎসাহসের কাজ। 
তা" এটা বোধ হয় সকলেই অনায়াসে বুঝবেন যে মনস্তত্ব 
সমাজতত্ব যার ব্যবমা, সে কি আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে 
প্রাণহীন কলকজ! নিয়ে ব্যস্ত থাকতে পারে? কাজেই 
অরুণ স্থির করেছিল বিনাপণে দরিদ্রের কন্তা গ্রহণ কিন্বা 
ওঁ জাতীয় কিছু একটা সোজাস্থজি উপায়ে নিজের 
অদাধারণত্ব প্রকাশ করবে। এতে খুব বেশী বিগ্ঠাবুদ্ধি 
কি পাণ্ডিত্য কোনোটারই দরকার হবে না। ভগবান দয়া 
: করে তাকে যে পুরু জন্ম দিয়েছেন, এ ক্ষেত্রে বিয়গৌরব 
সুধু সেই আজ্জন্মলব্ব পৌঁকযেই অপয়াসে লাভ করা 
যাবে। অক্লেশে এই যে মহাকীত্তি স্থাপন সে করবে বিশ্বের 
দরজায় ছুন্মুভি বাঁজিয়ে কোনে। হিতৈষী বন্ধু যদি সেটা 
প্রচার নাই কবে দেয়,তবে সেটাও না হয় অক্ষণ স্বয়ং 
একটা ছদ্মনামে খবরের কাগজের পাতায়-পাতায় তুলে 
বিশ্ববাসীর ঘরে-ঘরে পৌছে দেবে। কিস্তু বেচারা অরুণ 
এই যে এত বড় ত্যাগম্বীকারটা করবে তার বিনিময়ে 
কি কেবল খবরের কাগজের . রূপরসশঙ্ষগন্ধম্পর্শহীন 
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ফাকা বাহবাটুকুই পাবে? অন্ততঃ জয়মাল্যটা রূপসী 
যোড়শীর পদ্মহন্তে তার কণ্ঠে এসে যদি না পড়ে তবে ত 
সবই বৃথা। তার অস্তরের সোন্দ্য্য-পিয়াসী তরুণ প্রাণটি 
এটুকু দাবী ছেড়ে দিতে পারছিল না। শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'ছাপের জোরে সে ত মুখের একটা কথা ফেলেই মোনায় 
রূপায় মোড়া একটি পত্নী এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাঁর চিরদিনের 
মোটামুটি ধোরাকপোষাঁকটা পেয়ে যেতে পারে। এমন 
কি ও-ছাঁপটুকু না থাকলেও কোন্‌ কম-সম ছু-চার-হাজার 
সেনা পেত? ' তাই যখন সে মানসচক্ষে তাঁর অদূর 
ভবিষ্যতের বিবাহবাসর কল্পনা করে তখন সেই তক্ষণী 
বধূর অঙ্গে অঙ্গে দ্বর্ণ-আভরণ ঝিলিক দিয়ে না উঠলেও 
তাঁর লঙ্জরুণ মুখ আর ক্ষীণ দেহলতার অপূর্বব স্থযমাতেই 
সভা উজ্জল হয়ে ওঠে । 

' মনের মধ্যে এ লোভটুকু গোপন রেখে দরিদ্রকে 
কণ্ঠা্দায় থেকে উদ্ধার করবার ইচ্ছায় তার এই বয়সেই 
অরুণ অন্ততঃ বার দশেক কনে দেখতে গিয়েছে। কিন্তু 
'বিধি এমনি বাম বে খোঁপায়-জরি-মোড়া নোলক-নাকে 
বিবাহবাজারের এই 'সুলভ পণ্যগুলির মধ্যে সে আজও 
তার কর্পনালোকের-মানসী বধূর একটুখানি আভাস পায় 
নি। এদের কারো মধ্যে যদি বা একটুখানি সহজ শ্রী উকি 
দিতে দেখা যায়, তাও গ্রসাধনেব কঠিন শাসনে আধমরা 
হয়ে আছে। অগত্যা অরুণকে হতাশ মনে কোনো একটা 
বাজে ছুত্ব1 দেখিয়ে দশ-দশবারই ফিরতে হয়েছে। বদ্ধু- 
মহলে ঠাট্রাতামাসার ধুয়া উঠুলে সে মুখ উচু করে বলত, 
“মারে দূব, ওসব ফর্দিবাজের বাড়ী আবার বিয়ে করে, 
টাকার ঘড়া মাটিতে প,তে গরীব সাঁজবার চেষ্টা। আমি 
যার্‌ মেয়ে বিয়ে করব সে আমার মত সোজাসুজি নির্ভীক 
হবে, তবে না। আর মেয়েটাও নেহাৎ অমন ছিচকীছুনে 
ধাঁচের হ’লে আমার জীবনটাই যে ব্যর্থ হয়ে যাবে” 

এমনি করে অরুণের খ্যাতিলাভের্র দিনটা ক্রমেই 
ভবিষ্যতের ছায়ালোকে মিলিয়ে যেতে লাগল | এমন সময় 
নিতান্ত নিরাশ হয়ে সে একদিন বন্ধুমহলের আন্র-অভ্যর্থনা 
ঠাট্টাতামাসা এবং শহরের নানা উত্তেজ্গন| ছোড়ে তা 
অমন অবসরহীন জীবনেও একটা ছোটখাট অধসকণ করে 
নিয়ে পাঁড়াগীয়ের শীস্তজ্ীতে ধনটা একটু জুড়িয়ে নিতে 





At 


৪৭২. 
বেরিয়ে পড়ল । কিন্তু বিধি যে কার উপর কথন কেমন 


ভাবে সদয় হয়ে ওঠেম ভা" ত বলা যায় না। 


(৩) 


বাঙালী পাঁড়ায় হঠাৎ একটি পাত্রনামক জীব যদি 
“নূতন দেখা দেন তা’ হ’লে পাড়ার এমোড় থেকে 
. গ-মোড়ের মধ্যে তাঁর খবর প্রচার হতে ছ দশ মিনিটই 
বোধ হয় যথেষ্ট হয়। বিশেষ ভিনি যদি যোগ্যপাত্র হন 
তবে ত কথাই নেই। 

ত্রৈলোক্যনাথ সংসারে চেনেন শুধু নিজের বইগুলি 
আর অলকমণি। গিনি যে কখন্‌, কিসের [জন্তে তার 
উপর খড়াহন্ত হন আর কেনই বা অকস্মাৎ হাচিযুখে 
পুরাতন প্রেম জাগিয়ে তুলে সেকালের মত মাঁন-অভিমানের 
পালা স্থুকু করেন তা বুঝে ওঠা তাঁর পক্ষে একান্ত “কষ্টকর । 
তাঁই তিনি সরস্বতীর সেবা করে আর অলকার সেব! পেয়ে 
তৃপ্ত হৃদয়ে ঘরেই দিন কাটান। কেবল মাঝে-মাঝে গৃহিণী 
যখন কথার ঘায়ে চেতনা দিয়ে বুঝিয়ে দেন যে অলকার 
সত্যিকারের বয়স অনেক বছর আগেই তেরোর কোঠ 
পার হয়ে গেছে তখন ভদ্রলৌককে ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
তাড়াতাড়ি বিগুবাবুর চণ্ডীম্ডপে পাত্রের সন্ধানে বেরিয়ে 


পড়তে হয়। দিনকতক অনেক খোঁজাধু'জি করে যাকে 


পাওয়া-যায় কণ্ঠ! তাফেই দেখানো হয় ব্যটে এবং তাদের 
মেয়ে পছন্দও. হয়, কিন্তু মেয়ের বাপের শীর্ণদেহ- আর 
শৃষ্ভমু্টটা কোনোমতেই ভারা বরদান্ত করে যেতে পাবেন 
না। অগঙ্জা ঘরের মেয়ে ঘরে রেখে তাদের বিদায় করে 
দিয়ে তৈলোক্যনাথ আবার, ঘরের মধ্যে অচল আনন 
গহণ করেন৷ 
_ তাই সেদিন শীতের সকালে স্নান মুখে আমতলার পথ 
দিয়ে যেতে যেতে ভট্‌চাধ্য মশায়ের মুখে নবাগত পার্টির 
রূপঞণ বর্ণন। গুনে ত্রেলোকানাথ যখন হঠাৎ প্রশ্ন করে 
_ বসলেন, "কোন্‌ ছেলেটি হে? তখন দীর্ঘ শিখা দুলিয়ে 
ভট্টাচার্য্য বল্লেন, প্রামঃ ] মেয়ের বাপ হয়েছ কি করতে ? 
না বাড়ালেই বে হরিমখুড়োর বাড়ী এসে পড়ে; সেখানে 


'আজ তিন দিন ধরে অথন সগির-ছেঁচা মাঁণিকের মত ' 


ছেলেটা এসে রয়েছে আর তুমি কোন্‌ ফুলুকে মাকে তেল 


প্রবার্সী--ফীন্তন, Sa 





{১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড. 


ANNAN, 








দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে হে? আবার শুনছি নাকি ছেলেটা কোরান, 


সভাসমিতি করে লেখাপড়া করে দিয়েছে ষে বিয়ে করে 
টাকা নেবে না। এই বেলা গিয়ে গলায় গামছা দিয়ে হাতে 
পাঁয়ে ধরে পড়, এ যাত্রা উদ্ধার হয়ে যাবে, মেয়েটা 
সৎপাত্রে পড়বে ।” 

ত্ৰৈলোক্যনাথ গলায় গামছা দিয়েছিলেন কি না ঠিক 
বল! যায় না, তবে অরুণ এই নিয়ে একাদশ বার কনে 
দেখতে বেরিয়ে পড়ল। ত্রৈলোক্যনাথ এবার সত্যিসত্যিই 
বুঝেছিলেন.ষে প্রত্যেকটি দিনের সঙ্গে মেয়ের বয়স বাড়তে 
থাকবে এবং তাই নিয়ে তাঁর সামনেই নিত্যনৃতন পালার 
অভিনয় হবে, কাজেই তিনি আঁদরিণী অলকমণির মাঁনরক্ষার 
জন্য আজই কন্তা দেখাবার প্রস্তাব করে বসেছিলেন। 
অপরিচিত বৃদ্ধের এই প্রস্তাবে অরুণও বিশেষ কিছু আপত্তি 
করলে না; সেও বোধ হয় ভেবেছিল অজানা মুলুকেই 
একবার ভাগ্যপরীক্ষা করে দেখা যাক না । রোমাটিক- 
রকম'কিছু একটা! থটে যেতেও ত পারে। . 

সেইদিনই সন্ধ্যায় মেয়ে দেখানো হবে। মেয়ের মা. 
খবর গুনে আহ্লাদে আটথান!। - মঙ্গে-সঙ্গেই তাঁর ছাখ । 
উতলে উঠ্ল, যদি টাকা থাঁকৃত তবে বিয়েতে মেয়েকে ” 


রা 


রণ 


= 


জমিদারের মেয়ে বিধুর মত" হালফ্যাশনেব পুঞ্পহার আর 


আটগাছ। বসস্তবাহার চুড়ি গড়িয়ে দিতেন ) তা’ কপালে 
ত আর অত সুপ লেখা নেই, যাক্‌ ছুগাছ। আঙ্রপাতা 
ফাঁরফোর ফাঁপা বাল! গড়িয়ে দিলেই হবে। মনকে সাস্বন! 
দিয়ে গৃহিণী বাইরের ঘরের কুলুঙ্গির ছেঁড়া-মলাট-দেওয়া 
আবর্জনাগুলো একটানে বিদায় করে দিয়ে, কর্তার 
তক্তপোষের ছোঁড়া তোষকথানার উপর নিজের গাঁয়ের 


পুরাণো শালখানা টাকা দিয়ে, ঘরথানাকে একটু ভদ্র ' 


করবার চেষ্টায় লেগে গেলেন। ঘরদৌর-গোছানো) 
থাবার-করা! হুতে-না-হতে অরুণ এসে উপস্থিতা . 


টা 


মা ডাকলেন, “মায় না-অলক; তোর চুল কাছা, 


পেধেদি। পন্ধো হয়ে এল গা ধুয়ে নীলাদ্বরী কাপড়খান! 
পরে আম ।” | 

ন! জান্তেন, কেউ দেখতে এসেছে বল্পে মেয়ে কখনই ' 
সাঙ্রসঞ্জ্া করতে রার্জি হবে না, তাই সত্যিকারের খবরটা 
মেয়ের. জানা থাকলেও মিথ্যা কথা বলেই তার প্রসাধন 


Ed 


Ry এ 
৫ম সংখ্যা ] এ 


করে দিতে হয়। আজ কিন্তু অলকা বলে বসল, “ন! মা, 
নি লাগছে না। আমার মাথা 








~ মা মনে মনে ভাবলেন - এ আমার মায়ের অমনি 
রূপেই জগৎ ভুলে যাঁবে। তবে কপাল ঢেকে চুলটা বেঁধে 
দিলে মস্ত কপালট! আর খাড়ীর মত নাঁকট! একটু কম 


'দেখাত। বাক্‌, ভাগ্যে থাকে ত এইতেই হবে। টাকার 
জোর থাঁকূলে কি আর কিছু ভাঁবতাঁম। মেয়ে এতদিনে 


কবে রাঁজরাণী হয়ে মোতির মালা গলায় দিয়ে সোনার 
খাঁটে পা ঝুলিয়ে দিন কাটাত। 
বৈঠকখানা-ঘর থেকে ডাক এল, “মা অলক, গান নিয়ে 


এস দেখি মা।” 
ঘরের ভিতর অরুণ তখন সুখ ্বপ্ে' বিভোর। একটি 
শ্তামাভ উজ্জল মহণ মুখ আর একজোড়া ডাগর সলজ্জ ' 


চক্ষু আবছাঁয়াভাবে কেবলি তার মনের মধ্যে ফুটে 
উঠ্‌ছে। মেয়েটি একহাতে নীলাম্বরীর একটুখানি কোণ 
মুখের কাঁছে টেনে ধরে ঘাড় হেট করে আর-এক হাতে 
{ পানের ডিবেটা তার ক!ছে এগিয়ে দিচ্ছে। প্রথম প্রণয় 
সঞ্চারের গোপন পুলকের স্পর্শ ও প্রথম দর্শনের লজ্জার 
মধুর মিশ্রণে তার তরুণ কোমল মুখখানি রক্তাভ হয়ে 
উঠেছে, মাধুরী যেন ফেটে পড়তে চায়। পাষের নলের মৃদু 
. শখা সেই বপমাধুরীর সঙ্গে একটুখানি মোহন স্ুরেব আমেজ 
নিয়ে ঘাচ্ছে। হঠাৎ অরুণের এই স্বপ্নের জাল ছিড়ে ফেলে 
ঘরের মধ্যে নিঃশব্দে অলকা এসে ধড়াল। অলঙ্কারের 
মধুর নিক্টণ কি মাথাঁঘসার দিন্ধ গন্ধ তার আগমনী ঘোষণা 
করেনি। দেবতার অকস্মাৎ আবির্ভাবের মত-র্দে হঠাৎ 
উদয় হয়ে স্বপ্নুবিভোর অরুণকে সচকিত করে তুললে। 
নুরের দিকে পাশ ফিরে পানের ডিবেটা তার বাবার 
হাতে তুলে দিয়ে সে এমনভীবে ফিরে দাড়াল বেন শুধু 
ডিবেটা দেবার শষ্তই.তাকে নেহাঁৎ একবাব এসে পড়তে 
হয়েছে। ঘবে যে আর-একক্সন নবাগত তৃতীয় প্রাণী 
রয়েছে সেটা অলকার চোখে পড়ে যেন পড়েমি। 'এই 
নুতন প্রারীটির 'আগগনের সঙ্গে যে বিশেষ করে তারই 
এক্টা সম্পর্ক আছে সেটা মনে করে তাঁর মনে তরুখ- 
ৃ ্বতাবসল্ড যে লজ্জা আঁসন বিস্তার করবার চেষ্টা করছিল, 


পিতৃদায় 





রাশ টেনে ধরে রেখেছিল। 
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তার এই স্পর্ধা অলকা আরও লজ্জিত হয়ে উঠছিল। 
এই দরিদ্রের মেয়েটির গৌরব কি অহঙ্কার করবার কোনো 
, কিছুই প্রার ছিল না, কিন্তু তার তেজন্বী মনটি পরাভবকে 
‘কিছুতেই স্বীকার করতে পারত না। এমন কি লোকের 
চোখের কুতৃহলী দৃষ্টি যে তার বাহিরের আবরণ ভেদ করে 
অন্তরের দৈন্ত কি দুঃখের দিকে একটু কটাক্ষ করবে 
তাঁও তার অসহা ছিল! তাই সে নিজের স্বাভাবিক 
লঙ্জাঁতেও লজ্জিত হয়ে শক্ত সারথির মত উচ্ছবৃমিত লজ্জার 
জোর করেই সে মাথাটা 
খাড়া করে রেখে সশব্দে চাবির গোছা পিঠের উপর ফেলে 
ঘর থেকে বাহিরে যাবার উপক্রম করতেই হৈলোক্যনাথ 


. বল্পেন, “অলকা, অরুণবাঁবুকেও না হয় তুমিই পাঁনটা দাও” 


অলকা দৃপ্ত ভঙ্গিমায় ঘাড় ফিরিয়ে অরুণের হাতের 
কাছে পানের ডিবেটা এনিয়ে ধরলে । প্রসাদদাত্রী দেবীর 
মত সে অকম্পিত হস্তে অরুণের হাতের প্রায় উপরেই 
পানের ডিবেটা তুলে দিলে; কৃপাভিক্ষুর মত, দেবীর কর- 
স্পর্শে, অরুণেরই হাত কেঁপে উঠল। ক্ক্‌পাতিখারিণী হলেও 
অলক। যে মহিমাময়ীর মত অরুণের এত উর্দ্ধে দড়িয়েছিল, 
তাতে অরুণের মনটা আপনি যেন কেমন নত হয়ে 
পড়ল। অগ্সিবরণা! অলকার নিরাঁভরণ হাতের লাল কাঁচের 
চুড়ি দুটিই আজ তার চোখে পদ্মরাগ মণির মত জলে 
উঠল। মনে মনে এতদিন সে ম্বে কুস্গুনকোঁমলা আনত- 
মুখী কিশোরীর সিদ্ধ সৌন্দর্যের আশার পথ চেয়ে ছিল, 
অলকার প্রশস্ত কপাল, খাড়াব মত নাক, আর আগুনের 
মত জলজলে রং তাঁর কাছ দিয়েও থেঁসে না। অরুণের 
প্রতি অনুরাগ কি বিরাগ, বিবাহকল্পনায় লজ্জা কি ভয়ের 
লেশ সে-মুখে কোথাও একটু ছায়া ফেল্তে পারেনি। 


আগুন যেমন বিশ্বগ্রান করেও সেই এক রক্ত সুর্তিতে, 


বিরাজ করে, কোনো! পরিবর্তনের দাগও তার গায়ে পড়ে 
না, তেমমি এই মেয়েটিব মনে সুখ হুঃখ লজ্জা ভয় আনন্দ 
কি নিরাণন্দ যারই সোঁত হয়ে থাকুক না কেম বাইরে 
ভার কোনো, প্রকাশই হয়নি । কিন্ছ কেন জানিনা এই 
মেয়েটিই আকার মণ্ড অকল্মাৎৎ অকুণেখ হৃদয় ছুড়ে 
স্ল। তাঁর করনার কিপোরীর রূপ কোগার মিলিয়ে 
গেল; একটি আগুুলও ন| হেলিয়ে রাজপস্মীর মত এই - 


এ 
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তরুণী সে সিংহাদন আলো করে আপনার দখল জানিয়ে আর ফুলের মালার মেলা নয়, শ্বপ্ুরবাড়ী যে নিছক মেয়ে মেয়ে 
দিলে। কীদাবার একটা কল নয়, একথা বোববার বয়স তরি 

অরুণের ভাবুক মন ভেবে কোনো ক্লা্জ কখনও ফরে যথেষ্ট হয়েছিল। কিন্তু নবযৌবনের বাসন্তী রঙে তখন 
“না। ভাবের প্রবাহ যখন তাকে যেদিকে ঠেলে নিয়ে তার কল্পনা উজ্জ্বল। বালিকার পিতৃগৃহমুখী মন এন 
যায়, নিশ্চিন্ত মনে মহানন্দে সে তখন সেইদিকেই ভেসে আর তার দয় বটে, কিন্তু বয়সের সঙ্গে পরগৃহের নান! 
চলে যাঁয়। নিজের মনকে পে কখনও, কোনো কাধে দায়িত্ব ভাবনা ও বিভীষিকাও তাঁর মনে প্রবেশ বাড 
বিশেষ বাধা দেয়নি। . এই অজ্ঞাতকুলশীল দরিত্র -কবেনি। মানুষ যে বহুরূপী, তার মন যে নদীর জলের 
গৃহস্থ বয়স্থা কুমারীটি যেই তার মনে একটা তরদ তুলে আোতের মত কত বাঁকে বাঁকে ঘুরে চলে দেদব কথা 
দিয়ে সগর্কে ঘর থেকে বেরিয়ে চলে গেল, অমনি সে আজও অলকার অ্ধানা। আজ মুহুর্তের জন্তে যে 
বলে উঠ্ল, “তবে আর কি! আমার ত কোনো আপত্তির মাহ্ষটিকে সে দেখেছিল, যাঁর কথা সে আড়াল থেকে 
' কারণ দেখছি না, আপনি যা মনে করবেন তাই হবৈ।* একটিবার মাত্র শুনেছিল, তাঁর, সহৃদয়তায় অলকার মন 
তখনও অলকার আঁচলের কোণটা দরজার আড়ালে তখন পরিপূর্ণ। অলকার মনে হচ্ছিল,_ এই মানুষটি হেন 
মিলিয়ে যাক্সনি, এরি মধ্যে বিবাহ স্থির হয়ে গেল। খবরটা তার আজন্মপরিচিত, তার রূপগুণের যেন তুলনা হয় না। / 
বোধ হয় সে শুনেই গিয়েছিল। এইটুকুতেই যে মান্থষের সমস্ত পরিচয় হয়ে যায় না সে 

আনন্দের সঙ্গে-সঙ্গে অরুণের মনে গর্ব ও কম হয়নি। কথা অলকা আজ ভুলে গিয়েছিল; যাকে আজ সে ব্রণ 
সে শুনেছিল,-মনকা আঞজ যে লাল কীঁচের চুড়ি আর . করতে দাড়িয়েছে, তার রূপও. যে অলকারই মনের রঙে : 
ফালাপেড়ে শাড়ী পরে দেখা দিতে এসেছিল, বধুবেশে রাঙা তাও সে আজ বোঝেনি। 
ভার সজ্জা এর চেয়ে বড় বেণী হবেনা। বড়জোর ' অকুণের প্রতি অলকাঁর মন সম্ত্রমে মীধুর্যে পর্ব 
- শীড়ীধানার রং লাঁণ হবে এবং যে সোনারপাটুকু না হলে হ’লেও সেই সঙ্গে তার মধ্যে একটা গোপর ব্যথা তাঁকে 
মেয়ের বিবাহ হয় না, সেইটুকুর স্পর্শ তার অঙ্গে থাকৃবে। অনুক্ষণ গড়া দিচ্ছিল। যার কাছে আৰ সে একবার 
সভায় বরাতরণ কি দানসামগ্রীর ঘটাও যে খুব হবে এমন মাথাও নোয়ায়নি, এমন কি পাছে কোনো মনের কথা 
কথা এই জীণ কুটিরখানির' অধিবাসীদের দেখে মনে ধর! পড়ে এই ডয়ে যার দিকে সে তাল করে একবার 
ফর]. পক্মীরাজ-ঘোড়ায়-বহা কল্পনার রথে চড়ে এলেও তাকায়ওনি, সেই নিতান্ত পরের কাছেই হয়ত পিতা 
কারে! পক্ষে সম্ভব নয়! তাই অরুণ ভাবছিল--এতদিনে দারিজ্রের দোহাই দিয়ে করুণ! ভিক্ষা চেয়েছেম। হয়ত 
“ আমি একটা কীর্তি স্থাপন করতে চল্লাম। দরিদ্রের সেই কাতর ভিক্ষার বলেই আব তার এ সৌভাগ্য ! ছি, 
অরক্ষণীয়া কন্কাটিকে' এক কথায় উদ্ধার করে দিচ্ছি, ছি, ছি! লজ্জায় অলকার মাথা হেঁট' হয়ে আসছিল, অপমানে 
"একি কম কথা! গুঁশ্বর্্য দেখাবার অন্তে ভগবান যে দুঃখে ক্ষোভে তার , ্বাঙা মুখ ফেটে যেন আগুন ঠিক্রে , 
এদের হাতে এককণা "সোনাও দেননি, সে আমার পড়ছিল) তাঁর পিতা বন্তার বিবাহ ক্রয় করযার উপযুক্ত 
পরম তাঁগ্য। কারণ, আমি না চাইলেও, যার আছে দে ব্য দিতে অক্ষম | এই কথা আজ আননোর মধ্যে ক্ষণে 
তার মেয়েকে শুন্টহাতে পরের বাড়ী পাঠাত না। কিন্তু ক্ষণে তাঁকে বলে যাঁচ্ছিল,-_অরুণের গৃহে তোমার অধিকার 
কন্তার হাত যত পূর্ণ হয়ে. উঠত, আমার যশের অয়ধ্বজা নেই। অরুণ মহৎ বটে, কিন্তু তোমার দেনা পরিশোধ না 
সোনার ভারে ততই ধুলায় লুটিয়ে পড়ত। আজ সে করে কোন্‌ মুখে তুমি সে মহতের গলায় চির-প্রেমের মানা 
মাধাহীন আনন্দে আকাশে মাথা তুলে উড়তে পারবে। দেবে? ধু প্রেমে হবে না, মূল্য চাই যে। 

অলকা অতলন্পর্শ মনের মধ্যে মেদিম বেশ তোল|* অলকা দরিদ্রের মেয়ে বলেই বোধ হয় আজ পর্যন্ত 
পাঁড়া লেগে গিয়েছিল। বিধাহ যে গুধুই সানাই বাঁশি শীখ নিঃলঙ্কোচে কারো ভালরাসার উপহারও গহণ করতে ' 
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৫ম সংখ্যা ] 
পাঁরেনি। তার মনে হ'ত করুণা যেন ভালবাসার ওড়ন৷ 
- পরে তার সঙ্গে ছলনা করতে এসেছে। এমন কি ষে- 
সইকে সে আঙ্গন্ম প্রাণ দিয়ে ভালবেসে এসেছে সেই সই 
-ঞ৯যেবার সই-পাঁতানোর উপলক্ষ্য করে তাকে আঁচলাদার 
টাকাই কাপড় দিয়েছিল, সেবার ভাবনায় তিন 
রাত্রি তাঁর ঘুম হয়নি। কেবলি মনে হ'ত বিঙ্রয়ার 
দিন সই বোধ হয় তার পুবানে! ঢাঁকাই-পাড় বসানো 
নয়নস্থকের শাড়ীর ছলট! ধরে ফেলেছে, তাই এই দয়া! 
নিজের হাতে শিউলি ফুলের রং করে সেই কাপড়খাঁনারই 
একটু চেহারা ফিরিয়ে সইকে ফেরত দিয়ে তবে সে ছাপ 
ছেড়ে বেচেছিল। দেবার সময় বলেছিল, *পই এ কাপড়- 
খানা প্রায় তোমার-খানারই মতন, কেবল হুন্দর দেখাবে 
বলে আমি যা একটু-রং করে দিয়েছি ।” 


(৪) 


ব্রেলোক্যনাঁথের অলকমণির বিবাহ । মায়ের এত 
সাধের পুষ্পহীর কি'বসন্তবাহার.চুড়ি কিছুই গড়ানো হল না। 





AAA 
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না। জমিদার-কন্ত। বিধুর সভা-উজ্জল-করা গহনার বাহার 
আজ তাঁকে ক্রেবর্লি উন্মনা কবে তুলছিল। ওই মেয়ের 
গাঁয়ে অত হীরে মোতির ছটা, আর আমার সাক্ষাৎ 
জর্গন্ধাত্রীর মত মেয়ের গাঁয়ে কিনা সোনার আঁচড়টুকুও 
পড়ল না। অলকার গহনা হ'ল--আটগাছা ডায়মণ্ড- 
কাটা রূপোঁর মল, আর একজোড়া হাক্কা-বকম ইহুদি 
মাকড়ী। হাতে চাঁরগাহা' দি্লীদরবার-কীচের-চুড়ির সঙ্গে 
এক জোড়া শাখা পরিয়েই কনের অলঙ্কার শেষ হয়ে 
গেল। কোথায় রইল মোতির মালা, কোথায়ই বা হীরার 
স্তনেছিলেন অরুণের' বাবা খুব মস্ত বড়লোক, 
। লাখপতি বল্লেই হয়। অরুণ এখন সেখানে খবর দিতে 
কিছুতেই রাজি হ’ল নাঁ। একেবারে জয় ও জয়মাল্য 
সঙ্গে করে বিজয়গৌরবে সে সেখানে গিয়ে -দীড়াবে। 
সকলকে এমন একটা চমক্‌ দেবে যা আর কেউ কখনও 
দেয়নি। আগে থেকে এমন কীত্ডিটা সে ফাঁস করতে 
চায় না। তাই আঙ্গ একমাস হ'ল সেখানে সে বিশেষ 
কোনো খবর দেয় না; কেবল মাসের গোড়ায় একবার 


পিতৃদায় 
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জানিয়ে রেখেছিল যে সে কিছুদিনের মত দেশত্রমথে 
বেরিয়েছে 

হাঁতে টাকা নেই, কাজেই অরুণ নিজেও কিছু দিতে 
পারেনি তবে শীগুড়ী জামাই দুজনেরই আশা ছিল 
অমন-বপের বউ পেলে শ্বশ্তর কোন্‌ পাচ দশ হাজার 
টাকার গয়না না দেবে ন। 

ছোট উঠানে জন পঞ্চশ-ষাঁট লোকের মাঝখানে গোটা. 
দশেক আলো জেলে কোনো-রকমে অলকার বিয়ে হয়ে 
গেল। -মেন্েরা সানাই বসাতে অনুরোধ করেছিল, কিন্তু 
টাকা কে দেবে? তাই ঘন ঘন উলু দিয়ে আর জোড়া 


শখ বাজিয়েই সে সাধটুকু মেটাতে হ’ল। 


অরুণের মনটা আহ কেমন যেন একটু খুঁখুঁং 
ফরছিল। শীতের সন্ধ্যায় একে দেশটাই কেমন স্লান, 


গাছপালাগুলো নিঃবুম, বেরালকুকুরগুলো জড়সড় হয়ে 


কোণে কোণে পড়ে আছে, মানুষের চেহারাঁও এখন কেমন 
যেন ফাট! চটা। তার' উপর আলো! সানাই লোকলঙ্কর 
কিছুবই সমারোহ নেই, বিয়ে বলে মনে হয় কি করে? 
বড়লোকের ছেলে কল্পনায় দরিদ্রের বিবাহট! যেমন করে 
একেছিল, দেখলে বাস্তব তার চেয়ে ঢেব বেশী স্নান 
বিষ । সে ভাবত কনের গায়ে গয়না না থাকৃলেও 
পুঙ্গ-মাভরণের অভাব হবে ন1। সানাই না বাজলেও 
বাসর আলোয় উজ্জ্বল সুন্দর হয়ে থাকৃবে। গালিচা না 
থক্লেও পদ্মহন্তের নিপুণ আলপনায় ক্সিগ্ধ দেখাবে। 
কিন্তু গরীবের বাঁড়ী অত করে কে? কোনো-রকমে একটু 
পিড়ির উপর আলপনা দিয়ে আব্ঠর তখনি অন্য কাজে 
ছুটতে হচ্ছে । সব দিক থেকে দারিদ্র্য আজ ফেটে বেরিয়ে 
পড়তে চায়। রর 

অরুণ আজ নিজেও ভাই একটু ম্লান মুখেই বিবাহ- 
সভায় এসেছিল। শুভদৃষ্টি মাল্যদান সব হয়ে গেল) 


'অকণের মন খুব যে খুসী হয়ে উঠ্‌ল তা মনে হ'ল না। 


কিন্ত সকলের চোখের আড়ালে সমস্ত ক্রিয়াকলাপের 
অবসানে যখন অলকার সঙ্গে তার প্রথম দেখা হ'ল, তখন 
তার চোখের সন্ত্রমপূর্ণ কৃডঞ্ দৃষ্টিতে অরুণের মন আব্ুর 
যেন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠনল। আজ প্রায় একমককদ হ’ল 
অরুণের সঙ্গে অলকার বিয়ের কথ! হয়েছে, পাড়াগীয়ের 
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ঘাটে পথে নির্জ্জনে দেখাও হয়েছে, কিন্তু অলক! একদিনও 
"ত তাঁর দিকে ভাল করে চায়নি, কথ! বলা ত দূবে পাক! 
সূদি বা কথন চেয়েছে তাঁও নেহাৎ পথে পথিক পথিকর্কে 
চেয়ে দেখার মত। আজ প্রথম তাঁকে নিতান্ত আপনার 
জেনে সে ভার ক্কৃতজ্ঞ ভাব উৎপ চোখের দৃষ্টিতে ভরে 
এনেছিল। অন্তেব সাঁমূনে তার সে অসীম কৃতজ্ঞতা সে 
জানাতে চায় নি। শুভদৃষটির দৃষ্টি তাঁর একেবারেই নিরর্ষক 
শৃগ্ঠৃষ্টি । দবিদ্রার প্রেম কি কৃতজ্ঞতা সভার সামনে 
কেন সে স্বীকার করবে? উদাগিনী তেজস্বিনী অপকা! তাই 
আজ একমীদ পরে মাপনার জেনে নিজের অনধিকারের 
দাবীর কথ! ভুলে গিয়ে কল্যাণী বধূর বেশে স্বামীর পায়ে 
কৃতজ্ঞতার. অঞ্জলি নিয়ে এসেছে। অরুণের বিসুখ মন 
তাই দেখে ক্রমে প্রসন্ন হয়ে এল। 

+ {(e) 
দ্িন-সাতেক শ্বপ্তরবাড়ীতে কাটিয়ে অরুণ মহা ফাপরে 

পৃড়ল--কি করে হঠাৎ বউ . নিয়ে বাড়ী গিয়ে হাজির 
হবে? অথচ এখন না গেলেও “নয়, বিয়ে যংন করেছে 

- তখন নিয়ে একদিন যেতেই হবে। কিন্তু যে বেচারা এত 
কাল কেবল কথার ব্যবদা করে” কথায় কথায় বিশ্বংসার 
ছেয়ে বেড়িয়েছে, সত্যি কাঁজ করবার শক্তি তার বড় 
বেশী বাকি ছিল না; এমন কি একটা উপায় ভেবে 
বের করবার মত মস্তিষ্কের জোরও তার হিল কি না সন্দেহ। 
তাঁর মনে হচ্ছিল,--এই সাতট! দিন যেমন পরিপূর্ণ 
আনন্দে কেটেছে, তেমনি নিশ্চিন্তে নিছক আনন্দ-সুধায় 
জীবনট। যদি ভরে থাকৃত,_ যদি কোনো ভাবনা কোনো! 
চিন্তা না থাঁকৃত, তবে সে তার চির-আকাজ্ষার ধন 
যশোগীতির বাসমাও তুচ্ছ বলে ভাসিয়ে দিতে পাবত। 

কিন্ত সে ত হবার নয় | এ বিখে নিরালায় “লুকিয়ে 

আনন্দ সস্তোগ করবার জায়গ! কোথাও মিলবে না। 

॥_ অলকার সঙ্গে মনস্তত্ব, সমাজতত্, দর্শন প্রভৃতির, 
আলোচনা ছেড়ে, ওই পাঁযাণপ্রতিমার অন্তরের সুধা- 
নিঝরে শুধু ক্ষণিকের মত স্বান করে” তাকে উপায়ের 
সূক্নানে একদিন কলিকাতা যাত্রা করতে হল। যাবার 
সমর সে প্রতিজ্ঞ! করে গেল--মলরাকে. রি একখানা 
করে চিঠি লিখবে । 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ - 
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" অলকাব নামে একখানা কবে চিঠি আসত । সে সময়ট! 


তার এড স্থিব জানা ছিল যে একদিনও বোধ হয় ডাক 
হরকবাকে'ডেকে চিঠি দিতে হয়নি। কোনো-না-কো 

কাজের ছলে মলকা ঠিক সেই সমগট। ব.ইরের ঘরে গিয়ে 
হাজির হত। তার দুর্ভাগ্যের যত কিছু নিদর্শন সে সমস্তই 
সে এত দিন ধরে লোকের চোখের আঁড়াল করে রাখতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছে; কিন্তু আঙ্গ পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের 
দিনেও-কোনো! মানু যে তাকে অতথানি ভালধাসে- 
সে সৌভাগ্যের কথা মে লোককে জানতে দিতে চায় না। 
রোক্গ যে তার চিঠি আসে এবং তার. জন্ত যে সে এতথানি 
ব্যগ্র একথ। তার বাড়ীর লোকেও জানত কি না সন্দেহ। 


- এমন কি যে পিয়ন নিত্য সেই আনন্দের বার্তা বহন করে. 


আন্ত, সেও বোধ হয় অলকার প্রাত্যহিক উপস্থিতিটাকে 


একটা আকস্মিক ঘটনা বলে মনে করত। 


অলকার আনন্খনি ওই চিঠিখানি সারাদিন অমনি 
নীরবভাবে তার বুকের কাছে ঘুমিয়ে থাকৃত। অনেক রাত্রে 


bl 


~~ 


যখন পাড়াম্বদ্ধ ঘুমের কোলে ক্লান্ত শরীর আনন্দে মেলে 


দিত, যখন তাদের মেটে ঘরে পাশের খাটে তার পিসীমা 
কোলের ছেলেটিকে বুকে জড়িয়ে লেপের তলায় গাঢ় ঘুমে 


' আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন, তখন প্রদীপের ওই অতটুকু 


আলোকের স্পর্শে সৈই ঘুমন্ত চিঠিখানি শতক্ঠে তার 
হৃদয়ের সমস্ত গোপন কথা নিয়ে জেগে উঠ্ত। ঘুমোবার 
আগে রো অলকা 'ওই সুখন্পর্শটুকু নিয়ে বিছানায় ঢলে 
পড়ত। 

এমনি শাস্তভাবে বুকের মধ্যে কোমল স্থখের অমৃতূতি 


নিয়ে যখন অলকার দিন কাটছিল, . তখন একদিন হানার ২ 


দুই টাকার নামা অলঙ্কার মঙ্গে করে হাসিমুখে অরুণ এসে-৭ 
হাজির। বাবার একজন পুরাতন বন্ধুব কাছে টাকা ধার - 
করে সে তার প্রেপ্সীর জন্ত বহু আভরণ সংগ্রহ করে, 


এন্ছে। 

আর দেরী করা চল্বে না। কালই অন্কাকে 
শ্বশ্তরবাড়ী যেতে হধে। সারাদিন বাঁপমায়ের সঙ্গে-সঙগে 
ঘুরে চবিবশ ঘণ্টা কেঁদে-কেঁদে চোখ মুখ ফুলিয়ে একরকম 
অনাহারে দিন কাটিয়ে পরদিন স্বামীর উপব সম্পূর্ণ, নির্ভর 
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করে নিজ্বের জন্ত ভবিষ্যতের কোনো ভাবন! চিন্তা-না 


পিতার চিরস্তন ব্যথা নিয়ে ত্রৈলোক্যনাথ আপনার ঘরের 
কোণে নীরবে বে রইলেন সরস্বতীর সহস্র রূপ আজ 
তাঁকে সেই অশ্রধৌত মুখের শোভা ভোলাতে পারলে না। 
গৃহিণী ক্ষণেক্ষণে কাদছিলেন, আর ভাবছিলেন আমিও এক 


দিন এমনি করে মাকে কাদিয়ে এসেছি । - 


(৬) 
অলকার- শ্বশুর মন্ত ৰড়লোক। হুতিন পুরুষের 
সঞ্চিত ধনের উপর তিনি নিজে যা রোগাঁর করেছেন, 


ভাতে এক পয়সাও না উপার্জন করে আরো চারপাঁচ গুকষ- 


বেশ নিশ্চিন্ত আরামে খেতে পরতে-পারে,। 


অনেককালের বনিয়াদী ঘর ব্জে সে বাড়ীর আদব-. 


. কায়দাও একটু উচু রকমের! মেয়েমহল আর পুকুষ- 


মহল সেখানে কোনোদিনও কাছাকাছি হয়েছে বলে 
বাইরের লোকে টের পাঁয় না। যে মায়ের কোলে জন্মেছে, 
সেই মাকে দশবারো বছর - যেতে-না-যেতেই ছেলেরা 
'আপান বলে, হাজার ঠাট্টার সম্পর্ক হলেও বয়সে.ছোট 


বড় ভাঁঞজকে দেওরর! কোনে! দিন হেসে ছটো কথ! বলে - 


না। মেয়েদের বাইরের সম্মান সে বাড়ীতে খুব বেশী। 


তাদের, সঙ্গে কি বিময়ে কেমন ব্যবহার করতে হয়, সে 


সম্বন্ধে বীধা আইনকানুন আছে বন্পেই চলে। চৌধুবী- 
বাড়ীর কোনো মেয়ে বউ কখনও পুরুষের বকুনি খেয়েছে 
বলে প্রায় শোনা যায় না। 

ত!’ ছাড়া এ বাড়ীর বিডিও প্রায় গোনা গা 
কয়েকটা বাড়ীর সঙ্গে ছাড়া হতে দেখ! বায় না। কুন, 
জংলী অসভ্য লোকেদের উপর এদের এতটুকু শ্রদ্ধা 
নেই। তাই অচেনা! অজানা সাস্থষকে চৌধুরীদের বড় 
ভয়। 

ঘণ্টা চারেক আগে একথাঁনা টেলিগ্রামে খবর দিয়ে 
এ হেন বাড়ীতে বউ নিয়ে অরুণ যখন এদে উঠল, ভখন 
বাইরে প্রশাস্ত মুর্তি হলেও ভিতরে ভিতরে বাড়ীর 
প্রত্যেকটি লোকের_মনে যেন আগুন জ্বলছিল। চৌধুরী- 


পরিবারের এমন অপমান আন্দ পঞ্চাশ যাট বছরের মধ্যে 


পিতৃদীয় _ 
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ত শৌনেনি। অকৰুণ এই বাঁড়ীবই ছেলে, বাইরের নানা 
-রেখে মান মুখে অলকা শ্বপগ্ুরবাড়ী চলে গেল। কন্তার 


আন্দোলনের শোতে সে কথাটা ভুলে গেলেও বাড়ীতে পা 
দিলেই এ বাড়ীর সমস্ত বিধান তার চোখের সামনে ভেসে 


'ওঠে। আজ বাড়ীর চেহাব! দেখে ব্যাপারটা বুঝতে তাঁর 


এক বিন্দুও গোলমাল হয়নি । অপমানের শ্রচ্ছন্ন আগুনই 
যে তাদের মধ্যে জলছিল, তা নয়, আর একট! কিসের 
আভাঁপও যেন তাদের মুখের চেহারায় পাওয়া যাচ্ছিল। 
অরুণ ভেবে পাচ্ছিল না, বাড়ীতে এমন কি দুর্ঘটনা! ঘটেছে 
যাতে সমস্ত বাড়ীর উপরেই একটা ঘন অন্ধকারের ছায়া 
পড়েছে। কাউকে সে-সম্বন্ধে কোনো! প্রশ্ন করতেও ভার 
সাহস হচ্ছিল না, কাঁরণ এতদিন পরে বাড়ী ফিরে আদার 
পরও কেউ তার সঙ্গে একটাও 'কথ! কয়নি। দরোয়ান- 
চাকরের! নিঃশবে গাড়ীব মাথা থেকে জিনিসপত্র নামিয়ে 
বাড়ীর ভিতর চলে গেল। একজন বর্ষীয়সী আত্মীয়! 
আর একটি দাদী এসে বৌকেও ঘরে-নিল্ম গেল, তবে 
তারমধ্যে কোনো আদর-অভ্যর্থনার চিহ্ন দেখা গেল না। 
কিন্ত অরুণকে কেউ ঘরে ঢুকতেও বল্লে না। 

বাবার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে অরুণ দেখলে, তিনি 
শয্যাশারী। আত্ব একমাস হ’ল সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে 
হাঁতপা পক্ষাথাতে অচল হয়ে আছে। তনে জান বেশ 
টন্টনে, কথা বলবার শক্তিও ভাল রকম। বাবাকে প্রণাম 
করে অগ্নশ জান্তে পারলে, যাঁর কাছে সে ছুই হাজার টাকা 
ধার করেছিল সেই বন্ধুই তাঁর রোগের চিকিৎসক । 
অরুণের ধারের কথাটা তবে জান! পড়ে গিয়েছে। কিন্ত 
পিতার বোগশয্যার কথা সে ইতিপূর্বে ঘুণাক্মরেও জাঁনভে 
পায়নি। অরুণ বলবার কোনো কথা না পেয়ে যেখান থেকে 
উঠে চলে গেল । 

- মাধ অরুণের অবস্থা যেন হুকুলহারা। খবরের 
কাগজে তাঁর সুকীর্তির খবর দিয়ে ভরয়উগ্থা বাঁজাঁবার সাহস 
কিন্বা ইচ্ছা আঁজ তাঁর আঁর বিশেষ নেই। ব্যভীর লোকের 
চোখে ত সেটা দুষ্ধীর্তি বলেই ঠেকেছে, তার উপর কঠিন- 
পীড়া গ্রস্ত পিতার এত দিন খোঁজখবর নেয়নি বলে লঙ্জীয় 
তাঁর মুখ কালি হয়ে গিয়েছিল। কলেজের ছেন্তেদের সানে 
তাঁর যে রক্তৃতার স্রোত বিনা বাধায় হু হু করে বয়ৈ যেত; 
যে তর্কযুক্তির জীলে অপব পক্ষকে সে আঁধমরা করে 
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দিয়েছে তাঁর ঠিক নেই। নিজের কাজটাকে বতখ।নি 
সমর্থন কর! নিতান্তই, সোজা, সেটুকুও আজ সে পেরে 
উঠছে না। তা’ ছাড়া সমর্থন করবেই বা কার কাছে? 
কেউ ত তাকে কোনো বিষয়ে প্রশ্ন করেনি। 

অলকা সারাদিন নিরানন্দ বাড়ীর এক কোণে ছুটি- 
একটি ছোট মেয়ের সঙ্গে একুটু-আধটু ভাব করে কাটিয়ে 
সন্ধ্যার সময় মনটাকে একটু খুসী- করবার জন্তে' এবং 
অরুণকেও একটু আনন্দ দেবার অন্তে তার নূতন অলঙ্কার- 
গুলি পরে, ভাল করে এলো খোঁপা .বেধে ছোট একটি 
সিঁছরের টিপ কেটে একখান! সোনালিরডের শাড়ী পরে 


নিজের ঘরে যাবার উদ্যোগ করছিল। তার সাজসজ্জাট! - 


বাড়ীর ছোট মেয়েরাই,বিশেষ উৎসাহে করে দিয়েছিল। 
কারণ তার! জান্ত বাড়ীতে নূতন বৌ এলে সারাদিন-তাঁকে। 
ধিরে আনন্দ করতে হয়; বধূবিশেষকে নিয়ে যে করতে নেই, 
এ বুদ্ধিট! তাদের মাথার ঢোকেনি, এবং তাদের এ. 

কেউ কোনো! উপদেশও দিয়ে যায়নি! ছোট একটি 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


পািনসিলীসসি পি পি SNA ANANSI A ৯ NS ANANAN ENA N NAAN ANAND পি পাস 


ফেল্ত, সেসব আঁজ এমন নিঃশেষে কোন্‌ অতলে যে ডুব - 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস সিসি SNP স্টিল লী 


অন্নদান এ'বাড়ীর সনাতন ধর্ম; পুত্র বাকে কন্ঠাদায় হতে 
উদ্ধার করেছেন তাঁকে কন্তার ভরণুপোষণের অন্ত আবার 
গীড়া দিতে চৌধুরীবংশ কখনও অগ্রসর হবেন না। আর 





ছক উপ ৯ নাছ 





সম 


এতে যদি বৌমার অপমান হয় তবে তিনিও স্বামীর সঙ্গ hl 


নিতে পাঁরেন। - 

অলকা চিঠির খবর- কিছুই জান্ত না। তার ইচ্ছা 
ছিল আজকের তাঁর এমন মনোমোহন সাজ দেখে অরুণ 
তারিফ করে অন্ততঃ ছুটে! কথ! বলে।- দে হাসিমুখে 
এগিয়ে এসে অরুণের কীধের উপর হাত রেখে বলে উঠল 
ণ“কাগজথানা নিয়ে। কি এমন ভাবনা ভাবছ যে একবার 
ফিরে তা'কীবারও অবসর হ'ল না!” 

অরুণ কি করে এই সংবাদটা স্ত্রীকে দেবে সে সম্বন্ধে 
অনেক স্তুশোতন বক্তৃতা ঠিক করবার ইচ্ছায় ছিল; 
কিন্তু বড়লোকের ছেলে সে, আজও তার কলেজের খেষ 
পরীক্ষা দেওয়া হয়নি, অর্থোপার্জন কাকে বলে সে কথা 
তাকে একদিনও ভাবতে হয়নি, আজ অকস্মাৎ 
গোপন খণের বোঁঝাটা এমন নির্দয়ভাবে ঘাড়ে তার চড়ে 


ভাম্ুরঝির হাত ধরে সলজ্জ হাসিতে মুখখানি উজ্জ্ল্‌.. করে বসাতে তাঁর আর কোনে! কথা মনেই আসছিল না। ই 


এ বাড়ীতে তার একমাত্র আপনার ভবন অরুণের ঘরে গিয়ে 
যখন সে উঠল, তখন রাত প্রায় দশটা । মেয়েটি 
তাকে রেখে চলে যেতে অলক! দেখলে অরুণ“ টেবিলের 
পাশে কি একখান! কাগজ নিয়ে মহা চিন্তাকুল হয়ে বসে 
আছে। 

সেখান! অরুণের পিতা চৌধুরী মহাশয়ের জবানী ' পত্র। 
পত্রে তিনি 'অরুণকে জানিয়েছেন যে যখন তার মত না 


নিয়েই অরুণ তাঁর জীবনের এত বড় একটা দায়িত্বপূর্ণ কাজ, 


করে ফেলেছে তখন. বুঝতে হবে ষে সে এখন সব বিষয়ে 


অগ্নিবরণা অলকার রূপ আজ তার চোখে গাড় অন্ধকার 


“হয়ে দীড়িয়েছিল। অলকার কথার উত্বরে সে হঠাৎ 


বলে বস্ল, “ভাবছিলাম অন্ত কোথাও বিয়ে করলে আজ 
আমি পাঁচশ 'হীজ্জার টাকার মালিক হতাম, আর 
তোমাকে উদ্ধার করতে গিয়ে, ছু হাঁজার টাকা খণ মাথায় 
তুললাম আর সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী বর সব হারালাম ।” 

অলক! চম্‌কে উঠে হাতখানা সরিষ্বে নিয়ে দীড়াল ৷ 
এমন, কঠিন কথাগুলো বলবাঁর ইচ্ছ' অরুণের মোটেই 
ছিল না; কিন্তু যখন বলে ফেলেছে তখন আর উপায় 


উপযুক্ত হয়েছে। তাই তার অনুরোধ ষে পিতার কাছে _নেই। দারিদ্র দুঃখ তাঁকে কাগুজ্যনহীন করে দিয়েছিল। 


পাবার আশায় যে খণটা সে করেছে, সেট! যতদিন না-নিজে 
শোধ করে ততদিন যেন সে এ বাড়ীর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
মা রাখে । এবং কোনে! কাজে তার পরামর্শ নেওয়া বখন 
সে দরকার মনে করেনি, তখন গলগ্রহের মত পিতার 
উপ্দার্জিত অন্ন ধ্বংস করতেও বোধ হয় সে লজ্জা বোধ 
করবে ।* বৌমা দবিদ্র গৃহস্থের নির্দ্বোধী কন্ঠ, ইচ্ছা করেন 


ত এই বাড়ীতেই কিছুদিন কাটাতে পাবেন। দরিদ্রকে _ 


চিঠিখান! অলকার গায়ে ফেলে দিয়ে সে সেইখানেই চুপ - 


করে বসে রইল। 

চিঠি পড়ে অবকার যৌবনস্বগ্প এক মুহুর্তের মধ্যে 
টুটে গেল। নিজের প্রতি ধিন্কারে তার'মন ভরে উঠল। 
ছি, ছি, কি নিলর্জ, কি কাঙাঁপ সে] শুধু দয়া করে, শুধু 
দরিদ্রের হঃখ মোচন করবার জন্ত যে তাকে বিবাহ করেছে, 
তার কাছে মেইটুকু উপকার পেয়েই তুষ্ট না থেকে, সে 


শি 


৫ম সংখ্যা] 


NANA NA NA ANA A ANANSI সি 


কিন! পথের কাঙালের মত ভালবাসা ভিক্ষা করতে 
এসেছে ! সাজসজ্জার ছলনায় ভুলিয়ে ফুসলিয়ে দয়ালুর কাছ 





টি থেকে তার সর্বস্ব আদায় করে নিতে এসেছে। 'ভিখারীর 


কন্ঠ! সে, তার এত স্পর্ধা! অলকা ভূলে গেল, যে, 
কাউকে ভোলাতে সে আসেনি) আনন্দ পেয়ে আনন্দ: 
দিতেই সে এসেছিল। কিন্তু এই তীব্র বেদনা, তাকে 
নিজের উদ্দেস্তও ভুলিয়ে দিয়েছিল | ' তাই তার সমস্ত 
আভরণ প্রসাধন তাঁকে ঘিরে ধরে ধিক্কার দিচ্ছিল? 
মোনালি শাড়ীখান! যেন বেড়া-আগুনের মত জলে উঠে 


, তার প্রতি-অক্ষ জালাময় করে তুলছিল। 


অলকা বল্পে, “তবে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও” 
* "অরুণ বল্পে, “তুমি থাক না, তুমি বউ, তোমার ত 
অধিকার আছে। কিন্তু ঘরের ছেলে আমি, পরের ছুঃখ 
সইতে পারিনি, তাই ষত দোষ ত আমারই ।” 
 অলকা খাড়া দাড়িয়ে গম্ভীর মুখে উত্তর দিলে, "আমাঁব 
আবার কিসের অধিকার? আমাৰ খাওয়াপরার দান 


+ আগাম না দিয়ে কেবল নিরন্েব শুকনো মুখ দেখিয়ে অমনি 
+২-ঢুকেছি, এখানে থেকে গিতৃখণ সার বাড়াতে চাইনে ৷” 


কথ! বলবার সময়. অলকার মুখে একটু ছুঃখেব রেখা 
কি চোখে একবিন্দু জল৪ দেখা যায়নি, আগুনেব জালাব 
মত সমস্ত মুখটাই রাঙা হয়ে উঠেছিল। বদি তাঁর মুখে 
একটু বেদন! ফুটে উঠৃত, বদি চোখের দৃষ্টিতে প্রেমের দাবী 
নিজের অধিকার ব্যক্ত করত, তাঁহ'লে হয় ত অরুণ ছঃখের 
মধ্যেও তাঁকে সঙ্গিনী করে সুখ পেতে চাইত, হয়ত বা 
তাতে ফ্ষলগ্ড পেত। কিন্তু আ্র-ঘশোগীতি ধ্বনিত হবার 
আশীও টুটল, প্রেমের শালোও বুঝি নিভে গেল, রইল 


নি শুধু অপমান, দারিপ্র্য,আব দুঃখ! কেন তবে মে অন্তে 


"মুখের দিকে চাইবে? 
নিজেকে চাঁপা দেবার শক্তিটা, রুদ্র তেজের আগুনটা 


অলকার মন থেকে তখনকার মত যদি সরে যেত, তবে ' 


হয়ত বা সবই অন্ত রূপ ধরত, এই আখযাতে তার হৃদয় 
ছিন্ন না হয়ে ব্যাকুল আগ্রহে শেষ অবলম্বনটুকু আরে! 
শক্ত করে জড়িয়ে ধরত! কিন্ত অলকাঁর সমস্ত মন সে- 
মুহূর্তে তাঁকে ঝাঁকি দিয়ে জানিয়ে দিচ্ছিল, তোমার 


পালং আ্ছিল্তণীল ra লাঙ্গল কী পানি আলগা “নাল 


পিতৃদায় 
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বাড়িও না। তাই সে সেই কুমারী অলকার মত দৃপ্তমুখে 
ঘাড় বেঁকিয়ে ফিরে দীড়াল। একবার মুখ তুলে চাইলেও 
না। অরুণ মুখে কিছু বল্লে নাঃ মনে মনে ভাবলে, 
“ভিথিরীর মেয়ের এত তেজ !” 
ক ১ EM চে 
পরদিন অলকা আর অরুণ একসঙ্গে চৌধুরী মছাশয়ের 
পায়ের ধুলো নিয়ে বিদায় হ'ল। বাড়ীর লোকে ভাবলে-_' 


/ একসঙ্গেই যাচ্ছে। ষ্ঠ 


অলকাকে রেখে অরুণ যখন খণশোধের পথ থু'জতে 
যাবে তার আগে অলকা শুধু একটা অনুরোধ করেছিল, 
“দেখ, তোমার উপর আমার কোনো অধিকার না খাক্লেও, 
একটি অঙ্থরোধ আমাব রেখ। রোজ না হোক, ছচারদিন 
অস্তর অন্ততঃ একখানা শুধু থামের উপর আমার নাম লিখে 
পাঠিও। কারণ' তোমার কাছে আমার অধিকা নেই 
বল্লেও আঁর কারুর কাছে সেটা স্বীকার করতে আমি 
পারব না1” এ ছাড়া আর ফোনো কথাই অলকা 
বলেনি । অরুণ তাঁবলে,_-আমার খববের জন্ঠে নয়, ফেবল 
নিজের মনি বন্গায় রাখবার জন্যেই এ অনুরোধ ! ঠিক সেই 
মুহূর্তে কোন্টা যে অলঙ্কার মনে বেশী ছিল, ত! অবশ্য 
ঠিক বল! বায় না। যা ছোক-কণ রাজি হয়েই গেল। 

(8) 

প্রতি সপ্তাহে ছু চার বার এক লাইন লেখা কি শুন্ 
কাগঞ্জভরা একখানা খাম অলকাঁৰ নামে আস্ত এবং 
অলকাঁব তরফ থেকে কেবলমাত্র কুশল প্রার্থনা! কবে সেই- 
রকম চিঠি সকণেব নামে প্রায়ই যেত । এবার ডাক- 
হরকরা প্রতিদিনই ডেকে চিঠি দিয়ে যায়। এবারও অলকা 
সকলের চোখের আড়ালে চিঠি খোলে, কিন্ত সে অন্ত 
কাঁরণে। মাঝে মাঝে চিঠি পেতে দেরী হলে বার 
যার শৃপ্ত চিঠির তাগিদ দিয়ে অলক! চিঠি আনিয়ে 
তবে ছাড়ে। | 

তার অত তেজ, অত মান যে ফোখায় গিয়েছিল জান 
না। চিঠি খুলে বস্লেই সেই প্রথম-দেখা অক্ুণের এপ্রশংস- 
মান দৃষ্টি তার মনে পড়ে যেত, ইচ্ছা করত অনধিকারের 


বস্তা জাঁঠ নর (ইিপাক্ষাপ  পাস্ম হাল পল্লি ক্স শা পৰল 


8৮০ 
একবার দেখে আসে নির্শমের মত এই অর্থহীন শৃষ্ত চিঠি 
পাঠাবার সমগ্ম তার মুখখানা কেমন হয়। এ ভারই অনুরোধ 
হলেও অরুণ কি ইচ্ছা করলে দুটো কথা লিখ্তে পাঁরে না? 
আগেকার সেই চিঠির মত ন! হোক, তার শতাংশের 
একাংশ আনন্দও কি দিতে নেই} একদিন চিঠি এল,_ 
এরকম ছেলেখেলা করবার সময় অরুণের -নেই। সে 
নিজের অঙ্গীকার থেকে মুক্তি চায়। তাঁকে এখন জীবন- 
সংগ্রামে দারিদ্রের সঙ্গে লড়তে হচ্ছে। ্ 

শূন্ত চিঠির নিষ্ঠুর খেলাও অন্ন দিনেই শেষ হয়ে গেল। 
ভাষাহীন তাগিদে আর ফল ফলে না। অলকাঁর মান বুঝি 
আর বাঁচে না! কিন্তু যেমন করে গার সে তার উপায় 
করবেই। 

চোখের জলে অনের্ক খাম কাগজ নষ্ট করে এক দিন 
সে একটা উপায় স্থির করলে। নিজের হাতেই খামের 
উপর অরুণের হাতের-লেখা নকল করে একাধারে অরুণ 
আর অলকা ছু-জনের কাজই সে এবার থেকে করবে। _ 

পাড়ার যে নিরক্ষর ছেলেটিকে ধরে সে চিঠি ডাকে 
দেওয়া, এখন তাঁর কাজ আরো যেন্ডে গেল! কারণ 
এখন পালা করে ছুজনের চিঠিই তাঁকে ডাকে দিতে হয়। _ 

পুরোনো চিঠি কথানা খুলে কতদিন. অলকা! মনে 


করত, একখান। এই চিঠি খামে করে নিজের নামে ডাকে 


পাঠিয়ে দেয়। কিন্ত কি জানি কেন সেগুলো খোয়া যাবার 
ভয় তার প্রায়ই হত। তবু সেইগুলো নুতন করে ডাঁক- 
ঘরের ছাঁপ নিয়ে তার চোখের সাম্নে এসে দাঁড়ালে হয়ত 
সেই হারানো দিনের আনন্দ আবার জেগে উঠতে পারত ! 


হাত তুলে খামে ভরতে গিয়ে কত দিন সে ফিরে, 


এসেছে। ভেবেছে, এমন কুর্লে চলবে ন1- আমাকে 
পাথরের মত কঠিন হতে হবে! স্বামীর সেই সব চিঠিতে 
আর তার মুখের কথাতেও অলকা এক দিন শিক্ষা পেয়ে- 
ছিল যে মান্ষের মন বদ্‌লায়। তখন লেটা তন্বকথার 
মত ছিল) নিজের ক্ষেত্রেও যে একদিন লাগৃবে তা সে 
ভাঁবেনি। শুনেছিল মানুষের মন নদীর স্রোত; সে 
দিনে দ্রিনে ক্ষণে ক্ষণে বদলে যাচ্ছে। কিন্ত মন যদি 
চিরকাল এক জায়গায় নাই থাকে, যদি একদিনের পরিচয় 
সিসছিপনজ লা হয় আব যান অজ নিমাবব মত ত্বান্সব 


গ্রবাসী_ফাল্ধুন, ১৩২৪ 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় ধর 


মন নিয়ে খেলা করে কেন? কেন সে বলে যায়না 'তার 
সেসব দিগমর কথ! শুধু সেইসব দিনেরই? অলকা এর 
মীমাংদা করে উঠতে পারত না। যদি নদীর আোতই 
মাঁছুযের মন হয়, তবে দুটো নদীর স্রোত কেন একই 
ভাবে বয় না? ছটো মানুষের মন কেন একই সঙ্গে বদলায় 
না? ভগবানের এ বড় অবিচার ! তিনি যদি মনটা গতিশীল 
করেছেন, তবে তাঁর গতি অমন এলোমেলো কেন? 
সে কেন তাঁল কাটিয়ে অমন বেতাঁলা চলে যায়? 

মাঝে মাঝে তার ইচ্ছা করত, স্বপ্নের বিভীষিকার মত 
সব দুর হয়ে বাকৃ। কিন্তু সে জান্ত, বিধির বিধান অতি 
কঠোর, এ বিধানে অসম্ভব সম্ভব হয় না। তবু মানুষের 
নন তারি পথ চেয়ে থাকে, নিজেকে সে রং তুচ্ছ আশার 
মোহেই ভুলিয়ে রাথে। 

_ নিজের এইসব ছুর্বলতায় অলকা নিজের উপর রেগে 
আগুন হয়ে উঠ্ছিল। - কেন সে পরের জন্তে অমন করে 
কেঁদে মরবে ? তার নাঁরী-গৌরুবে অত বড় ঘা সে কিছুতেই 
সইবে না। | 

ভাবতে ভাব্তে “অলকার শরীর মন উদ্ধত, বস্ত্রে 
মতন হয়ে উঠ্ছিল। এ বজ্জ যে কার বুকে পড়বে, কার 
সর্বনাশ করবে, ত! সে নিজেই ভেবে পাচ্ছিল ন!। তার মনে 
হত হয়ত, আর কাউকে না পেয়ে সে নিজেকেই সংহার 
করবে, নিঞ্জের অন্তরের অযুল্যধন মেহ প্রেম সব সে 
পুড়িয়ে ছারখার করে ফেলবে! 

যখন তাঁর অন্তর চাইত প্েহে প্রেমে পূর্ণ হয়ে উঠতে 
তখন সে ধসে ৰসে -মনে মনে ক্স তর্কজাল বিস্তার করে 





মনের সঙ্গেই লড়াই লাগিয়ে দিত। বাস্তবিক স্মেহ প্রেম 
ভালবাসা এ-সবের প্রয়োজন কি? কেন, এমনি কি 


দিন চলে না? মানুষ, যদি নিত্বের কাজগুলো করে যায়, 
কেউ যদি কারুর অন্তে, না তাঁকায়, কেবল প্রয়োজন 


বুঝে কর্তব্য দেখে করে যার, তাতেই বা ক্ষতি কি? - 


রী 


২ 
১ ৯৬ 


লোকে বলে বটে অমন করলে আর সৃষ্ট চলে না! তাই * 


অলকা কখনও কখনও ভাবত--আচ্ছা, নাই যা চলল সৃষ্টি! 
এতদুর পর্য্যন্ত ভাবতেও ভার বাধা গড়ত না মনে 


হি, ৰা, হয়ত এসবের . প্রয়োজন আছে। হয়ত সহ 
পচ ০১৯২ চে পাপা পদক শানান্রিসী 


অকা পটল দক চে 


২ ধম সংখ্য! ] 


হয়েও এ প্রেমকে মানুষ ঠেলতে পারে না, প্রেমে যে বেদনা 
আনে তারি তীব্র মধুর আনন্দ শুন্য হৃদরের ছঃখহীন 
চুর নিশ্চিন্ততার চেয়ে বরণীয়। কিন্তু থাক্লই বা প্রয়োজন, 
হ'লই বা-জগতের কেন্দ্র ! জগতের সঙ্গে তার »ম্পর্ক 
. ফি? যে জগৎ তাঁকে অন্পৃস্তের মত দুরে ঠেলে রেখেছে, 
মে-জগতের সঙ্গে ছন্দে তালে এঁক্য রেখে সে কেন চলতে 
যাবে? সে স্থাষ্টছাড়াই হবে। কেউ যা ভতে পারেনি, 
হতে পারবেও না, তাই সে হবে। আর এত করে ঠেকা! 
দিয়ে, তালি দিয়ে নিজের অবস্থাটা জগতের ছ'চে ঢালা 
নিটোল স্থন্দর করতে চাইবে নী। এই-রকম সব ভাবনা 
ভেবে ভেবে অল্কা দেখত মনটা যেন তাঁর শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে উঠছে, কোনো-রকম ভাবের কি রসের লেশ খু'জে- 
পেতে বের করা কষ্টকর। 
মুস্তিতিই মে বেশ একটা নিঠুর আনন্দ বোধ করত। 
এমন পাষাণ প্রাণে বেদনা দিয়ে কেউ কীদাতে পারবে 
না) এমনি করেই মাথাটাকে চিরদিন উঁচু করে চলা 
সসহজ। নত হবার জার কোনো ভয় থাকছে না। 
অলক? তার মনটাকে কেবল বিচাঁরবুদ্ধি দিয়ে সাজিয়ে 
কঞ্কালের মত আনন্দহীন কঠিন, করে তুলতে পারলেই 
যেন বাঁচত। বিচারবুদ্ধির উপরে প্রয়োজনেয় অতীত 
যে একটা হৃদয়ের রাজ্য আছে, আজ সেটাকে অস্বীকার 
করতে পেলেই তার মুক্তি! সে রাজ্যের বেদনা গু ব্যথার 
আনন্দ আর পরাজয়ের সুখ আজ তার অসহা। সেঁ নিজে 
যেখানে জয়ী হতে চেয়েছিল, স্বেচ্ছায় যেখানে সে মাথা 
হেট করেনি, ঘাড় টিপে সেখানে তাকে ধুলিশারী করে 
দিলে সে সইতে পারবে না । আনন্দে যদি সে পরাজয় 


ফুলে শন্তক্ষেত্রে সকল শোভার মধ্যে সেই যে হৃদয়রাজ্যের 
উপভোগের অন্য ডালি সাজানো, দকল জিনিষের রঙে, 
সকল গানে গন্ধে যে রাজ্যের. অধিকার, অলকা আদ 
সে রাজ্য ছেড়ে মুক্ত হতে চায়। সে চায় শুফ কঠিন 
মূৰ্তিত শুধু সত্য আর প্রয়োজন দেখতে ৷ 

এমনি ভাবের সময় সে মানুষের মিষ্টি কথার, প্রিয়জনের 
আদরের মূল্য বুঝে উঠতে পারত না। তার স্বামীর লেখা 


. পরানে। চিঠিগুলো তখন তার কাছে অর্থশ্চ্য হান্তকর " 


পিতৃদায় 





নিজের মনের এই শুষ্ক কঠিন" 
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জঞ্জাল মনে হত। সে ভেবে পেত না, সময় নষ্ট করে” 
অকারণে এই রকম কতকগুলো! পাগলাঁমির উচ্ছ্বাম করে 
মাঁমুষের কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। সেই কোন্‌ আদি যুগ 
থেকে মানুষের এই যে চিরম্তন বিরহবেদনা, যা নিয়ে 
ঘুগে যুগে কালে কালে কবিরা কত গান গেয়ে গেছেন, 


একদিন সেই-সবের মাধুর্ষ্য সে ডুবে থেকেছে, তাতে কত 


আনন্দই পেয়েছে ; কাব্যের মত অত বড় সত্য আর কোনো 
জিন্ষিকে ভাবেনি। কিন্তু আঁজ ভাঁবছে--তাঁর মধ্যে আছে 
কি? আশ্চর্য্য এই, এত বড় একটা মিথ্যা কি করে 
অনাদিকাল ধরে তেমনি ভাঁবে মানুষের দলকে ঘিরে 
আছে! তার অন্ধ চোখ কি কোনো দিনই খুলবে না? 
ঝড়ঝঞ্ার কঠোর নিষ্ঠুর মুস্তিই ত জগতে সত্য। তাই ত 
চোখে কানে ঠেকে, আর কিছুই ত নেই। 

অলকা এত তর্কযুক্তি করেও বিস্ত নিজেকে পরাস্ত 


- করতে পারছিল না । মনটা তার কঠিন হয়ে উঠেছিল বটে, 


কিন্তু স্থবোগ পেলেই সে নেই দুঃখের রাজ্যেই ছুটতে চাইত। 
কঠিন নিগড়ে বাঁধা হয়ে ছুংখহীন লোকে থাকৃতে সে কেমন 
হাঁপিয়ে উঠ্‌ত। দুঃখ নির্বাণ করবার এ উপায়টা সে 
ভাল করে মানিয়ে নিতে পারছিল না। 
(৮) 

সেদিন সকালে অলকাঁর চিঠিথালা বেশ ভারী ভারী 
ঠেকছিল। তা ছাড়া সেট। যে তার নিজেরই জাল নয়, 
তা এক নিমিষেই অলকা বুঝে ফেলেছিল। আজকে যে 
তাতে কি থাকৃতে পারে অলকা অনেক ভেবেও ঠিক 


করে উঠতে পারছিল ন!। সারাদিন চিঠিখান! লুকিয়ে 
"রেখে গাত্রে দেখলে_ স্বামী তাকে মন্ত একখানা চিঠি লিখে 
স্বীকার করতে পারত তুবেই ছিল তার হুখ। ফলে .. 


ফেলেছেন। অতবড় চিঠি দেখেই আনন্দে অলকার মুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, কিন্তু কি মনে করে তখনি আবার . 
আগের মত ও'দান্তমাথা স্থির নিশ্চল হয়ে গেল। 

অরুণ এত দিনের অনাদরের জন্য ক্ষমা চেয়ে জানিয়েছে, 
দারিদ্র্য তার হৃদয় এতদিন কঠিন চাপে চেপে রেখেছিল ) 
আত্মীয়বন্ধু সব সে ভূলে গিয়েছিল! আজ পিতা তার 
অপরাধ ক্ষমা করেছেন; এই দীর্ঘকালে দুহাজারের 
মধ্যে পাঁচ শত টাকা মাত্র শোধু হয়েছে, তবু তার চেষ্টা 
ও পিতৃ-আঁদেশে অচলা নিষ্ঠা দেখে পিতা খুসী হয়ে সব 








[ ১৭শ ভাগ, ২৪ খণ্ড 


8৮ প্রবাসী- ফীন্তন/ ১৩২৪ | 
দোষ মাৰ্জ্জনা করেছেন? তাই অরুণ দুদিনের মধ্যে পতি | 
তি জ্য তিন বৎসর . 
অলকাকে নিতে আস্ছে। এবারে আর কোনো অনাদর বত রাজ্যে বৎ্মর 
হবে না। তার দারিদ্রের সমস্ত অপমান মুছে যাবে। . [জাপানী শম একই কাগাঝটির অনপবৃতানত:] ৫ 
_... ৰার চোদ্দ পৃষ্ঠা জুড়ে চিঠিতে এই কথাগুলিই নানা . ৪৬ অধ্যায়। 
ভাবে নানা সুরে সাঙ্গানো ছিল । অলকা চিঠি শেষ করে' সেরার যোদ্ধ পুরোহিতগণ। 


একবার" হাঁস্লে। তার পর আর না দেখে তুলে রেখে দিলে.। 
জামাই খগ্ডর-শাগুড়ীকেও মেয়ের দ্বিরাগমনের, খবর 
দিয়েছিলেন । এত বড় মেয়ের যে দ্বিরাগমন করতে হ’ল 
এই তাঁদের ক্ষোভের কারণ ছিল। যাক্‌ তবু যে এতদিনে 
বেয়াইএর বৌ নেবার সময় হুল এই ঢের। 
জামাই এলে পাড়ার বত মেয়ে মিলে মহা কলরবে 


অলকাঁকে সালাতে বস্ল। সে কি পাতাকাটা চুল টেপার, 


ঘটা] আলতা কাঁজলেরই বা কি বাহার! সি'ছুরের 
টিপ সাত জনে সাঁত রকম পরিয়েও পছন্দ করে উঠতে 
পারছিল না । শাঁড়ীর বাঁহারও কম হয়নি। । অলকা মনে 
মনে হাস্ছিল। সেদ্দিনকাঁর তাঁর প্রসার্ধনের “অপমানের 
ব্যথা আঁজও ত সে তোলেনি। 
ঘরে ঢোকবাঁর আগে আড়ালে সমস্ত সাঙ্গ ঘুচিয়ে 
ফেলে গুধু একখানা কালাপেড়ে শাড়ী আর চারগাঁছা কাচের 
চুড়ি পরে অলক! স্থামীসন্দর্শনের জঙ্তে প্রস্তুত হয়ে নিলে। 
অঙ্কণ কাঁছে.এগিয়ে আসতেই তাঁব পাসে প্রণাম করে 
- অলকা বল্পে, “আনাঁকে রেখে যাবার দিন তুমি কেন 
জানি না আমারু গর্পনাগুলো চাওনি, আমিও তখন লজ্জার 
মাথা খেয়ে নিজে হচ্ছে দিতে পারিনি, পাছে লোকে 


আমার অপমানের ফথা দ্রেনে বার। . নাজ মাঁমি এই সব. 


ধরে দিচ্ছি, ভুমি নিয়ে বাও 1” 
অরুণ গহনার পু্টুলি ঠেলে ফেলে বঞ্লে, রকি! 


'আঁমি ত ও নিতে আদিনি। আমি তোমায়-নিতে এসেছি | . 


অলকা বল্লে,”সে ত এখন হবাঁর জো নেই। যদি কোনো! 
দিন খণ শোধ করতে পারি তবেই যাব। তুমি পিতৃআদেশ 


পালন করে পিতৃভক্তির দৃষ্টান্ত দেখিয়েছ, আমি পিভৃখ্ণ - 


শোধ না করে তোমার সংসার দখল করি কি বলে?” 
নূদীপ্ঘ আোতের মত আজও মানুষের মন বদূলেছিল, 
কিন্তু সে অন্ত দিকে । , । জীশাস্তা দেবী । 


তিব্বতে ছুই শ্রেণীর পুরোহিত দেখিতে পাওয়া যায়_-. 
পণ্ডিত পুরোহিত, যোদ্ধ পুরোহিত । ইহাদিগকে যথাক্রমে 
প্লবনর”-ও “থাবটো” বলে? প্রথম শ্রেণীর পুরোহিতগণ 
সেরায় বিদ্যাশিক্ষার জন্য আসিয়া থাকে! মাসে তাহাদের 
৩ হইতে ৮ ইয়েন পর্যান্ত ব্যয় করিতে হয়! সেরাবিহারে 
২০ বৎসর বাস করিয়া তাহাদের বৌদ্ধশান্ত, দর্শন ইত্যাদি 
শিক্ষা করিতে হয়। কিঞ্চিৎ লেখাপড়া না 'শিখিয়া কেহ 
মেরাবিহারে আসে না-সুতরাং ৩৫1৩৬ বৎসরের পূর্বে 
কেহু এখানকার বিদ্যালয় হইতে বাহির হইতে পারে ন!। 
যাহারা অত্যন্ত বুদ্ধিমান তাঁহার! ২৮ বৎসরের মধ্যে এখান- 
কাব পাঠ সমাধান করে।' 

যোদ্ধ পুরোহিত অর্থাৎ লড়ায়ে লামাদের কিছুমাত্র ব্রা 
করিতে হয় না পড়াশুনা তাহাদের কাঁঞ্জ নয়, তাহার! 
চারিদিক হইতে চম্রীর করীধ সংগ্রহ কবে কিন্বা কিচু- 
নদীর তীর হইতে কাষ্ঠ বহন কবিয়া আনে। ইহারা 
পণ্ডিত লামাদের ভূত্যের কাঞ্জ করে। ইহা ব্যতীত ঢাঁক, 
ঢোল, মৃদঙ্গ, শিক্গা, প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্রের চ্চাও ইহাঁদিগকে 
করিতে হয়। ধর্ণ্মকর্ম্মের নধ্যে পৃজাব আয়োজন করা 
ইহাদের একমাত্র কর্তব্য। প্রতিদিন নিকটস্থ পর্বতে 
গিয়া ইহাদের পাথব ছোড়া, পাহাড়ে উঠা, লক্ষ দেওয়া 
প্রভৃতি অভ্যান করিতে হয়। মাঝে-মাঝে উচ্চস্বরে 
গান করিয়া গলা সাধাও ইহাদের-কাঁজ। এদিকে রীতিমত). 
যুদ্ধ শিক্ষা ত আছেই। লড়াই বি শিক্ষা করাই 
ইহাদের মুখ্য উদ্দেপ্ত। 

পাঠকপাঠিকাগণ হয়ত পা যে পুরোহিত- 
দিগের যুক্ধবিদ্য। শিক্ষার কি প্রয়োজন? প্রয়োজন কত 
তাহাও বলিতেছি। বড় বড় লামারা যখন দূরদেশে ভ্রমণে 
বহির্গত হন তখন ইহারা প্রহরী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করে। ইহার! অত্যন্ত সাহশী। শ্ত্রীপুত্র ন! থাঁকাতে 
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কিছুমান দ্বিধা নাই ।: ইহাদের স্ভার ছু্র্ষ যোদ্ধা তিব্বত 
' রাজ্যে নাই--ইহাদের নামে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। ইহারা 
বড় কলহণরায়ণ, ইহারা কেবল অর্থের অন্ত যুদ্ধ করে ন|। 
শুনার সুন্দর বালক চুরি করা ইহাদের বিদ্যা আছে, 
সেইজন্য সর্বদাই দ্বন্দযুদ্ধ হয়। দ্বন্বযুদ্ধে ডাকিলে অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই--তাহা হইর্জে তাহাকে বিহার হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়--এ বড় লজ্জার কথা। দ্বন্দযুদ্ধে 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত প্রধান ব্যক্তিরা উপস্থিত থাকিয়া 
যাহাতে কোন-প্রকার অন্তায় উপায় গ্রহণ করা না হয় 
ত্বাহ! দেখিয়া থাকেন। ছন্বযুদ্ধ কোথায় এবং কোন্‌ 
সময়ে হইবে তাহা ঠিক .হইলে বিবদমান ব্যক্তিত্বয় তথায় 
যথাসময়ে উপস্থিত হয়। সচরাচর বিকালেই ঘ্বন্যুদ্ধ হইয়া 
থাকে। মন্লযুদ্ধে তরবারি ব্যবহৃত হয়। যদি কেহ কোন- 
প্রকারে রীতিবিরুদ্ধ কাল করে, তাহা 'হইলে তাহাদের 
প্রাণহানি হইলেও মধ্য্থরা কোন-প্রকারে বাধা দেন না। 
যদি উভয়েই বীরের মত যথারীতি লড়াই করে তাহা হইল 
তাহাদের মধ্যেখকেহ আহত হইলেই মধ্যস্থরা বুদ্ধ স্থগিত 
করিয়া দেন--এবং উভয়ের ভিতর শাস্তি স্থাপন করিয়া 
দেন। তখন তাহার! লাসায় গিয়া একপাত্রে মদ্যপান করিয়া 
সডাব স্থাপন করে। সের! বিহারে মদ্য পান করিবার 
বিধি নাই১ কিন্তু লাসায় গিয়া লামাগণ প্রচুর মদ্য পান 
করিয়| অনেক কুকাঁধ্য করিয়া থাকে । 
আমার যে কিঞ্চিৎ ডাক্তারি বিদ্া আছে, তাহা প্রকাশ 
হইয়। পড়িল। তখন হইতে সেরাবিহারে আমার যে 
. পদ্মর্ধ্যাদা যৃদ্ধি পাইল তাহ! আর বলিবার নয়। যুদ্ধবিদ্যা 
শিক্ষার সময়, বা অন্ত কোন কারণে কেহ আহত হইলেই 
আমার নিকট উপস্থিত হইত | কি আশ্চর্য ! আমি অতি 
” সহজেই কৃতকাৰ্য্য হইতাম। আমার মনে হয় সুসভ্য 
অপেক্ষা অসভ্য লোকেরা সহজেই আরোগ্যলাভ করে। 
আমি হাড় সরিয়া গেলেও অতি সহজেই ঠিক করিয়া 
দিভাম। আমাকে সেরা বিহারের সকলে বৈদ্যশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করিত । আমি কেবল চিকিৎসা করিতাঁম না, বিনামূল্যে 
্রধধও বিতরণ করিতাম। এই কারণে সকলে আমার 
একাস্ত অনুগত হইয়া পড়িল । সকলেই আমায় দেখিবামাত্র 
. জিহ্ব! বাহির করিয়া অভিবাদন করিত। তাহারা দেশীয় 
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চিকিৎসকের -নিকট সহজে যাইত না। আমি যো 
লামাদিগের বড়ই পক্ষগান্তী হইয়া পড়িলাম, ইহারা বড় 
সরল-বিশ্বাসী এবং ক্তজ্ঞ। তিব্বতের বড়লোঁকদের চেয়ে 
ইহারা অনেক ভাঁল। ইহারা যথার্থ ই বিশ্বাসী বন্ধু। 

আমি প্রায় ১০ মাস ক্ষৌর করি নাই। একদিন 
একজন লামাকে আমার কেশ ও দাড়ি কাটিয়া দিতে 
বজিলাম। শ্াশ্র এখানে এক গৌরবের বন্ক। আমাৰ কণা 
শুনিয়া সে ব্যক্তি মনে করিল আমি বোধ হয় তামাঁস! 
করিতেছি তার একান্ত অনুরোধে আমার দাঁড়ি কাটা 
হইল না।* এদেশের লোক দাড়ি এত ভালবাসে যে ওুষধ 
দিয়া দাঁড়ি গজাইবার স্বন্ত আমায় কতবার অন্থনোধ 
করিয়াছে। 

আমি ত পড়াগুন! করিতে আমিয়াছি। বিহারের 
নিয়মানুসারে এক টুণী, এক জোড়া জুতা ও এক ছড়া 
জপের মালা কিনিলাম। পুরোহিতের পোষাক পাইয়াছিলাম, 
সুতরাং সেটা আর কিনিতে হইল না। আমি প্রাথমিক 
পরীক্ষা দিবার অন্ত অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলাম | আমাকে পরীক্ষা করা হইল না। তথন সে- 
দেশের ডৎকষ্ট চা লইয়া প্রধান শিষ্যদের সন্মুখে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমায় দেখিয়া বলিলেন “তোমাকে 
ম্গলিয়ানের মৃত দেখছি, তুমি কোথা হতে আসছ ?* 
আমি. মঙ্গলিয়ান নই বলিলাম। তখন তিব্বতের অনেক 
ভৌগোলিক পর্ন করিলেন। আমি সেই দেশের মধ্য 
দিয়া পদত্রজে আগিয়াছি। সুতরাং ভূগোলের পরীক্ষায় অতি 
সহজে উত্তীর্ণ হইলাম। আমি বিহারে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইলাম। পরীক্ষক 
মহাশয়কে জিহবা বাহির করিয়! অভিবাদন করিলাম | তিনি 
তাহার দক্ষিণ হস্ত আমার মস্তকে রাখিয়। আশীর্বাদ 
করিলেন। আমাকে ছুই হাত পরিমাণ এক টুকরা লাল 
কাপড় গলায় বাধিবার জগ্ত দেওয়া হইল। ইহাই 
সেখানকার ছাত্রের চিহ্ন। ইহার পর প্রধান পুরোহিতের 
নিকট হইতেও অনুমতি পাইলাম | এখন আমি তর্কশান্ত্রে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিলাম , আমি 
নানা বিষয় অধ্যয়ন করিষার জন্য দুইজন শিক্ষক ন্যিক্ত 
করিলাম এবং বিদ্যাশিক্ষায় মন দিলাম । 
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আমি ঘে-ঘরে .থাঁকিতাম, তাঁর ঠিক বিপরীত দিকে 
একজন মিপুলদেহ লাম! বাম করিতেন। একদিন মে-ব্যক্তি 
আমায় ডাকিয়া জিজাম! করিল যে “আমার এক শ্শিষ্ের 
মুখে শুনলাম তুমি ভাংথং হতে তাদের দলের সন্গে 
শীঁক্যবিহারে এসেছিলে--তুমি ত ডাংথংএর লোক নও। 
আমি শুনছি তুমি চীন।” আমি দেখিলাম, এ ব্যক্তি 
ধরিয়া ফেলিয়াছে, আর সত্য গোঁপন কর! চলে না, কান্দেই 
ৰলিলাঁম আমি তিব্বতের লোরু নই।* দে ব্যক্তি অত্যস্ত 
ভীত ও দুঃখিত হুইয়। বলিল *কি সর্বনাশ করেছ তুমি! 
কেন এখানে ভর্তি “য়েছ__কেন এ প্রতারণা করেছ? 
চীন দেশের লোকেরা অন্ত বিভাগে পড়ে একথা প্রকাশ 
হলে মহ! অনৰ্থ উপস্থিত হবে।” আমি ' বলিলাম “পথে 
আমি সর্বস্বান্ত হয়েছি, ব্যয়ভার বহন করতে পারি না 
বলে এখানে এসেছি, যা হরার হয়েছে, আমায় দয়া করে 
এখানে থাকতে দ্রিন।” তিনি বলিলেন “যদি কেহ না 
আপত্তি উত্বাপন করে থাকতে পার। 

কেহ কিছু বলির না, আমিও নির্ক্িবাদে থাকিয়া 
গেলাম । আমি দিবারাত্র অবিশ্রাস্ত পড়িতে লাগিলাম--হঠাৎ 
আমার হুই কীধ ফুলিয়া উঠিল, আমি নিজেই অস্ত্র করিলাম, 
নিজেই ওষধ আনাইয়া প্রলেপ দিয়! সুস্থ হইলাম। 


৪৭ অধ্যায়! 
তিব্বত ও উত্তর চীন। ' 


তখন চীনে বক্সার-যুদ্ধ চলিতেছিল। ৭ই এপ্রিল চীন- 
সমাটের কজ্যাণার্থ এক বিশেষ পূজার আয়োজন হইল। 
আমি তাহা দেখিতে গেলাম । কেবল সেরা বিহারে নয়, 
তিব্বত রাজ্যে যেখানে যত মন্দির আছে সর্বত্র এই মহা- 
পৃঙ্জার আয়োক্ধন। আমাদের বিহারে ৭দিন পূর্ব হইতেই 
লামাঁরা গোপনভাবে নানাপ্রকার ক্রিয়াকর্ম্মে নিযুক্ত ছিল। 
আমি অনুসন্ধান করিয়া! জানিলাম চীনে বড় অশাস্তি। 
বিদেশী জাতিদের সহিত. যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতেছে ; এবং 
চৌনেরাই এই যুদ্ধে পরাজিত হইতেছিল। যাহাতে চীন- 
“সার জয় হয়, এই কামনায় ভিববতের মন্দিরে মন্দিরে 


পূজার আয়োজন। আগি সমুদায় ঘটনা জানিবার অন্ত. 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৪ 


AMON াখিপাছিপািল সিপাসিপাসিলাসিতসিপিসিপাসিপসিপাছি পারছ AON NANANAON INNA PNA NN ল AN SO ASAIN NN ee ™N 


[ ১৭শ ভাগ, ২য্ৰ খণ্ড 





অত্যন্ত ব্যস্ত হইলাম, কিন্ত কেহ আমায় কিছুই বলিতে চায় 
না। সকল ব্যাপারই ষংগ্েপিনে চলিতেছিল। দেরা 
বিহারের এক প্রশস্ত গৃহে পৃজার আয়োজন হইল } পুজার 
প্রান্তে এক মিছিল বাহিন্ন হইল প্রথমে বাঁদাকরগঞ- 
নাগাবিধ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতে বানাইতে চলিল ; তাঁহাদের 
পশ্চাতে ধূপ ধূনা প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য লইয়া আর-এক দল 
অগ্রসর হইল) তাহার পশ্চাতে একদল সম্বীনধারী, 
সম্জীনগুলির নীচে ১৬ হাত চীনদেশীয় 'রেখমি কাপড় বাধা; 
চতুর্থ দলে - ত্ৰিকোণ টেবিলের উপর মাথমের নির্মিত নানা- 
বিধ মূর্তি চলিল; তাঁহার পশ্চাতে ময়দা মাথম ও মধু 
দিয়া গড়া অনেকগুলি রক্তবর্ণ মূর্তি চলিল ; সর্বশেষে অস্থি 
উজ্জ্বল শোঁভন পরিচ্ছদ পরিদ্বা ২০০ লামা পাত্রজে -অগ্রসর 
হইল; ইহাদের মধ্যে ১০০ জনের হস্তে ঢাক, ১০* জনে 
হস্তে করতাল ; এইবারে প্রধান লামা অগ্রসর হইলেন, 
তাহার শিষ্যদূল. পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন। 
মোটের উপর দৃস্তটি বড়ই জমকাল। লাঁদা হইতে দলে দলে 
লোক এই ছৃশ্ত দেখিবার জন্য উপস্থিত -হইয়াছিঘ। 


t 


কিছুদূর গিয়া এক পর্ণকুটীরের সন্মুখে গিয়া সকলে উপস্থিত 


হইল। প্রধান পুরোহিত সেই-সকল মাখম ও ময়দার - 
মূর্তির সন্মুখে দাঁড়াইয়া মন্ত্র পড়িতে লাগিল আর ২৭* লামা - 


উচ্চকণ্ঠ মন্ত্র পাঠ ক্রিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ঢোল করতাল 


,ৰাজিতে লাগিল। প্রধান পুরোহিত .যেন তাঁর জপের 


. মালা সেই পর্ণকুটীরের দিকে ফেলিয়া দিবার উপক্রম 


করিলেন, অমনি সেই-দকল সঙ্গীন ও মাখম-ময়দার 
মূর্তি সেখানে ফেলা! হইল। তারপর সেই চালা ঘর- 
থানিতে আগুন লাগান হইল। অমনি সকলে সমস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল “ঠাকুরের জয় হবে।* পরদিন 


আমাদের বিহারের পুরোহিতগণ লামায় দলাইলামার+" 


কল্যাণার্থ এক মহাপুজায় যোগ দিতে গেলেন.। প্রায় 
মাদাবধি এই পুজা চলিল। আমিও লাসাক্ গিয়া এক 
নেপালী নওদাগরের গৃহে আশ্রয় লইলাঁম। লাসায় চীনের 
বকসার-যুদ্ধের কিছু কিছু সংবাদ পাইলাম ; সেইসঙ্গে কত 
যে অদ্ভুত কথা প্রচারিত হইতেছে শুনিয়! ভারি কৌতুক 
বোধ হইল। নানা জনের মুখে নানা কথা, সবই আজগুবি 
কথা। যাহোক তথ্য এইটুকু সংগ্রহ করিলাম যে চীনেদের 


ক 


-সদিলাম। 


সারা 
সখ, 


রশ 


চা 


৫ম সংখ্যা ] 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর রর 
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সহিত বিদেশীদের যুদ্ধ বাধিয়াছে। আমি যে-নেপাঁলীর 
' বাড়ীতে বাঁস করিতেছিলাম, সে দেশে গেল, আমি তাঁর 

হাতে শরৎচন্দ্রদাসকে এবং জাপানে বন্ধু হিগোঁকে পত্র 
আমার সৌভাগ্যবশতঃ পত্র যথাস্থানে 
পৌছিয়াছিল। | . 

এই “চোয়ানন্ো” অর্থাৎ- দলাইলামার কল্যাণার্থ যে 
ক্রিয়া কৰ্ম্ম ও পূজা, এমন ব্যাপার আমি কখন দেখি নাই। 
শাঁক্য-মন্দিরে এই-সকল অনুষ্ঠান হইল । এখানে পুরোহিত 
ভিন্ন অপর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই। মন্দিরের ভিতর 
দলাইলামা এবং প্রধান পুরোহিতগণ ছাড়া আর কেহই. 
যায় না। প্রায় ২৪ হাল্ার পুরোহিত এই ব্যাপারে নিযুক্ত 
ছিল আর দর্শকও ২৫ হাজার হইবে। ভোত্র ৫টার সময় 
বাশী বাজাইয়৷ পুরোহিতগণকে মন্দিরে সমবেত হইতে 
আহ্বান করা হইত। তাঁহারা আসিয়া” শাস্ত্র পাঠ করিত। 
আট ঘণ্টা অন্তর প্রত্যেককে মাখনমিশ্রিত চা দেওয়া 
হইত। এই ২০ হাজার লামা সকলেই পুরোহিত নয়, 
ইহার মধ্যে যোদ্ধ পুরোহিত এবং বাজে লোকও অনেক 
ছিল, তাহারা কেবল আহারেব চেষ্টায় আমিাছে__তাঁদের 
ভিতর গাস্তীর্য্য কিছুমাত্র দেখিলাম না) এদিকে শান্তর পাঠ 
হইতেছে, ওদিকে তারা মারামারি ঝগড়া ঠাট্টা তামাসা 
অশ্লীল আলাপ সবই করিতেছে । একজন শাস্তিরক্ষক লামা 
দাড়াইয়া আছে, সেব্ক্তি গোলোঘোগ দেখিলেই আচ্ছ! 
' করিয়! বেত লাগাইতেছে। এ-ব্যক্তি অত্যন্ত নির্দয়র্ূপে 
' প্রহার করে, মার খাইয়া যদি কেহ মারিয়া যায় তাহাতে 
দৃক্পাত নাই, ষদি কেহ মরিয়া যায় ত তাহার দেহটা 
শকুনির পেট ভরাইবার জন্য ফেলিয়া দেওয়া হয়। 
যোদ্ধ লামার! প্রাতে ছুই ঘণ্টা করিয়া যুদ্ধ অভ্যাস 


করে| সেই সময় গমের কুটি বাতাত মাংস গতৃতি 


তি 


তাহার! বিনা মূল্যে পায়। ইহারা এই সমুয় ধনীদিগের ' 


নিকট হইতে ।বিস্তর দক্ষিণা পাইয়া থাকে কখন 
কখন এক-একজন ৫০ ইয়েন পর্য্যন্ত দক্ষিণা পার। এই 
বিষয়ে তিব্বতের ধনীগণ মুক্তহস্ত। সময়ে সময়ে এক- 
একজন ৮০*০1৯০০* ইয়েন পর্য্যস্ত দক্ষিণীর জন্ত ব্যয় করে। 
মঙ্গোলিয়া হইতেও এইজন্ত টাকা আসে। সেবার একজন 
রুষিয়ার চর এই দলের ভিতর ছিল $ এই ব্যক্তিও খুব 


দক্ষিণীর জন্ঠ ব্যয় করিত। এইরূপ দানে কি পুণ্য আছে? 
কখনই নয়। বৎসরের মধ্যে এই সময়টা লামাদিগের 
শত্বির সময়। হাতে ছুপয়সা পাইয়া এই সময় তাহাদের 
বদ্মায়েসীও খুব বাড়িয়া উঠে। এ সময় যত ঘন্বযুদ্ধ 
মারামারি হয় এমন কোন সময় নয়। কিন্তু বড় আশ্চর্য্য, 
লাসায় এসব মল্লযুদ্ধ হয় না। সব তোলা থাক, যে যার 
আপন আপন বিহারে গিয়! সময়-মত লড়াই করেব-কিন্ত 
লড়াইটা করাই চাই। লাসার বিচারকটা বড় কড়া লোক, 
তাই সেখানে পারকপক্ষে কেহ যুদ্ধ করে না। 

এই মহাপূজা শেষ হইবার পূর্বদিন এক মিছিল বাহির 
হইল। প্রথমেই ৪অন ৪ দেবতার সাজে সজ্জিত হুইয়া 
আসিলেন। তার পশ্চাতে ৮ জন শয়তানের মূর্তি। সঙ্গে 
৪০০৪।৫০০০ পুরোহিত | তারপর কত বাদ্যকর, কত 
ধনরত্ব সুগন্ধ সাজসজ্জা বহন করিয়া দলে দলে লোক, 
কত-প্রকার যে মূর্তি চলিয়াছে তার সংখ্যা নাই। মিছিলটি 
২--২॥ মাইল ব্যাপিয়া চলিয়াছে। আমি এ দৃশ্ত আর 
পূর্বে কখন দেখি নাই৷ কি সমারোহ! কি জনসমাগম ! 
শুনিয়াছি কে স্বপ্নে স্বর্গে এরূপ দৃশ্য দেখিয়া এইপ্রকার 


.পুজাব প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছে। 


৪৮ অধ্যায় । 
সেবা কলেজে প্রবেশাধিকার । 


আমি এই উৎসব-ব্যাপাঁর ভাল করিয়া দেখিতে পারি 
নাই-কারণ আমাকে পড়াগুনায় সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে 


_হইত। সেরা কলেজে প্রবেশ করিতে হইলে সেখানকার 


প্রবেশিক! পরীক্ষা দিয়া প্রবেশাধিকার লাভ করিতে হয়। 
আমি দিবানিশি অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম করিয়া পীড়িত হইয়া 
পড়িলাম। তখন আবার নিজেই নিজের চিকিৎসা'করিতে 
হইল, ওষধ আনিয়া খাইয়া সুস্থ হইলাম") সেখানকার 
লোকেরা মনে করিল আমি “মন্ত ডাক্তার", নিজের চিকিৎসা 
নিজে করিতে পারি. তখন হইতে আমাকে রীতিমত 
চিকিৎসক হইয়া দঁড়াইতে, হইল। 

"_ ৯৮ই এপ্রিল ভারিখে অন্যান্ত পরীক্ষার্থীদিগের সঞ্চিত 
আমায় পরীক্ষাগৃহে উপস্থিত হইতে হইল। আঁমার* সহিত 
৪০ জুন পরীক্ষার্থী উপস্থিত--লিখিত এবং মৌখিক উভয় 


৪৮৬: ॥ 
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বিধ পরীক্ষায় পাদ হইলাম । আমি যতদূর ভাৰিয়াছিলাম 
পরীক্ষা ততদুরর,শক্ত হয় নাই, যদিও ৪০ জনেব মধ্যে কেবল 
৭টি পাদ হইল। এই ৭ জনের মধ্যে কয়েকটি ঘোদ্ধ 
পুরোহিত ছিল। খণগ্রস্ত হওয়াতে ইহাঁবা কঠিন পরিশ্রম 
করিয়া পরীক্ষা দিয়াছে। মাসে দুই এক ইয়েন করিয়া 
ছাত্রদিগকে বৃত্তি দেওয়া হয়। এই বৃত্তির জন্যই ইহারা 
পরীক্ষা দিয়াছে। পরীক্ষায় পার হইয়া আমি প্রথম শ্রেণীতে 
ভর্তি হইলাম। ছাত্রগুলি নিতান্ত বালক নয়, ১৫1১৬ বৎসর 
হইতে, ৪০1৫০ বৎসরের ছাত্র পর্য্যন্ত আমার শ্রেনীতে ' 
'পড়িতেছিল-_ইহাদের শিক্ষার প্রধান বিষয়. বৌদ্ধধর্ম্মের 
মতবাঁদ। ইহাদের পাঠের পদ্ধতি কিছু নূতন রকমের । 
এমন উৎমাঁহের সহিত প্রশ্নোত্তর চলিতে থাকে যে মনে 
হয় যেন তুমুল বাক্যুদ্ধ চলিতেছে । এই প্রশ্নোত্তর-ব্যাপারটি 
ভারি চমৎকার। প্রবল উৎসাহে উচ্চস্বরে যেরূপ 'ভাবে 
প্রশ্ন করা হয় তাহ! বড়ই মজার" ছাত্র একভাবে বসিয়া 
থাকে, প্রশ্নকাবী তাহার সম্মুখে বামহস্তে জপের মালা লই 
প্রশ্ন “করিতে থাকে । প্রশ্ন, করিতে করিতে ছাত্রের 
দিকে একপা৷ একপা করিয়া, অগ্রসর হইয়া 'প্রশ্নকারী 
ডান হাতের উপর বামহাত সজোরে ঠুকিয়৷ বলিয়া উঠেন 


প্জগতের প্রত্যক্ষ সত্যের সাহায্যে এম আমরা তর্কে- 


প্রবৃত্ত হই*। তারপর স্তায়শান্ত্ের নিয়মান্থসারে প্রশ্নোত্বর 
আরম্ভ হইয়! যার। কিবপভাবে প্রশ্ন হইয়া থাকে তাহার 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

প্রশ্ন বুদ্ধ মানব ন! দৈবশক্তিবিপিষ্ট দেবতা ছিলেন? 
তিনি মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই? 

উত্বর-বুদ্ধ দেবতা ছিলেন বটে, তিনি মানবদেহ 
' ধারণ করিয়া ইচ্ছাপূর্ববক মৃত্যুর অধীন হইয়াছিলেন। 

উত্তরের মধ্যে যদি কিছু ভূল থাকে তাহা হইলে, প্রশ্ন 


করিয়া করিয়াবেচারাকে আপনাব কথার জালে ন্ট 


করিয়া ফেলা হয়। 
অধিকাংশ নময়ে প্রশ্নকারী অত্যন্ত উরি হইয়া 
উঠেন, ছাত্রও সেইরূপ উত্তেজ্িতভারে উত্তর দিয়া থাকেন। 


“তখন তঠছাদগকে দেখিলে মনে হয়, যে, তাহারা ভয়ানক, - 
, ঝীগড়াঁ করিতেছে, কারণ কেবল কথার যুদ্ধ নয়, রীতিমত ' 


যষ্টিচালনাও হইয়া থাঁকে। বিশেষভাবে পড়াশুনা, না 
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, উচ্চ শিক্ষা, লাভের জন্ত তিববতে আসিয়া থাকেন। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





থাকিলে এই-দকল প্রশ্নের, উত্তর দেওয়া যায় না ্ 
বিণ বৎসর হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম না করিলে কেহ সের! কলে- 
জের সর্বোচ্চ ডিগ্রি পায় না। এইরূপভাবেই পুরোহিতগণ 
এখানে বৌদ্ধধর্শা শিক্ষা করিয়া থাকেন। এই প্রশ্ে 
ব্যাপার এমন উৎসাহের সহিত চলে, যে, দর্শকগণ পর্য্যন্ত 
প্রচুব আনন্দ এবং শিক্ষালাভ করেন। সেরা বিদ্যালয়ের 
খ্যাতি এরূপ সুদূরবিস্তৃত যে শত শত ছাত্র মঙ্গোলিয়! 
হইয়া তিববৃতে শিক্ষার সন্ত আসিয়া থাকেন। আমি যখন 
ছিলাঁম তখন সেরা বিদ্যালয়ে ৩০০ মঙ্গোলিয়ার শিক্ষার্থী 
ছিলেন। মঙ্গোলিয়া হইতে শত শত লোক অন্তান্য বিষয়েও 
এদেশে 
যাহার! পণ্ডিত, তাহারা যুক্তি-তর্কে অদ্বিতীয় । 

এই প্রশ্নোত্তরচ্ছলে শিক্ষাদান ঘেখানে-সেখানে হয় না। 
সচরাচর, প্রাক্কৃতিক-সৌন্দধ্যভূষিত .কোন স্থানে 'বৃক্ষের 
ছায়ার সকলে সমবেত হয়। বৃক্ষের তলদেশ গ্ুত্র বালুকাঁয় 


“আচ্ছাদিত করা হয়__সেখানে সকলে উপবেশন করে। 


এখানে শিক্ষা সমাপন হইলে “সত্যের উদ্যান” নামে সুন্নর 
ফুলের বাগানে আরও উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা হয়, এখানে? 
প্রত্যেকে প্রত্যেককে নানা প্রশ্ন করিয়া থাকে। ইহা 
শিক্ষার অতি উৎকৃষ্ট উপায়। অন্তত্র একজনই প্রশ্ন করে, 
এবং একজনেই উত্তর দেয়,'কিন্তু বাগানে , প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে প্রশ্ন করিতে পারে। এই সভায় যে ভীষণ 
কোলাহল উখিত হয় তাহ! অবর্ণনীয়। 

আমি এই সের! বিদ্যালয়ে কঠোর পরিশ্রম করিয়া 
বিদ্যার্জনে প্রবৃত্ত হইলাম। আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য ' 
করিবার জন্ত দুইজন শিক্ষক নিযুক্ত করিলাম। সেরা 
কলেজের এক অদ্ভুত নিয়ম মাছে নূতন ছাত্রদ্িগকে তথায়) 
গিয় ট্রি অগ্নির জন্য কাষ্ঠ ভিক্ষা করিতে হয়। | 


শ্িহেমলতা] দেবী। 


bd 





তিন-ফলা লাঙল কেরোসিন-্বালান কলে চালিত। রর শন্ত কাটিয়! আঁটি বীধিবার কল। j 
(.স্পেনে ধানের চাষ) (স্পেনে ধানের চাষ |) 





অতিকায় কলে ধান আছড়ানো। ক্ষেতে বিধে দেওয়া। 
(স্পেনে ধানের চাষ ।) (স্পেনে ধানের চাষ ।) 





শিশুদের শহর । 
ফরাশীর! বর্ধমান যুদ্ধের ফলে অনাথ দশ লক্ষ শিশুর বাসের জন্য 
এইরূপ একটি উদ্যান-নগরের প্রতিষ্ঠা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
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নায়াগ্রা-নদীতে নূতন প্রপাত সৃষ্টির নক্সা। 





৪ সুস্থ ও অসুস্থ লোকের কথার রেকড। 


৫ম সংখা] 
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'পঞ্চশস্ত 


চুন-সুকী-জমানো তক্তার জাহাজ 


“গেল বারেব প্রবাসীতে আমর! জানিয়াছি ষে আমেরিকায় চুন- 
--মকা জমাইয়| তক্তা করিয়া তাহাতে বাঁড়ী তৈয়ারি হইতেছে। সপ্প্রতি 
লওনের টাইম্‌স্‌ পত্রে খবর বাহির হইয়াছে যে. চুন-কাঁজমানো 
তক্তায় জা তৈয়ারি হইবে শুধু নয়, বহু পুরাকাল হইতে 
ইইতেছে। টাইদ্‌স্‌ পত্রের লেখক অর্ণবযানেৰ ইপ্রিনিধাবি' বিদ্যাষ 
বিশেষজ্ঞ । তিনি বলিতেছেন যে ইন্প।ন্ডের গাতে জাহাজ তেম।রিয 
বহ পূৰ্ব্বকাল হইতে কংক্রীটের তুষ্ঠায়.জাহাজ গড়! হইযাছিল; ১৮৪৯ 
সালে একজন ফরাশী প্রথম কংক্রীটেয় তক্তার জাহাজ গড়িয়াছিল, সেই 
জাহা্র এখনে! সমুদ্র পাঁড়ি দিতেছে, প্রায় ৭* বৎসর বয়সেও তাহ! 
অকর্ম্প্য হইয়া পড়ে নাই। ১৮৫* সালে ফ্রাশী গভযেন্ট এ জাহাদ্রের 
খবর পাইবা উহা! পরিদর্শনের জন্থ এক কমিটি নিয়োগ করেন; 
গভমেন্টের কমিটি ও কমিশনের ফল সর্বত্রই সমান, এ নুতনতর 
প্রচেষ্ট। কমিটি ও কমিশনের ফল গভমেপ্টেব সাহ্ষ্যল।ভে বঞ্চিতই 
বহিয়া গেল। 
নানা-রকম সামগ্রী গড়িবার সষ্ভাবন! বিস্ৃতভাবে স্বীকৃত হইতে 
লাগিল, এবং পাশ্চাত্য দেশের নান! স্থানে নানা আকারের জাহাজ 
কংক্রীটের তক্কা দিয়া গড়া হইয়াছিল। ১৮৯৭ সালে রোমে ও 
পর বৎসর আমেরিকায় দুখানি কংক্রীট জাতক বাঁণিজ্য-াত্রয় নিযুক্ত 
হয়। আমেরিকার জাহাজখানি চোর! পাহাড়ে ধাক্কা খাইযাও 
জখম না হইয়া কংক্রীটের জাহাজের শ্রেষ্ঠতা ও উগ্রযোগিত। 
প্রমাণ ও প্রতিপন্ন করিয়া দিল। বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
ফ্রান্সে আর-একথানি কংজ্রীট- জাহাজ, নির্শিত হব, তাহ! 

খনো অটুট থাকিয়া বরাবর কাজ চালাইতেছে। কংক্রীট জাহাজ 
গড়িভে কাঠের বা ইন্পাতের জাহাঁ্রের চেয়ে খরচ ঢের কষ গড়ে 1 
"রোমের এক কারখানা ১৯১২ সালে ২* খান! ছোট জাহাজ আর 
ভাষ়ন্ত পুলের জন্য ৬* খানা পণ্ট,ন নৌকা কংক্রীটে তৈয়ারি করিয়া- 
ছিল.। এই কারখানা ইটালির ঈভমেন্টকেও অল-রেধক (৪6. 
1181১) ঘরওয়ালা ডবল-হালের জাহাজ কংজ্রীটে তৈয়ারি- করিয়া 
জোগ।ইতেছে। জান্্থানীতে মোটর লাঞ্চ ও বন্ধরা প্রভৃতি কংত্রীটে 
শতকরা ২৫ টাকা কম খরচে তৈয়ারি হইতেছে । গত দশ বৎসরে উত্তর 
ও দক্ষিণ আমেবিকার নানা দেশে বহুসংখ্যক বর! নৌকা পঞ্ট,ন 
কংকীটে তৈযাবি হইয়াছে। এই বজরাগুলি ১৩* ৮ ৩, ফুট পর্য্যন্ত; 
এগুলি সমুদ্রের তীরে তীরে বাঁণিজ্যপণ্য ফেরি করিয়া ফিরে। নরওয়ে 
দেশে খংক্রীটেব জাহানের কারবার খুব ফলাও হুইরা! উঠিতেছে ; 
সশ্রন্তি ৩*০* টনের একখান! জাহাজ. গড়া হইতেছে। ডেনমার্কের 
পন বন্দরে ৮*টন ও ৪৩ টনের দুখানা ছোট জাহাজ 
ঢা] রি হইতেছে, এই শ্রীন্মেই তাহার! জলে ঝাঁপাইয়! পড়িবে। 
এই-সমন্ত দৃষ্টান্ত হইতে জানা যাইতেছে যে বংক্রীটের তক্তার 
- জাহীবগড়ার্‌ প্রচলন ক্রমশ বাঁড়িরাই চলিবে; বড় বড় হিমার ও সমুদ্র- 
পারানি জাহাঙ্ত কংক্রীটে তৈয়ারি হইতে পারিবে কি ন! তাহা কালের 
অভিজ্ঞতা! ও প্রমাণের দ্বার! নির্ধারিত হইবে । বংক্রীট করি! জাহাজ 
গড়িবার হবিধা অনেক-_সহজে ও শীত তৈয়ারি করা যায়, অনায়াসে 
দেরীমত ফর চলে, অত্যান্ত ঘাঁতদহ, অদাহা, তৈয়।রি, করিতে খরচ কম 
দাগে এবং রন্ব! করিতে খরচ নাই বলিলেই হয়। কংক্রীট জাহাজের 
গা নস্থণ ও তেল! হয় বলিয়া এবং তাহাতে জোড় থাকে ন বলিয়া জল 
ভেদ করিয়! চলিবার সময় বাধ! অল্প পায় ; এবং ঘাতসহ বলিয়া যুদ্ধের 


পঞ্চশহ্যত নগর পত্তন _ 
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সবয় টর্পেডো হইতে কোনো ভয়ই ইহার নাই বলিলেও চলে । করংক্রী- 
টের তক্তা খুব নমনীয় বলিয়া কাঠ বা ইম্পাতের তক্তার সকল সুবিধাও 
ইহা হইতে পাওধা যায় । কংক্রীট তক্তা ইম্পাতেব পাতের চেয়ে পুব 
করিতে হয়, কিন্ত ৩ ইঞ্চি পুক কংক্রীট তক্তা ১ ইঞ্চি পুরু ইস্পাতের 
পাতের চেয়ে হান্ধা। সুতরাং কংক্রীটে জাহাজ গড়ার নকল দিকেই 
সুবিধা দেখ! যাইতেছে। 


নগর পত্তন 

পামীন কানে গান ও নগর পত্তনে কেনা ফেজুগত উদে বা 
শৃধ্লা দেখ ধার না। কতফএলি লোক সুপ ক কথ্য নাতীঘশা বা 
অর্থের টানে একত্র বাসা বাধিত এবং গে সেই গ্রাযণায দরকার 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অপর স্থান হইতে সেপানে নূতন লেফের সনি 
হইত ও তাহাদের বংশবিস্তারে গ্রাম বা নগরের আম্তনেনও বিস্তার 


“ঘটিতে থাকিত। ইহাতে গ্রাম ও নগরের পথগুমি সরু গলি ও 


আকাবীকা, আবাসগৃহগুলি খেঁদাঘেসি আলোবাভীস-শৃন্ত হ্ইযা 
উঠিত। পরে যখন মানুষের মনে আবাস-স্থানের সুবিধা অনুবিধা 
শৃঙ্খলা পারিপাট্য প্রহ্ৃতিব বোধ জন্মিল, তখন হইতে ভাহারা 


গত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কংকীট দিয়া এম ও নগরগুলিকে বিশ্বে একটি নক্সা অনুসারে পত্তন কতি- 


বাব চেষ্ট। কবিতে লাগিল । ভারতবর্ষের জয়পুর .নপরেব সমস্ত বড় 
বস্তা সোঁজ। ও একট। রাস্ত। আর-একট।র সঙ্গে ঘমকে।ণ করিয়া 
কাটাকাটি করিয়াছে; কলিকাতার ও এলাহাবাদের রাস্তাগুলিকে 
চওড়া ও দোঁজা এবং বাড়ীগুলিকে ফাকফাক করিবার কান্ত অর 
হুইয়াছে। আমেরিকার নগবগুলি আধুনিক; সেই সেই দ্থানে আগে 
হইতে মতলব আটিয়! নগর পত্তন হইয়াছিল বলির নগনগুলি পরিপাটি 
শৃখলাষ নিৰ্শ্মিত। 

গত শতাব্দীতে বহু ভাবুক ভবিষ্যতের নগর সম্বন্ধে অনেক কীনা, 
রঙিন স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। এখন ঘুরোপের মহাযুদ্ধ পুরাতন নগৰ 
গ্রাম ধ্বংস করিয! তাঁহাদের কল্পনাকে সত্যে পরিণত হইবার রান্ত! 
করিয়া দিতেছে। ভাবুকেরা এখন হইতে ভবিষ্যৎ নগর গুলিকে কিরূপ 
আদর্শে সৌন্দর্যে ও শিল্প-বাধূর্ধে ভূষিত বরিয়৷ তুলিবেন তাহার জড়ন। 
করিতেছেন, নগরপত্তনের ব্যাপার একটা বিশেষ বিদ্যার পরিণত হইয়া 
উঠিতেছে। যুদ্ধের ধ্বংস-শক্তির মধ্য হইতে” একটি নূতন শিল্পবিদ্যা 
জন্মলাভ করিতেছে । যুদ্ধের অবসানে বেলজিয়াম, ত্রান্প, প্রুণিয়ার 
পূর্বাঞ্চল, পোলাও, কিয়া, গ্যালিসিয়া, সাঁবিপ্লা, আলবেনিয়া, মণ্টি- 
নিখো, কমা নিয়া, তুকাঁ, উত্তর ইটালী, গ্রীস, প্রভৃতি বহুদেশেই ধ্বংস- 

ংস্কাব করিতে হইবে । . তখন নূতন নগর পতনে স্বাস্থা, পরিদ্ধার পরি- 
চ্ছন্নতা, চরিত্রসংরন্দা, এবং সৌন্দর্য নিশ্চয়ই লক্ষ্যের প্রধান বিষয় 
হইবে৷ 


বর্তমান ন্গরগুকির বায়ু খৌথাধুলা- -গ্যাস-হুর্গন্ধে ভরা; তাহা 


. বাড়ী কালে! কুৎসিত করে আর বাসিন্দাদের বিষে অর্চ্চরিত করিতে 


থাকে। পল্পীগ্রাম--যেখানে প্রকৃতির শোভা সম্পদ মুক্ত অবাধে ভোগ 
করিবার কথা, সেস্থানও অন্বান্থ্যে ও কুষ্ীতায বাসের অযোগ্য হ্ইঘা 
উঠিস্থাছে। এই হীনতা! পরিহার করিয়া নূতন নগর শিল্পসৌন্দর্যে 
স্বাস্থ্যসম্প্দে ভূষিত করিয়া তুলিবার জন্য ফ্রান্সে বহু শিল্পবিশারদ 
“নগরের পুনর্জন' নাম দিয়া এক সসিতি গঠন করিয়াছেন এবং ইহারই 
মধ্যে পারীতে তাহার কষেকট! অধিবেশন হইয়! গেছে। লওনেও 
The [00585010258 Association cf Gaiden Cities অন্মুৎ 
সার্বভৌম উদ্যান-নগর পত্তন সমিতি, ধ্বংসপ্রাপ্ত দেশেপ্নৃতুদ নগর 
পত্তনের প্রণালী ও আদর্শ আঝোচন! হুক করিয়া দিয়াছে । ইহাদের 
নকলের অভিমত যে, ভবিষ্যৎ নগর পহনে নগরবানীৰ সামাঙ্ষিক 
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দ্বেহিক ও মানসিক স্বাস্থোর দিকে নজর রাখিতে হইবে। যুদ্ধে যে- 
সব লোকের বাড়ীঘর সম্পত্তি উচ্ছেদ হইযাছে, তাঁহারা নিজেদের 
গভর্মেণ্টের কাছে তাহার দাবী করিতেছে; কিন্তু এইসব সমিতি 
বলিতেছেন, ব্যক্তিগত ক্ষতিপূরণের যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইরে.বটে, 
কিন্ত সমাজের অসুবিধা! করিয়া ব্যক্তির সুবিধা! হইতে দেওয়া-হইবে নাঃ 
কেহ আশপাশের আলো বাতাস বন্ধ করিয়! -প্রকাঁও বাড়ী 
করিবেন আর তাহার আঁওতায় হাজার _লোক বস্তীতে জড়াজড়ি করিয়া 
পচিবে, তাহা! ভবিষ্যতের নগরে হইতে দেওয়া হইবে না; কাহারও 
স্বার্থ বা ব্যবসায়বাণিজ্যগত উদ্দেশ্য প্রধান হইয়া বহর পীডাব কাবণ 
হইতে পারিবে নাঁ। গভর্মেন্ট ব্যক্তির ক্ষতি যথাসাধ্য পুরণ করিয়া 
সমস্ত ভূমি সকলের মধ্যে সমান ভাগ করিয়! ভূষিকে সাধারণের সমান 
সম্পত্তি করিয়া দ্রবেন। কদর্য করিয়! বাঁড়ী গড়িতেও বে খরচ, হন্দর 
সঞ্ ধ্যানে গড়িতেও সেই খরচ; সুতরাং নূতন নগরে কাঁহাকেও 
এমন কু্্রী বাড়ী করিতে দেওয়া হইবে না যাহাতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
ও দেহ-মন-চরিত্রের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। অর্থাৎ ভবিষ্যৎ চির 
উদ্যান-নগর প্রপ।লীতে গড়িতে হইবে। 


আদর্শ উদ্যান-নগর প্রতিষ্ঠা কবিয়াছেন এনা হাওয়ার্ড, 


ইংলগের লেচওয়ার্থ নামক স্থানে। উদ্যান-নগ্র পত্তন করিবার নিয়ম 
এই-_সহরের চতুর্দিকে মাঠ ও ক্ষেত থাকিবে, কোনে! কালেই মনে 
জায়গায় কেহ বাড়ী তুলিতে পাবিবে না; সহরের আয়তনেব পনেরো- 
ভাগের এক ভাগের বেশী জায়গায় কলকারখানা হইতে পারিবে ন!; 
বাড়ীগুলি সব উচু পৌঁতার উপর একতলা হইবে, প্রত্যেক বাডীর 
হাতায় চারিদিকে বাগান থাকিবে ও বাড়ীগুলিতে আলো বাতাস জল 
প্রচুর পাইবার বাবস্থা থাকিবে; এক বাড়ীতে বতলোক গাদাগাদি 
করিয়া থাকিতে পারিবে না, প্রত্যেক পরিবার স্বতন্ত্র বাস করিতে পারে 
এপ ধরণের ছোট-বড় বহু বাড়ী অল্পখরচে পাইবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে; " এবং এক শহরের সঙ্গে অপর সকল শহরের সংযোগ নানা- 


-স্ুকমে করিতে হইবে । 


এই-সমস্ত ব্যবস্থা যেন কেহ ভাবুকের রঙিন অকেঁজে কল্পনা বলিয়া! 
না ভীবেন। বহু প্রাচীন কালেও এরূপ উদ্যান-নগর অন্য দেশে ছিল 
জানা গেছে। চীনে পিকিনের কাছে ওযাংমো-খী নামে একটি বহু 
প্রাচীন উদ্যান-নগর্‌, আছে, তাহাতে পদ্রীপ্রামের সমস্ত প্র ও সহবের 
সমস্ত সুবিধা একত্র পাওয়! যায়। গত শতাব্দীতে যুরোপে সার্বভৌম 
উদ্যান-নগর পত্তন সমিতি গঠিত হইয়া এই বিষয়ে বহু মনোরম সাহিত্য 
রূচন! করিয়াছেন। ইংলণ্ডে--পোট প্যুনলাইট, লেচওয়ার্থ ও লগুনের 
সংলগ্ন হ্যাপ্পষ্টেড ; জার্মানীতে _ডরদডেনের সম্নিকট হেলেরা, ষ্টররাস- 
ুর্গের প্নিকট ষ্টকফেণ্ট, গুষ্টো, ওযাওম্বেক ; এবং হলাও, 'ইটালী, 
অস্ট্রেলিয়া ও আমেরিকায় এইবপ উদ্যান-নগর বহু আছে।' আমাদের 


দেশেও ইহার পত্তন সক হইয়াছে-__এলাহাঁবাদের জর্জটাউন, বৈদ্যনাথ 


দেওঘরের পল্গীগুলি অনেকটা এই প্রণালীর অনুগত | 

উদ্যান-নগরের সমর্থকের! বলেন এই কার্য্যসম্পানের প্রধান 
অন্তরায় দেশের আইন-প্রণেতারা। তাহারা এমন সতর্ক যে ভীরু 
হইয়! পড়ে, এমন কি তাহাদিগকে বোকা বলাও চলে। মানুষের 
প্রকৃতিগত-ও সমাজগত নিক্রিয়তা ও নিশ্চেষ্টতা অতিক্রম করিয়া দুর্গন্ধ 
নগরগুলিকে স্গন্নর শোভন স্বাস্থ্যকর করিয়া তোলা 
ব্যাপার। যুদ্ধ এইসব জড় নিষেধস্তপ আর কুল্রীতা 
ধুমিমাৎ করিয়া ছিয়া জগতের অশেষ কল্যাণসাধন কারিয়াছে। ফাল্সে 
এমন একটি আইন প্রণয়নের চেষ্টা হইতেছে যাহ! কাহাকেও খাঁম- 
তেয়ালি-রকমে ঘিঞ্জি বা! বড় বাড়ী গড়িতে দিবে না । 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

ধার! মরে করেন যে উদ্যান-নগর পত্তনে বহু জসি পতিত থাকিয়া 
অনর্থক হইবে, তাহাতে চাষরাসের জমির অভাব ঘটিবে, তাহাদিগকে 
আশ্বস্ত করিষা জানানে! হইয়াছে য়ে ইংলণ্ড ক্ষটল্যাড আয়ালযাণ্ডের 


সমস্ত লোককে যদি ১৩৫*টি উদ্যান-নগরে বাস করানো যায় তাহা 








AN 


হইলে সমস্ত দেশের মাত্র বিংশভাগ অধিকৃত হইবে - চাষের জব দেশের & 


৮* ভাগ জমি থাকিবে। \ 

- কেমত্রিজের অধ্যাপক মার্শাল উদ্যান-নগর পত্তনের আইডিয়া প্রথম 
প্রচাব করেন; তাহার ধুর্যা ধরেন উইলিয়াম মরিস ও জন রাক্ষিন। 
দেশের শহরের সমন্ত জমি সাধারণের সম্পত্তি করিয়া মিউনিসিপালিটির 
অধীনে জমি বিলির ব্যবস্থা! কবিয়া তুলিতে পারিলেই এসব কল্পনা- 
কুশল সৌনদর্ধ্যরসিকবের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইয়া উঠিবে এবং যুদ্ধ 
তাহার প্রধান্‌ উত্তরসাঁধক বলিধ! বিবেচিত হইবে। 


নূতন নায়াগ্রা-প্রপাত__ 


-উদ্ভোগী জাতি প্রকৃতিব কোনো শক্তিকে বাঁজে খরচ হইতে দ্যায় 
না; নদীর জল বহিয়া চলে, তাহার গতিশক্তি কাজে লাগাইয়া! বিছ্যুৎ 
উৎপন্ন কলচালানে। এখন অনেক দেশেই হইতেছে; আমাদের দেশেও 
কানপুরের খালের জলের স্রোতে পান্চাক্ী ( water-mill) ও 
কাবেরী প্রপাত হইতে কোলার খর্ণধনিতে বিহ্যুৎ জে।গাঁনে! চলিতেছে। 
নদীর মোতের_ চেয়ে নদীর প্রপাতেব বেগ ও বল বেশী। এইজন্য 
আমেরিকাব নিউ ইযর্ক শৃহবের সবকারী ইন্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত টি কেনার্ড 
টদন নায় খা-প্রপাতের পৰে আর-একটি কৃত্রিম প্রপাত স্বষ্টি করিবরি 
ফন্দি আঁটিয়াছেন। এই কৃত্রিম প্রপাত সৃষ্টি হইলে কুড়ি লক্ষ 
ঘোঁড়ার জোর কাজে লাগানো যাইবে, এখন তাহ! বৃথাই বহিয়া 
চলিয়াছে। 

নদীর গর্ভে একটি খাঁড়া প্রাচীর গাঁথিয়া এখনকার জলের প্রবাহের 
চেয়ে ১** ফুট উচু করিয়া তুলিলে স্রোতের জল প্রাচীরে বাধা পাইয়া 
প্রাচীরের এক পাপে জমা হইয়া ফুলিয়া উঠবে এবং উচু হইয়া প্রাচীর 
ডিঙাইয! ১,*ফুট নীচে বেগে লাঁফাইয়! পড়িয়! গ্রপাতের স্থষ্টি করিবে। 
নারাগ্রা নদীর ছুই পাড়ে পাহাড়, তাই তাহার পাড় ৩** হইতে ৩৫* 
ফুট উঁচু; স্বতরাং ১০* ফুট নুতন প্রপাত সৃষ্টি করিলে পাড় ছাপাইবার 
কোনো সম্ভাবনাই নাই। নদীচির গর্ত ৫**ফুট চওড়া, আর হুই পাড়ের 
মাথায় মাথায় ববধান ১*** ফুট | নাযাগ্রা নদীর শ্রোতও বিষম, 
প্রতি সেকেণ্ডে ২২*০** ঘনফুট জল বহিয়া চলে। হুতরাং নদ নদীর 


1 


LL: 


গর্ভের প্রাচীরটি কত বড় ও ইহার নির্মাণ কত কঠিন ব্যাপার হুইবে ' 


তাহ অনুদান করিতে পারা যায় । ইঞ্জিনিযার-সাহেব তাহারও একটা 


আন্দাজ দিয়াছেন-_প্রাচীরটি লম্বা] হইবে ১২** ফুট, খাঁড়া হইবে ১৫০ 


ফুট; ইহার দুই পাড়ে বহুনুব ব্যাপিয়া ' শক্তিলঞ্চয়ের য়া 
( powei-houses ) বলিবে । 


Ed 


কথা ও রোগঁ_ . । 


ইহা স্থির হইয়াছে যে অনেক রোগের লক্ষণ যখন দেহের জাগি 
ক্পষ্ট হয় নাই তখন তাহার অস্তিত্ব কণ্ঠন্যরের, বিকৃতিতে ধরা পড়ে। 


এই ন্বরবিকৃতি ধরিবার জন্ক একটি যন্ত্র নির্টিত হইয়াছে; তাহাতে ' 


কথা বলিলে একটা পর্দায় কাপন জাগে আর সেই কাপনে চালিত 
হইয়া একটা সুচি একটা যুরস্ত চোলের গায়ে আঁচড় কাটিয়া কথার নক্স! 
আঁকে। সুস্থ বরের নক্সা আর রুগ্ন বরের নক্স! দেখিলেই বুঝা যায়; 
আবার কোন্‌ রোগে কি-রকম স্বর-বিকৃতি হয় তাহার নক্সা কতকগুলি 


-. সংগ্রহ করিয়| রাখিলে তাহাদের সঙ্গে মিলাইয়! নূতন রোগীর রোগনিপর্ধ 


- ৫ম সংখ্যা ] - পঞ্চশস্ক--গী দ্য মোপাসা 8৮৯ 
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খুব সহজেই করা যায়? ছবিতে যে দুটি স্বর-চিন্ত দেওয়! হইয়াছে তাঁহার বাঁচিয়ে এনেছি। একটা ছকুম নিয়ে সমুখ পেকে গিছনের 
উপরেরটি সুস্থ স্বরের ও নীচেরটি 519:9915 নামক রোগের; এই আমাকে যেতে হল। ১৫ মাইল হাঁটলাঁম। সমস্ত রাত ছুটে চলে 
রোগ অল্প বয়সের লোকেরই বেশী হয়, কেন হয় বলা যায় না; ষখন একটা পাহাড়ের গুহায় ঘুমোৌলাম। ভাগ্যিন আমার পাঁজোড়া বেশ 
ইহার লক্ষণ দেহে স্পষ্ট না হইয়াছে তখনও ইহার অস্তিত্ব ম্বর-বৈলক্ষপ্য জোরালো আর জ্রুত.তাঁই কোনোরকমে প্রাণে প্রাণে বেঁচ গেছি।” 
০ হইতে সহজে ধরা যায; এই রোগে স্বরচিহ্ন অসম-বক্র ও হঠাৎ-কুটিল এই অভিজ্ঞতা থেকে তিনি তার প্রথম গল্প Loule-de-Suif 
হয, এমন হঠাৎকুটিলতা আর কোনো রোগে হয় না, এ রোগে অর্থাৎ মোমের বডি লিখিয়াছিলেন। অনেকের মতে এটিই তার ৯ 
হ্য়ই হয়। " শ্রেষ্ঠ ছোটগর্প। সেইদিনের পশ্চাৎধাবিত শত্রুর পদধ্বনি সারা 
এই যন্ত্রের সাহায্যে বহু মানসিক ও স্নাযবিক ব্যাধিতে স্বরবিকৃতির জীবন তাঁর কানে বাজিয়াছিল; তাঁর আতঙ্ক তাঁর অনেক গল্পেই 
নক্সা লওয়া হইয়াছে এবং তাহাতে কোন্‌ বোগ মানসিক পর্ধ্যায়ের ও প্রকাশ পাইয়াছে। প্রতিহিংসা! তাকে গীড়া দিত। জোলা যে 
কোন্টা বা! স্নায়বিক পর্যায়ের তাঁহা নির্শঘ করা সহজ হইয়াছে, আগে বিশ্মৈত্রী ও ক্ষমার স্বপ্ন দেখিতেন, মোপাসার ভাতীষ অপমানে 
মানসিক ও স্নায়বিক রোগ পৃথক করিয়! .চিনিয়া লওযা অনেক স্থলে প্রতিহিংসা-লোলুপ রচনা তাতে অনেকখানি বিদ্গ ঘটাইয়াছিল। 
কঠিন হইত। এখন হিষ্টিরিয়া ও মৃগী স্বরচিহন ছেখিয়া সহজেই চেনা ২২ বৎসব পরে, ১৮৯২ সালে, তীর মৃত্যুর এক বৎসর আগে, 
যায়। এইবপে নক্সা সংগ্রহ করিয়া- সমস্ত-রকম রোগ অতি-সহজেই প্রার়-পাগল মোপ|সণ- তীর খাঁনসামাকে বলিয়। উঠিবা ছিলেন-- 
নির্দয় করা ছলিবে। এক্সরে" যেমন দেহের কঠিন অংশের বিকৃতি “ফ্রীসৌআ, তৈরি” আছিস ত? আমরা চলেছি !. যুদ্ধ ঘোষণা হয়ে 
নির্ণষে সাহায্য করে, এই স্বরযন্ত্র তেমনি মানসিক ও শায়বিক বিকৃতি গেছে! তোতে আমাতে ত কথা আছে_একসঙ্গে গুতহিংসা নিতে 
নির্ণয়ে কাজে লাগিবে। - যাত্রা করব'******** প্রতিহিংসা আমরা নেবই নেব!” 
- ২. - এ'দাকণ যুদ্ধে যৌগাসীর সর্ববসবাত্ত হয । তিনি সামুদ্রিক সচিবের 
-গী দ্য মোপাস! চি দপ্তরে বাঁৎসরিক হাঁজার টাকা বেতনে কেরানীর কাঁজ লন ; তারপর 


3 . তিনি শিক্ষাবিভাগে বদলি হন। এ ভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পলেখক গী দ্য মোপাদার সম্বদ্ধে [হেজন ফরাশী প্রবেশে প্রণোদিত করে। ' ih 


লেখক 'মাকিয্যার ভ ফস’ পত্রে আলোচনা করিয়া বলিতেছেন আশ্চর্যের বিষয, যে-সব * সাহিত্যিক অল্প বয়য়ে মোপা্নাকে 
গী স্ঘ মোপাসার নিজের জীবনটাও একটা ছোটগল্পের মতন আবছায়া জানিতেন তাহার! কেহই জাঁনিতেন না যে তাহার মধ্যে অসাধারণ 
বিচিত্র রহস্তময় ; কোথায় তাহার জন্ম বা মৃত্যু তাহার ঠিক নাই-কেহ সাহিত্যপ্রতিভ প্রচ্ছন্ন আছে। জোলা বা জুল মেখেখর্‌ বা যেসব 
বলে নর্মাত্ডির একট! অজ্ঞাত গাঁযে কু'ড়ে ঘরে ভার জন্ম, কেহ বলে কাগজে তিনি কাজ করিতেন তাহাদের সম্পাদকেরা অনুমান করিতেও 
+” শীতে! দ্ধ মিরমেস্লিল্‌ প্রাসাদে তাহার জন্ম, আবার মৃত্যুর সার্টিফিকেটে পারেন নাই যে এ চুপচাপ লোকটির মধ্যে শমীগর্ভগৃত্ অগ্নির মতন 
> অপর একটা জায়গার নাষ আছে। কোথায় তাঁহার মৃত্যু প্রতিভা লুক্কাত্রিত আছে। তাহার প্রথম গল্পই সকলকে তাক লাগাইয়া 
ছিল তাহারও ঠিকানা নাই। তাঁহার / মাহিত্যগুরু ফ্নোবেয়ার অবাক করিয়া দিয়াছিল। সেই গলটিই তাহাকে সাহিত্যে হপ্রতিষ্ঠ ও 
শ্যে লোক নিজেকে আরটষ্ট বলিয়| প্রচার করে, তাহার সাহিত্যিক মহলে সমাদৃত এবং তাহায় সাহিত্যসাধলার পথ সুগম 

জীবনযাত্রাও আটিষ্ের মতন হওয়া দরকার, অন্তবপে জীবনযাপনে ও প্রতিভা ক্ষরণের সুবিধা করিয়া দিয়াছিল। 
তাহার অধিকার দাই।* মোগাসী গুরুর এই মত নিজের সমাজে প্রতিষ্ঠা পাইয়াই মোপাস। আমোদে আন্কাদে প্রণয়কলায় 
জীবনে পালন করিয়া গিয়াছেন।, তিনি জীবনকে সম্ভোগ করিবার আপনাকে ছাড়িয়া দিলেন। অনেকে মনে করেন ভীর-্ীবনের আতি- 
জস্ত বহুব্যাপক ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপৃত করিয়াছিলেন এবং তাহার শব্যই তার দৈহিক ক্রমবর্থিকু পক্ষাঘাতের কারণ। মোপাস'।র জীবনের 
অভিজ্ঞতা এত বিচিত্র হইয়াছিল ফে গল্পের ভূরি-পরিদাপ খোরাক এইটিই সবচেয়ে শোচনীয় বিশেষত্ব যে তার প্রতিভা আত্মপ্রকাশ 
জোগাইয়াও তাহা অফুরন্ত ও উদ্ব ভর থাকিয়া গিয়াছিল। করিতে করিতে ক্রমে-ক্রমে তাকে পাগলামির দিকেই টানিয়া লইয়া 
তাঁহার মধ্যে পাগলামির একটু ছিট ছিল, তাহার বীঞ্জ আসিয়াছিল চলিয়াছিল। মৌপাস"-ইচ্ছা কবিয়া নানা রমণীর পিকার হইয়া যে, 
তাহার মায়ের কাছ হইতে; তাহার মা মতিভ্রম-বশতঃ কেবল খেষালী - খেল! আনন্দে করিতেছিলেন তাঁহাই তিলে-তিলে শুুহাকে দেহে ও 
বপন দেখিতেন ; তিনি বিষ খাইয়া! আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন; মনে মারিতেছিল, তবু তাইতেই ভার আনন । বিস্ ভার সচেতন 
শেষে ভাহার লম্বা চুল কাটিয়া তাহাকে উদ্ধদ্নে আত্মহত্যা হইতে নিবৃত্ত অবস্থায় তিনি এক-একবার এই ব্যাধবৃত্তি ছাড়িয়া মুভি পাইবার ইচ্ছা 
রি লি গলায় জড়হিয়া তিনি আত্মহত্যার চেষ্টা করিতেন; কিন্তু আধিঙের মৌতাতেব মতন দুঃখ পাইয়া আনন্দ 

্ | 


সস্তোগের নেশা তাহাঁকে মুক্তি দিত না। 

ক্রাঙ্কোঞ্রসিয়ান যুদ্ধের রর্জামিক্ত ভূমি হইতেই মোপাস'য় | 
গল্পলেখার প্রতিভা মুগ্ররিত হইয়া উঠিয়াছিল; ও যুদ্ধে স্বদেশের দুৰ্গতি, = চাকু । 
ন্বজ।ভির হুঃখ, যুবক মোঁপাঁস'র মনের উপর এমন চাপিয়া বনিয়াছিল 
যে সারা জীবনে তিনি তাঁহার ভীষণ স্মৃতি মন হইতে দূর করিতে পাৰেন 
নাই; এক-একট। স্বপ্ন যেদন কবিষা আঁম।দের বুক চাপিব! ধরে এ বুদ্ধের 

- ব্যাপারগুলা তেমনি করিয়া মোপাস্ণকে পাইয়| বসিয়ছিল। তিনি Ce 

যুদ্ধে স্বদেশের জয় নিশ্র মনে করিয়| সানন্দে যোগ দিয়াছিলেন ; চু oc 9 
কিন্তু অবশেষে স্বদেশের পরাজয় ডাঁহার মনে বড় বেশী বাঁছিয়াছিল । ৬ 
তিনি যুদ্ধের সময় মাকে চিঠিতে লিখিয়/ছিলেন-_ 

আমাদের পলাতক সৈন্যেৰ সঙ্গে আমিও আমাকে কোনোমতে 


~ 


8৯০ 


A z - 
দেশের কথা . 
এখনো নানা স্থানে- হাটবাজার লুট হইতেছে। তাহার 
সম্বন্ধে “নীহার” বলিতেছেন ee 
_ উপায় কি?--যেকপভাবে হাটবাজারে লুট হইতেছে, তাহাতে 
শীত্র ইহার কোন প্রতিকার না হইলে বড়ই আশঙ্কার কথা ।. লবণ ও 
বস্তব্যবনায়ীরা বড়ই চিন্তিত হইয়াছে । মফঃস্বলের হাটবাঁজারে আর. 
লবণ ও বস্ত্র পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিবে! ইহাতে সাধারণের কষ্টের 
একশেষ হইবে । লবণ ও বন্ের ছুর্স,ল্যতাই এই লুটের কারণ। 
প্রতিকারের ভার গবর্ণমেন্ট ন! লইলে আর উপায় নাই। লবণসমস্তার 
প্রতিকার অতি সহজে হইতে পারে, যদি দীনছুঃখীদের লংণ তৈয়ারী 
করিযা খাইবার অনুমতি দেওয়া হয়। ইহাতে লবণ-সমুদ্র-বেষ্টিত 
দেশের লোকের লবণের অভাব অচিরে দুর হইয়া যাইবে। 
বন্ত্-সমস্তা-বিষয়ে গবর্ণমেন্টের দানি অপেক্ষা গ্লেশেব লোকের 
দায়িত্ব অধিক। বাড়ীতে-বাড়ীতে কার্পীমু চাব ও চরকার প্রচলন 
পূর্বের স্যাষ করিতে হইবে। উন্নত প্রপানীর ভাত যাহাতে প্রচুর 
পরিমাণে গ্রানে-গ্রামে চলিতে পারে, তছ্ধিষয়ে অর্থশীলী ব্যক্তিদের সচেষ্ট 
হইতে হইবে ।' কাপড়ের মূল্য যে অত্যন্ত বেশী হইয়াছে, তাহার মূলে 
মাড়োয়ারী বন্ব্যবসায়ীদের হাত। তাহারা অত্যধিক চড়াদ্বরে বস্তু 
ছাঁড়িতেছে, তাঁই কাপড়ের দর হু ছ করিয়া বাড়িয়া যাইতেছে। অবশ্য 
গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ না করিলে ইহার প্রতিকারের উপায়. 
নাই ।-নীহার। i 


প্রবাসী--ফান্ন, ১৩২৪ 


NASA SAAN ANANA NANA TN সী সপ AANA CANAAN AN OA ie ASAEAONSSA A ANON SO AAA A LN 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
যাহাদুয়ের নিকট লেখা হইয়াছে। ফমিশনায় সাহেব কালেষ্টর 
বাহাহুরের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়। গব*মেন্টে প্রেরণ বরিয়াছেন। 
আবকারী বিভাগও এই প্রস্তাবের অনুকূলে মত দিয়াছেন। বোধ হয় 
শীপ্রই কাৰ্য্য আরম্ভ হইবে ।_-পাঁবনাবগুড়া-হিতৈষী। 





প্রকাশ যে নোষাখালি 'সন্দীপের অন্তর্গত , ছত্রাখালি-অধিবাসী & 


শ্রীযুক্ত আবদুল করিম হাঁজ জেলার ম্যা্িষ্ট্রেটের- নিকট লবণ প্রস্তুত 
করিবার অনুমতি প্রার্থন! করিয়া! বলিয়াছেন, তিনি এক আনা সের 
দরে লবণ বিক্রয করিতে এবং গবর্ণমেন্টের সহিত দশ বৎসরের চুক্তি 
করিয়া শুক হিসাবে এক সহস্র টাকা অগ্রিম দিতে প্রস্তুত আছেন। 
কর্তৃপক্ষ এই প্রার্থনা সম্বন্ধে বিবেচনা করিতেছেন ।_ রি 
লবণের মূল্য হ্রাস করিবার অন্য দ্বারভাঙ্গ। মিউনিমিপ্যালিটা সহরের 
মধ্যে চৌদ্দখান! লবণের দোকান খুলিয়াছেন। তাহারা টাকায় নার 
সের দরে লবণ বিক্রয় করিবেন। তন্তিন্ন চট্টগ্রামের সাধারণে যাহাতে 


লাইসেন্স নইয! সমুদ্র-লে লবণ প্রস্তুত করিতে পারে তজ্জন্ত গবর্ণমেন্ট 


হইতে ব্যবস্থা করা হইতেছে! . -, 


কাঁধিব পাঁচ মাইল দুরে লবপ-সমু্র । এ প্রদেশের কেহ কেহ 


এ সময় লবণ প্রস্তুত জন্য কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করিতে পারিলে 
ভাল হয়।--নীহার। | 

সুখী হইলাম যে, গবর্ণমেন্ট নোওয়াখালী জেলার সন্বীপ, হাতিয়া 
প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীদ্দিগকে কেবল নিজ প্রয়োজনে লবণ “প্রস্তুত 
করিবার অধিকার. প্রদান করিয়াছেন। বলা বহিল্য যে, বর্তমান 
লব্ণ-সমস্ত।র দিনে গভর্ণসেন্টের এই ম্মব্যবস্থার ফলে তথাকার গরীব 


অধিবাসীদের বিশেষ উপকার হইবে। গভর্ণসেপ্ট এ সময় দয়া করিয়া 


যদি সকল স্থানের অধিবাসীদিগকে সন্দ্বীপের স্তায় নিজ প্রয়োজনে লবণ 


কিন্ত “জ্যোতি” বলিতেছেন যে হাটবাজার লুটের তৈয়ারীর অধিকার প্রদান করেন, ভাহা হইলে এই দ্বরিদ্র দেশের লোকে 


কারণ বস্ত্র বা লবণের মহার্ঘতা নয়; লবণ মহার্ঘ হইলে, 
নাকি গরিবের কিছু আসিয়া যায় না; বন্ত্র মহার্ঘ হওয়াতে 
নাকি মুসলমান চাষীরা আনন্দিতই হইয়াছে, কারণ ইহাতে 
কার্পাসের চাষ বিস্তৃত হইতেছে ও ঘরে-ঘরে চর! তাত 
চলিতেছে । 

যদি ইহা সত্য হয় ত সুখের কথা, আশার কথা! তবে 
নুটতরাজের যে কারণ “জ্যোতি” দেখাইয়াছেন তাহা সত্য 
মনে হয় না) “জ্যোতি? বলেন ইহা বিহারের হিন্দুসুসলমান 
দাঙ্গা ও লুটের প্রতিক্রিয়া ও প্রতিশোধ; এরূপ অমূলক . 


আমাদের দেশে হিন্দু-সুলমাঁনে অসত্তাঁৰ নাই 
. আমাদের বিশ্বাস । | 

লবণ ও বস্ত্রের দুর্ম,ল্যতা সম্বন্ধে আলোচনার সুফল 
ফলিয়াছে। 


চট্টগ্রাম এসোসিয়েসনের সম্পাদক প্রযুক্ত ত্রিপুরাচরণ চৌধুরী 
টট্টগ্রীমের ম্াঁজিষ্র্টে কালেক্টর মিঃ হোঁটনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
চউগ্রামের *্সমুদ্রল হইতে লবণ প্রস্তুত করিবার লাইসেন্দ প্রার্থনা 
ফরেন। কানেক্টাৰ সাছেব বলেন, এই বিষয় রুসিশনর মাহের 


বলিয়াই 


বাচিয়া ষায়। 

আঁমাদের এই হিজলী কাধি পূর্বের “নিমক পোঁক্তানের" অন্য প্রসি্‌ 
ছিল। তখন এখানকার প্রস্তুত লবণই কত দেশবাদীর অভাব 
করিত। হিজলী-কাঘি একরূপ জবণ-সমুদ্রের উপরই অব 


গবর্ণমেন্ট দয়! করিষা এ সময় যদি এ অঞ্চলবানীদিগকে উক্তরূপ লবণ ' 
তৈযারী করিবার অধিকার প্রদান করেন, তাহা হইলে এতদঞ্চলের - 


গরীব অধিবাসীদের . বিশেষ উপকার হইবে । আমরা এ বিষবে 
আমাদের গভর্ণমে্টের কৃপা দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । _নীহার। 

লবণের মুল্য অত্যন্ত বাডিয়| গিয়াছে এজন্ দেশবাসী অত্যন্ত 
অসুবিধা ভোগ করিতেছে দেখিয়া গবর্ণষেন্ট নোয়াখালী জেলার সন্দীপ, 
হাতীয়া প্রভৃতি সমুদ্র উপকূল-বাসীদিগকে লবণ প্রস্তুতের অধিকার 
দান করিয়াছেন। নিজের জন্থ যতটুকু প্রয়োজন গৃহস্থগণ মাত্র তত- 


টুকু লবণ প্রন্তত- করিতে পারিবেন। বিক্রয়ের জন্তু লবণ প্রস্তুতের . 
অনুমানে দেশে অসত্তাব ও অশান্তি বিস্তার করা হয়) $ অধিকার কাহাকেও দেওষ! হয় নাই। সরকার যখন আবশ্যক অনু- 


রূপ লবণ প্রস্তুতের অধিকার প্রদান করিলেন তখন তাহা কেসল 
সন্দীপ, হাতিয়া প্রভৃতি কয়েক স্থানে সীমাবদ্ধ না করির! বাঙ্গালার 
ঘেষে স্থানে লবণ প্রস্তুতের সুযোগ আছে সেই-সকল স্থানের অধিবাসী- 
দিকে এই অধিকার প্রদান করিলে ভাল হইত। লবণের মুল্যা- 
ধিকোব জন্য দেশের সকল স্থানের অধিবাসীরাই অঙ্গবিধা ভোগ 
করিতেছে ।- মোঁহান্মাদী ৷ 


গভপমেন্ট সন্দীপের জধিবাসীদিগকে তাহাদের প্রয়োজন-মভু 


লবণ তৈয়ার করিবার আদেশ দিয়।ছেন। কিন্ত লবণ-বিভাগের কর্প- 


~ 


চারিগণ তাহাদিগকে ভ্বালাতন না! করিলেই সঙ্গল।--মোঁসলেম- - 


হিতিষী। 


৫ম সংখ্যা) 


দেশের এই দাঁণ দারিদ্র্য ও অভাবের তাঁড়নায় দেশে 
কর্ম্বপ্রচেষ্টা ধীরে-বীরে জাগ্রত হইতেছে ইহাই দুঃখের লাভ, 
ইহাই ভগবানের দুঃখ দিবার উদ্দেশ্য। আমরা জানিয়া! 
-ঞক্খী হইয়াছি-- .. EL ১ 

ভারতবর্ষে জাহাজ-নির্মাণের উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে। ইহা 
যে ভারতের পক্ষে নূতন ব্যাপার তাহা নহে। পূর্ব্বে সৌসলমান- 
শাঁসনকালে এই ভারতবর্ষে. উৎকৃষ্ট প্রণাঁলীতে জাহাজ প্রস্তুত হইত 
এবং সে-সকল জাহাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে গতাধাত করিত। কিন্ত 
ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীর অনুকম্পায় তাহ! লোপ পাইয়াছিল। কিন্ত 
বর্তমান যুদ্ধে ভারত-সরকা'র তাহার অনিষ্টকারিত! বুঝিতে পারিষা 


ভারতে আবার জাহাজ- প্রস্ততি মনোযোগী হইয়াছেন।. ইণ্ডিয়ান" 


মিউনিশন বোর্ডের জাহাঞ-নির্শাণ বিভাগ কাৰ্য্যে লিপ্ত হইয়াছেন এবং 
* ভাহাতে ক্রমোন্মতি পরিলক্ষিত হইতেছে। লেফ্টেনা্ট কর্ণেল ম্যাঁক- 
শ্রিগব কন্টোলার রূপে তাহার নিজের ষ্টাফে অনেক বিশেষজ্ঞ:লোক 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং'-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন! যে-সকল জাহাজ 
নির্থিত হইবে তাহার নক্সা প্রস্তুত হইয়াছে। ' গুনা যাইতেছে যে, 
ভরতে ১,৬** টন পর্য্যন্ত মালবাহী জাহাজ নির্মিত হইবে। 
ভারতের পূর্বসম্পদ আবার ভারত ফিরিয়া -পাইতেছে ইহার 
বাড়া সখের 'কথা আর কি হইতে পারে? ভারতে "জাহাজ 
নির্দাণের যে-সকল উপাদান পাওয়া যায় তাহা লইয়া এরং ভারতের 
টাকা খাটাইয়া এই ভারতবর্ষে যদি জাহাজ নির্দিত হয় তাহা হইলে 
‘যে অনেক সুবিধা! হইবে তাহতে সন্দেহ নাই ।--মোহান্মাদী। জ্যোতি। 
ভারতবাদীর মধ্যে মথুবার ইঞ্জিলিষার মিঃ বি, বি, রাঁয় জাহাজ- 
{ নির্মাণ-কার্ষ্য দক্ষতা লাভ করিযা “নেভাল আফ্রিটেক্ট” উপাধি 
ইয়াছেন। তাহাকে এই কর্মে নিযুক্ত করা উচিত। . 
. শাত্রিপুরাহিতৈধী। 
- সকলেই অবগত আছেন চট্টগ্রামের সদাগর-সমানের মুখোল্ছলকারী 
»উদ্ভমশীল ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত আবছুল রহনীশ দোভাষী মহাশয় এই পর্যাপ্ত 
৫ খানি জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। গত এফ বৎসবেই তাহার দু'খানি 
জাহাজ নিৰ্ম্মিত হইযাছে। সপ্রতি আর ছুইখানি বৃহৎ জাহাজ নির্মাণ 
, আরম্ত করিয়াছেন। একখানি অতি বৃহৎ হইবে, সেইরূপ বড় পালের 
জাহাজ এযাবৎ আর কোন বন্দরে প্রস্তুত হয় নাই। নেইটি দৈর্ঘ্যে 
১৫* ফুট হইবে, প্রায় ত্রিশ হাজার মণ-মাল বহিতে পারিবে । আর- 
একখানিও ২* হাজার মধ মাল বহিতে পারিবে । ভাহার পদাক্কানুসরণ 
করিয়া হালিসহরের ধনী শ্রীযুক্ত ওছসিঞা মরাগর একখানি ও 
জামানের কুণ্ড পরিবারের জীযুক্ত বরজেন্দ্রকুমার রায় একখানি বানাইতে 
, আরম্ভ করিকাছেন।-ত্রিপুর/:হিতৈবী। জ্যোতি। 
=. এ সংবাদে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। দেশের ধনীগণ ব্যবসায়ে 
মে পারমাণ অর্থ খাঁটাইনেন, নেই পরিমাণে দেশের উন্নতি ও প্রবৃদ্ধি 
হইরে। কারবারই অর্থোপার্চ্জনের প্রশস্ত .পথ। পৃথিবীর কোন 
সুসভ্য দেশের লোকেরা ঘরে টাকা মজুত করিয়া রাখেন না, তাহারা 
তাহাদের স্ব স্ব সঞ্চিত টাকা ব্যবসায়ে খাট।ইয়] বিপুল-ধনের অধিকারী 
হন, পক্ষান্তরে অনেক গরিব লোকও তাহাদের পরিচালিত কারবারে 
কান্ত কর্ম করিয়া জীবিকা অর্জন করিয়া থাকে। 


ফান আটকাইলেই বাধা দুর করিবার চেষ্টা, জম্মে। 
কথায় বলে "্হাঁভাত না মানে জাত” । অভাবের তাড়নায় 
লোককে দেশবিদেশে ছোটায়, কুসংস্কার ত্যাগ করিতে 


দেশের কথা 





৪৯১ 


পি াস্পাসিলাসিরাসপাসস্পিসপাস্পাস্পিসিটসি তানি শিপ পিতা সিসি 


প্রযৃত্ত করে, সঙ্কীর্ণতা দুর হয়। আমরা দেশের চারিদিকে 
এইরূপ গুভস্থচনা দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত ও আশাস্বিত 
'হুইতেছি। 


ব্ৰাহ্মণ কায়স্েক় হল্চালমা_ মেদ্দিনীপুর জেলার বান! স্থানে, 
বীকুডা জেলার প্রায় সর্বত্র ও পার্থবর্তাঁ অন্যান্য কয়েকটি জেলার বন্ধ 
স্থানে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ছত্রী, কয়ণ, প্রভৃতি জাতীয় বহুলক্ষ দরিদ্র 
কৃষিঙ্গীবী লোক বাস করেন। ইহারা অত্যন্ত নিঃস্ব, হুটারবাসী ও 
ইহাদের জমির পরিমাণ নিতান্ত অল্প। সুতরাং ইহাদ্রিগকে চাষের 
শ্রমজনক ও কষ্টসাধ্য সমুদয় কাৰ্য্যই স্বহস্তে করিতে হয়, বাথচ প্রচলিত 
কুপ্রথার বশবর্তাঁ হইয়া লাঙ্গলটি ধরিতে পান না। লাঙ্গল ধরিবার 
জনক অন্যের মুখাপেক্ষী হইতে হয! তাহাতে যথাসমযে চাষ হয় না, 
জমিতে যতবার চাঁষ দেওয়া! উচিত ততবার .ত হয়ই ন1 সুতরাং 
ইহাদের জমিতে অন্তাম্য আতীয় কৃষিজীবীগনের জসি ভপেক্ষা ফসল 
অনেক কম হয়। তাহার উপর লাঙ্গল ধরিবার জন্য মুনিষকে পয়সা 
দিতে হয়; অথচ নিমের ক্ষমতা থাকিভেও বসিয়া থাকিতে হয়) পরল! 
দিলেও মজুর পাওষা সহজ নয় 

আবন্তক হইলে ব্রাহ্মণের ন্বহন্তে হলচালন ধর্দুশীন্ত্রদতে বিহিত, 
অপর জাতির ত কথাই নাই। এই কথাটি সর্বসাধারণের গোচর 
করিবার মানসে এবং লাঙ্গল ধরিলে জাতি ধায় না ইহা প্রত্যক্ষ 
দেখাইবার অভিপ্রায়ে সেটেলমেন্টের প্রধান ডেপুটি কচলক্টর এত্ত 
বাবু বিজয়বিহারী মুখোপাধ্যায় এম-এ ও সব ডেপুটি কলেক্টর প্রযুক্ত 
বাবু সনৎকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এ, মহোদয়গণ প্রমুখ কতিপয় 
শ্রেঠকুলোস্তব ও উচ্চপদস্থ ব্ৰাহ্মণ, রিভ্যানুয়েমন অফিসার বৈদ্য বংশীয় ' 
শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, মহাশয়, অবসরগাপ্ত পুলিস 
ইন্‌ম্পেকটর শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্ত্র দত্ত, ফৌজদারি আদালতের মোক্তার 
শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ সরকার, কলেক্টরির সূপারিণ্টেঙেণ্ট যুক্ত বাবু 
হরেন্্রনাথ মিত্র মহশিল্পগণ প্রমুখ কয়েকটি কায়স্থ, একং খ্যাতনামা 
প্রফেসর শ্রীযুক্তবাবু শরচ্চন্্র জানা, এম-এসসি, বি-এল, মহোদয় 
এবং কলিকাতা ও মেদনীপুবে বি-এ ও আই-এ পড়িতেছেন এমন 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি জাতীয় ১৫। ১৬ জন ছাত্র কিছুদিন পুর্বে এই 
সহরের পুরাতন জেলের ঘক্ষিণ পার্বস্থ কৃষিক্ষেত্রে, অধ্যাপক সংবাঁদ- 
পত্রের সম্পাদক," ডাক্তার, উকীল, গবর্ণমেন্ট অফিনের কর্মচারী, 
প্রভৃতি বহজন-নগক্ষে স্বহস্তে লাঙ্গল ধরিয়! ভূমি কর্ষণ করিয়াছেন। 
বে ছাত্রগুলি লাঙ্গল ধরিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই এই সহরের 
প্রধান প্রধান লোকের পুত্র। 

পুনরায় ঘ।গাঁমী ১৬ই ডিসেম্বর রবিবার বেলা ৪টার সময় পূর্ববো্ত 
স্থানে উচ্চ জাতীয় ও উচ্চপদস্থ বহুলোক নিজ হাতে হলচালনা 
করিবেন। রর 

এইরূপ কন্দ ভিন্ন ভিন্ন জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুনঃ-পুনঃ অনুত্িত 
ন! হইলে আশানুরূপ ফল হইবার সম্ভাবন! নাই। | 

শান্্রনিষিত্ব ও লোকনিন্দিত বহু জঘন্য কুকর্ম ও পাপে ব্রান্মণাদি 
সকল বর্ষের বহুলোক লিপ্ত রহিয়াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে তাহাতে 
কাহারও জাতি যায় না। কিন্তু শান্্রসম্মত এবং পৃথিবীর সর্ধত্র প্রশংশিত 
অনেক কর্ম আছে যাহ! কৰিলে আমাদের জাতি যায়। এই-প্রকারে 
জাতি যাওয়ার ভষে আাঁ়র! নানা-প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইনেছি ও বহুবিধ 
কষ্ট ও অহুবিধা ভোগ করিতেছি। লাঙ্গল ধরিলে অতি যায় এই 
কুসংস্কারে উচ্চন্াতীয় দরিদ্র কৃষিজীবীগণের যত ক্ষতি হইতেছে বোধ 
হয় এড আর কিছুতেই নয়। দশে ননে কবিলে এই কুসংস্কার 


৪৯২ 





অনায়াসেই)তিরোহিত হইবে এবং ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি জাতীয় সহস্র 
সহন্র দরিদ্র কৃষকগ্নণ দারিদ্র্য ও অনশনের কবল হইতে রক্ষা পাইবেন | 
নিবেদন, ইতি। ছিল 


প্ীহধ্যনারায়ণ ভট্টাচার্য্য, রামনারাষণ চতুষ্পাঠী। 

পরীদুর্গানন্দ দেন, মিরবাজাব। 

শ্উগেন্দ্রনাথ ঘোষ, কর্ণেলগোলা। 

গ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ, বিবিগঞ্জ | 
- _ বীকুড়াদর্পণ। 

রণ কাঁয়স্বের হলচাঁলনা--বিগভ রবিবার দিবস সেদিলীপুর 
কালেক্টরীর হুপারিন্টেণ্েট প্রযুক্ত হরেন্্রনাথ মিত্র মহোদয়ের উদ্যোগে 
ভদ্র মহোঁদধগণ পুরাতন জেলের দ্গিণ পার্থস্থ ভূখণ্ডে হল চালুন! 
করিয়া ব্রাহ্মণ কায়স্থগণেরও হল চালনা যে শান্্র-সন্মত তাহা জন-. 
সাধারণের গোচরীভূত করিরাছেন। 

দিন দিন ত্রাঙ্মণ-কায়স্থগণের অবস্থা যে-প্রকার হীন হইতে হীনতর 
হইতেছে, বিদ্যা বৃদ্ধি অর্থসামর্ধ্যে ঠাহারাঁ যেবপ দীনাতিদীন হইয়! 
পড়িতেছেন, হল-চালক ব্রাহ্মণ-কাঁয়স্থেতর জাঁতিসমূহ সুসভ্য পাশ্চাত্য 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খ$ 





কিছু কিছু হইতেছে । গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক পাঠশীল! হওয়া 
উচিত । কিন্তু "বরিশীল-হিতৈষী” এ বিষয়ে একটি অস্থ্বিধা 


~ 


বেশী দুর হইবে। ইহার জন্তু দেশে চেষ্টা যথোচিত না হইলেও 


[d 


ও অসঙ্গতির দিকে সাধারণের ও কর্তৃপক্ষদের মনোযোগ -২ 


আকর্ষণ করিয়াছেন। =, 


সুশিক্ষিত অশিক্ষিত সকল লোকেরই ইংরেজি শিক্ষায় বিশেষ 
ঝৌক। প্রাইমারী পাঠশালায় অনেকেই ছেলে পড়াইতে রাজি নহেন। 
প্রাইমারী স্কুলে ছেলে পড়াইলে ০৭55 []]র পরীক্ষায় পাশ না হইলে 
হাই স্কুলে 01855 1[[তে ভর্তি হইতে পারেনা । আর বাড়ী বসিয়া 
প্রাইভেট পড়িলে যোগ বিয়োগ অঙ্ক শিখিলে ও রই পড়িতে পারিলেই 
ভর্তি হইতে পারে) পাঠশালায় 21255 111 পড়িতে ৪ বৎসর কাটিয়া 
যায় আর বাড়ীতে এরূপ শিক্ষা পাইতে ৩ বৎসরের বেশী সময় লাগে 
না। এই কারণে প্রাইমারী স্কুলগুলি দিন দিন শ্রীহীন হইতেছে। যদি 
প্রাইমারী স্কুলে ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিত তবে এরূপ -হইত না। 
আমর! বহুদিন পূর্ব হইতে এবিষয়ে জিখিতেছি। কর্তৃপক্ষ এবিষয়ে দৃষ্টি 


শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া ভাহাদেরই গুরু স্থানীয় "হইয়া দঁড়াইতেছেন, দিলে সুফল ফলিত। প্রাইমারী স্কুলগুলিকে হাই স্থুলের-শাখা-্বরূপ: 


তাহাতে ্রাহ্মণ-কায়স্থগণের আর হলধর ন| হইয়! বীচিবার উপায় 
নাই। 'আর এ হলচালনা শাল্লসন্মত। যদি শক্তিতে কুলায়, যদি 
কৃষকের পরিভ্রমৌপযোগী সামর্থ্য ও অভ্যাস থাকে. তবে এ কার্য্ে 
স্বণার কিছু আছে কি?  - 

সুপাঁরিষ্টেণ্ডেণ্ট বাবু হরেন্দ্রনাথ মিত্র মহোদয় বিশেষ অনুসন্ধানে 
অবগত হইয়াছেন যে বাঁকুড়া জেলার প্রায় .লক্ষাধিক এমন ব্রাহ্মণ 
আছেন ধাহাদৈর-ছুই চান্ধি বিঘা জমি আছে, কিন্তু অর্থসামর্ধ্য না 
থাকায় হলচাসনার অভাবে চাষ আবাদ করিতে পারেন না। কৃষক- 
গণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে থাকিতে চাষের সময় প্রায় উত্তীর্ণ হইয়া 
বায়। সুতরাং ক্ষেত্র কর্ষণের অভাবে ভাহাদের জমি হয় পতিত থাকে, 
নয় অসময়ে চাষের জন্ত পরিমাশ-মত আবাদ ও শম্যোৎপন্ন হয় না? 
হতভাগ্য 'জীবগণকে ঘারিত্র্-নিপ্পেষণে ভিক্ষোপজীবী ও জীবন্মত হইয়া 
কালযাঁপন করিতে হয়। তিনি আরও জানিয়াছেন যে ত্রাক্ষণগণ 
চাষের সমুদয় কার্ধ্য করেন। কেবল লাঙ্গলের “মুঠ[”ই ধারণ করেন 
না। তাহারা সার মাধায় করিয়া লৃইয়! গিয়া ক্ষেত্রে ফেলিয়! আসেন, 
বীজ ও চারা ধান বহন করেন, ধান্ত রোপণ করেন, ধান্ত কাটেন, 
ধান্ত সমেত খড় বহন করিয়া লইয়! যান, ধাঞ্চ ঝাড়েন, ইত্যাদি চাষের 
সমুদায় কাৰ্য্যই করেন, কেবল লাঙ্গল ধরিলেই জাতি যায় কেন? 

হরেন্্র বারুর' হৃদয় বিশ্বপ্রেমে সম্পূরিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
ব্ৰাহ্মণকায়স্থগণের এই-প্রকার দারিব্র্যে বিষম ক্ষুব্ধ হইয়| উঠিয়াছেন 
এজন তিনি সহৃদর মাত্রেবই অগণ্য ধন্তবাদের পাত্র । 

তিনি বলেন, ধর্ম কি, সমাজ কি, তাঁহ| বিশেষ-প্রকারে পর্যালোচনা 
করিবার সময় আসিয়াছে। সমাজ-দেহে যে অসংখ্য ক্ষত তাহা চাকিয়! 
অখণ্ড বা অক্ষুণ্ণ সমাজের বা ধর্ম্মের অহঙ্কার আর চলে না । অশ্রাব্য 
পপ করির়াও তাহারা সমাজে অবিচারে চলিতেছে, তাহাতে “জাতি 
যায় না, আর লাঙ্গলের কাষ্ঠে হস্তার্পণ করিলেই জাতি যায়! যেজাতি 
ধাওয়ায় আ্মীনি নাই--যে জাতি যাওয়ায় পরের দ্বারস্থ হইতে হয়” 
না, যে জাতি যাওয়ার পাপ নাই, যে জাতি যাওয়ায় আব্মপ্রসা্দ লাভ 
হর সে জাতিয়! ভাল। --মেদিনীপুর হিতৈষী ৷ 


সমস্ত উদ্যমের ও কুসংস্কার-মুক্ত হইবার মূল শিক্ষা! 
শিক্ষার বিস্তাব দেশে বত বেশী হইবে দেশের ছুর্দশী তত 


কর! আবস্তক, না করিলে হাইস্কুলের চতুঃপার্থস্থ গ্রামগুলির প্রাইমারী 
বিদ্ধালয়,ছুরবস্থাপন্ন হইবে। ইহাতে দররিস্র লোক নিজের ভাষাও শিক্ষা 
করিতে পারিবে না।--বরিশীল-হিতৈষী ৷ 


দেশে মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার আয়োজনও অল্প অল্প. 


সর্বত্রই. পরিলক্ষিত হইতেছে 


শোৌলক, রত্বপুর, ধামুরা, কাংশী, বাবরখানা, জলা, ধানের, ) 


মোহনকাঠি, হুরগ্রাম, চাউকাঠি, দত্রাবাদ ও দত্তসায় গ্রাস একত্রিত হইয়া 
এই-সকল গ্রামের ঠিক মধ্স্থল শোফরার মাঠে একট ' স্থান বাঁধিয়া 
একটি ইংরেল্ী।স্কুল স্থাপন করা স্থির করিয়! গত ২রা জানুয়ারী স্কুল 
টা জীযুক্ত রামচরণ তর্করব্' মহাশয়ের বাড়ীতে বসীইয়াছেন। 
স্কুলে কৃষিজীবী ব্যক্তির সংখ্যাই বেশী। বাবু উপে্রনাথ 
সা বাপ ওটা ২০০ X১০ হাত 
জমি দান করিয়াছেন। স্কুলটির নাম মধুহুদন ইনষ্টিটিউসন রাখা 
হইয়াছে। শোলক, বতুপুর, ও ধামুরার গণ্য মাঁন্ত বহু সুশিক্ষিত 
ব্যক্তিদের এই স্কুলে বিশেষ সহানুভূতি আছে। সকলেই সাহায্য - 
করিয়াছেন ।--বরিশীল-হিতৈষী। 

- বাঁজদিয়ানিবাসী শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্বগ্রামে একটি 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার অঙ্বল্প করিয়াছেন। সম্ভবতঃ, 
বর্তমান জানুযারী মাস হইতেই এই স্কুলের কার্য্য আরম্ত হইবে। 

ময়মনসিংহ সহরের মধ্য ইংরেজী স্কুলটি গত ২র! জানুয়ারী হইতে 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত কর! হইয়াছে। এ বৎসর এই স্কুলে 
01955 1X (নবমমান শ্রেণী ) পৰ্য্যন্ত খোলা হইয়াছে ।_-ঢাকী প্রকাশ ৷ 
এই নগরের পাট-ব্যবসায়ী বশিকগণ আগামী জানুয়ারী মীন হইতে 
Merchants’ Institution নামে একটি উচ্চইংরেী স্কুল এই 
নগরের পূর্বদিকে প্রতিষ্ঠা করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
- চারুমিহির | 
গ্রত ওর! জানুয়ারী বৃহস্পতিবার ধেলা ৮ টিকার সময় শ্রীযুক্ত 
তারাকাস্ত কর্মকার মহাশযের দ্বিতল গৃহে প্রীকৃফচৈতন্ত বিদ্যালয় নামক 
মধ্য ইংরেজী বিপ্তালয প্রতিষ্ঠা কবা হইয়াছে ।-_বরিশাল-হিতৈষী। 
--কাশীপুরনিব।সী | 


১৮ 


৫ম সংখ্যা] 





ময়মনসিংহ জেলার সম্ভোবের সবিখ্যাত জমিদার রাণী দিনমণি 
চৌধুরামী তাঁহার জন্মভূমি ও পিত্রালয় বরিশাল জেলার দেহেরগতি গ্রামে 
গাহার পিতার নামে একটি এপ্টাঙ্স স্কুল স্থাপনার্ণ ২৫০০*২. টাকা 
প্রদান করিবেন এই মত প্রকাশ 'করিযাছেন।_কাশীপুরবিবাপী। 
নদীয়া নাটুদহের বিস্যোৎসাহী জমিদার প্রীযুক্ত নফরচন্ত্র পাল চৌধুরী 
ভাহার জমিদারী বড়-আন্দুলিয়া গ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিস্তারে 
একখানি ১৬০ *৬ টাকা মুলোর ইঞ্টফনির্দিত বাড়ী দ্বান করিয়াছেন। 
এডুকেশন গেজেট । 
আমরা শুনিয়া সখী হইলাম, বরিশাল জেলার উলানিয়া-নামক 
স্থানে উলানিয়ার জমীদার মিঞার! যে উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন তাহ! ইউনিভাসিটি কর্তৃক এফিলেটেড বা মুগ্ুরীকৃত 
হইয়াছে। স্কুলকর্তৃপক্ষ মেধাবী ছাংত্রগণের আহার বাসস্থানের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিতে প্রস্তুত ।--মোহাম্মাদী। = 
উত্তরবঙ্গে, বগুড়া জেলার মোসলমানগণ শিক্ষাক্ষেত্রে অন্যান্য জেলার 
মোসলনানগণের তুলনায় অনেকটা, অগ্রসর, ইহ! অতীব আনন্দের কথ! । 
বগুড়া জেলা হইতে এ সপ্তাহে আমরা আরও তিনটি নুতন হাইস্কুল 
প্রতিষ্ঠার সংবাদ পাইয়! পরমগ্রীত হইয়াছি। একটি রামনগর খাঁদেনুল 
এস্লাম সোসাইটির উদ্ভোগে ধূনট থানার অধীন রামনগর গ্রামে বাঙ্গালী 
নদীতীরে ; দ্বিতীয়টি এই থানার অধীন গেৌসাইবাড়ী নামক স্থানে। 
উত্তয় স্থানের পুরাতন দ্;-ইংরাজি স্কুলটিকে হাইস্কুলে পরিণত করা 


হইযাছে। 'গৌসাইবাড়ীর মাইনব স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা স্থানীয় জমিদার - 


মুনশী দোহান্মদ আমিরুদ্দীন তালুকদার সাহেব উক্ত স্কুলটিকে হাইস্কুলে 
পরিণত করার জন্য ,অকাতরে 'অর্থব্যয় করিতেছেন শুনিয়া আমরা 
তাহাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি। তৃতীয় স্কুলটি নারচি গ্রামে 
ES ইহার উদ্ভোগী কর্মী যুবক মুনশী রজ্িবউদ্দীন তরষদার। 
-=তিনি এই ক্ষুলের জন্য কএকবৎসর হইতে যেরূপ অবিশ্রান্ত পরিশ্রম 
ও ত্যাগ স্বীকার করিয়া আসিতেছেন তাহা দেখিয়া মনে হয় বাস্তবিক 
বঙ্গীয় মৌসলেমমমাজে কর্মজীবনের সঞ্চার হইয়াছে। স্থানীয় ধনকুবের 
বীশগাড়ী-নিবাসী মুনশী দিদার উদ্দীন সাহেব ক্কুলগুহের অন্ধ এককালীন 
মঃ 1:০ টাঁকা দান করিয়াছেন। আমর! এই দাতার দবীর্ঘনীবন 

ও মঙ্গল কামনা করিতেছি ।--মোহাম্মাদী। 


সম্রতি অন্তাস্ত জেলার স্যায় মালদহেরও শিক্ষার প্রতি মনোযোগ” 


আকৃষ্ট হইয়াছে এবং সেই কারণে অধিক সংখ্যক স্কুলের দরকার হইয়া 
দীড়াইয়াছে। “অভাব বোধ হইলে স্বতঃই তাহা পূরণের চেষ্টা জাগিরা 
উঠে; তাই চতুর্দিকে স্থুল স্থাপনের বিশেষ চেষ্টা ও আকাক্রা দেখা 
। যাইতেছে। কানসাটের অধিবাসীবৃন্দ একটি উচ্চ ইংরেশ্ী স্কুলের জন্য 
গত বৎসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন এবং এ বৎসর আরও একটি শ্রেণী 
, বৃদ্ধি করতঃ নবম বার্ষিক শ্রেণী খুলিয়াছেন। গত বৎসর দুইজন উপযুক্ত 
শিক্ষক ও একজন মৌলবী এবং এবৎসর আরও দুইজন উপযুক্ত শিক্ষক 
প্রত, বিদেশী ছাত্র ও শিক্ষকদিগেব সুবিধার জন্ত পৃথক 
পৃথক হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রাবাস (বোর্ডিং) খোলা হইয়াছে। গঙ্গা 
নদীর ধারেই নূতন স্কুলগৃহ (13011৫708) ও ছাত্রাবাস তৈরী হইতেছে। 
শী্রই এই নুতন গৃহে স্কুল ও ছাত্রাবাস স্থানান্তরিত হইয়া যাইবে। 
পুর্বে মালদহে তিনটি মাত্র হাইস্কুল ছিল, থা মালদুহ নিলাস্ষুল, 
নবাবগ্রপ্ন হরিমোহন হাঁই ও টাচোল সিদ্ধেশ্বরী হাইস্কুল। ছুই তিন 
বৎসরের মধ্যে আরও চারিটা হাইস্কুল স্থাপিত হইল ;__মালদহে 
অন্ুরমমি হাই, নঘরিয়া হাই, ভোলাহাট হাই (নবম বার্ষিক) ও কনদাট 
হাই (নবম বাৰ্ষিক )। টাউনে ছুইটি হাইস্কুল হওয়াতে ছাত্রদিগের 
স্থান সঙ্কুলন হইতেছে না। সুতরাং আরও একটা হাই স্কুলের-. অভাব 
. অদুভূত হইতেছে ।--মীলদহ-সমীচার। 5 


দেশের কথা 





সি 1 


৪৯৩ 

হগলী জেলার বাজবলহাট এচ, ই স্কুল সশ্রতি কলিকাতা বিষ 
বিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। গত .৪ঠা জানুয়ারি এ বিদ্যালয় 
যথারীতি খোলা হইয়।ছে।--চু'চুড়া-বার্তাবহ ! 

ময়মনসিংহ গফরগাঁও এম্লাশীয়া হাই স্কুলকে দ্বিতীয় শ্রেণীর আঁট 
কলেজে পরিণত করার চেষ্টা হইতেছে শুনিয়া ..আধরা নিরতিশয় 
আনন্দিত হইয়াছি।__মোহান্মাদী। চাকা-প্রকাশ i 

ফরিদপুরে “্র্রেন্ত কলেজ্র"-নামে একটি নূতন কলেক্জ স্থাপিত 
হইয়াছে। শ্রিক্ষা-মন্দির যতই বেশী হয় ততই ভাল।__বীরভূমবাসী | 


স্কুল কলেক্গ প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ আয়োজনের সংবাদ 
আরে! আমর। পাইয়াছি, সেগুলি প্রতিষ্ঠিত ন। হওয়া পর্য্যন্ত 
আমর! তাহাদের উল্লেখ হইতে বিরত বহিলাম। 

স্কুল কলেন্গ প্রতিষ্ঠা ছাড়া শিক্ষায়তনে অপরবিধ দানের 
সংবাদ আমরা পাইয়াছি।- 


আমর! অত্যন্ত আনন্দের সহিত জানাইতেছিংসে,_খিদিরপুবের বাবু 
তারাপদ ঘোষ মহাশয স্থানীয় হেমচন্ত্র লাইব্রেরীর গৃহ নির্মাণের জন্ত 
তিন সহন্্ টাক! চাদা দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন ২৪ পরগণা- 
বার্তীবহ। 
গতপুব্ব সেনিবার পরেশনাথি মন্দিরে জৈন কনফারেন্স বসিয়াছিল। 
জৈনগণ বারাণসী, বিশ্ববিষ্তালষে জৈন শাস্ত্র অধ্যাপনার জন্য এক লক্ষ 
টাক! দিতে সম্মত হইয়াছেন ।--এডুকেশন গেজেট । 


দেশের লোককে জাগ্রত হইতে দেখিয়া গভর্েটও 
নিশ্চিন্ত নাই। আমর! খবর পাইয়াছি-- 


বিগত সেপ্টেম্বর মাস হইতে হাওড়ার়.গোয়েন্দীগিরি শিখ/ইবার অস্ত 
একটি কলেজ স্থাপিত হুইয়াছে। যাহারা ৮ হইতে ১* বৎসর পুলিশের 
চাকুরী করিতেছেন এবং গোয়েন্দাগিরি করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকেই 
এই কলেজে শিক্ষা দেওয়া হইবে। এখন ১৫ জন কর্মচারী এই 
কলেজে শিক্ষালাভ করিতেছেন। কিং রোডে দুইখান! বাড়ী লওয়া 
হইয়াছে। ডেপুটি হুপারিন্টেখ্ডেন্ট মি, বি, নি, দাস প্রিলিপাল ; পুলিশ 
সাৰ্জ্জন মেজর এন, সি, সিংহ মেডিকেল জুরিপ্রুডেম্দ পড়াইতেছেন 
কর্ণেল সান্টুরল্যাও রক্রচিহ্ন সম্বন্ধে, রায় বাহাদুর ভান্তার চুনীলাল বসু 
রাসায়নিক পবীক্া, বিববিগ্ভালয় আইন-কলেজের মেম্বর কর্তৃক আইন 
এবং পেন্সনপ্রাপ্ত খ্যাতনামা গণ কর্তৃক তদস্ত করিবার 
প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। -৯রডকেশন গেজেট । 


পরমেম্বর মঙ্গলময় । তাহার বিধানে মানুষের সকল , 
কর্ম হইতে গুভ জন্মলাভ করে ইহা আমরা বিশ্বাস করি। 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৪৯৪ 


লালা সী সি সি তলে পাও লালা সী পা পট পানা ২ গননা ০ নত না পর্ণো সি ৫ 


- , . বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
শেষ যুদ্ধ। 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে ইংরেজ ' মন্ত্রীরা অনেকবার 
বলিয়াছেন, যে, জামেনীকে এমন করিয়া হারাইয়া দিতে 
“হইবে, যে, জার্মেনরা আর যেন কখনও ভূবনবিজী হইবার 
চেষ্টাও না.করিতে পারে, এবং আর মেন পৃথিবী যুদ্ধক্ষেত্রে 
রক্কপাত দ্বারা কলঙ্কিত না হয়। এ কথা. এখন আর 
ইংরেজর! বলিতেছেন না বটে, এখন কেবল নানের .সহিত 
শাস্তি (peace with honour) স্থাপন করিতে চাহিতেছেন। 
কিন্তু প্রথম প্রথম তাহারা যাহ! বলিতেন, তাহাই তাঁহাদের 
লক্ষ্য ছিল। এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবার সম্ভারনা ছিল ক্ধ না, 
বিচাৰ্য্য । 
জার্মেনরা বর্তমান যুদ্ধে পরাজিত ও ' নিষ্পেষিত হইলেই 
কি চিরকালের জন্য যুদ্ধ: পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইতে 
পারে? জামে নী পরাজিত.হুইলে'তাঁহাঁর মনে' 'যে অপমীন- 
বোধ, যে প্রতিহিংসা থাকিবে, তাহাই কালক্রমে আর- 
"একটা মহাযুদ্ধের কারণ হইবে ; কারণ, কোন জাতিকেই 
চিরকালের জন্য নিরবীর্য্য করিয়া রাখা অসম্ভব। অবস্ত 
আমেরিকার তাঅবর্ণ আদিমনিবাসী ইপ্ডিয়ানদিগকে 
‘ইউরোপীয় উপনিবেশিকেরা যেমন করিয়া প্রায় নির্মূল 
করিল্নাছে, জার্মেনদিগকে সেই-প্রকারে, নির্মল, করিতে 
পারিলে, জার্মেনী আর কোন কালে মাথা ভুলিতে, পারিত 
‘না বটে কিন্তু তাহা এ ক্ষেত্রে ও এ যুগে অসম্ভব - 
এইজন্ত যেমন বিষের দ্বারা বিষের ক্ষয় হয় বলিয়া 
শুনা যায়, তজ্বপ যুদ্ধের দ্বারা যুদ্ধের বিনাশসাধন। সম্ভবপর 
মনে হইতেছে না ।' 
১ কিন্তু মনে কৃরুন যেন জার্মেনী এমন ভাবে পরাজিত 
হইল, এবং তাহাকে জলম্থল-আকা শচারী সৈন্তদল লমন্ধে 


এমন কঠিন সধ্ধিসর্তে আবদ্ধ করা হইল, যে, সে আর . 
কোন কালেই মাথা তুলিতে পারিবে না। তাহাতেই কি. 


ভবিষ্যতে যুদ্ধ নিবারিত হইবে? কথনই নহে। 'পরদেশ 
ও পরধনে কেবলমাত্র জার্মেনীরই লোভ নহে। বর্তমানে 
যত প্রবল জাতি আছে এবং অতীত-কাঁলে যত জাতি 
প্রবল হইয়াছিল, প্রত্যেকেই-দস্গ্যতা অপরাধে অপরাধী। 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সুতরাং, স্তাধ্য কথা বলিতে গেলে পৃথিবীর আর-সব 
জাতিই কোন-না-কোন সময়ে এই অপরাধ করিয়াছে। 
মানুষের স্বভাব যদি এমন রুরিয়া বদলায়, তাহার হৃদয়ের 


এরূপ পরিবর্তন হয়, যে, ব্যক্তিগত জীবনে এবং ap 


'দেশের মধ্যে দম্যতা ও নরহত্যা যেমন গৃহিত বলিয়া! 
বিবেচিত হয়, এক দেশ-ও জাতির সহিত অন্ত দেশ ও 
জাতির ব্যবহারেও দন্্যতা ও নরহত্যা সেইরূপ গহিত বলি! 
-বিবেচিত হইবে, তাহা হইলে যুদ্ধ ধরাতল হইতে, একেবারে 
না হউক, বহুপরিমাণে তিরোহিত হইতে পারে। বছ- 


. পরিমাণে বলিতেছি এইজন্, যে, চোর ডাকাত ও .নরহস্ত! . _ 
,মমাঞ্ধে নিন্দিত ও আইন দ্বারা দণ্ডনীয় হইলেও চুরি - 


ডাকাতি নর্হত্যা এখনও পৃথিবীর সকল দেশে ঘটিতেছে। 
সুতরাং জাতিতে জাতিতে দেশে দেশে বুদ্ধ ও তজ্জনিত 
!ন্রহত্যা' সকল দেশের লোক্মত কর্তৃক গৃহিত বলিয়! 
বিবেচিত ও নিন্দিত হইলেও,.-কথন কখন হব হইবার 
সম্ভাবনা থাকিতে পারে। 

কেবলমাত্র যুদ্ধ দ্বারা যুদ্ধের বিনাশ সাধিত হওয়। 
অসস্তব। . এক-একট!.ঘুদ্ধে (যেমন এই বর্তমান যুদ্ধে) 
এত দেশের লোকের মনে অপমান-বোধ, প্রতিহিংসা আর; 


উৎপন্ন হয়, ষে, তাহাব দ্বারাই ভবিষ্যতে নূতন করিয়া বুদ্ধের . 
উৎপত্তি হয়। - তাহার পর, যুদ্ধের সহিত মানুষের 'মনে 
বীরত্বের ও সাহসের একটা অচ্ছেদ্য যোগ স্থাপিত হইয়াছে। 
যুদ্ধ যে সাহস ও বীরত্বের কাঞ্জ, এই ধারণা, উহা যে নরক - 


তাহা মানুষকে ভুলাইয়া রাখিয়াছে। ইতিহাস, জীবনচরিত, 
উপন্তাস, গল্প, কবিতা, গান, জগৎ জুড়িয়া এমন একটা 


মোহের উৎপাদন করিয়াছে, যেন যুদ্ধ ভিন্ন বীরত্ব হুইতে - 


পারে না, যেন যুদ্ধই লাহদ ও শৌরধ্যের শ্রেষ্ঠ দৃস্ত। যুদ্ধকে 


পৃথিবী হইতে দুর করিতে হইলে এই ধারণার পরিবর্তন রা 


আবন্তক। ইতিহাদ, জীবনচরিত, উপন্তাস, গল্প, কি 
গান, এমন করিয়া রচনা করিতে হইবে, যাহাতে যুদ্ধের, 
মন্দ দিক্‌টাও যথাযথ চিত্রিত্ব হয় 3 এবং শাস্তির সময়ে ও 


শাস্তির কর্মক্ষেত্রে মানুষ যে-সব শ্রেষ্ঠ সাহস ও শৌর্যের - 


কাজ করিয়াছে ও করিতে পারে, তাহা শৈশব হইতে 
মামুষের মনে মুদ্রিত করিয়া দিতে হইবে। 


। অনেকে বলেন, প্রত্যেক দেশ যুদ্ধের জন্ত প্রস্ততি . 


& 
. 


৫ম সংখ ] 


৯০০০৭ 








AAA সপ 


থাকিলে যুদ্ধ লুপ্ত হইবে, কারণ অন্ত্শস্তরে সুসজ্জিত দেশকে 
কেহ আক্রমণ করিতে চাহিবে না। ইহা কতকটা পত্য। 
,কিস্ত এরপে প্রস্তুত থাকাও যুদ্ধের কারণ হইতে পারে। 


, এ. এক দেশকে সজ্জিত দেখিলে অন্তের সন্দেহ হইতে পারে, 


যে, সে বুঝি অপরকে আক্রমণ করিবার জন্তই যুদ্ধসজ্জা 
করিতেছে। হ্তরাং তাহ! অন্যদের যুদ্ধসজ্জা বাড়াইবার 
গকারণ হইবে। এই-প্রকার সন্দেহ ও রেষারেঘি থাকায় 
হঠাৎ কেহ আক্রান্ত হইবার ভয়ে সাবধানতা অবলম্বনের 
জন্য সন্দেহভাজন দেশকে আগেই আক্রমণ করিয়া ফেলিতে 
পারে। তা ছাড়া, ছেলের হাতে ছড়ি থাকিলে যেমন সে 
মারিয়া বেড়ায়, ছুরি থাকিলে যা-তা কাটিয়! বেড়ায়, তেমনি 
যুদধসজ্জ! থাকিলেই যুদ্ধের ইচ্ছাও জগ্মে। সেনানায়কগণ ও 
সৈম্বদল অলসভাবে কাল কাটাইতে চায় না। নিজেদের 
মূল্য ও আবশ্যকতা দেশকে বুঝাইবার জন্তও তাঁহারা যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে উৎসুক থাকে। যশ উপার্জনের জন্তও এই 
ওন্গক্য বাড়ে। . 

“পরের দেশ ও ধন দখল করিবার ও লুটিবার জন্য যুদ্ধ 


_ গর্হিত, ইহা বুঝি.) কিন্তু কেহ যদি অন্তের দেশ ও অন্ত 


জাঁতির ধন অধিকার করিতে ও তাহাদিগকে দাস করিতে 
আসে, তখন আক্রান্ত জাতিকেও কি বুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত 
থাকিতে হইবে ?” যদি -বলি, “হাঁ, তখনও যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত থাকিতে হইবে৷” তাহা হইলে আমাদিগকে 


" কাপুরুষতার অপবাদ সহা করিতে হইবে। কিন্তু, কর্তব্যের 


সত্যপথ যদি দেখিতে ও দেখাইতে পারি, তাহা হইলে এই 
অপবাদ প্রসন্নচিত্তে সহ করিতে পারির। 

স্বদেশ অন্তজাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, (১) আক্রমণ 
নিবারণ ও আত্মরক্ষা করিবার অন্ত যুদ্ধ করা, (২) ভীরুতা 


, ৰা হর্বলতা বশতঃ আত্মসমর্পন করা, (৩) কিম্বা বলা 


“তোমাদের সহিত যুদ্ধ করিব না, কিন্ত তোমাদের অধীনতা 
স্বীকার করিয়া তোমাদের অন্তায় আদেশও পালন করিব 
না, তোমরা অধৰ্ম্ম করিতেছ্‌”; এই তিনটি পথ আছে। 
প্রথমোক্ত দুই পথের কোন-না-কোনটির পথিক হইয়াছে, 
এরূপ জাতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে আছে) শেষোক্ত উপায় 
এপর্যন্ত কেহ অবলগ্বন করে নাই। যদি কোন জাতি 
করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে কাপুরুষতার অপবাদ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-শেষ যুদ্ধ 
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সহ করিতে হইবে; এবং সম্ভবঃ আঁক্রমণকারী দস্থ্য- 
জাতির অত্যাচারও সহিতে হইবে। অথচ, বুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা থাকা সত্বেও যুদ্ধ না করিয়া অপমান ও অত্যাচার 
সহিবার জন্ত কোন-নাকোন জাতি প্রস্তুত না হইলে যুদ্ধ- 
প্রথার উচ্ছেদ সাধিত হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

ব্যক্তিগত জীবনে দেখ! ঘায়,_-আত্মরক্ষার জন্তু শক্রকে 
আঘাত বা হত্যা করা ) ভীরুতা বা দুর্বলতা বশতঃ তাহার 
অত্যাচার সহ কবা) এবং বুদ্ধ, যীশুখুষ্ট, চৈতন্তের আদর্শ- 
অনুযায়ী শক্রর দ্বেষের প্রতিদানে তাহার স্গল কামনা 
করা ;-তিন প্রকার আচরণের দৃষ্টান্ত জগতে আছে। 
জাতীয় জীবনে শেষোক্ত প্রকার সাত্বিক ব্যবহার যুক্তিযুক্ত 
ও সম্ভবপর কি না বিবেচ্য । 

ুন্ধ-প্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদসাধনার্থ শেষোক্ত আদর্শের 
সমর্থন করিতে ইচ্ছা হয় ; কিন্তু তাহাতে বাধাঁও অনেক । 
কোন জাতি আক্রান্ত হইয়া যদি শক্রদিগকে কেবল বলে, 
“তোমরা অধৰ্ম্ম করিতেছ, তথাপি আমরা যুদ্ধ করিব না, 
কিন্ত তোমাদের বশ্যতাও স্বীকার করিব না,” তাহা হইলেও 
সম্ভবতঃ অধর্মীচারী, শক্ত তাঁহাদিগের দেশ দখল করিবে 
এবং তাহাদিগকে দাম করিবে। প্রত্যেক সভ্য-দেশে 
আইন আছে, পুলিস আছে; তথাপিও ডাকাতরা যধ্যে- 
মধ্যে লুটপাট, অত্যাচার ও হত্যা করে) যাহার বাড়ীতে 
ডাকাত পড়ে, সে ও তাহার প্রতিবেশীর! ডাকাত তাড়াই- 
বার চেষ্টা-করিলে কখন কখন দন্থ্যদের চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়, কখন বা সামান্ত ফল হয়। কিন্তু দেশে শাসনযগ্র পুলিস 
ও আইন থাকায়, দস্থ্যরা গৃহস্থদের ধন লুট করিলেও, 
তাহাদের কাহাকেও কাহাঁকেও খুন জখম করিলেও, স্থায়ী- 
ভাবে তাহাদের প্রভু হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। যদি 
পৃথিবীর সমুদয় জাতি মিলিয়া অন্তর্জাতিক আইন করেন, 
অন্তর্জাতিক বিচারালয় করেন, এবং অন্তর্জাতিক পুলিস- 
স্বরূপ খুব বলশাঁলী এত বর্ড় অন্তর্জাতিক সৈত্যদল রাখিতে 
পারেন যে কোনও এক জাতি বা জাতিসংঘের সৈম্ত তত 
বড় ও বলশালী হইতে পারে না, যদি, পৃথিবীর সর্ধত্র 
লোকমত অস্তর্জতিক দঙস্যতাকে সাধারণ দন্যতার মত 
গঠিত, দ্বণ্য ও নিন্দনীয় মনে করে, এবং যদি দূ্যজাতির 
শাঁস্তিস্বরপ তাহার সহিত অন্য সব জাতি বাণিজ্বাফ ও 


৪৯৬ 


~~ 


অন্তবিধ ব্যবহার" আবস্যকমত নির্দিষ্ট কালের অন্ত বন্ধ 
রাখেন, তাহা হইলে কোন জাতি ভবিষ্যতে নূতন করিয়া 
অন্ত জাতির দেশ আক্রমণ ও অধিকার করিয়া তাঁহাব 
প্রত হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিবে না। কিন্তু তথাপি যেমন 
সভ্য দেশ-সকলে আইন পুলিস প্রভৃতি থাকা সত্বেও 
লোকদের বাড়ীতে ডাকাত পড়ে, এবং অত্যাচার হয়, 
তেমনি অন্তর্জাতিক পূর্বোক্ত সমুদয় ব্যবস্থা থাকিলেও 
জাঁতিবিশেষ ও দেশবিশেষের উপর আক্রমণ হইবার 
সম্ভাবনা থাকিবে, এবং আক্রান্ত জাতি ও দেশকে 
সেইরূপে দহ্যজাতির আক্রমণ প্রতিরোধের ভার লইতে 
হইবে, যেমন পুলিসের অস্তিত্ব সত্বেও সাধারণ গৃহস্থকে 
সাধারণ দস্থ্য হটাইবার ভার লইতে হয়। 

তবে ইহা নিশ্চিত যে সুসভ্য সুশাসিত দেশসকলে 
যেমন এখন ভাকাতী পূর্বাপেক্ষা কমিয়াছে, প্রস্তাবিত 
সমুদয় অন্তর্জাতিক বন্দোবস্ত হইলে এবং. পরদেশ জয় 
সাধারণ দস্থ্যতার সামিল বলিয়া গণ্য হইলে, অন্তর্জাতিক 
দস্যতাও কমিয়া আসিবে। রাষট্রনীতিজ্ঞ ও দেশশাসকেরা 
সব সময়ে মনে রাখেন না, যে, সাধারণ দস্ধ্যতা ও অস্ত- 
জাতিক দস্্যতার হ্রাসবৃদ্ধি পরস্পরের সহিত সংযুক্ত । যখন 
অন্তর্জধতিক দস্থ্যতা বাড়ে, তখন সাধারণ দসম্থ্যতাও বাড়ে । 
খুব মস্ত একটা দল বাঁধিয়া বৃহৎ আয়োজন করিয়া অন্ত 
লোকদের দেখ.লুট ও দখল করা যদি স্কায়সঙ্গত ও বীরের 
কা হয় তাহা হইলে সাধারণ দন্থ্যরা যদি মনে রুরে যে 
ছোট দল বীধিয়া একটা গরম বা একঘর গৃহস্থকে আক্রমণ 
করায় দোষ নাই, তাহা হইলে তাহাতে দুঃখিত হইবার 








কারণ থাকিলেও বিস্মিত হইবার কারণ নাই. আলেগ-. 


জান্দার কর্তৃক ধৃত দস্থ্য ঠিক . এইরূপ যুক্তি অবলম্বন 
করিষাঁই মুখামুখি জবাব দিয়াছিল | প্রবল জাতিরা অনেক 
সময় এই ওছুহাঁতে দুর্বলদের দেশ দখল করেন, যে, 
তাহার! নিজেদের সম্পত্তিব সম্্যবহার ও "উন্নতি করিতে 
পারিতেছে না। সাধারণ ঈন্থ্যরাও ত এঅনেক ধনী গৃহস্থ 
দেখাইতে পারে যাহারা নিজেদের সম্পত্তির সত্যবহার -ও 
উন্নতি করিতেছে না। বাস্তবিক, দন্থ্যতা! দহ্যতা ভিন্ন, 
আর কিছুই"নয়১__-তা ছচার জন. লোকেই করুক, বা 
একটা জাতিই করুক।  ইহাপ্অধর্ম। 


প্রবামী--ফান্তুন, ১৩২৪ 
রে 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ANANANA NANA পাটি লাস 


জাতির দ্বারা অপর একটা দেশ ও জাতির উপর ডাকাঁতী, 
সাধারণ ডাকাতীরই মত গহিত ও দ্বণ্য, মানবজাতির 


সাধারণ মত এইরূপ হওয়া দরকার । ইউরোপের লোকেরা 4 - 


কতকটা এইবকমের মৃত আপনাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ' 
করিয়া আপনাদের মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
তাহারা কিন্ত উহার প্রয়োগের ক্ষেত্র আপনাদের স্থবিধ্ধ 
অনুযারী সংকীর্ণ করিয়াছিল, ধৰ্ম্ম অনুসারে উহার . প্রয়োগ 
পৃথিবীব্যাপী করে নাই। অর্থাৎ তাহারা ভাবিয়াছিল, 
“আমরা শাদা রঙের মানুষ পরস্পরকে আক্রমণ ও লুট 
করিব না; কিন্তু যাঁরা শাঁদা নয্ন বা জাপানের মত প্রবল 
নয়, তাহাদের দেশ একটা বন্দোবস্ত অন্্যারী ' ভাগাভাগি 
করিয়া ওয়া যাক।* সেই অনুসারে বেলজিয়ম্‌ আফ্রিকার 
কঙ্গোদেশে রবর সংগ্রহ করিবার জন্ত পেশাঠিক অত্যাচার 
করিলেও কোন-প্রবল শ্বেত জাতি তাহাতে বাধ! দেয় নাই। 
কিন্ত অশ্বেত লোকদের ও তাহাদের দেশগুলার প্রভুত্ব ও 
বাণিজ্য লইয়াই শাদাম শাঁদায় ঝগড়া বাধিয়া গেল" জার্দেনী 
নিজের “সভ্যতা,” বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, ও কাজের সুশৃত্খলার *)' 
অহস্কারে উন্মত্ত হইয়া ভাবিল, আমাদের প্রভৃত্ব ও সামান্য 
আর-সকলের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিতে হইলে বেলজিয়মের ভিতর -দিয়! সমুদ্রে নামিবার 

পথ থাকা দরকার । তাই বেণন্রিয় আক্রান্ত হইল। 

তখন বেলঘিয়ম দার্শ্মেনীর অত্যাচারে ভূদণ্ডগ নিনাদিত 

করিল। বেগঞ্রিয়ম স্বয়ং কঙ্গোতে কি করিয়াছিল, তাহা কি. 
এখনও তাঁহার মনে পড়ে নাই ? যাহা হউক, আমরা ইহাই 

বলিতেছিলাম, ধৰ্ম্মনীতির প্ররোগক্ষে্র স্বার্থ ও সুবিধার 

অনুযায়ী. সংকীর্ণ করা চলে না। ইউরোপের থুষ্টিয়ান . 
লোকেরা অন্তর্জাতিক দস্থ্যতাঁকে অশ্বেত দুর্কাপ লোকদের 
দেশে দহ্যতা মনে করে -নাই, কেবল নিজেদের শ্বেত 
খৃষ্টিয়ান জাতভাইদের দেশেই .উহা দস্থ্যতা এই মত 
প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয্নাস পাইয়াছিল। ইহাতে ধর্ম অপেক্ষা 
স্বার্থ ও স্থবিধাকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া হইল। যাদের 
শক্তি বেশী, হত্যা করিবার বৈজ্ঞানিক উপায় যাহারা বেশী 
আয়ত্ত করিয়াছিল, সেই ছার্মেনর! ভাবিল, জাতীয় স্বার্থ 
ও 'স্থবিধাই যদি জাতীয় আচরণের “নিয়ামক আফ্রিকা ও 


৫ম সংখ্যা ) 


- এসিয়ায় হইতে পারে, তাহা হইলে তাহা ইউরোপেই বা 
জাতীয় আচরণের মূল .নীতি কেন হইবে না? এইজন্য 
জার্মেনী বেলজিয়ম ও ফ্রান্স আক্রমণ করিয়াছে ; অষ্টিরা 

য়া আক্রমণ করিয়াছে। অন্তেরা যাঁহা ইউরোপের 
বাহিরে করে, জার্মেনী তাহা ইউরোপেও বাহিরে এবং 
ভিতরে উভঃত্রই করিতেছে। অবশ্য, অতীত কালে, 
ইউরোপেয় সকল জাতিই ইউরোপেও ' পরস্পরের দেশ 
দখল করিবার সফল বা ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছে ; কিছুকাল 
হইতে মাত্র এ চেষ্টা ইউবোপীয় অন্তর্জাতিক আইনের.বিরুদ্ধ 
বলিয়। প্রচারিত ও মুখে স্বীকৃত হইতেছিল। 


পরাধীনতা ও যুদ্ধ। 


পরাধীনতা অপেক্ষা স্বাধীনতা ধে ভাল, স্বাধীনতাই 
- ষে স্বাভাবিক অবস্থা, তাহা! নূতন করিয়! বলিবার প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু যুদ্ধ না করিয়া কোন জাতি স্বাধীন হইয়াছে, 
ইহার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে আছে কি? নরওয়ে সুইডেনের 
অধীন ছিল না বটে, কিন্তু নরওয়ে ও সুইডেন একই রাজার 
(অধীন ছিল, এবং পৃথিবীর জাতিসমাজে নরওয়ের স্থান 
স্থইডেনের মত ছিল না । ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বিনা যুদ্ধে নরওয়ে 
সুইডেন হইতে পৃথক হয় ও নিজের রাজা নির্বাচন করে। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জও আভ্যন্তরীণ বিষয়ে স্বরাজ পাইয়াছে। 
তক্জন্ত ফিলিপিনোদিগকে যুদ্ধ করিতে হয় নাই। ফিলি- 
পিনোরা যোগ্য হইলেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবে, বিজেতা 
আমেরিকানদিগের নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি পাইয়াছে। 
ইহা! কথার কথা নহে। আমেরিকানরা ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ 
দখল করিবার পর ৯৭ বংসরের মধ্যেই ফিলিপিনোদিগকে 
সম্পূৰ্ণ স্বরাজ দিয়াছে। সুতরাং স্বাধীনতা দিবার অঙ্গীকারও 
A 
তাঁহার! পালন করিবে, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পারে। 

- যিদ্েশীর আক্রমণ হইতে স্বদেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করা 
বিহিত; কিন্তু সেস্থলেও যুদ্ধ না, করিলে চলে কি না, 
তাহার কিঞিৎ আঁলোঁচনা পূর্বে করিয়াছি। স্বাধীন 

=" হুইবায় অন্য যুদ্ধ করার বিধানও ইতিহাসে পাওয়া যায় ) 
কিন্ত যদি বিনা যুদ্ধে মানুষ স্বদেশের সমস্ত - কাজ করিবার 
পূর্ণ-অধিকার পায়, তাহা হইলে যুদ্ধ করিবে কেন? এই- 
খানেই প্রকৃত সভ্যতার পরীক্ষা। সভ্য জাতিবা পরাধীন 





রর 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হিংসা ও অহিংস 


৪৯৪ 
জাতিঁদগকে স্বকার্য্যসাধনের যোগ্য করিয়া আত্মকর্তৃত্ব 
প্রদান করুন; তবে বুঝিব তাঁহারা সভ্য। বর্তমান যুদ্ধে 
ইংলণ্ড ও তাহার মিত্র দেশসকল বলিতেছেন তাহার! 
জগৎ্ময় স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র স্থাপন করিবার জন্য লড়িতে- 
ছেন। কাজেকি হয় দেখা ষাইবে। হয়ত ভবিষ্যতে 
বৈধ অবাধ্যতা (Passive Resistance) দারাও দ্বাধীনতা 
লাভ সম্ভব হইবে। তখন প্রবল জাঁতিরা শ্থেচ্ছায়- পরাধীন 
জাতিদিগকে আত্মবর্তৃত্ব না দিলে তাহারা যুদ্ধ না করিয়া 
এই উপায়-অবলম্বন করিতে পারিবে । 

তাহা হইলে কোন বৈধ উদ্দেশ সাধনের জন্যও তখন 
যুদ্ধ করিয়া নরহত্যা করিতে হইবে না। 


হিংসা ও অহিংসা । 


যুদ্ধের উচ্ছেদসাধন কেমন করিয়া হইবে, তাহার 
আলোচনা করিতে গেলে, হিংসা ও অহিংসার ' বিষয়ও 


- বিবেচনা করিতে হয়! 


একট! বাঘ যদি একজন মানুষকে আক্রমণ-করে, তাহা 
হইলে মানুষটির কর্তব্য কি? এমন সাত্বিক প্রকৃতির মানুষ 
থাকিতে পারেন, যিনি এক্ষেত্রেও বাঘকে আঘাত বা হত্যা 
করিবেন না, বরং নিজেই হত হইবেন। কেহ কেহ এরূপ 
বিশ্বাস করেন যে এরূপ মহাত্মার প্রভাবে বাঘও নিজ হিং 
প্রকৃতি ভুলিয়া যাইতে পারে। -ইহা বিশ্বাস করিতে 
আমাদেরও ইচ্ছা হয়, যদিও ইহার কোন প্রমাণ আমরা 
পাই নাই। মহাঁত্মারা যাহাই করুন, সাধারণ ত? মানুষ 
বাঘের সম্মুখে পড়িলে, সাহদ ও সামর্থ্য থাকিলে বাঘকে 
জখম করে বা মারিয়া ফেলে। বাঘেরই মত হিং ভাব 
লইয়া যদি ' একজন মানুষ আঁর-একজনকে মারিতে ব! 
তাঁহার সর্বস্ব কাড়িয়া লইতে আসে, -তাঁহা হইলে সাহস ও 
সমির্ঘ্য থাকিলে তাহাতে বাধা দেওয়! নিশ্চয়ই উচিত। 
কিন্ত আক্রমণকারীকে মারিয়া ফেল! উচিত কি? এইস্থলে 
মতভেদ হুইতে পারে। সাধারণতঃ আত্মরক্ষার জন্থ 
আততায়ীর প্রাণবধও সমথিত হয়, আইনেও তাহ! অপরাধ 


বলিয়া গণ্য হয় ন|। এরূপ মনে হইতেও পারে, যে, ফ্‌দি 


হিপ্রকৃতি বাঘকে "মারিয়া ফেলা চনে, তাহা হইলে হ্তি- 


গলি আরজ্তস মোনাত টীকা পাকার ললিত এ > 


৪৯৮ 





" বাস্তবিক খুব হিংশ্রপ্রন্কতির মাঁহষও বাঘের মত নয়। 
বাঘের স্বভাব বদলায় নবা। কিন্ত হি:অপ্রকৃতির মানুষের 
হৃদয়েও হিংসা অপেক্ষা উচ্চ প্রবৃত্তি, এবং তাহার আত্মায় 
ধর্মবুদ্ধি আছে! হিংসার পরিবর্তে প্রেম পাইলে তাধারও 
প্রেম জাগিতে পারে। এইভাবে প্রেম যে জাগিয়াছে, 
তাহার বনু দৃষ্টান্ত ইতিহাসে -ও জীবনচরিতে আছে। 
সুতরাং সাহসী ও সমর্থ কোন ব্যক্তি আপনার ধন ও প্রাণ" 
রক্ষার নিমিত্ও.আততায়ীকে আঘাত বা বধ না করিয়া যদি 
তাহার »হিত সপ্রেম ব্যবহার করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে 
আমর! নমস্ত বলিয়া মনে করি। 

কিন্তু যদি সেই ব্যাক্তরই সম্মুখে হিংঅ কোন মানুষ 
ছুর্ধল কোন পুরুষকে আক্রমণ করে, তখন তিনি কি 
করিবেন? অবশ্য তিনি ছুব লোকটাকে উপদেশ দ্বারা 
নিবৃত্ত করিতে পারেন, তাহার ও আক্রান্তের মধ্যে পড়িয়া 
নিজের প্রাণ দিয়াও বিপন্নকেংবাঁচাইতে চেষ্টা করিতে 
পারেন! কিন্তু তাহাতেও ফল না হইলে কি করিবেন? 
* যখন দেখিবেন, যে, ছুৰৃত্তকে মারিলে নির্দোষ বিপন্নের 
প্রাণরক্ষা -হয়, তাহাকে না মাঁরিলে নির্দোষের প্রাণ যায়, 
সেস্থলে, যখন একজন-না-একজনের প্রাণ যাইবেই তখন 


কি করিবেন £ 
ধরুন, অহিংসাবাদী কেহ বলিবেন, যে, প্রাণ লইব না,- 


'নিজের প্রাণ পর্যাস্ত পণ করিয়া যতটা সম্ভব কেবল বাধাই 
দিব, তাহ! হইলে তাহাতে ও আমরা তাহার নিন্দা করিব না। 
কিন্তু বিপন্ন ব্যক্তিটি যদি নারী হন ও দুরৃত্ত লোকটা যদি 
নারীর চরম হুর্গতি করিবার প্রয়াসী হয়, এবং যদি তাঁহার 
প্রাধবধ না করিলে বিপন্না নারীকে রক্ষা কর! না যায়, 
তাহা হইলেও কি অহিংসা চুড়ান্ত কর্তব্য? ছর্ৃত্তের প্রাণ 
অপেক্ষা নারীর ধর্ম কি কম মূল্যবান? 

নারী একাকী দি এইরূপে আক্রান্ত হন, এবং তাঁহাকে 
রক্ষা] করিবার কেহ ন! থাকে, তাহা হইলে তিনি হয় 
তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিতে পারেন, কিন্বা ছর্ধৃত্বের 
প্রাণবধ করিতে পারেন! পুরুষ নিজে আক্রান্ত হইলে 
কল অবস্থাতেই অহিংসা-নীতি অবলম্বন করিতে পারেম। 
তাহার ধন যাঁক্‌, শারীরিক স্বাধীনতা যাক্‌, অঙ্গহানি হউক্‌, 
ক্ষতি নাই ই; প্রাণ গেধেও ক্ষতি নাই। আত্মা স্বাধীন 


প্রবাসা-কাক্কুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড - 


ANA 








নারীর ছুই পথ, আত্মচত্য। ও দুর্বৃত্তের হত্যা। তৃতীয় 
পন্থা নাই। কোন্‌ স্থলে কোন্‌ পথ অবলম্নীয়, বি 
তাহা স্থির করিবেন। 

পুরুষের নিজের জন্য পৌরুষের প্রয়োজন আছে; কিন 
তাঁহা অপেক্ষাও নারীর জন্তু. পুরুষের পৌরুষের দরকাঁর। 
যে পুরুষ নারীকে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ করিতে পারে 
না, তাহাকে ধিক্‌ ৷ 

পুরুষের নিজের জন্য এবং নারীর জন্ত টে যত 
প্রয়োজন, নারীর নিজের 'জন্ত শৌর্যের প্রয়োজন , 
তদপেক্ষাও অধিক। নারীকে বিধাতা মাতৃপদ দিয়াছেন; 


' মাতৃত্ব শুধু দৈহিক নয়; আত্মারও মাতৃত্ব চাই। মাতৃত্ব 


নারীর ধর্ম্মের উপর প্রতিষ্ঠিত । তাহার ধর্ম্মরক্ষার নিমিত্ত 
নারীকে দৃঢ়চিত্ত ও শক্তিশানিনী হইতে হুইবে। এই- 
জন্ত নারীর যেরূপ শিক্ষা আবশ্যক, প্রত্যেক সমাজে 
তাহার ব্যবস্থা থাকা উচিত। সামাঞ্জিক সকল ব্যবস্থা 
যেমন নারীকে করুণারপিণী করিবে, তেমনি, দুঢ়চিত্তাও 


করিবে। রে 


যুদ্ধ ও টন 8:৯4 রি 
যুদ্ধৈর বিরুদ্ধে যত যুক্তি আছে, সকলের চেয়ে প্রবল 
যুক্তি এই, যে, ইহাতে নারীর ছুঃখ ও বিপদ সকলের চেয়ে 
অধিক | অথচ যুদ্ধের জন্ত সাক্ষাৎভাবে দায়ী তাহারা 
অ্নস্থলেই হইয়া গ্রাকেন। যুদ্ধে মানুষ মরে খুব বেশী) 
কিন্তু মৃত্যু সকলের চেয়ে বড় অনিষ্ট বাঁ অমঙ্গল নহে। , 


যুদ্ধে নারীর মৃত্যু হয় না, কারণ নারী কচিৎ সৈন্য হন। 


কিন্তু যুদ্ধ যে-দেশে হয়, তথায় বহু নারীকে মৃত্যু অপেক্ষাও 
ভয়াবহ বিপদে পড়িতে হয়। 

যুদ্ধে নারী পুত্রহীন| হন, পতিহীনা! হন) পিতৃহারা 
ভ্রাতৃহারা হইয়া অসহায় হইয়া পড়েন। তাঁহাদের শোক 
বিপদ ও ছঃখ আমরা অনেক সময় কল্পনাও করিতে পারি 
না! কিন্ত পশুস্বভাবাপন্ন লোকেরা বুদ্ধের সময় তাহাদের 


যে চরম দুর্গীতি করিয়া থাকে, সর্বাপেক্ষা তাহীতেই -- 


যুদ্ধকে নরক ‘করিয়া তুলে। এইজন্ত যখন বরাঘপুত 
বীরেরা এরূপ কোন যুদ্ধ করিতে যাইতেন যাহাতে 
স্তী। সঈসা ফিৱিষা আসিবার কোন আশা নাই, . 


dl 


$ 


৫ম সংখ্যা ] 
তখন রাজপুত নারীরা অগ্নিকুণ্ডে দেহত্যাগ করিতেন; 
কারণ, তাহার! বন্দিনী হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয় মনে 
করিতেন। 
যুদ্ধের যদি আর কোন দোষ না থাকিত, তাহা হইলেও 
শুধু নারীর উপর অত্যাচার নিবারণ করিবার জন্যই যুদ্ধ- 
প্রথা উন্মুলিত করিবার আবশ্যক ছিল। - 
অন্তদিকে, যদি কোন জাতি, যুদ্ধ-প্রথার উচ্ছেদ- 
সারনার্ঘ, আক্রান্ত হইয়াও, যুদ্ধ করিতে পরান্মু হয়, এবং 
অপমান ও অত্যাচার স্বীকার করিয়া আততারীদের 
আজ্ঞান্থবর্তী হইতে অস্বীকার করে, তাহ! হইলেও বিপদ 
আছে। কারণ শক্ররা দেশ দখল করিয়া যখন অধিবাপী- 
দিগকে আল্ঞান্ছবর্তী হইতে বলিবে এবং তাহারা আজ্ঞা 
পালন করিবে না, তখন যে কেবল -পুরুষেরাই উৎপীড়িত 
ও হত হইবে, তাহা নয়, নারীদের উপরও অত্যাচার 
হইবে। তাহা পুরুষনামের যোগ্য কোন ব্যক্তি সহ করিতে 
পারিবে না। অতএব দেখা যাইতেছে,-যে, যুদ্ধ কর! যেমন 
অমঙগলজনক, যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত থাকাও তেমনি অমজল- 


4 জনক হইতে পারে। 


যেসকল নারী চিন্তা করিতে সমর্থ, তাহাদেরও ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থায় যুদ্ধ কর! না-করা সমন্ধে নিজ নিজ মত ব্যক্ত 
কর! কর্তব্য। 


লোকমত ও যুদ্ধ! 


আমরা! বলিয়াছি, যে, পৃথিবীর সর্বত্র যুদ্ধ সমন্ধে 
লৌকমত পরিবর্তিত না হইলে যুদ্ধ-প্রথা উদ্মুলিত হইবে না। 
বীরত্ব সম্বন্ধে লোকের ধারণ! বদলান চাই ) দম্যতা একটা 
সমস্ত জাতি বা দেশের উপর হইলেও তাহা! যে সাধারণ 
- দস্্যতারই মত গঠিত এইরূপ মত প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 
স্ত্রীলোকের উপ্র অত্যাচারের বিরুদ্ধেও লোকমত "খুব 
প্রবল হওয়া দরকাঁর। মানুষ সাঁধারপতঃ ক্ষুধায় মরিয়া 
গেলেও অপর মাঁচষের মাংস থায় না, অথচ অসভ্য অবস্থায় 
কোন কোন দেশে মাঁহয নরমাংসাশী ছিল, এবং হয়ত 
. এখনগু কোথাও কোথাও আছে। নরমাংস-ভোজনের 
চিন্তাও যেমন স্তক্কীরজনক, স্রীলোকের উপর অত্যাচারের 
যিরুদ্ধে লৌকমত তন্দ্রপ প্রবল হওয়া দরকার । 


বিবিধ প্রসগ--নিজন্ব ও পরস্থ 


৪৯৯ 


পি লি 


অসি 





VALS OS 


অধিকাংশ স্থলে যুদ্ধের কারণ লোভ। ঈশোপনিষদে 
থে আছে, মা গৃধঃ কণ্ডসিদ্ধনম্‌, কাহারও ধনে লোভ করিও 
লা, মান্য সেই উপদেশের অন্ুবর্তী হইবার জন্য সাধনা 
করিলে লোভ অতিক্রম করিতে পারে। 

অস্বশস্থ লইয়া যুদ্ধ যেমন মারাত্মক, বাণিজ্যের যুদ্ধ 
তার চেয়ে কম মারাত্মক নহে। অন্তর দিয়া মানুষকে প্রাণে 
মারা যে পাঁপ তাহা মোটামুটি স্বীকৃত হইয়া থাকে । কিন্ত 
অন্তায় প্রতিযোগিতা দ্বারা এক জাতি অন্ত জাতির ব্যবস 
বাণিজ্য নষ্ট করিলে যদি শেষোক্ত জাতি গরীব হইয়া যায়, 
এবং ক্রমশঃ অন্না চাবে ও দারিদ্রযজনিত রোগে ও অজ্ঞানতায় 
নিব্বীর্ধ্য হইতে থাকে, দুর্বল হইতে থাকে, বর্বয় হইতে 
থাকে, মরিতে থাকে, ভাহা হইলে এইরূপ গ্রতিযোগিতায় 
জয়ী জাতিকে এখনও সাধারণতঃ অপরাধী মনে করা হয় 
না।- চাষের নূতন উপাস্ন উদ্ভাবন, শিল্পদ্রব্য-নির্ম্মাণের নুতন 
উপাঁয় ও যন্ত্র উদ্ভাবন, ইত্যাদি, অন্তায় প্রতিযোগিতা নহে। 
প্রতিযোগিতার অন্তায় উপায় নানা-প্রকার আছে। এখানে 
তাহা বর্ণনা করিতে পারিলাম না। এইসব অসুপায়ের 
বিরুদ্ধে লোকমত প্রবল হওয়া উচিত। নতুবা ইহাঁও বরাবর* 
যুদ্ধের একটা কারণ থাকিয়া যাইবে। 


নিজস্ব ও প্রস্থ । 
নিজন্ব ও পরশ্ব সম্বন্ধেও ধারণা যদলাস দরকার। 





পরিশ্রম করিবার সামর্থ্য ও ইচ্ছা থাকিতেও অনেক লোক 


যদি কাজ না পায়, সুতরাং পেট ভরিয়া খাইতে না পায়, 
্বাস্থ্যরক্ষার উপযুক্ত সাদান্ত রকমের কাপড় ও ঘর না পায়, 
জ্ঞানলাভের অবকাশ ন! পায়, নিৰ্ম্মল আনন্দলাভের 
স্থযোগ ও সামর্থ্য যদি তাহাদের না থাকে, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, যে, দেশের কোন কৌন শ্রেণীর লোক যাহা 
নিজস্ব মনে করিতেছে, তাঁহার সমস্ত বা কিয়দংশ পর্ব ; 
এবং এঁ দেশ যদি পরাধীন হয়, তাহা হইণে প্রতুজাতীয় 
লোকেরা যাহা নিজস্ব মনে করিতেছে, তাহার কতকটা 
পরন্ব, তাহা পরাধীন দেশের লোকদের নিজন্ব। পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত দেশেই দৈহিক শ্রমীদের যাহা স্তায্য পাওনা, 
যাহ! তাহাদের নিজন্ব/ তাহার কিয়দংশ "হইতে তাহারা 
বঞ্চিত হয় ; এবং বঞ্চনা করে মূলধনীরা। এই মূলধনীরা 


৫০০ bs 





যে সবাই অসৎ লোক, জানিয়! শুনিয়া প্রতারণা করে, তাহা 
নয়; বেতনদাঁতা ও বেতনগৃহীতা উভয়ের সম্পর্ক, শ্রমজাত 
ধনের কত অংশ শ্রমীর কত অংশ মুলধনীর প্রাপ্য, ইত্যাদি 
বিষয়ে চিরাগত ধারণ! এই বঞ্চনার মূলীভূত-কারণ। গৃহস্থ- 
বাড়ীর দাসদাসীরা যাহা বেতন পায়, তাঁহাদের ন্তাষ্য পাওনা 
তদপেক্ষা অধিক ; তাহা তাহারা চুরি করিয়া পোষাইয়। 
লয়। তাহার! যে সবাই কর্তব্যপরায়ণ এবং. বেশী বেতন 


দিলেই সাধু হইবে, তাহা বলিতেছি না? এস্থলে আমাদের" 


বক্তব্য কেবল এই যে, তাহাদের শ্রমে আমরা যতটুকু 
আরাম ও সময় পাই, তাহার মূল্য তাহাদের বেতন অপেক্ষা 
অধিক। উত্তরাধিকারস্থত্রে যে যাহা পায়, তাহাই তাহার 
নিজস্ব, ইহা মনে করাও সকল স্থলে ঠিক্‌ নয়। প্রাচীন 
হিন্দু ব্যবস্থা অনুসারে স্ত্রীলোকদের যাহা প্রাপ্য ছিল, এখন 
তাহারা তাহা পান না। দুস্মান স্ত্রীলোকেরা উত্তরা- 
ঝিকারনুত্রে যাহা পায়, হিনুক্ত্ীলোকেরা তাহা পান না। 


মুসলমান পুক্রষের! দুরসম্পর্কের লোকেরও সম্পত্তির যে- 


, অংশ উত্তরাধিকার সুত্র পায়, হিন্দু বা. খৃষ্টিয়ান পুরুষেরা 
তাহা পায় না। সুতরাং "আমি এই সম্পত্তি উত্তরাধিকার- 
সুত্রে পাইয়াছি/অতএব ইহার আমি মালিক, এবং ইহা 
যেক্ধপভাবে ইচ্ছা খরচ করিতে পারি,” ইহা মনে করা ভুম। 
তোঁমর! ধনী চাকরেয, বণিক, জমিদার, ব্যারিষ্টার বা 
উকীলের ছেলে, পিতার নিকট হইতে বহু সম্পত্তি পাইয়াছ, 
কিন্ত তোমাদের ভগিনীরা হস্ত দরিদ্র । তোমরা যে মনে 
করিবে, যে, তোমরা বিলাসে কালযাপন করিবে এবং 
তোমাদের ভগিনীরা দারিদ্রযে কষ্ট পাইবেন, ইহা বিধাতাঁরই 
বিধান, ইহা নহা ভ্রম । তুমি ধনী ইংরেজের জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
ব্রিটিশ উত্তরাধিকার আইন অনুসারে প্রিতার সমত সম্পত্তি 
তুমি পাইয়াছ, অন্ত ভাইভগিনীরা বিশেষ কিছু পায় নাই। 
তুমি যদি ইহাকে বিধাতার বিধান-মনে কর, তাহা হইলে 
ইহা ভ্রম। আমাদের দেশের জমিদারেরা উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রভৃত সম্পত্তি পাইয়৷ থাকেন, কিন্তু ইহার অনেক 
অংশ পর্ব ; কারণ খাঁজনা আদায় করিবার জন্ত, ভূমির 
'উৎপ্লুদদিক1 শক্তি বাঁড়াইবাঁর জন্ত, কৃষকদের স্বাস্থ্য ও কৃষি- 
বিষয়ক জ্ঞানের উদ্নতির জন্ত, দেঁশবানীকে নির্মল আনন্দ, 
শিক্ষা, ও জীবিকা-উপার্জন্সামর্ঘ্য দিবার অন্য তাঁহারা 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩২৪ - 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


যে-পরিমাণে অর্থব্যয়, চিন্তা ও শ্রম করেন, সেই পরিমাণ 
সম্পত্তি তাঁহাদের নিজস্ব ; বাকী পরশ্ব, অর্থাৎ এই অবশিষ্ট 








অংশ চাষীদের ও মজুরদের নিজন্ব। স্বোপার্জ্জিত হইলেও | 


কাহারও ধন কেবলমাত্র তাহার নিজের বা পরিবারবর্ণের 
ব্যবহারের জন্ত নহে। :দেশের আইন যাহাই বলুক, 
প্রাকৃতিক নিয়ম এই, যে, মানুষ নিজের সাধুতা, বদ্ধিপ্রয়োগ 
ও শ্রম. দ্বারা যাহার অধিকারী হয়, তাহাই তাঁহার প্রকৃত 


“নিজস্ব। ভূসম্পত্তি বা অন্যবিধ সম্পত্তি যে পুরুষানুক্রমে 
একবংশে স্থায়ী হয় না, তাহাতেই এই প্রাকৃতিক নিয়মের * 


প্রমাণ বহিয়াছে। কোন ধনী, বংশ যদি পুক্ুষাহুক্রমে . 
নীতিমান্‌ 'বুদ্ধিমান্‌ ও পরিশ্রমী থাকিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহাদের সম্পত্তি থাকিতে পারে। তাহাদের বংশে 
সিদ্ধার্থের মত কেহ জন্মিয। ত্যাগী হইলে পাধিব সম্পত্তি 


তি 


ve 


যাইতে পারে, কিন্তু অপাথিব প্রশ্ব্ষ্যে এ বংশ গোৌরবান্বিত - 


ও ধন্ত হয়। - 1 


যে-দেশে যাহারা ‘জন্মে, তথাকার ভূমিতে ও অন্তবিধ ' 


সম্পত্তিতে তাহাদের অধিকার আছে, ইহা সর্বত্র স্বীকৃত 
হয়) এবং ইহা স্তায্যও বটে। কিন্ত এই ধে নিজের দেশে 
নিজের স্বত্ব, ইহাও চুড়ান্ত স্বত্ব নহে, 'ইহাও সর্ভের অধীন। 


যদি কোন -জাতি. ( nation ) অলস হয়, বিলাসী হয়, . 


অসচ্চরিত্র হয়, বুদ্ধিতে হীন হয়, যদি ও জাতির কোন 
কোন শ্রেণী অন্তসব শ্রেণীর শ্রমে পুষ্ট হইয়া পরগাছা- 
বৃত্তি অবলম্বন করে, তাহা হইলে দেশ আর জাতীয় সম্পত্তি 
থাকে না, উহা বিদেশীর হস্তগত হয়। আমরা অন্তর্জীতিক 


-দবস্থ্যতার সমর্থন করিতেছি না; কিন্তুবমুন্ধরা ষে বীরভোগ্যা, 


তাহার মানেই এই যে অলস ও অমমর্থদিগের স্বদেশও 
তাহাদিগের পক্ষে বিদেশে পরিণত হয়। তুমি তোমার 
স্বদেশে জন্মিয়াছ বলিয়াই তুমি উহার মালিক নও। তুমি 
দেখাও উহা প্রকৃত প্রস্তাবে দখল করিবার জন্ত কতটা 


বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াছ, কতটা শ্রম করিয়াছ, কতটা দেশকে 


ভাল বামিয়াছ, এবং তাহার প্রমাপন্বূপ কতুটা ত্যাগ 
করিয়াছ, ও আরও কতট! ত্যাগ করিতে : প্রস্তুত আছ। 
তুমিযে একটা দেশে জনিয়াছ, অন্ত একটায় 'জন্মাও নাই, 
ইহা একটা আকস্মিক ঘটনা ; ইহাতে তোমার কোন হাত 
ছিল না, তোমার কোন ক্কৃতিত্ব নাই। তুমি চরিত্রবল, 


+ 


A 


৫ম সংখ্যা] 
প্রেমবল, বুদ্ধিবল, শ্রমব্ল ও ত্যাগবলের মুল্য দিয়া দেশকে 
বিধাতার নিকট হইতে ক্রয় কর ; তবে উহা তোমার “স্ব”- 
দেশ হইবে ও থাকিবে, নতুবা-নয়। 

১৮ টন 95৭17 ফেষে দিকে ও 
বিষয়ে পূর্বোক্ত উপায়ে নিজস্ব করিতে পারে, ততটাই 
তাহাদের সম্পত্তি ; তার বেশী নয়। . অষ্ট্রেলেশিয়ায় বত্রিশ 
লক্ষ বর্গ মাইল জমীতে মোট ৬২ লক্ষ মান্য আছে; আর 
ভারতবর্ষের ১৯ লক্ষ বর্গ মাইল জমীতে ৬১৫০ লক্ষ মানুয 

*আঁছে। উত্তর আমেরিকার ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির ৩৮ 

লক্ষ বর্ম মাইল জমীতে ৭৪ লক্ষ-মানুষ আছে। শ্বেতকার- 
দের অধিকৃত এইম্‌ব বৃহৎ দেশ কেবল যে আরও কোটি 
কোটি লোক বাস করিতে পারে, তাহা নহে; এ-সকল 

দেশের কৃষি ও অন্তান্ত ধনোৎপাঁদন-চেষ্টার জন্যও 'বিস্তর 
লোকের দরকার । তথাপি তাহারা এসিয়ার লোক দিগকে, 
বিশেষতঃ ভারতবর্ষের লোকদিগকে, তথায় যাইতে দিবেন! । 








কিন্তু তাঁহারা যাহাকে এখন স্বদেশ বলিতেছে, আগে তাহা - 


তাহাদের শ্বদেশ ছিল না) তাহারা সমস্ত দেশটা কাজে 
এ লাগাইতে পারিতেছে না; অথচ অন্ত অনেক দরিদ্র অনশন- 
ক্রি জনাকীর্ণ দেশের লোককেও সেখানে যাইতে দিতেছে 
না। অতএব তাহাদের এই জীদ কখনই টিকিবে না। দুর্বল 
অদলবদ্ধ জাতিরা কিছু করিতে না পারুক, ভবিষ্যতে 
প্রবল দলবদ্ধ কোন না-কোন জাতির সঙ্গে এইজন্ত যুদ্ধ 
ঘুটিতে পারে। 


যুদ্ধ নিবারণের প্রধান উপায় । 


“যুদ্ধ নিবারণের অন্ত যে-সকল উপায় অবলম্বন করা 
দরকার, তাহার আভান আমরা দিয়াছি। কিন্তু কেবল 
যে ব্যবস্থা ছারা, বিশেষ, কোন এক-রকমের কার্য্যপ্রণালী 
দ্বারা," জাতিতে জাতিতে সন্ধিসর্তের দ্বারা এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইতে পারে না, পৃথিবীর সর্বত্র লোকমতের পরিবর্তন 
একান্ত আবশ্যক, তাহাও আমরা বলিয়াছি। কোন্‌ কোন্‌ 


* দিকে লোকমত পরিবর্তিত হও! চাই, তাঁহারও আভাস 


দিয়াছি। লকলের চেয়ে স্মরণীয় কথা এই, যে, মানুষের 
হৃদয়ের পরিবর্তন না হইলে যুদ্ধের উচ্ছেদ কখনও সাধিত 
হইবে না। মানুষকে, সহোদর বা আত্মীয় বলিয়াই নয়, এক- 


বিবিধ রস সুঠনকারীদের দণ্ড 
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ধৰ্ম্মাবলথী বলিয়াই নয়, একদেশবাদী বা একজাতীয় 
বলিয়াই নয়, মাঁমুষ বলিয়াই প্রীতি করিতে হইবে । ইহ! 


_ জগতের সকল সাধুর উপদেশ । কিছুদিন পূর্কে কলিকাতার 


লর্ড বিশপ গির্জ্জায়'উপাসনার পর উপদেশে, প্জার্মেন- 
দিগকেও ভাল বাসিতে হইবে ও ক্ষমা করিতে হইবে,” 
এই কথা বলিয়া ভারতপ্রবাদী ইংরেজদের সিন্দাভা্জন 
হইয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন। 
নিজের পাঁধিব সম্পত্তি বা স্বদেশের পাগিব সম্পত্তি 


বাড়াইবাঁর চেষ্টা নিন্দনীয় নহে।' কিন্তু পরমার্থের বিনিময়ে 


তাহ! করিতে চেষ্টা করা উচিত নয়! ধর্মই পরম ধন। 
মানুষের আত্মাটাই যদি ছোট হইয়া! গেল, তাহা হইলে 
বিশাল সাম্রাজ্য ও বড় বড কারখানা! লইয়া কি হইবে? 


নুনকারীদের দণ্ড। 


বঙ্গের নানাস্থানে হাটনুঠনকারীদের দণ্ড হইতেছে। 
আইনের স্তাষ্যবিচারে - চোরডাকাতের দণ্ড হইলে, তাহার 
বিরুদ্ধে কিছু বিবার নাই। কিন্তু দণ্ড দিবার সময় গুধু 


- আইনের অক্ষরগুলির দিকেই দৃষ্টি রাখিলে চলিবে না। 


যুদ্ধের জন্ত বাণিঞ্যবিষয়ে যে অস্বাভাবিক অবস্থা দীড়াই- 
মাছে, সেই স্থযোগে ব্যবদাদারেরা যে অতিরিক্ত লাভ 
করিতেছে, তাহাও কি পরস্ব অপহরণ নয়? অবস্য, যে- 
সব লোকের দোকান লুট হইয়াছে, ভাহারাই যে এইরূপ 
“আইন-সঙ্গত” চুরি করিতেছে, তাহা নয়; নিরপরাধ 
বিস্তর দোঁকানদারেরও দোকান লুট হইয়াছে। কিন্ত 
গবর্ণমেণ্ট যেমন লুষ্ঠনকাঁরীদ্িগকে দণ্ডিত করিতেছেন, 
তেমনি পুর্কোক্তরূপ "আইনসঙ্গত” চৌর্্যকেও বে-আইনী 
বলিয়া ব্যবস্থা করা পূর্বে হইতেই গবর্ণমেষ্টের উচিত ছিল। 

নুঠনকারীদিগকে দও দিবার সময় ইহাও মনে রাখা 
উচিত যে ধন অপেক্ষা প্রাণ বড়। ক্ষুধিত ও প্রীয়নগ্নের 
চুরিও চুরি বটে) কিন্তু তাহা কৃতকটা ক্ষমার যোগ্য। 
গুবর্ণমেপ্ট, দেশ, সমাজ যদি শ্রমের বিনিময়ে সকশ্র ক্ষুধিতের 
অন, ও সকল নগ্নের বস্ত্র জোগাইবাঁর ব্যবস্থা ন! করিতে 


পারেন, তাহা হইলে তাহাদের স্বাস্থ্য এবং প্রাণুল] কি” 


দোকানের অন্নবস্ত্র অপেক্ষা বিধাতা তুচ্ছ মনে করিবেন ? 
আমরা জানি না, লুঠনকারীদের মধ্যে পেশাদার বদমায়েস 


AA পাম সপ লা এলাম এদল খল তো ত 


৫০২ 





কত, এবং বুভুক্ষিত ও অর্ধনগ্ন কেহ ছিল কি না; কিন্ত দণ্ড 
দিবার সমর মনে রাখিবার যোগ্য বিয়া এইসব' কথা 
লিখিলাম। 


স্বরাঙ্গ বা হোমরূলের বিরুদ্ধে আপতি। 


ধাহারা আমাদের আত্মবর্তৃত্ব লাভে বাধা দিতেছেন, 
তাঁহাদের প্রধান প্রধান সমুদয় আপত্তির খণ্ডন করা 
হইয়াছে । কিন্ত-কতকগুলি আপত্তি আছে, যাহা কেবল 
খণ্ডন করিলেই হইবে না। আত্মকর্তৃত্ব লাভের ও রক্ষার 
যে-দব বাস্তবিক অন্তরায় আছে সেগুলি দূর করিতেও 
হইবে। 
একটি আপত্তি a যে, ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর ও অজ্ঞ; স্থতরাং এখন ভার্তবর্ষকে স্বরাজ দিলে 
এখানে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে না, কেবলমাত্র কতকগুলি 
শিক্ষিত লোকের প্রাধাপ্ত স্থাপিত হইবে এবং তাহারা 
সর্বসাধারণের মঙ্গল অপেক্ষা নিজের স্বার্থ অধিক দেখিবে। 
১ এই আপত্তির বিরুদ্ধে বলা হইয়াছে, যে, যে-সব দেশ এখন 


স্বাধীন বা যেখানকার লোকদের আত্মকর্তৃত্ব আছে, তথায়, 


প্রজার অধিকার প্রথম স্থাপিত হইবার সময় সেখানেও 
অধিকাংশ লোক অজ্ঞ ছিল। সত্য, কিন্ত সেখানে তাহার 
গর অধিকাংশ লোক শিক্ষা পাওয়ায় তবে প্রজার অধিকার 
রক্ষিত ও বিস্তৃত হইয়াছে। স্মৃতরাং শুধু কোন-প্রকারে 
আপত্তি খণ্ডন করিলেই হইবে না, গ্রজাশক্তি বৃদ্ধি ও রক্ষার 
অন্তরায় যে অধিকাংশ লোকের অজ্ঞতা তাহা দূর করিতে 
হইবে। 

আর-একটি আপত্তি. এই. যে, ভারতবর্ষে ধর্মমসমপ্রদায়- 
গুলির মধ্যে সন্ভাব না থাকায় দাঙ্গা হাদ্দাম।, রক্তপাত, 
লুট, ও অত্যাচার হয়। স্থৃতরাং এদেশের . লোককে 
দেশের কাঁজের সম্পূর্ণ ভার দিলে তাহারা মারামারি 
কাটাকাটি করিয়া! মরিবে। এই আপত্তির বিরুদ্ধে অনেক 
যুক্তি প্রয়োগ কর! হইয়াছে। একরকম যুক্তি আছে, 
যাহাতে সম্প্রদায় বা ধর্মাগত মনোমালিন্য, - বিরোধ বা 
* বিদ্বেফে অস্তিত্বই প্রকারান্তরে উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করা 
+ হয়। এরূপ মিথ্যাকথা, বলার আমরা পক্ষপাতী নহি। 
আমাদের যে দোষ আছে, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


লন পিসির সপন ত তলত সস্পিস্পস্পিস্পিসি লালন 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 


আর্ট প ওলা অপ রিলবেস কির পা সপত দিস সদ দস আর সপ চির সকত মানি 
তাহা দূর, করিতে চেষ্টা করা উচিত। আর-এক যুক্তি 
এই যে পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশদকলেও পূর্কো এবং এখনও 


শ্রেণীগত স্বার্থ, এমন কি ধৰ্ম্মমূলক বিদ্বেষ, লইয়! মারামারি ' 


কাটাকাটি "হইত এবং এখনও মধ্যে মধ্যে হয় ; স্থতরাং* -.. 


এরূপ কিছু ঘটিলেই যে দেশের লোকদের আত্মকর্তৃত্ব 


থাকিতে পারে না, তাহা নয়। সত্য, কিন্তু এসব দেশে যে, 


পরস্পরবিরোধী হুই পক্ষ ছাড়া! তৃতীয় আর-এক পক্ষ নাই, 
যে পক্ষ বিরোধের সুযোগে আপনাকে শক্তিশানী করিতে 
বা রাখিতে উদ্যোগী । ম্থৃতরাং আমাদিগকে স্বাধীন দেশ: 
সকল অপেক্ষাও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষশূন্য' হইতে হইবে। 
শ্রেণীগত স্বাৰ্থ, কুসংস্কার, ধর্মমমূলক বিদ্বেষ, প্রভৃতি হইতে 
যাহাতে মারামারি না হয়, তজ্জন্ত আমাদিগকে উদ্ারচরিত 
মানবপ্রেমিক হইতে হুইবে, গ্রজ্ঞাবান দেশানুরাগী হইতে 


হুইবে। 


আর-একটি আপত্তি এই যে, ভারতবর্ষে জাতিতেদ 
আছে, অধিবাসীরা নান! ক্ষুদ্র বৃহৎ শ্রেণীতে সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত, তাহাদের অনেকে অন্ত অনেককে এরপ দ্বণা .করে 


৬০ 


০ 


যে তাহারা অনাচরণীয় বা অস্পৃপ্য বলিয়া বিবেচিত হয়)” 


এইজন্য দেশের লোকদ্রে মধ্যে এক্য নাই।- সমগ্র দেশের 
সমগ্র জাতির মঙ্গল কেহ চাছে না, নিজ-নিজ ুশ্রেণীগত 
দ্বার্থই দেখে। অতএব এদেশে কেমন করিয়া গণতন্ত্র ব। 
প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইতে পারে ? ইহার উত্তরে 
বলা হইয়াছে, যে, ঠিক আমাদের দেশের মত জাতিভেদ 
না থাকিলেও ইংলঙ্ডে এখনও শ্রেণীভেদ আছে, শ্রেণীগত 
স্বার্থ এখনও লোকে দেখে, এখনও লর্ডেরা সচরাচর মজুর- 
দের সঙ্গে এক টেবেলে বসিয়া খায় না, বা তাহাদের সহিত 


শু 


> 


বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করে না। আমেরিকার টা 


নিগ্রোদের প্রতি অতি অব্ঞাস্থচক বিদ্বেষপূর্ণ ব্যবহার ক 


হয়, এখনও তাহারা শ্বেতদের সহিত বৈবাহিক আদান-. 


প্রদান, এক হোটেলে একত্র ভোজন, এক গিজ্জায় একত্র 
উপাসনা, এক রেলগাড়ীতে একত্র ভ্রমণ, বা এক স্কুলে 
একত্র শিক্ষালাভ সচরাচর করিতে পারে না। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় কাফ্রিদের সহিত, এবং ভারতসস্তাঁনদের সহিতও 


শ্বেতকাঁয়রা অনেকট! এরূপ ব্যবহার করে। কিন্তু তথীপি 


সপ 


ত এসব দেশ স্বাধীন বা তথাকার লোকেরা আত্মবর্তৃত্ ' 


[ 


৫ম সংখ্যা ] 


বিশিষ্ট । যদিও ইংলগ্ডের শ্রেণীভেদে এবং ভারতবর্ষের 
- 'জাতিভেদে প্রভেদ আছে, যদিও ইংলঙ্ডের মুর শিক্ষা 
পাইয়া কৃতী হইয়া লর্ড হইতে পারে এবং এখনও হয়, 


স্পা 








--+-এবং বর্তমান সময়ে ভারতের শূত্র হাঁজার বিদ্বান কৃতী ও 


ol 


মৃচ্চরিত্র হইলেও ব্রাহ্মণ হয় না, তথাপি আপত্তির উত্তর 
হিসাবে পূর্কোক্তরূপ অবাব -মন্দ নয়। কিন্তু একটি কথ! 
মনে রাখিতে ইইবে, যে, সমুদয় স্বাধীন দেশেই শ্রেণীগত 
ও সম্প্রদায়গত ভেদ ক্রমশঃ কমিতেছে, ও কমাইবার চেষ্টা 
হইতেছে। আঁমাদের মধ্যে তাহা হইতেছে কি? 

”“ একটি অতি প্রধান কথা আমরা ভুলিয়া যাইতেছি। 
রাস্তার মধ্যে যদি গর্ভ থানা খন্দ বা রক 
রাস্তার মাঝখানে, বামদিক হইতে ভানদিক পর্য্যন্ত একটি 
উচ্চ প্রাচীর বা পাহাড় না থাকে, তাহা হইলে দুর্বল 
মানযও সহজে ওঁ রাস্ত। দরিয়া ভ্রমণ করিতে পারে । কিন্ত 
যদি ভ্রমণ করিতে হইলে গর্ভ বা নদী বা পাহাড় বা প্রাচীর 
অতিক্রম করিতে হয়; তাহ! হইলে পথিকের নিজের বলিষ্ঠ 
হওয়া! দরকার, নতুবা তাঁহাকে অন্তের সাহায্যের অপেক্ষা 


টু করিতেই হইবে | যে 'কারপেই হউক, আমাদের 


"বায় উন্নতির পথে কতকগুলি বাধা আসিয়া পড়িয়াছে; 
ুতরাং বাঁধামুক্ত পথে চলিতে যতটুকু শক্তি দরকার, তার 
চেয়ে বেশী শক্তি সঞ্চিত না হইণে আমরা আমাদের 


“ বাধাসছুল পথে অগ্রসর হইতে পারিব না। যে স্রোতের 


মাঝখানে কেহ- বাধ বাধে নাই, তাহাতে ল্প জল 
থাকিলেও তাহা প্রবাহিত হইতে থাকে ; কিন্তু ষদি কেহ 
মাঝখানে বাঁধ বীধিয়া দেয়, তাহা হইলে অনেক বেশী জল 
সঞ্চিত না হইলে শোত বাঁধ টপকাইয়| বা ভাঙিয়া বছিতে 
পারিবে না। আমাদের জাতীয় জীবনের স্রোতের মধ্যে- 
মধ্যে অনেক রকমের অনেক বাঁধ পড়িয়াছে। এখন ক্ষুদ্র 
বৃহৎ “উচ্চ” “নীচ” শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী দরিদ্র সকল 
ধর্মের লোকের দেশানগরাগ ও মানবপ্রীতির বারি একত্র 
মিলাইলে তবে গ্র-সব বাধ ভাঙিয়া বা ডিঙাইয়া আমাদের 
জাতীয় জীরনের আঁত প্রবাহিত হইতে পারিবে। 

পৈত্রিক সম্পত্তি যতক্ষণ অন্তে দখল করে নাই বা 


করিবার চেষ্টা করে নাই, ততক্ষণ ভাইয়ে ভাইয়ে মনৌ-, 


মালিন্য ও বিবাদ থাকিলেও জীবনযাত্রা কোনপ্রকারে 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_স্বরাঁজ বা হোষরূলের বিরুদ্ধে আপত্তি 
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নির্বাহ কর! যাষ। কিন্তু পৈত্রিক সম্পত্তি পরহস্তগত 
হইয়া গেলেও বা হইবার উপক্রম হইলেও, যদি কোন 
পরিবারের ভাইয়েরা গৃহবিবাদে রত থাকে, এনং সেই ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদ ও বিবাদ যে পৈত্রিক সম্পত্তি উদ্ধারের অন্তরায় তাহা 
কেহ দেখাইয়া দিলেও যদি ওঁ পরম্পর খ্রক্যহীন ভাইয়েরা 
বলে, “অমুক দেশের অমুক পরিবারের ভাইদের মধ্যে মিল 
না থাকা সত্বেও তাহারা পৈত্রিক সম্পত্তিব অধিকারী 
রহিয়াছে,” তাহা হইলে তাহাদিগকে তাঞ্চিক বলিয়া 
স্বীকাঁব করিলেও বুদ্ধিমান বলিতে পারি না। 

আমরা. ভুলিয়া! যাই, যে, দৌষক্রটিতে গন্য জাতিদের 
মত হইলেই আমর! শক্তিতে কৃতিত্বে সিদ্ধিতে মহত্বে তাহা- 
দের সমান হইতে পারি না। হইতে পারে এয আমাদের _ 
দৌধক্রটি হূর্ধলতা গুলা তাহাদের ও আছে। কিন্তু দেখিতে 
হইবে, যে, তাহাদের সদ্‌গুণগুলা, শক্তিশালী হইবার ও 
থাকিবার তাহাদের আয়োজন্গুল! আমাদের আছে কি ন!। 
এইটা ভাবাই বেশী দরকার । 

ভারতবর্ষের দেশীয় রাজ্য-দকলে বকরীদ বা অন্ত ক্রিয়া- 
কলাপ উপলক্ষ্যে যে দা! হাঙ্গামা হয় না, ব্রিটিশশাসিত 
ভারতে হয়, ইহা বলিয়া আমরা কিছু উল্লাস -3 আত্ম প্রসাদ 
বোধ .কন্পি। কিন্তু সে-সব জায়গায় কেবলমাত্র ইংরেজ ন! 
থাকাই কি দাঙ্গা হাঙ্গামা না হওয়ার প্রধান বাঁ একমাত্র 
বা অন্তত কারণ? কতকগুলি দেশী রাজ্যের রাজা 


, মুসলমান ; সেখানে হিন্দুরা অস্থ্বিধায় পড়িলেও উচ্চবাচ্য 


করিতে পারে- না) অন্ত দেশী রান্দ্যগুলিতে রাজা হিন্দু 
তথায় মুসলমানদের অধিকার খর্ব হইলেও তাঁহারা উচ্চ- 
বাচ্য করে না; অবস্থাটা কি এইরূপ হইতে পারে না? 
আমাদিগকে দেখাইতে হইবে, যে, হিন্দু মুপলমান যেখানে 


' সমান সমান, অর্থাৎ সমান অধিকার ভোগ করে বা 


সমান অনধিকার বশতঃ দুঃখ ভোগ করে, এবং হয়ত 

যেখানে তৃতীয় পক্ষের বিবাদ বাঁধাইবার চেষ্ট্র আছে বলিয়া 

সন্দেহ হয়, সেখানেও আমাদের মধ্যে এরূপ সম্প্রীতি আছে 

যে আমরা বিবাদ কলহে প্রবৃত্ত হই না! ইহা কেবল 
“দেখাইবাবু* জন্ত নয়। আন্তরিক সন্তাবজ[ত প্রক্কত 

অবস্থা এইরূপ হওয়া দরকার । 

' আরেক রকমের তর্ক ক্ররা"হয়, যে, সামাজিক ভেদের 
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সঙ্গে রাজনৈতিক ভেদের সম্পর্ক কি? সামাজিক ভেদ 
থাকিলেও রাষরীয় সাম্য ও এক্য হইতে পারে? কিন্ত ইহা 
একটা বাজে কুতর্ক মাত্র। পার্থিব ব্যাপারে রাঁজনৈতিক 
ও সামাজিক বলিয়া ভগবান হুটা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাগ করিয়া 
দেন নাই। এক যুগে ও এক দেশে যাহা সামাজিক, অন্ত 


যুগে ও অন্ত দেশে তাঁহা রাজনৈতিকও হইয়াছে। এবং_ 


রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ মাত্রেই জানেন যে সামাজিক উন্নতি ও. শক্তির 
উপরই রাষ্ট্র উন্নতি ও শক্তি গ্রতিষ্টিত। তুমি ষাহাঁর 
ছায়া মাঁড়াও না, যাহার হাতের এক গেলাদ জল খাইতে 
" পার না বা খাঁওনা বলিয়া ভান কর, তাহার সঙ্গে শ্রদ্ধা ও 
শ্রীতিতে অন্তরে অন্তরে মিলিয়া পরস্পরকে বিশ্বাস করিয়া 
একযোগে রাষ্ত্রীয় শক্তি লাভের চেষ্টা করিতে পার এবং 


পরস্পরের জন্য হুঃখ ভোগ করিতে পার, ইহা একটা বাজে 


কথা। ইহা সত্য নহে। জাতিভেদ অস্তরে বাহিরে খুব 
মানেন এরূপ লোক রাজ্জনৈতিক- কারণে জেলে গিয়াছেন, 
ইহার ২১টা দৃষ্টান্ত দিলেই আমাদিগকে পরাস্ত করা হইবে 
না। তাহাদের জেলে যাওয়াটা ইংরেজ-প্রতৃত্বের বিরো- 
“ধিতার জন্য ঘটিয়াছে বা সাক্ষাৎভাবে ছূ্দশাগ্রস্ত শ্রেণীর 
"লোকদের হিভচেষ্টাবশতঃ ঘটিয়াছে, তাহ! দেখাইতে হইবে! 
এইরূপ চেষ্টা করিতে গিয়া গান্ধি জেলে গিয়াছিলেন এবং 
চম্পারণে জেলে যাইতে বমিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এই 
চেষ্টা করিতে পারিয়াছিলেন এইসন্ত যে তিনি সাম্যবাদী 
মানবপ্রেমিক, তিনি চুৎপন্থী নহেন। 

“ব্রাহ্মণ,” “অব্ৰান্মণ”’, ও “অস্পৃশ্য” জাতি । 

মান্্রাজ প্রেসিডেন্সিতে উত্তরভারত অপেক্ষা জাতি-, 
বিচারের প্রকোপ বেশী । দেখানে বিস্তর গ্রামে ও নগরে 
তথাকথিত “অন্পৃষ্ঠ” জাতির লোকেরা অনেক সরকারী 
রাস্তা দিয়া চলিতে পারে না। আইন নিষেধ করে না, 
সামাজিক কুপ্রথায় এইরূপ দীড়াইয়াছে। মান্্রাজ- 
প্রেসিডেন্দীতে ত্রান্ষণগ্রাধান্ত উত্তর ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেণী। 
সেখানে ব্রাহ্মণেতর জাতির অনেক লোক এই বলিয়া 
হোমরূলের বিরোধিতা করিতেছে যে ভারতে স্বরাজ স্থাপিত 


হইলে ব্রাহ্মণদের প্রভুত্ব ও অত্যাচার বাঁড়িবে। তাহারা 


আপনাকে" নন্‌-বাহ্মণ 


(non-Brahmin) বা 


“অত্রান্মণ” বলে; এবং “হিন্ুপমাজের সর্কনিয়শ্রেণীস্থ 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


যান। তাহাতে খুব 


[ ১৭শ ভাগ, হয় ধ 


বসি পপি মাসি এ সিল স্পেস সিট 





ANNAN দিসি 


“অনাচরণীয়” ও “অস্পৃপ্ত” জাতির! “পঞ্চম” বলিয়া উক্ত 
হয়; অর্থাৎ কিনা ইহার! মন্থুপ্রোক্ত চারিবর্ণের বাহিরে 
ও নীচে। মালাবারের পালঘট সহরের চেরুমী নামক 


চে 


সামাজিক-নিগ্রহভাজন “পঞ্চম” শ্রেণীর. লোকেরা তথাকার-4.-. 


হোমরূল লীগ ব! স্বরাদলাভপ্রয়াসী মগুলীর ব্রাঙ্গণ 


নেতািগকে বলেন, “শহরের কোন কোন রাস্তা দিয়া 
আমাদের চলিবার সামাজিক অধিকার নাই) আপনারা” 


দেশের সকল লোকের জন্য রাষ্ট্রীয় অধিকার চাহেন 
বলিতেছেন) শহরের সকল সরকারী রাস্তা দিয়া চলিবার 


আমাদের সামাজিক অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিউন।” 


} 


তদনুসারে ব্রাহ্মণ নেতারা তাহাদিগকে লইয়া শহরের কোন . 


কোন “নিষিদ্ধ” ‘রাস্তা দিয়া মিছিল করিয়া ভ্রমণ করিয়া 
আসেন। তাহাতে এসব রাস্তার অধিবানী “উচ্চ” বর্ণের 
পবিত্রদেহ “অব্রাঙ্মণের1” খুব চটেন, এবং সতত! করিয়া 
গবর্ণমেন্টকে এই বলেন ও অনুরোধ করেন, যে, চেরুমার! 
আমাদের পাড়ার রাস্তা দিরা চলায় আমাদের বড় অপমান 
ও মনঃকষ্ট- হইয়াছে ; ভবিষ্যতে তাহারা যেন এরূপ করিতে 


না পায়! আর-একদিন চেরুমারা, ব্রাহ্মণ নেতাদের 


সাহায্য না লইয়া, স্বয়ং মিছিল করিয়া এসব রাস্তা দিয়া 
উত্তেজিত হইয়া পবিত্রদেহ 
'্অস্রাহ্মণেরা” তাহাদিগকে খুব প্রহার করে।. এইজন্য 
মোকদ্দমা হইয়াছে।. 

মান্দরাজ প্রদেশের সব জায়গার সব ব্রাহ্মণ পালঘাটের 
ব্রাহ্মণ নেতাদের মত নয় সব অ-ব্রাহ্মণও পালঘাটের প্র 
যোদ্ধা অ-ব্রাহ্মণদ্ের মত নয়। পঞ্চমদিগের মধ্যেও ভাল 

মন্দ আছে। আমরা কাহারও উক্কীল নহি। আমরা 
ই জাতির মানুষকে মানুষ বলিয়। গণ্য 
না কর, তাহা হইলে এই কুসংস্কার অহঙ্কার ও অবজ্ঞাকে 
র্মনৈতিক বৈজ্ঞানিক রাজনৈতিক বা সামাজিক, যে নামই 
দাও না কেন, তোঁমাকে ও যদি অন্ত কেহ মানুষ বলিয়া না 
মানে, তাহা - হইলে চেঁচাইও না) তুমি ওঁরূপ ব্যবহার 


পাইবার যোগ্য। মানুষকে সরকারী রাস্তা দিয়া চলিতে - 


দিবে না? সেখান দিয়া যে শূকর কুকুর কমি কীট চলে! 
তোমার শরীরই যে ক্কমিকীটের বাসস্থান ! ধিক্‌ কুসংস্কার 
ও অমূলক অহঙ্কারকে | রর 


bs 


স্‌ 


৮০ 


৫ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ-_রিপন কলেজ ছাত্রাবাসে জাতিবিভাট 
NNN NAA 
সেদিন কলিকাঁতার ব্রিষ্টল হোটেল নামক. ইংরেজদের" 


পা 


একটা হোটেলে মহারাষ্ট্রের লিস্বডি নামক রাজ্যের 


এক রাজকুমার - কয়েকজন বন্ধুকে ভোজ দিবার জন্ত 


-সম্যানেজারকে একটি স্বঁতস্্র কক্ষে বন্দোবস্ত করিতে বলে। 


স্পা 


ম্যানেজার পাগড়িপরা লোকদিগকেহোটেলে ভোজ দিবার 


ও খাইবার সুযোগ দিতে অসম্মত হয়। ইহাতে আমাদের 


দেশী অনেক কাগজে উত্তেজনা প্রকাশ পাইতেছে। কিন্ত 
ঠিকৃই ত হইয়াছে । পয়সা দিয়া অপমান. কিনিতে গেলে 
এইরূপ হওয়াই উচিত। যাহাই হউক, একজন ইংরেজ 


দোকানদার আমাদের একল্রন রাজকুমারকে অপমান 
- করিয়াছে বলিয়া ধাহারা গরম কথা বলিতেছেন, তাহারা 


মনে রাঁখিবেন যে তীহারাও অনেকে স্বদেশবাসীদের সহিত 
ভাল ব্যবহার করেন না। হোঁটেলের' ম্যানেজার রাজ- 


"কুমারের প্রস্তাবে রাদী হইত যদি রাজকুমার ও “তাহার 


বন্ধুগণ হাটকোট পরিয়া ঝুঁটা-সাহেব সাঁজিতে সম্মত হইত। 
রাঁজকুমারের যে ততটা হীনতা স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি 
হয় নাই, ইহাও মন্দের ভাল। কিন্তু আমাদের দেশে 
তথাকথিত “অস্পৃশ্” জাতিরা, ঝুট! পোষাকে নয়, বিদ্যায় 
চরিত্রে কৃতিত্বে ভূষিত হইলেও অপাংক্তের থাকিয়া যায়। 


রিপন কলেজ ছীত্রারামে জাতিবিভ্রাট। 
ইহা সকলেই জানেন, যে, বাংলাদেশে শিক্ষিত হি- 


" দিগের মধ্যে অনেকে লোকাচার ও শীস্রনি্দি্ট নিয়মান্থুসারে 


আহার-ব্যবহারে জাতিবিচার করিলেও, তদপেক্ষা বেশী 
লোক সেরূপ বিচার করে না। বাংলাদেশের শিক্ষিতসমাঁজে 
জাতিবিচাঁর প্রধানতঃ বিবাহের পত্রিপান্রী নির্বাচনেই করা 


হয়। রেলে, ষ্টীমারে, চা-পানের দোকানে, হিন্দু ও অহিন্দু 


“হোটেলে, খাবারের দোকানে, বন্ধুবর্গের মধ্যে ভোজে, 


বর্যাত্রীর ভোজে পর্য্যন্ত, পাংক্তেক্টতার বিচার বড় দেখা যায় 
না। স্কতরাং পাংক্রেয়তা লইয়া একটি কলেজের ছাত্রাবাসে 
জাতিতে জাঁতিতে মনোমানিস্ত ঘটিয়াছে গুনিলে বড় দুঃখ 
হয়। রিপন কলেজের ছাত্রাবার্সের কতকগুলি ব্রাহ্মণ ছাত্র 


_ বৈশ্য সাহা জাতীয় ছাত্রদের সঙ্গে এক তোঁজনকক্ষে 


খাইতে অস্বীকার করায় গোলমাল হইয়াছে। কলেজের 
স্থাপনকর্তী স্থরেন্রবাবু ও কমিটির অন্ততম সৃভ্য তাহার 


৫০৫ 


জামাতা লেফ্টেনেপ্ট-কর্ণেল উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এরূপ 
মনোমালিন্তের বিরোধী। আশা করি, এত দিনে গোলমাল 
মিটিয়া গিয়াছে। আমরা এমন কথা বলি না, যে, কাহারও 
অন্য জাতের লোকের সঙ্গে এক ঘরে বা পংক্তিতে বসিয়া 
খাইতে আপত্তি থাকিলেও তাহাকে একদঙ্গে খাইতে বাধ্য 
করিতে হইবে; কর্থনই না? কিন্ত তেমনি জোরে ইহাও 
বলি যে যাহাদের একত্র খাইতে আপত্তি নাই, তাহাদ্দিগকেও 
শ্বতন্ত্র খাইতে বাধ্য কর! উচিত নয়। আব্গ্তক হইলে, 
একত্র খাইবার ও স্বতন্ত্র থাইবাঁর ছুই রকমেরই বন্দোবস্ত 
থাকা উচিত; যেমন রবিবাবুর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
আছে। সেখানে উভয় বন্দোবস্ত থাকা সত্বেও একত্র 
খাওয়ার দলই বড়। | 

ধাহারা একত্র অন্ত জাতির সহিত একঘরে খাইতে চাম 
না, তাহাদের একটু আত্মপরীক্ষার দরকার। তাঁহারা 
রেলগাড়ীতে, রেলওয়ের প্লাটফমে? মারে, বয়স্যদের মধ্যে 


. ভোঁজে, জাঁতিবিচার রক্ষা করিতে পারেন কি না ভাবিয়া - 


দেখিবেন। তীহারা কেহ চা-পাঁনের দোকানে, হিন্দু বা 
অহিন্দু হোটেলে, এবং খাবারের দোকানে খান কি না, 
ভাবিয়া দেখিবেন। তাহারা ভাতের মণ্ড দিক! পাঁকান ও 
জড়ান চুরুট খান কি না, এই ভাত নৈকব্য কুলীন ব্রাহ্মণের 
রাধা কি না, চুকুট-প্রস্ততকারীরা সুত্রাহ্মণ কি না, এবং যত 
হাত দিয়া চুকুট দোকানে আসিয়াছে ও বিক্রী হইতেছে, 
তাহারা! ব্রাহ্মণ কি না, সব ভাবিয়া দেখিবেন। দেশী 
বিদেশী বিস্ুট' ও অন্ান্ত অনেক জিনিষ সম্বন্ধেও এইরূপ 
প্রশ্ন করা যায়। 

বৈশ্য সাহা ছাত্রগণ ক্ষুণ্ণ হইয়াছেন। আমর! তীহা- 
দের পক্ষ সমর্থন করি। কিন্তু তাহারা বৈগ্ত বলিয়া, 


যে আমরা তাহাদের পক্ষে, তাহা নয়) তীহারা মানুষ 


বলিয়াই আমরা তাঁহাদের, পক্ষে। এই কারণে আমরা 


. তাহাদিগকেও একটি কথা বলিতে চাই। ব্রাহ্মণ কোন 


কোন ছাত্র তাহাদিগকে অপাংক্তের ও ভোজনকক্ছে 


-সাহচর্য্ের অযোগ্য মনে করায় তাহারা ক্ষুণ হইয়াছেন; 


পন হইবার যথার্থ কারণ আছে। কিন্তু সামাজিক প্রন 
অনুসারে ধাহারা তাহাদের চেয়ে নিয়শ্রেণীর " লোক* বলিয়া 
বিবেচিত হন, সাহারা কি তীঁহাঁদের সহিত হমান সমান 


K 
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ব্যবহার করিতে ও তাহাদের সঙ্গে এক বক্ষে ও পংক্তিতে 
বলিয়া খাইতে রাজী আছেন? যদি রাজী থাকেন, উত্তম | 
কিন্তু যদি রাজী না থাকেন, তাহা হইলে বর্তমান ক্ষেত্রেও 
তাহাদের ক্ষুণ্ন হওয়া উচিত নয়। ভেদ যদি মানিতে .হয়, 
সকলের বেলায়ই মানিতে হইবে ; যদি মানিতে না. হয়, 
তাহা হইলে কাহারও বেলায় মানিতে হইবে নাঁ॥ এক 
ঘরে এক পংক্তিতে সকল জাতির সহিত বসিয়া খাইলে 
এঁহিক বা পারত্রিক, শারীরিক বা আধ্যাত্মিক, কোনও 
অকল্যাণ হয় না। - 


ওড়িয়। কুলির অপঘাত মৃত্যু | - 


কয়েকটি ইংরেজী কাগজে একজন ওড়িয়া কুলির 
অপধাত মৃত্যুর বৃত্তান্ত দেখিলাম । তাহাতে অসম্ভব বা 
বিশ্বাদের অযোগ্য কিছু না থাকায় খবরটি সংক্ষেপে 
দিতেছি। একজন ওড়িয়া কুলি একখানা আফিস-যান, 
ঘোড়ার গাড়ীর আঘাতে পড়িয়া যায়, ও গুরুতর আঘাত 
পাওয়ায় মুমুর্যু দশায় উপস্থিত হয়। একজন পথিক সুমুর্্ণ 
*লোকটির মৃত্যুষন্ত্রণীর লাথব করিবার নিমিত্ত জল চাওয়ায় 
নিকটবর্তী একটি দোকান হইতে একটি পিতলের ঘটী 
করিয়া! জল আনীত হয়। পথিক যখন আহত লোকটির 
রক্ত .ধুইতেছিলেন এবং সম্ভবতঃ তাহাকে জল পান 
করাইতেছিলেন,*তখন অকস্মাৎ ঘটাটি তাহার হাত হইতে 
জোরে কাড়িয়া লওয়া হইল! ঘণ্টা খানেক পরে. কুলিটি, 
মারা পড়ে। তাহার স্পর্শে পিতলের ঘটাটি অপবিত্র হইবার 
ভয়ে বোধ হয় উহার মালিক উহা কাঁড়িয়া লইয়াছিল। জল 
পাইলে কুলিটি বাঁচিত কি’ না, জানি .না ; কিন্তু ঘটাটি 
কাড়িয়া না লইলে প্রমাণ হইত যে সমাজদেহে কুসংস্কার 
অপেক্ষা দয়ামায়ার শক্তি বেশী। কিন্তু প্রমাণ যাহা 
“ হইয়াছে, তাহা .এই, যে, মরণাপন্ন একজন কুলির প্রাণরক্ষা 
বা দুঃখলাঘব অপেক্ষা পিতলের ঘটা “পবিত্র রাখা বেশী 
বাঞ্ছনীয়, এইরূপ বিশ্বাস কোন কোন লোকের আছে। 
শতকরা! কতজন লোকের এইরূপ বিশ্বাস আছে, জানি না। 
১ সংবাদটি মিথ্যা হইলে সুখের বিষয় হয়। কিন্ত মিথ্যা 
কি না কেমন করিয়া জানিব ? 


~ 
® 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৪ 


- [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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(2:57 বিহারে দাঙ্গা হাঙ্গাম!। 
বড়লাট সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভায় যে বক্তৃতা 


হিন্দুমাঁজভূক্ত কতকগুলি লোক মুসলমানদের উপর যে 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহার উল্লেখ করেন, এবং সকল 


সম্প্রদায়ের নেঢঠোদিগকে অনুরোধ করেন যে তাঁহারা 


ভবিষ্যতে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও বিরোধ নিবারণের জন্ত 
যেন যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। হইতে পারে যে ইতিপূর্বে 
কোন বড়লাট এরূপ কোন দাগ! হাঙ্গামা উপলক্ষ্য 
করিয়া কিছু বলেন ,নাই। কিন্তু অতীতের কথা না 
তোল! ভাল। 'বিহারের, অত্যাচারের পর মুসল- 
মানেরা কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন যে হিন্দু 
নেতারা ও খবরের কাগজ ওয়ালারা তৎসন্বন্ধে আপনাদের 
কর্তব্য করেন নাইন মৈমনৃস্ধিহে, কুমিল্লায়, পাঞ্জাবের ' 
কয়েকটা জেলায় যখন অত্যাচার হইয়াছিল, তখন দোষী, 
পক্ষের নেতারা হয়ত কর্তব্য করেন নাই! কথা কাটাকাটি 
করিয়া কোন লাভ -নাই। 
লোকের! যাহা করে, সুস্পষ্ট ও যথেষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে “ 
আমরা তাহার জন্য তাহাদের সম্প্রদায়ের সমুদয় বা 
অধিকাংশ লোককে দায়ী করিতে পারি না । যাহাতে 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার হয় ও আস্তরিক সন্তাব 
বৃদ্ধি পায়, তাঁহার চেষ্টা কর! একান্ত আবস্তক। রায় 
উন্নতির জন্যই যে আবশ্যক তাহা নয়। ব্যক্তিগত জীবনের 


- লক্ষ্য প্রত্যেক ব্যক্তির উন্নতি, এবং তাহা সকলের উন্নতি- 


সাপেক্ষও-বটে। কিন্তু সামাজিক জীব - মানুষের সমাজবদ্ধ 


হইয়া বাস করার উদ্দেশ্য সামাজিকতা বৃদ্ধি ও তজ্জনিত . 


ধর্ম্মোন্মত্ত, আস্ত বা ছুূরৃত্ত এ 


- করিয়াছেন, তাঁহার প্রথমেই বিহারের কোন কোন জেলায়-.. 


আনন্ঈলাভ। সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রীতি না থাকিলে, ৯ 


এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে-না। 
সা ্রদায়িক, বিরোধ নিবারণের জন্ত গবর্ণমেপ্ট যে- 
কোন কালে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার কান প্রমাণ 


নাই । দাঙ্গা ঘটিতে থাকিলে পুলিশ বা ফৌজ আনিয়া গুলি 


চালাইযার পর দাঙ্গা থাঁমিয়া যায় ঘটে, এবং আদালতের 
বিচারে অনেকে কঠিন শান্তিও পায়। কিন্তু বহুবিস্তৃত 
ভূখণ্ডে দাক্কা ও অত্যাচার হইতে পাঁয় কেন? কোথায় কে 


২ 


/ 
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শাস্পিরাসিী সি সা স্পাস্পিিস্পস্পাসিপী সী খল ২" 
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একটা .কি সামান্ত চিঠি লিবিয়াছে, তাহার উপর একটা করিবার জন্ত. ভাঁগলপুরে আসিয়াছিল 1 এই বালকের 
বিশাল সন্দেহের ইমারৎ তুলিয়া কৃত বালক ও যুবকের বাড়ী ত্রিপুরা জেলায় ; তাহা ভাগলপুর হইতে অনেকশত 


- স্বাধীনতা হরণ করা হইতেছে। আর, শাঁহাবাদ, গয়া ও মাইল দুরে! বোলপুর -হইতেও ভাগলপুর বহুদূর। 


*প্রাটনা জেলার শত শত গ্রামে হাজার হাজার লোক দলবদ্ধ বালক জীবনে এই প্রথম -ভাগলপুর গিয়াছিল। বোলপুর 


হইয়া লুটপাট অত্যাচার করিল, দক্ষিণ-পশ্চিম পাঞ্জাবেও ছাড়িবার ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সে ধৃত হয়। শাস্তিনিকেতনের 
ধ্ররূপ হইয়াছিল ) এ সমস্ত ত হঠাৎ হয় নাই। ইহা অনেক - ছাত্রদের নামে যত চিঠি আসে, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 


“ দিন পরামর্শ ষড়যন্ত্র প্রব্যবহারের ফল। এত পুলিস, এত সমস্ত দেখিয়! .তবে- ছাত্রদিগকে দেন। এ অবস্থায় এই 


তহসিলদার, ডেপুটি, মাজিষ্ট্রেট, তদুপরি কমিশনার, আছেন) বালক ভাগলপুরের বিপ্লবপ্রয়াসীদলের একজন লোক 
কেহ ঘুণাক্ষরেও একট! সন্দেহের আভাসও পাইলেন না? কেমন কিয়া হইল? ওঁ দলের অন্ত লোকেরা কে? 
তাহা হইলে তাঁহার! কি নিদ্রা দিবার জন্য বেতন পান? তাহাদের সঙ্গে বালকের যোগের কি প্রমাণ আছে? 
ফে-যে এলাকায় এবপ বহুবিস্তৃত ভূখণ্ডে অত্যাচার হয়, প্রমাণ আছে বলিলেই ত হইবে না, প্রমাণ দেখাইতে হইবে, 
তথাকার শাসন ও পুলিম বিভাগের প্রত্যেক কর্ণচারীর নতুবা লোকে বিশ্বাস করিবে না। ডিকেন্দের পিকুইক্‌ 
সমুচিত শান্তি হওয়া 'উচিত।. -াক্ষাৎ্ভাবে যাহাদের পেপার্সে একজন বিচারক অভিযুক্তকে বলিতেছেন, “আমি 
এলাকায় এরূপ কিছু হয়, তাহাদিগকে পদচ্যুত কর! উচিত। যখন বলিতেছি তুমি মাতাল. হইয়াঁছ, তখন তুমি কোন্‌ 
তৎপরিবর্তে হইয়াছে কি, না, কমিশনার প্রকান্তভাবে সাহসে বলিতেছ যে তুমি মাতাল নও?* এরপ প্রবল 
বিহার গবণূমেপ্টের প্রশংসা বারা 'দাজা নিবারণের যুক্তি,কে খণ্ডন করিবে?  - 

পথ ইহা নয়। নাম করণে বিপদ । 


37, এংলোইণ্ডিয়ান কাগজগুলা! বলে, ‘তোমরা এসব দাদা. বাঁকুড়া জেলার এক গ্রামের মিদ্ধুবালা নামী এক * 


নিবারণ করিতে পার না, তোমর। আবার স্বরাজ চাঁও।' অন্তঃপুরিকাকে ' গেরেপ্তার করিবার জন্ত পুলিসের উপর 
বোকগুলোর যদি একটুও লজ্জা আঁছে। দাঙ্গা নিবারণের ছকুমহর। সশন্ত কন্ষ্টেবল আদি আনিয়া যথাসম্ভব 
ভার ধে তোমাদেরই জা'ত-ভাইয়ের উপর। তোমাদের আড়ূম্বর সহ গেরেপ্তার-কার্য্য সম্পন্ন হইবার পর পুলিসের্‌ 
মিজের স্বাধীন দেশেও যে দাঙ্গা হাঙ্গামা হয়। ভারতবর্ষে কর্তার কর্ণগোচর হইল যে নিকটবর্তী আর-এক গ্রামে 
এসব অত্যাচার ত আমাদের শাসন-অপামর্যের পরিচায়ক আর-এক.দিম্ধুবালা আছেন। সুতরাং তাহাকেও গেরেপ্তার 
নহে, ব্রিটিশ 'গবর্ণমেন্টেরই শস্তিরক্ষা-বিষয়ে অক্ষমতার করা হইল ! এত আতঙ্ক ও ভীতিবিহ্বলতা ! তাহার পর 
প্রমাণ । আমীদের-আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত'হইবার পর যদি উভয়কে রাস্তা দিয়া হাটাইয়া৷ জমীদারের কাছারীতে লইয়া 
আমরা এসব নিবারণ করিতে ন! পারি, তখন দোষটা যাওয়া, তথায় এক রাত্রি বন্ধ করিয়া রাখা, তৎপরে আবার 


_ আমাদের হইবে। _- হ্থাটাইয়া দূরবর্তী ইন্দাস থানায় লইয়া যাওয়া, সেখান হইতে 


রেলযোগে ৰাকুড়ায় লইয়া যাওয়া, ষ্টেশন হইতে হাটাইয়া 
ভাগলপুরে bd বালকের অপরাধ । থানায় লইয়া যাওয়া, তদনস্তর কয়েকদিন জেলে আবদ্ধ 
বিহার-ওড়িযার ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকার রাখা, ইত্যাদি লাঞ্চনারপর নির্দোষ বলিয়া উভয়েই নিষ্কৃতি 

পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে যে বোরপুর শাস্তিনিকেতন বিদ্যা পাইয়াছেন। ইহীদের মধ্যে একজন অন্তঃসত্বা। কি আর ' 

লয়ের যোল বছরের অনাথবন্ধু চৌধুরী নামক যে ছাত্রকে বলিব! 

ভাগলগুষে গেরেগায় কর! হয়, গবর্ণমেন্টের হস্তস্থিত প্রমাণ  পূুর্লিদ এখন একজন সিন্ধুবালার স্বামী দেবেজ্জনাথু 

হইতে গবর্ণমেন্ট বিশ্বা করেন, যে, সে ভাগলপুরের ঘোষকে গেরেপ্তার করিয়াছেন। এই * দিন্ধুরালার 

বিশ্লবপ্রয়াদী দলের একজন, এবং- দলের কাঁয্যের-সাহায্য ভাই নজরবন্দী আছে। দিৰবেজ্জনাথ ঘোষকে ফেন 


৫০৮ 





৮০০০ সিং 


গেরেপ্তার কর! হইয়াছে জানি না। ধরুন যেন তাহার 
দোষ আছে। কিন্ত তজ্জন্ত তাহার স্ত্রী বা অন্ত আত্মীয়াকে 
লাঞ্ছিত করা ন্যায়সঙ্গত - হইয়াছিঘ বা পুলিসের কর্ম্মচারী- 

বিশেষের কর্মিষ্ঠতার ও বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক হইয়াছিল, 
ইহা কোন্‌ মূর্খ বিশ্বাস করিবে? কিন্তু যদি দেবেন্দবাবু 
নির্দোষ হন, তাহা হইলে ত বড় মুফিলের কথা । কাহারও 





স্ত্রী এবং অন্ত আত্মীয়! বিনাদোষে কোন কোন পুলিসের. 


. লোক কর্তৃক লান্ছিতা হওয়ায় এসব কর্মচারীকে যদি 
- অগ্রতিভ হইতে হয়, তাহা হইলে পরিবারস্থ কোন পুরুষেরও 
লাঞুনা হওয়াটা কি একান্ত আবশ্যক ও সম্পুর্ণ ন্যায়সঙ্গত ? 
আমাদের বোধ হয় দেবেন্দ্রবাবুর দোষ আদালতে প্রমাণ 
. করা একান্ত আবশ্ক। শচীন্ত্র দাসগুপ্ডের আত্মহত্যার 
- পর যখন তাঁহার এক ভাই তাহার অনেক চিঠি' খবরের 
কাগজে বাহির করিয়া দেয়, তাহার পর এ ভাইকে গেরেপ্তার 
করিয়া আবদ্ধ রাখা হইয়াছে । একটা ঘটনার পর আর- 
একটা ঘটনা ঘটিলেই কাকতালীয় স্তায় অনুসারে পূর্ববর্ভীকে 
, ধীরবর্তীর কারণ মনে করা ন্তায়শান্ত্রবিরুদ্ধ। কিন্তু লোকের 
সন্দেহ ও আশঙ্কা স্ায়শাস্ত্রের নিয়ম মানিয়া চলে না। 
- এইজন্য সব স্থলে না হউক, অন্ততঃ ছএকটি স্থলে, ধৃত 
লোকদের দৌষ প্রকাণ্ত আদালতে প্রসবাণ করা 'দরকার। 
মতুবা লোকের মনে সন্দেহ থাকিয়া যায়। তবে যদি 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীরা বলেন, লোকের সন্দেহে কি 
আসিয়া যায় ?-_ তবে তাহার উত্তর আময়া দিতে চাই না। 
গবর্ণমেন্টকে আমরা. কিছু অন্থরোধ করিতে না 
পারিলেও দেশের লোককে বলি, ছেলেমেয়ের নাম রাখি- 
বার সময় পুলিসের পরামর্শ লইয়া রাখিবেন ) ভূত ভবিষ্যৎ 
১ বর্তমান কোন আসামী বা সন্দেহভাজন পক্ষ বা স্ত্রীলোকের 


মামে মাম রাখিবেন না। কি জানি যদি ভয়ে বা ত্রমে _ 


- তাহাদের গেরেপ্ার ঘটয়া যার। 
জেলার বড় কর্তা কে? 


. সম্প্রতি বনের ব্যবস্থাপক সভায় ছুটি প্রশ্নের . উত্তরে 
সরকার পৃক্ষ হইতে যাহ! বলা হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, 
যে, রাজনৈতিক কারণে আবদ্ধ বাবু নগেম্্রকুমার গুহ- 

২ ব্রায়ের সপক্ষে জেলার ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট এবং ডিবিজনের 


প্রবাসী- ফাক্ঠন, ১৬২৪ 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাঁঙগাণী কমিশনার সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন। তথাপি তিনি 








আবদ্ধ হইয়াছেন। বাৰু জ্যোতিযচন্দ্ৰ ঘোষের 'সপক্ষেও 


হুগলীর ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট কিছু বলিয়াছিলেন। 'কিন্ত 


তাহা সত্বেও তিনি আবদ্ধ হইয়াছেন। ইহার অর্থ এই +. 


দীড়ায়, যে, হয় ম্যাজিষ্রেটরা জেলার খবর জানেন না, কিন্বা 
কোন কোন খবর তাহাদের নিকট হইতে গোপন রাখা 
হয়; নয়, তাহার! খবর জানিলেও গবর্ণমেণ্ট তাহাদের বুদ্ধি 
বিবেচনা -ও বিচাঁরশক্তির উপর ততটা আস্থাবান্‌ নহেন, 
যতটা! পুলিসের উপর । 

অতএব, চতুর ভাইরা, কেহ পুলিস্ের কুনজরে রঃ 
না। ইংরেজ ম্যাজিদ্ট্রেটও তোয়াদিগকে . বাঁচাইতে 
পারিবেন না। 

বোস্বাইয়ে আচার্য্য বসুর অভ্যর্থনা । 
বোষ্বাইয়ের লোকেরা মৌখিক আদর করিয়া ও ভিড় 


করিয়া মাল! পরাইয়া আচার্য্য বনু মহাশয়কে বিদায় দেয় 


নাই। তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্তু লোকে ৫০,০০৯ টাকার 
টিকিট কিনিয়াছিল। ছাত্রেরা ও অন্ঠের! চাদ! করিয়া .. 
ভীহাকে একাধিক - জায়গায় বিজ্ঞানমন্দিরের জন্ত টাকার" 
থলি উপহার দিয়াছে। তাহার পর বোস্বাইবাসীরা সভা. 
করিয়া তীহাঁর বিজ্ঞানমন্নিরের জঙ্ক ছুইলক্ষ টাকা .দিয়াছে। 
ইতিপূর্বে বোস্বাইবাসী শ্রীযুক্ত এস্‌ আর বোমাঞ্জী এক লক্ষ, 
ভুক্ত মৃল্ঙ্জি খাটাউ সওয়া ছই লক্ষ, এবং. শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ যমুনাদা ২৪১০** টাকা দিয়াছেন। বোকা ই 
হইতে নিউইণ্ডিয়ার একজন সংবাদদাতা : লিখিয়াছেন যে 
বড়োদার মহারাজ! গাঁয়কবাঁড় বস্থবিজ্ঞান্মন্দিরে এক লক্ষ 
পঁচিশ হাঁজার টাকা-দিয়াছেন। I 
বাঙ্গালী ও অন্য প্রদেশবাসী । 
আচার্য্য বন্থ যখন রোশ্বাইয়ে বক্তৃতা করিতেছিলেন, 
প্রায় সেই সময়ে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দর রায় মাহ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক নিমন্ত্ৰিত হইয়া রসায়নবিজ্ঞান সম্বন্ধে মান্্রাজে বক্তৃতা 
করিতেছিলেন, এবং সমাদর লাভ করিতেছিলেন। KE 
আচার্য্য প্রহুললচন্্রকে' দিয়া দাদাভাই নৌরোজি 
মহাশয়ের একটি চিত্রের আবরণ উন্মোচন করান হয়। 
মান্্রীজে তিনি যাওয়ায় বিজ্ঞানচষ্চার উৎসাহ” ও প্রকৃত 


_ ছেন। 


৫ম সংখ্যা] 


i" 


দেশগ্রীতি গিয়াছে, এবং লোকে বুঝিয়াছে যে অনাড়ধর 
খোসার ভিতরে মনুষ্যত্ব থাকে । আর একটা এই দেখিলাম, 
" যে, যেমন বোস্বাইয়ে নানা ভিন্নপন্থী দলের লোক আচার্ষ্য 





*»সবন্থর প্রশংসা করিয়াছে, মান্্রাজেও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন দলের 


কাগজ আচার্য্য রায়ের প্রশংসায় একমত । তিনি মান্দা 
" বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে বক্তৃতার জন্ত যে ৭৫*২ টাকা 
দক্ষিণা পাইয়াছিলেন, তাহা বিশ্ববিদ্যালয়কেই দিয়া আমিয়া- 
উবার. সুদ হইতে “সার উইলিয়ম ওয়েডারবর্ণ 
পুরস্কার” নামক একটি বাঁধিক পুরস্কার রসায়নবিজ্ঞানে 
গবেষণায় উৎসাহ দিবার জন্ত সর্বাপেক্ষা ক্কৃতী গ্রাভুয়েটকে 
দেওয়া হইবে। 

যোগ্য বাঙালীর গুণের আদর বাংলার বাহিরে হয়। 
” আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত যে অন্ত প্রদেশের যোগ্য 
লোকদের আদর করিতে, এমন কি, অন্তপ্রদেশে যে 
যোগ্যতা থাকিতে পারে. তাহা অন্তরে বিশ্বাস করিতে, 
সামরা রাজী কি না। বাংলাদেশের অভাবের সময়, কিম্বা 
বাংলাদেশের বা! ভারতের কাজে, অন্ত প্রদেশবাসীরা যেরূপ 
টাকা দেন, আমরা কি সমগ্র ভারতের কাজে বা অন্ত- 
“প্রদেশের অভাবের সময় সেরূপ টাকা দিতে ইচ্ছা করি? 


বঙ্গে গোধন, চাষের জমী ও শম্ত। , 


পাশ্চাত্য প্রায় সকল দেশেই কারখানায় নানাবিধ 
কলের সাহায্যে যত শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত হয়, বঙ্গে তাহা হয় না। 


শিল্পে আমর! পাশ্চাত্য দেশ-সকলের এবং জাঁপানের অনেক . 


পশ্চাতে পড়িয়া আছি। কিন্তু এরকম ধারণা অনেকের 
আছে, যে, গোধন, চাষের জমী ও উৎপন্ন শস্তে অন্তান্ত 
দেশের চেয়ে আমাদের অবস্থা ভাল না হউক, আমরা 


মোটের উপর তাহাদের সমরুক্ষা। কিন্ত অন্ত দেশের 


সহিত আমাদের অবস্থার তুলনা করিলে বুঝিতে পারা যায় 
যে আমরা এণব বিষয়েও পশ্চাতে গড়িয়া আছি। শ্রীযুক্ত 
শ্ীকালী ঘোষ গত মার্চ মাসে আমাদিগকে কতকগুলি তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন ; তাহ! অবলম্বন করিয়া তুলনার 
ফল পাঠকদিগকে জীনাইডেছি। 

বাংলা দেশে চাষের জমী যত আছে, তাহা সকল 
অধিবাসীর মধ্যে সমানভাবে ভাগ করিয়া দিলে প্রত্যেকের 


বিবিধ এরসঙ্গ-বাংলার চাউলের পরিমাণ 
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আলে ছ্‌ বিারও কম পড়ে। বিলাতে প্রত্যেকের ভাগে 
সাড়ে তিন বিঘা পড়ে। ফ্রান্সে সাড়ে চারি বিঘা! পড়ে। 





আর্মেনীতে ৩৯ বিঘা পড়ে । ইটালীতে সাড়ে তিন বিঘা 


পড়ে। বঙ্গে যত গোচারপ-তূমি আছে,. তাহাতে প্রতি 
আশীটি গোঁরুর ভাগে কেবলমাত্র মোট এক বিঘা পড়ে। 
বিলাতে প্রত্যেক গরুর ভাগে ৩.৬ বিধ! পড়ে। ফ্রান্সে 


“গরু-প্রতি ১৮ বিঘা গোচারণের মাঠ আছে। জার্মেনীতে 
- গোর প্রতি "৮৪ বিঘা আছে। ইটালীতে আছে '৮৮ বিঘা! । 


বাংলাদেশে যত গরু আছে তাহাতে প্রতি-ছুজন মানুষের 
ভাগে একটি গরু পড়ে। বিলাঁতে প্রতে,ক মানুষের ভাগে 
ছুটিরও বেশী-পড়ে। ফ্রান্সে প্রতি-ছুজনের হিনটি গড়ে। 
জামেনীতে প্রত্যেকের ভাগে একটির কিছু বেশী পড়ে। 
ইটালীতে- জন-প্রতি প্রায় একটি পড়ে। স্থতরাং দেখা 
যাইতেছে যে এই সকল বিষয়েই বাংল! দেশের অবস্থা 
ইউরোপের কয়েকটি প্রধান দেশের অবস্থা অপেক্ষা খারাঁপ। 


বাংলার চাউলের পরিমাগ। 


বাংলার লোকসংখ্যা মোটামুটি ৪ কোটি ৬০ লক্ষ। * 
প্রত্যেকের জন্য বৎসরে গড়ে ৭মণ চাউল দরকার হয়। 
সমস্ত অধিবাসীর জন্য প্রয়োজন হয় ৩২ কোটি ২০ লক্ষ মণ। 
কিন্তু বঙ্গে উৎপন্ন হয় ২৪ কোটি ৮০ লক্ষ মণ, এবং তাহার 
মধ্যে রপ্তানী হয় এক কোটি মণ। বাকী থাকে ২৩ কোটি 
৮০ লক্ষ মণ। সুতরাং কম পড়ে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ মণ, 
অর্থাৎ ১ কোটি ২০ লক্ষ রন নামুযের থাগ্ব।: ইহার মানে 
এই যে বাংলা দেশকে হয় শতকর| ছাব্বিশ জন মানুষের 
জন্য চাউল অন্ত দেশ হইতে আমদানী করিতে হয়, কিন্বা 
বিস্তর লোক যথেষ্ট পরিমাণে খাইতে পায় না। 

বাংলাদেশে চাষের যোগ্য পতিত জমী বিস্তর আছে। 
চাষ করিলে তাহা হইতে খাগ্শস্ত বিস্তর উৎপন্ন হইতে 
পারে। তাঁছাড়া যেসব জমী এখন চাষ করা হয়, উৎকৃষ্ট 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলদ্বিত হইলে তাহা হইতেও অনেক 
বেশী পরিমাণে শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। পঁচিশ বৎসর 
পূর্বে প্রতি-একার (৪০৫০) জমীতে ইংলগ্ডে জার্মেলীর দেড় 
গুণ শস্ত জন্মিত; কিন্ত এখন জার্মেনী ইংলগরকে পণচাতে 
ফেলিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। এই পঁচিশ বৎসরে, 
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নীতে আগে যে-জনীতে ১০০ মণ শত্ত জন্মিত, এখন মাত্র। যাহারা সংখ্যায় ১৯০ গুণ, তাহার! জায়গা পায় 


তথায় ১৭০ মণ জন্মে। তা ছাড়া, জার্মেনী পূর্বে যে-সব 
জমীতে কম পুষ্টিকর শন্ত জন্মাইত, এখন তথায় অধিক- 

. পুষ্টিকর শম্ত জন্মায় । 
ধানের চাষ আমাদের দেশ অপেক্ষা, স্পেন, জাপান, 
প্রভৃতি দেশে ভাল হয়। _তথাকার প্রণালীর উৎকর্ষ 


প্রত্যক্ষ পরীক্ষার দ্বার! আমাদের ক্কবকিগের নিকট প্রমাণ 


করিয়া দিলে সুফল হইবার সম্ভাবনা । 
ধনী ও গরীবের প্রতি রেলওয়ের ব্যবহার । 


১৯১৫-১৬ সালে ভারতবর্ষের সমুদয় রেলওয়ের মোট 
আদ্র ৬, কোটি ৪২ লক্ষ টাকা হইয়াছিল। আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোক, তৃতীয় ও ইণ্টারমীডিয়েট শ্রেণীর গাড়ীতে 
যাতায়াত করে। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
অধিকাংশ ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী। রেল কোম্পানীরা তৃতীয় 
ও ইণ্টারমীডিয়েট শ্রেণীর যাত্রীদের নিকট হইতে আলোচ্য 
বৎসরে ১৯ কোটি ১৭ লক্ষ টাক! পাইয়াছিলেন, প্রথম ও 
* দ্বিতীয়, ্রেণীর যাত্রীদের কাছে পাইয়াঁছিলেন ১ কোটি 
৬০ লক্ষ মান্র। কিন্তু অপমান, ধর্কাধাকি, ও কষ্টভোগ 
করে গরীব যাত্রীরা) আর সম্মান ও আরাম জুটে ধনীদের 
ভাগ্যে। ওয়েটিং রুমের অভাব, টিকিট কিনিবার অহ্থবিধা, 
' -পানীয় জল ও খাদ্য দ্রব্য পাইবার অন্থবিধা, গরীবদেরই 
বেশী। ১ম ও ২য় শ্রেণীর যাত্রীরা যত সহজে রিজার্ভ 
গাড়ী পায়, গরীবের তত সহজে পায় না। 
ধনী ও দরিদ্র যাত্রীদের অন্ত রেলকোম্পানীদের ব্যবস্থা 
ঈ ইণ্ডিয়া কোম্পানীব দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইবে। এই 
_ কোম্পানীর যাত্রী-গাড়ীর সংখ্যা ২৩১০; তন্মধ্যে ২৮৮টা ১ম 
ও ২য় শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য এবং রির্জার্ভ গাড়ী; -১৩৮৭টা 
ওয় ও ইন্টার শ্রেণীর জন্য ; বাকী ৬৩৫ট! সাধারণ যাত্রী- 
দের জন্ত নয়। নিয়শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত গাড়ীর সংখ্যা 
উচ্চশ্রেদীর যাত্রীদের গাড়ীর সংখ্যার প্রায় পাঁচগুণ মান্র'ঃ 
কিন্তু নিয়শ্রেণীর যাত্রীরা সংখ্যায় উচ্চশ্রেণীর যাত্রীদের এক- 
শত গুণেরুও অধিক । ইন্টার ও ওয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
সংখ্যা ৩ কোটি ৭৮ লক্ষ ১৬ হাজার, ৯ শত)১ম ও ২য় 
~ শ্রেণীর যাত্রীদের সংখ্যা মোটে, ৩ লক্ষ ৬১ হাজার ৬ শত 


মোটে ৫ গুণ ঈ ইণ্ডিয়া রেলওয়ে উপরের ছুই শ্রেণীর 
যাত্রীদের নিকট হইতে যত টাকা! পায়, নীচের ছুই শ্রেণীর 
লোকদের নিকট হইতে তাঁহার দশগুণ টাকা গায়। এই- 
মব সংখ্যা সিটী কলেজের পুস্তকাধ্য্ষ শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের সংকলিত। » $ 
সরু উইলিয়ম ওয়েডারবর্ন। 
যে করজন .ঁক্পসংখ্যক ইংরেজের কথায় ও কাজে. 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ নাতির ধর্মবুদ্ধির . অস্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া যাইত, সাঁর্‌ উইলিয়ম ওরেডারবর্ন তাদের একজন 
ছিলেন। তিনি ভারতের. হুন খাইয়াছিলেন, কিন্তু তৎ- 
সত্বেও অকুতল্ত হন ন!ই। ভারতবাসীদের সহিত তিনি 
কেবলমাত্র মৌখিক *সহামুভূতি” প্রকাশ করিতেন ন|।. 
তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে তিনি ভারতবর্ষের মেবায় সময় 
শক্তি ও সম্পত্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। এখন ভারত- 
শাসনের মূল বিধি পরিবর্তিত করিয়া ভাঁরতবাসীদিগকে ক্রমে 
ক্রমে আত্মকর্তৃত্ব দিবার কথা চলিতেছে। এই সময়ে 
তাহার মৃত্যু হওয়ায় আমাঁদের-ক্ষতি হইল ; যদিও বয়সের | 
হিসাবে তাহার মৃত্যুকে কোনক্রমেই অকালমৃত্যু বলা 
যায় না। - 


- ভ্ৰম সংশোধন 


কবি গোবিন্দচন্্র রায়ের দেহাস্ত বিজ্ঞপ্তিতে প্রবাসীতে লেখা 
হইয়াছিল “তিনি বাখরগঞ্জ জেলার অন্তঃপাতী মীরপুর গ্রীমে জন্মগ্রহণ 
কবেন।” কিন্তু প্রযুক্ত নবকুমার সমদ্দার আমাদিগকে জনাইয়াছেন 
যে “১৭৬* শকে (১২৪৫ সালে ) ৬ই কার্তিক ফরিদপুব জিলার অন্তর্গত 
কানড়গী গ্রামে প্রসিদ্ধ রায়-পরিবাৰে প্রোধিন্দচন্তরের জন্ম হয়॥” তিনি 
আরও জানাইয়াছেন বে শক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দামের ‘বজের বাহিরে) 
বাঙ্গালী’ পুস্তকে কবি গোবিন্দচন্ত্রের যে পরিচয় আছে তাহাতে তুল 
আছে ও তাহা অসম্পূর্ণ সমদ্দার মহাশয় কবি গোবিনাচন্ত্রের জীবনের 
মোটামুটি বিবরণ সংগ্রহ করিয়া উৎসব’ নামক পত্রিকায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। LE; ib 
গত মাঘ মাসের প্রবাসীতে “একটি উপমা' ও 'বভাবে! মু্ধ বর্ততে” 
শীর্ষক দুটি ছোট কবিতার লেখকের নাম লেখা হইয়াছে নগেন্্রনাথ 
চন্তর, কিন্ত তাহাদের রচয়িতাব নাম খীজ্ঞানাধচন চট্টোপাধ্যায় । 
১ প্রবাসীর সম্পাদক | . 
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EL 
, “সত্যষ্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ।” 
১ রি 
বসি চৈত্র, ১৩২৪, . ৬ সংখ্যা 
২য় খণ্ড . | 
. f A 
রিজয়ী রাব্রি-রাণীর দুর্গপ্রাচীর দগ্ধ হবে, ২. 
৫ পি j ভৃন্ধকারের রুদ্ধকপাট দীর্ঘ করে’ চিনিয়ে ঘষে ' , 
-{-- তখন্‌ তারা দৃপ্য-বেগের বিজয়-রথে ডি _  নিত্যকালের বিভা 
ছুট্‌ছিল বীর মত্ত অধীর, রক্ত ধূলির পৃথ-বিপথে। - ধরিত্রীকে করান আপন ভোগের দানী । 
_ তখন তাদের চতুর্দিকেই রাত্রিবেলার প্রহর যত ২ 
' স্বপ্ণেচলার পথিক-মত খৰ বাঁজেরে ঘণ্টা বাজে। 
মন্ন-গমন ছন্দে লুটায় মন্থর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে; চম্‌কে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তন্ত্রামাঝে । 
বিহঙ্গ-গান শান্ত তখন্‌ গহন রাতের বসন ছায়ে। , আপনাকে হার দেখ ছিল কোন্‌ স্বপ্নাবেণে 
j যক্ষপুরীর সিংহাসনে লক্মণির রাজার বেশে 
করেচে অষ্ট হেসে । 
মশাল তাদের কুদ্রজালায় উঠল জলে" । ০৪ মহেশ্বরের বিশ্ব যেন লুঠ b 
৮. বৃহিদলের রক্তকমল ই ; জে 
LN LANE তার তা রে "ও যে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে 
5 ভাবল পথিক ই ৪ শাল-শিখা জল্চে নৃতন দীপ্তিরতন তিমির-মথন শুভ্রবাগে ; 
; জি মশাল-ভন্ম লুপ্তিখুলা় নিত্যদিনের সুপ্ডি মাগে। 
নয় সে কেবল দণ্ডপলেব মরীচিকা ! 
= | আনন্দগোঁক দ্বার খুলেচে, আকাশ পুলকময় | 
. ভাবল তা*রা, এই শিখাটাই গ্রুবড্যে(তির তারার সাথে জানে 
তাহীনের দধিন হাতে - জয় ভূলোকের, জয় ছ্যলৌকের, জয় র জয়! 
রি ীরবীন্নাগ ঠাকুর” 
জ্বলবে বিপুল বিশ্বতূলে । ২ হি 


. ভাবল তা’রা, এই শিখার্ই ভীষণ বলে 5 টনি 


৫১২ রি - প্রবামী-- চৈত্র, ১৩২৪ | [ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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K মানুষকে জানিতে পারে না, একেবারে পশ্ষপাতশুগ্ 
জীবনের ছিনাব "হুইয়া কেহ কাঁছাকেও বিচার করিতে পারে না। প্রাণে 
পরায়. বৎসরের আয়ু ফুরাইতে-না-ফ্ুরাইতে যখন যাহার সম্বন্ধে দরদ আছে বিচারের সময় তাহার জমার 
মাসিক-পত্রিকার কবিমহলে নববর্ষের 'কবিতা নিখিবার হিসাবে বিচারকের মমতার অস্কগুলাও অলক্ষিতে যুক্ত 4. 
তাড়া পড়িয়া যাঁর; তখন সেই একই কালধর্শের প্রেরণায় হইয়া পড়ে। যেখানে সে দরদ নাই, বিচাঁরপন্ধতি সেখানে .. 
- কতগুলি" মামুলি ভাবুকতা, বদরের পর” বৎসর মাথা নির্শম ও স্বেচ্ছাঁচারী হইয়া উঠিতে কোনই দ্বিধা, বোধ 
- জাগাইয়! বাহির হয়। এই-সকল জল্পনার মধ্যে একটি করে না। কিন্তু এত অসম্ভব বাধা সব্বেও দেখি মাঞ্চ্ষে 
অতি পরিচিত: প্রস্তাবনা এই বে, অত্তীত বৎসরের হিদাব- আপন মাপন ঘরাও মাপকাঠি লইয়া পরম নিশ্চস্তভার্ে 
নিকাশ করিয়া নৃতন হাঁলখাডাঁর কুচন। কর। . পাঁপ- যে-কোন জ্রীবনের উচ্চতা- ও গভীরতার বিষয়ে বিচার 
পুণ্যের লাভ-লোঁকমান, খতিয়া, সার্থক-চেষ্টা ও ব্যর্থ. কোলাহলে প্রবৃত্ত হয়। মহর্ষির আত্মদীবনী পাঠ করিয়া 
সংগ্রামের দেনা-পাওনা মিটাইয়| দেখ, নৃতন বৎস্রের ইংরেজ্রসমালোচক তাঁহার থুষ্টানী মাপকাঠির দোহাই দিয়।- 
জন্ত জীবনের ভাণ্ডারে, তোমার কতটুকু সম্পদ্‌ উদ্ত্ত বলিলেন “ইহার মধ্যে গভীরতার অভাব--কেননা, এখানে 
থাকে।, | পাপবোধ 'ও অনুতাপের কোন চিত্র বা পরিচয় নাই।” " 
"_ ক্লানি না, যথাৰ্থ ই কেহ জীবনটাকে এই ভাবে বাচাই, _হিনু নামধারী পণ্ডিত তাঁহার সয়্যাসাভিমানের মামুলি 
দেখেন কি না, অথবা দেখিবার জন্ত ওৎসুক্য মাপকাঠি উচাইয়া বলিলেন; “উচ্চতায় কিছু খাটো 
ধ করেন কিনা । কিন্তু এই এক আশ্চর্য্য. দেখি-যে. 'দেখিতেছি ; * কেননা, লোকটি সংসারী 1” 
সংসারে সকলেই নানারকম মাপ-কাঠি লইয়া নিঙ্গেব ও. এইরূপে--আপন-আপন খাঁদ্‌ বিচারপন্ধতি অনুসারে 
দশের জীবনের মুল্য ও মর্য্যাা বিচার করিয়া ফিরি। - -মকলেই সকলকে অল্পাধিক পরিমাণে যাচাই ক্রিয়া ফিরি। ee 
সাংসারিক তৈজ্রম হিগাবে' যে-সকল- মানযন্ত্রাদির 'একই জীবনের হিসাব দশদ্রনের বিচারে দশ রকম হইয়া 
ব্যবহার চলে, তাহাদের প্রত্যেকের. এক্‌ একটা আদর্শ. দাড়ায়, তাহাতে কাহারও স্বচ্ছন্দ জীবনধাত্রার বড়: একটা . 
প্রমাণ বা “5nd” আছে। তাহাতে অসংখ্য জড় ব্যাঘাত হয়, না। --কিন্তু সহঅ্: বিচার, অবিচার সত্বেও 
-ব্যাপারের শক্তি সময় গুফত্ব আয়তন প্রভৃতি নানা সম্বন্ধ প্রত্যেক জীবনের যথার্থ মুল্য ও- গৌরব আদলে" যেমন 
ও প্রিচরের ওজন ও অনুতাপ নির্দি হইতেছে। বিরাট তেমনই থাকে । যাচকভেদে ও জহুরীভেদে তাহার বাজার- 
- কলকজামমদ্িত জটিল এঞ্জিন, তাহারা কি পরিমাণ. কয়লা দরের তারতম্য হয় বটে, কিন্তু তাহার, নি্ন্ব প্রাণগত 
থাইয়া কি পরিমাণ কা্স- দেয়, তাহার স্পষ্টরকম হিসাব. মর্য্যাদ। তাহাতে বাড়েও, না কমেও না। বাহিব হইতে 
আদায় হইতেছে। এঁই-সকল হিসাব কাহারও মন-গড়! জীবনটাকে _নানার্ূপ মতামতের, সুত্রে গাঁণিগ, তাহাকে 
অনির্দিষ্ট খামথেয়ালির ব্যাপার নহে। কারণ ইহারা প্রমাণ নাঁনা ‘ধিওরি’র নির্দিষ্ট স্তর 'ও পর্য্যায়ে ফেলিয়া, নান! 
_ দিদ্ধ। যাহার ওজ্রন সাত সের তাহা রামের কাছেও সাত ১ নামধারী বিশেষ বিশেষ খোপের মধ্যে পুরিয়া, তাঁহার ম 
সের শ্যামের কাছেও সাত নের। রেগওয়ে লগেজের, নানারকম সহজ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারি; কিন্তু 
কেরাীর কৃপায় তাহার ওজনের অঙ্ক নড়িলেও তাঁহার যথার্থ ভুলিয়া যাই যে, যাহাকে লইয়! নাড়ি চাড়ি,- লেবেল মারি, 
গুরুত্বের হিসাব ক্ষুণ্ণ হয় না। তাহা জীবন নয়, জীবনের কতগুলি থণ্ড পরিচয় মাত্র, 
কিন্ত জীবনের মধ্যাদা! মাপিবার এমন কোন সরকারী জীবননোতের ফেনোচ্ছাস মাত্র । আসলে যাহা জীবনের 
 মনপকাঠি নাই। থাকিলেও, তাহার প্রয়োগ-কালে সকল য়খার্থ পরিপূর্ণ হিসাব, তাহা তর্কাতীত" মতোর জীবস্ত 
সময়েই প্রত্যেকের রুচি ও সংস্কারমত কিছু-না-কিছু তফাৎ রহন্তের মধ্যে নিহিত থাকিয়া যায় 


র্‌ হইয়া! পড়িবেই । পপুরাদস্তরভাবে কোন মানুষ কোন ্বাস্থাত্ত্বের বিচাঁরকালে স্বাস্থাব্যাপারটাকে. ভাঙিয়া! - 
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তাহার কলকজা বাহির করিয়া দেখিতে হয়। প্রশান্ত ও উত্তেজনায়, জীবনযন্ত্রের কত বিকার বত ব্যতিত্রম 
সুনিদ্রা ও কর্ম্মের উৎসাহ, পরিপাকশত্তির অক্ষত ও ঘটিতেছে, তাহাদেরও হিসাব জীবনের মানদণ্ডে অব্যর্থরপে 
রক্তপ্রবাহের স্বচ্ছন্দ চলাচল, সকল ইন্িয়ের নিরাময় নিরূপিত হইয়া থাকিতেছে। কত অসংখ্য দ্বিধাদধন্দের মধ্যে 
এ প্রেদন্নতা ও সমস্ত শরীরক্রিয়ার শ্বাভাবিক তি এইরূপ -কত বিরুদ্ধশক্তির আকর্ষণের মধ্যে তোমার জীবনগ্রধাহ 
অসংখ্য জটিলতার সমষ্টিরপেই তাহাকে আয়ত্ত করিতে নিয়তি হইতেছে, তুমি নিজেই তাহার মূল্য ও সংবাদ জান 
হয়। তত্বের এই ভুটিল সন্ধান. সেই পরিমাণেই সার্থক, না, কিন্তু তোমার জীবনের মগ্নটচৈতন্তের মধ্যে তাহাদের 
যে.পরিমাঁণে তাহাতে স্বাস্থান্রামক “পরিপূর্ণ তথ্যটির যথার্থ প্রত্যেকের প্রভাব অঙ্কিত ও সঞ্চিত হইয়া রহিয়ছে। 
র্তিকে প্রত্যক্ষ করিবার সহায়তা করে। ভিতরের ও বাহি- মাঁষ যাহাকে ভুলিয়া থাকে, হিসাবের মধ্যে যাহাকে ধরে 
রের যে-সকল -অবস্থাচক্রের মধ্যে মান্য জীবনবাপন করিতে .না, সেও জীবনের বিরাটৃষ্টির মধ্যে থাকিয়া “ঞাণের 
বাধ্য হয়, তাহাদের প্রভাব কাহার পক্ষে কি পরিমাণে দিশ্বাসবায়ু করে সুমধুর, ভুলের. শৃষ্ঠতা মাঝে ভরি 


্াস্্যপ্রদ বা অস্বাস্থাজনক বাহির হইতে মানুষে নানা তর্ক দেয় স্থর।” 
গবেষণা করিরা সে বিষয়ে নানা সিদ্ধান্তে উপনীত হুইপ্তে - প্ুধু মানুষের জীবনে নয়, এই বিশ্বজীবনের প্রত্যেক 


পারে, কিন্তু প্রত্যেক -স্থাস্থাজীবনের বোঝাপড়ার মধ্যে অথুতে-পরমাণুতে বিশ্বপ্রবাহের সংহত ইতিহাস ছীবস্ত.. 


তাহার সাক্ষাৎ ফলাফল অকাট্য নির্ভুলরূপে লিপিবদ্ধ হইয়া অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে। বিজ্ঞান তাহারই খণ্ডখণ্ড জুড়িয়া 


থাকিতেছে। দুষিত বাষু সেবন করি, কদর্ধ্য আহার করি, কত তত্ব ‘কত 19 কৃত সিদ্ধান্তের কাঠাম গড়িয়া তুলিল। 
অপরিমিত আলন্তের প্রশ্রয় দেই, অথবা যে-কোন অভ্যাস, প্রত্যেক জড়কণার মধ্যে সমগ্র বিশ্বের আকর্ষণবিকর্ষণের 
ও প্রভাবের মধ্যে জীবনযাপন করি, কাগরজে-কলমে' তাহার-- প্রাণস্পন্দন- অনুভব করিরা বলিল, এই জড়কণার এই 
হিসাব মিনুক আরু নাই মিলুক, হাতেকলমৈ যে জীবন্ত - বর্তমানের মধ্যেই. তাহার জাগ্রত অতীতের সমস্ত কাহিনীক 
-& ্বাস্থ্াকে লইয়া কারবার করি তাঁহাঁব মধ্যে সুন্মাতিসুক্ম ও অনাগত -ভবিষ্যতের দকল সম্তাবন| নিহিত রহিরাছে। , 


কোন্‌ হিসাবের গলদ থাকে না। তিতরের ও বাহিরের বিজ্ঞানের পুথিতে দেখ জড়কণার গতিস্থিতির কত হিসাব 


ভালমন্দ ছোঁটবড় ঘাততপ্রতিঘাত- সমস্তই দেখানে, যথাষথ- -কত গণিতচিত্র ; কিন্ত এক-একটি জীবন্ত জড়কণা সমগ্র 
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রূর্পে সমন্বিত হইয়া আপন-মাপন শুরুত্বের হিদাব অঞ্চিত বিশ্বশক্তির অমোঘ সঞ্কেতে কাহারও_ পণিতপ্রমাণের 
রাখিয়া যায়। "অপেক্ষা না রাখিয়া যে অলজ্ঘ্য বৈচিত্রের মধ্য দিয়া 
সেইরূপ, কেহ দেখি আর না দেরি,_হিসাব লই চলিয়াছে, বিজ্ঞানের সাধ্য নাই সে জটিলতার জট্‌ ছাড়াইয়া 
আর-না লই, পরিপূর্ণ জীবনের গ্রহণ-ব্জ্ধনের হিসাব এই দেখে। বিজ্ঞান তখনু-থই পায় না, সে কেবল অকুল 
“জীবনের জঙ্গে-মঙ্গেই _সন্দেহাতীত নিভু'লরূপে আবহমান- বিশ্বপ্রাণেরই দোহাই দিয়া বলে, এই প্রত্যক্ষ যাহা ঘটিতেছে 
কাল আপনার জের টানিয়া চলিতেছে। জন্মগত ও তাহাই আমার যথার্থ হিসাব, তাহাই আমার চুড়ান্ত বাদী-- 
জাতিগত শ্রুতি ও সংস্কার, শিক্ষা ও দীক্ষান্ধ রুচি ও আমার পুথির বিদ্যা তার প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি মাত্র। 
মতামত, ভিতরের ও বাহিরের শারীরিক ও মানসিক ইহারই দ্রীবস্ত আদর্শে আমার সিদ্ধান্ত গড়ি, আমার মাপ- 
- আবে্টন ও প্রভাব, যাহা দেখি যাহা শুনি যাহা পাঠ করি কাঠির পরিমাণ করি ; এবং যতক্ষণ সে সাক্ষাৎ তথ্যের সঙ্গ 
ও যাহা চিন্তা করি, এবং জ্ঞাত ও অজ্ঞাত যেকোন শক্তি সায় দিয়া চলে ততক্ষণ ভাহার সমাদর -করি। যখন সে 
জীবনের উপর আপনার ছাপ রাখিযা যায়, সমস্তই মাস্থষের প্রত্যক্ষের মর্যাদা রাখে না, তখন্‌ আপন মাপকাঠি আপন 
অখৃপ্ত ব্যক্তিত্বের মধ্যে সমস্বিত হইয়া সাক্ষাৎ জীবনরূপে আপন হাতে ভাঁঙিয়া ফেলি। 
গড়িয়া উঠে। জ্ঞানের আলোকে ও অজ্ঞতার-মোহে, মনের - তত্ব ও সিদ্ধান্তের ত্‌ল্পি বহিতে বহিতে মানুষ কেনন 
উন্মুখতাঁ় € হি সাময়িক " নানা অবস্থার অবসাদ করিয়া- জীবন্ত সত্যোর দ্য্যাদ। ভুলিয়া ধসে, আমাদের 
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দেশের আধুনিক পঞ্জিকারচনাগ্ন তাহার চমৎকার দৃষ্ঠান্ত আর, আঁচারতন্ত্রের জীর্ণ আয়ু গণনা করিতেছে, ' অর্তীতের 
দেখিতে পাই। জ্যোতিষবিধ্যা যখন এদেশে জীবস্ত মাহাত্ম্য ও কলির ছূর্গিতি। সংগ্রামকাতর অন্ধ মানুষ 
বিজ্ঞান ছিল, তখন আচার্ধাগণ চোখে দেখিয়া! বেধস্ত্রে প্রাণপণ শক্ততে কল্পনা করিতেছে, “যাহা কিছু হিসাব 
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পরীক্ষা করিয়া গ্রহগণনা করিতেন। সেই গণনার হইতে বাদ দিলাম, জীবন তাহার কোন হিসাব রা্িরে এ 


সুত্র ধরিরাই প্রত্যক্ষ চন্্রসুর্য্যের সাগ্য লইয়া অসংখ্য. না”। কিন্তু জীবন আমার পছন্দ-অপছন্দের দাস নয়, তাই 
জ্যোতিষপ্রস্থের উৎপত্তি। কিন্তু হায়! অভাগার দেশে কল্পনার গ্রস্থিতে-গ্রস্থতে স্বপ্নের সঞ্চয় জনিয়া জমিয়া, 
বুঝি আজ চোখে দেখিবাঁব উদ্যম ও আত্মবিশ্বাসও জোটে আবার ভীবন প্রবাহের তরঙ্গমুখেই ভাসিয়া যায়। তখনও 
না। তাই দেখি, আকাশের গ্রহচন্্র আকাশেই থাকে, -যদি মানুষের মোহনিদ্রা না ভাঙে, তখনও যদি সে কল্পনার 
আর পঞ্জিকার আবদ্ধ প্রাঙ্গণে গর্গ ভাস্কর বরাহাদির গগনপটে অন্তমিত গৌরবরবির -মুঢ় গ্রহন 'জাগাইয়া 
প্রামাণ্য বিচার চলিতে থাকে । "আমার পল্লিকা বড রাখিতে চায়, তবে তাহার জন্ “মহন্তয়ং ব্জযুন্যতং" 
বিশুদ্ধ, কেননা আমি স্বর্য্যসিদ্ধান্তের অঙ্ুসরণ করি”-- শাশ্বতবাল জাগ্রত বুহিয়াছে। | 
'“আমার পঞ্জিকা আরও প্রামাণ্য, আমি বীজ₹ংস্কৃত : সুরসিক মার্কিন লেখক মার্ক, টোয়েন্‌ এক কৃষক 
ভাস্বতীর দোহাই দেই” । জিজ্ঞাসা করিতে পার--তবে ' দম্পতীর গল্প লিখিয়াছেন। তাহারা বিদেশশ্থ কোন আত্মীয়ের 
" ভাই, তোমার পঞ্জিকাগগনের সর্য্দেব যখন রাহগ্ামে মৃত্যুসংবাদের জন্তু প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত। আত্মীয়ের 
কবলিত হইবার উপক্রম করিয়াছেন, আকাশের পরিচিত ধনলাভের প্রত্যাশায় সংসারে তাঁহার! যন্ত্রৎ কার্জ করিয়া 
হর্য্যের প্রসন্ন মুখে তখনও ম্লানতার চিহ্ন দেখিল কেন? যাইত, কিন্তু ‘সমস্ত মনটি থাকিত এ অনাগত গুভদংবাদের 
» পঞ্জিকার বৃহস্পতি যখন দণ্ড পল অনুপলের সুম্ষ্স হিসাব উপর । ধনের স্বপ্ন ধনের কল্পনা তাঁহাদের বাস্তব জীবনকে 


“ধরিয়া বক্রভাব ত্যাগ করিতেছেন, আকাশপথের প্রত্যক্ষ ছাপাইয়৷ উঠিত, কল্পনায় সেইসম্পদ্‌ তাহারা নানী ব্যবমায়ে : টা 


ধৃহস্পতি তখনও বন্ধিমতাঁর .-ঝোৌঁক ছাড়েন না কেন? মহাজনীতে নিয়োগ করিত, কল্পনায় তাহার লাঁভ-লোক- 
কিন্তু সে প্রশ্নবিচারের অবকাশ. কাহারও নাই। এই সানের হিসাব রাখিত, এবং সঞ্চিত স্থদের কাল্পনিক ব্যয়ের 
মিথ্যাগণনার কুক্মাতিস্ক্ম নির্দেশ-মতেই '-শতসহত্র লোকের ফর্দ লইয়া দাম্পত্যকলহের সম্ভাবনা ঘটাইত। অতি 
ধর্মকম্মের আচারতন্ত্র অবা.ধ নিয়ন্ত্রিত হইয়া চলিতেছে । সাবধানে, ব্যবসাভিজ্ঞ বিচক্ষণের দৃষ্টান্ত ও পরামর্শে তাহারা 

এইরূপে পুথির হিসাবে আর জীঘনের হিদাবে ফারাক্‌ কল্পিত ধর্নের তদ্বির করিয়া, আশায় ও আশঙ্কায় উৎকষ্টিত 
যখন বাড়িয়া চলে, তখন এমন দিন আসে যখন মানুষের হইয়া ফিরিত। ক্রমে কল্পনায় উপযু্পরি দাও মারিয়া 


জাগ্রত সংশয়কে আর ঠেক্কাইয়া রাখা চলে না। তখন যখন তাহারা ব্য চরমসীমাঁয় উঠিল, তখন কল্পনার . 


মাম্য প্রত্যক্ষ দেখিবার দাবী করে, যুগযুগান্তের অতর্কিত মোহপ্রভাব তাহাদের বাস্তবীবনেও সংক্রামিত হইয়া 
সিদ্ধান্তকে তথ্যের সঙ্গে মিলাইয়া জীবনের হিসাব আদায় পড়িল। কল্পিত ধনের কমিত অভিমানে তাহার! সংসারকে 


লা 


করিতে চায়। “গুণকৰ্ম্মবিভাগশঃ” বলিয়া ব্রাহ্মণ সমাজের মাপিয়! দেখিল, সংসারে তাহাদের আঁসন অমস্তব উচ্চে 5 


চুড়ায় বসিবার দাবী করে, কিন্তু গুণকর্ল্মের গমাণ চাহিলে সে উঠিয়া গিয়াছে । তখন আত্মমর্য্যাদার় গৌরবে বহুদিনের 
তাহার পৈতা তুলিয়া দেখায়। সমাজ তাহাতে আপত্তি নাও নগণ্য বন্ধুবান্ধবকে একে একে বিদায় দিয়া, তাঁহারা 
করিতে-পারে, কিন্তু জীবনের তলে-তলে তাহার অকাট্য বাহিরের তুচ্ছ আধেষ্টন হইতে আপনাদের জীবনকে অল্পে 
প্রতিবাদ সঞ্চিত হইতে আর বাকী নাই। আজও বদিও অন্নে গুটাইয়া লইল। এমন সময় একদিন দৈবাৎ সংবাদ 
সমাজের ঠাট বজায়ের ক্রুটি নাই, তবু কে জানে কালের পাওয়া গেল যে, প্রবাসী আত্মীয় বহুকাল হইল গান 
ভীঙনংরার শেষে কোথায়? জাগ্রতকালের জীবস্ত বাণী হইয়াছেন, কিন্তু তাহার ধনের প্রতিপত্তি আপমান্স গুমাণ- 
ঘোষণা করিতেছে, বিশ্মামবের বিপুল দৃষ্টি বিরাট ভীবন) শ্বরূপ ব্র্দব চিহও রাখিয়া যায় মাই। সত্যের নির্মম 


৮ 


৬ষ্ট সংখ্যা ) 


TN SANA NAN 


আঘাতে "কাল্পনিক সাধনার বিরাট সৌধ এক মুহুর্তেই 
ধূলিসাৎ হইয়া গেল। 
জীবনের দৈন্তের উপর কল্পিত স্বর্মীলোকের আবরণ দিয় 


ANAT AAA NA 





এমন অপরকে তু ভুলাইতে পারে, আপনাকেও ভুলাইতে 


পারে, কিন্তু জীবন তাহাতে প্রতারিত হয় না। যাত্রার 
- শ্ৰীকৃষ্ণ বক্ষে ভৃপ্তপদচিহন অঙ্কিত করিয়া আদরে নামিয়া - 
ছিল; পালায় যখন লেবিযয়ে প্রশ্ন উঠিবে তখন সে 


বিনাইয়া বিনাইয়া ভূগুপদচিহ্ছের ব্যাখ্যা করিবে। কিন্ত, 
অধিকারী যখন যথার্থই বিকট গম্ভীর বদনে ভ্রভঙ্গী জুড়িয়া 


প্রশ্ন করিলেন, “কৃষ্ণ তোমার বুকে কি?” তখন ভয়বিহ্বল 
অনত্যন্ত বালক বলিল, “গাজ্ঞে থড়িমাটি” ! এইরূপ 
কাল্পনিক অভিমানের কত ভূগুপদচিহ্ন ধারণ করিয়া মানুষ 
সংসার-যাত্রায় বাহির হয়, কিন্তু জীবনের অধিকারীর কাছে 
" তাহার খড়িমাটিত্ব কবুল -করিয়া ফেলে। মান্য নিছক 
পরনিন্দা করে, এবং বলে “কর্তব্যের অনুরোধে অপ্রিয় সত্য 


বলিতেছি” ; সৌখিন মনের খেয়ালে পড়িয়া সহস্র মুঢ়তার- 
দাসত্বে আপনাকে জড়বৎ' করিয়! রাখে, আর “বিশ্বাসে. 


২১. মিলা কৃষ্ণ, তর্কে বহু দুর” বলিয়া, আত্ম প্রদাদলাভের 
চেষ্টা করে। 

“কালোহ্যয়ং নিরবধিবিপুলা চ পৃথী”--কিস্ত কালের 
অদীমধৈর্য্যেরও সীমা আছে। সেই সীমা অতিক্রান্ত হয়, 
মাঁচুষ যখন জীবস্ত সত্যকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও দেখিতে চায় 
না। অনন্ত দেশকালের সাক্ষী এই প্রত্যক্ষ বর্তমান জগৎ। 
এই বর্তমানের - এই বিশ্বজগতের পরিপূর্ণ উন্মুক্ত সত্য 
* তোমার আমার মধ্যে অনুভূত ও সম্বিত হইয়চযাহ! গড়িয়া 
উঠে, তাহারই নাম জীবন; এবং এই অনুভূতি ও সমন্বয়ের 

_পরিপূর্ণতাই জীবনের পরিপূর্ণতা। জীবনসংগ্রামে এই 
পরিপূ্ণতাকে প্রত্যক্ষ করিবার 'দুরস্ত সংকল্প লইয়া, সহজে 
মানুষ পরাজয় স্বীকার করে না, কিন্তু পদে পদেই 
আপোষ করিতে চায়। তাই জীবনের তুমুল মহুনে যে 
কোন সম্পদ উদ্ভূত হয়, মানুষ তাহাকেই অমৃত জ্ঞানে 
. চ্রম নিশ্চিন্তভাবে গ্রহণ করিতে চায়্। এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে [68507 বা বিচারবিবেবকেই মান্য পুরুষকারের 
প্রধান সাক্ষী ও নিয়ামকরূপে গ্রহণ করিয়াছে। অনেক 


লাহন ও অমেক দির্য্যাতনের ফঘাথৃতে যুগযুগব্যাপী 


জীবনের হিপাব 





৫১৫ 


uD. পালি সিএস ONAN AA AANA NAA 


দাসত্বের নি oe এই Reas0mcপ 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। কিন্তু যে 1৭501 মুক্তিপ্রদ উতর 
রূপে ইতিহাসের পর্কে পর্কে মানুষকে সহস্র বন্ধন হই 
উদ্ধার করিয়াছে, যে 
এই বর্তমান যুগধর্ম্মের সাক্ষাৎ প্রতিভূম্বরূপ, যে 758507এর 
প্রদীপ্ত আলোকে মানুষ তাহার অন্ধতাঁর আবরণ ভেদ 
করিয়া 'জীবনের নব-নব বিকাশের পথ উন্মুক্ত করিয়াছে, 
সেই 58507) সেই বিচার-বুদ্ধিই আবার আত্মশক্তির 
অভিমানে আপনার যথার্থ মর্যাদা ভুলিয়া, আপনাকেই 
পরিপূর্ণ জীবনরূপে কল্পনা করিয়া, আপনার বিরাট দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে । আপনার পরিমিজ শক্তির দ্বারা 
অপরিমেয় জীবনপ্রবাহকে খর্ব করিয়া দেখিতেছে। তাই 
জাগ্রত বুদ্ধির আলোকে যাহা স্পষ্ট হইয়া উঠে, যাহা ধরা 
যায় ছোঁয়া যায় মাপিয়া দেখা যায়, বুদ্ধির হিসাবে তাহাই 
বিরাট হইয়া উঠিতেছে ; আর বিচারের অস্ফুটগ্ছায়াণোকে 
যাহার সম্যক পরিচয় মিলিতেছে না, তাহাই নগণ্যরূপে 
হিসাবের ' অঙ্কে প্রচ্ছন্ন থাঁকিয়া জীবনের অঙ্কে বৈষম্য ৪ 
ঘটাইবার সুযোগ খু'জিতেছে। কিন্তু আবহমানকাল জীবনের 
সাক্ষ্যই শৌষ সাক্ষ্য। তাই বিচারবুদ্ধি বথম অভিমানভল্পে 
জীবনের পরিপূর্ণ দাবীকে অস্বীকার করিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিমাপ করিতে থাকে, তখন কালের চাঞ্চল্যে চিরজাগ্রত 
জীবনের কাছে তাহা দুঃসহ হইয়া উঠে। 

বিংশ শতাব্দীর মান্য যখন স্বপ্ন দেখিতেছিল যে 
সভ্যর্গগতে যুদ্ধের বর্বরতা লুগুপ্রায় হইয়া আসিয়াছে, 
তখন বিচারবুদ্ধিই সেই স্বপ্নের সষ্টা ও স্রষ্টা ছিল। বিচার- 
বুদ্ধিই বলিয়াছিল, যুদ্ধবিদ্যার সাংঘাতিক উন্নতির ফলে 
অসম্ভব লোকক্ষয়ের আশঙ্কায় মানুষের যুদ্ধোৎসাহ 
নির্বাপিত পরার হইয়া আসিয়াছে । দ্বার্থস্ত্রে ও ব্যবসাস্থত্রে 
জাতিতে-জাভিতে যে আদানপ্রদান চলিয়াছে, তাহাতে 
প্রত্যেক জাতির জীবন বৈচিত্র্যে ও জটিলতায় অপর প্রত্যেক 
জাতির জীবনের বন্ধে, রদ্ধে, অমুপ্রবিষ্ট হইয়া পড়িতেছে। 
তাই বিশ্বমানবের জীবন্ত দেহকে একস্থানে আহত 
করিলে, তাহার বিরাট দেহের সর্বত্র সেই আঘাত অনুভূত 





reason এই modern spirit 


হইবে! এক জাঠি অপর জাতিকে আঘাত করিতে গিয়া 


আপনাকেও সাংবাতিকরূপে অহত করিবে। স্থতরাং স্বার্থ 


৫১৬ 


“প্রবাদী--চৈত্ৰ ১৩২৪ 


1 শা ভাগ, হয খণ্ড 


TAM NE NAS পিট ৯৫৯ 4 NN A AN পাটি DN কাস AE te সি সি সির SEN TN ONAN এ ৯ EN পিপি CN NN NA NANA Ne A 


বুদ্ধিই নাকি মানুষকে এমন হুঃসাহম হইতে নিবৃত্ত করিবে। 
কিন্তু জীবনের প্রচণ্ড আঘাতে সে ছরাশার স্বপ্ন আব 
ভাঙিয়াছে। 

. যে মানুষ মাপনাকে বুদ্ধিজীবী rational জীব বলিয়া 
অহঙ্কার করে, সেই মানুষের সুসভ্য ছদ্মবেশ ভেদ করিয়া 
ভীবনের ভিতর হইতে তাহার আদিম রক্তলোনুপ বর্র- 
মুর্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। মানুষের উদ্দাম স্বার্থলালসা 
ত মরে নাই, উদ্ভ্রান্ত বাসনার অসংযম ত দুর হয় নাই, 
অন্ববিদ্বেষের দুরস্ত হিংস্রতা ত ঘুচে নাই সভ্যতার নানা 
আবরণের কৃত্রিম মুখোঁস পরিয়া জীবনের তলে তলে বিচার- 
বুদ্ধির অন্তরালে তাহারা নিজ-নিজ প্রভাব সঞ্চিত করিতে- 
ছিল। বিচারবুদ্ধি তাহ! দেখিয়াও দেখে নাই, আপনার 


শক্তির অভিমানে আচ্ছন্ন (11১01096125) হইরা তাহার” 


শক্তিকে ধারণা করিতে পারে নাই! তাই জীবন আজ 
স্যমানবচিত্বকে নিংড়াইয়া আপনি তাহার প্রত্যক্ষ হিসাব 
আদায় করিয়া দেখাইতেছে। এই জীবনমরণসংগ্রামে 


মাঁনবচিত্তের কত গোপন পক্কিলতা আলোড়িত হইয়া ' 


* উঠিতেছে। কত স্বপ্ন, কত কল্পনা, কত যুগধুগান্তের সঞ্চিত 
অড়ন্তুপ, ভাঙিয়া পড়িতেছে। সেই অস্থিরতার ভিতর 
হইতে মানবের নবজাগ্রত .বিচারদৃষ্টি বিরাটতররূপে 
আপনাকে প্রত্যক্ষ করিবে, তাহারই প্রতীক্ষায় বিশ্বধানব- 
জীবন উৎসুক হইয়া উঠিয়াছে | - 

এইকূপে সাধনের বিচিত্র পথে মানুষ পদে-পদেই তাহার 
জীবনের হিসাব মিলাইতে বাধ্য হয়।- জীবনের ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সকল সাধন ও সমাধান জীবনের . ভিতরে-বাছিরে 
ফে-সকল তেদ-রেখা আঁকিয়া চলে, জীবনের স্বতঃপ্ুর্তি 
(5০10607) প্রতিনিয়তই তাহাকে মুছিয়া চলিতেছে । 
জীবনের প্রবাহে পড়িয়া যখন মানুষের পহজ বিচারের 

. কৃত্রিম গণ্ভী ভাঙিয়া যায়, তখন মান্ষ অভিজ্ঞতার 
তাড়নায় নূতন, করিয়। বৃহত্তর গণ্ীরচনায় প্রবৃত্ত হয়। 
সহজ বিচার বলিল, “দেশের ও সমাজের কল্যাণ কর।” 
জীবন প্রশ্ন করিল, “কল্যাণ কি?” সংসারবুদ্ধি আপন 
মানদণ্ডে হিসাব করিয়া বলিল, _“জাতীয়সম্পদ যাহাতে 
বৃদ্ধি হয়, তাঁহাঁই .কল্যাণ 1” কথাটা সতাও নয়, মিথ্যাও 
নয়, কাবণ ‘সম্পদ’ বলিতে কি যে বুঝার তাভাও 


প্রশ্নের ব্যাপার । জীবনের চিড়ে কথার তৃপ্তিতে ভিজে 
না, জীবন তাহার অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে সম্পদের 
যথার্থ হিদাব পরখ দরিয়া লয়। মামুষের স্থুলবুদ্ধি যখন 


- কৃষিসম্পদ ও বাণিজ্য,ম্পদ, ক্রয়শক্তি ও উৎপাদনশক্তির ' 


সুস্ম সুস্থ জটর্ল হিসাব করিতে থকে, অলক্ষিত জীবন 
তখন অব্যর্থ ইঙ্গিতে দেখাইতে থাকে. প্রত্যেক জাতির 
জীবনসম্পদকে । কেবল লোকসংখ্যা নয়, সাম্যের শ্রমশীলতা 
ও জরীবনীশক্তি, মিতাঁচার ও সংযম, আত্মবিশ্বাস ও পরিবর্তুন- 
সহিষ্ণুতা জীবনের উ্থান-পতনের মধ্যে জাতীয় সম্পদরূপে 
সঞ্চিত হইয়! থাকে - জাতীয় সাধন ও অভিজ্ঞতা, জাতীয় 
tradition 8 culture, বন্ধুভাসুত্রে ও বিরোধ সুত্রে 
জাতীয় জীবনের পরিধিব্ল্তার মানুষের জীবনতন্ত্রকে গড়িয়া 
তোলে। সাক্ষাৎভাবে ও পরোক্ষভাবে তাহারাও জাতীয় 
সম্পদ । মুষ্টিমেয় মানুষের অগ্রতিহত মননশক্তি যখন ফরাসী- 
জীবনে সাম্য-মৈএী-স্বাধীনতার বিপ্লবমন্ত্ররূপে অবতীর্ণ হইল, 


তখন জাতীয় জীবনের- হিসাবে কে তাহার শক্তিসম্পদের ' 


পরিমাপ করিয়াছিল? সহরের রাস্তা চমন সঞ্চিত জঞ্জাল- 
রূপে municipalityর কলঙ্কচিহ্ন ধারণ করে, তেমনি 
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। জাতীয় জীবনপথের কিনারে-কিনারে মানুষের সমাজ 


ব্যবস্থার নানা গলদ্‌ জমিয়া খাকে। মান্থ্ষ তাহাকে উপেক্ষা 
করিলেও কালেকালে ভ্রীবনের উদ্দাম বরযার প্লাবনে তাহার 
অবসান অনি র্যা । জীবনের এই-সকল ক্ষণিক উচ্ছাসও 
জাতীয় সম্পদ। আর বুদ্ধিজীবী মানুষ বাঁহাকে অকাজের 
কাজ বলে, যাহাকে সকল প্রয়োজনের নীচে তুচ্ছ কল্পনার 


আমনে বসাইতে চায়, সেই কবির দৃষ্টির, কবির সার্থক . 


অনুভূতির বিচিত্র প্রকাশের,_জাতি ও সমাজের জীবম- 
সম্পদ হিসাবে মূল্য কে নিরূপণ করিবে? এই প্রবাহিত 


বিশ্বজগতের রসসৌন্দধ্য, নরনারীর প্রেমলীলা ও সুথহুঃখ- ) 


ছন্দিত জীবনোচ্ছাস -কেবল নিৰ্ম্মম শক্তির অন্ধ পরি 
নহে, ইহারই অব্যক্ত আনন্দের মধ্যে অনস্ত মুক্তজীবনের 
স্বাদ ও আশ্বাস নিহিত রহিয়াছে, এই অন্নভূতিকে ধারণ 
করিয়া সার্থক কবিজীবন হইতে বে. অভয় মন্ত্র নিঃসারিত 
হয়, অন্ধ মানুষ কোন্‌ হিসাবে তাঁহার পরিমাপ করি! 
দেখিক্সাছে? - i - 
পৃথিবীটা শৃনন্তব মধ্যে নিবালঙ্ব গ্বাবিলে, পাছে তাহার 


-ম্পর্কপে? 


পতন ও বিনাৰ বটে, এই নাশঙ্কায় মাঘের উর্করকল্পনা 


তাঁহাকে সাপের মাথায় ও. অষ্টদিগ্গঞ্জের স্কন্ধে বসাইয়াছিল। 
চিন্তা উঠিল যে ইহারাই বা-শৃন্তকে আশ্রয় করিয়া পাকে 
তাই বিরাট কচ্ছপের অবতারণা হইল। 
অষ্টদিগগজ তাহার পিঠের উপর মাশ্রয় পাইল, কিন্তু কুর্ম্ম 
দাড়াইবে কিসের ভরসায়? নিছক কল্পনা বলিল, 
“ক্মীরোদ্ সমুদ্রে ভাসাইয়া..রাখ”-_গুনিয়া পৌরাণিকের 


"শঙ্কিত চিত্ত আশ্বস্ত হইল। কিন্তু মানুষ যখন স্পষ্ট 


দেখিল যে পৃথিবীটা স্থবিরনিশ্চলরূপে বিয়া নাই, সে 
আপনার অবাধ গতিবেগে অনন্ত আকাশপথে চক্রচিন্ 
আঁকিয়া চলিতেছে, তাহার পক্ষে আধার ও আশ্রয় কল্পনা 
তখন সম্পূর্ন নিরর্থক হইল। কল্পনা তাহাকে সাপের মাথাই 
বসাক আব ক্ষীবোদ- সমুদ্রেই ভাসাক্‌, পৃথিবীর বাস্তব 
জীবন এই ভীবস্ত জগতের শ্যর্যঃজগ্রহশক্তির- মধ্যেই 
পরিপূর্ণ নিরাপদ ভাবে বিধৃত হইয়া আছে", সহ্জবুদ্ধিও সায় 
দিয়া বলিল, প্চারিদিকেই সমানতাবে অনন্তপ্রমারিত 
আকাশ, পৃথিবী তাহার মধ্যে কোথায় পড়িবে ?* “সমে 
মস্ত ক্কঃ পতত্বিয়ং খে?” এ 

প্রতি জীবনের চারিদিকে আশ্রয় ও আধাররূপে এক 
অনন্ত বিস্তৃত বিরাট জীবন--জীবন কক্ষত ইইয়া- কোথায় 
পড়িবে? অনন্ত জীবনের বিচিত্র আহ্বান ও প্রেরণায়, 
আপনার গতিবেগে আপনি বিধৃত হুইয়া জীবন চুটিয়া 
চলিতেছে। মান্থষ ত'হাকে ' স্থাবর. জড়পদার্থের মত 
নানা আশ্রয়ের মধ্যে বাঁধিয়া কল্পনার নানা হস্তিকরমন্সীরোদ 


সমুদ্রের আধারে বসাইয়া নানা আচারবিচারমতামতের fh 


কাথাকম্বল্‌ চাপাইয়া নিরাপদ হইতে চায়। কিন্তু কল্পন৷- 
জীবনের গুটিকাকে মানুষ যে স্বপ্নের রেশনস্ুত্রে মুডিয়া 
৫৯ যাবত চায়, কালে কালে জাগ্রত জীবনের প্রঙাপতি সেই 
রেশমজাল কাচি! মুক্ত আকাশের সন্ধানে বাহির হয়। 
অবাধ উন্মুক্ত ভাবে জীব্ন চলি-ত চায়, অবাধ উন্মুক্তভাবে 
বিশ্বগ্রাঙ্গণে তাহাকে চলিতে দাও, একথা বলিবার না 
মানুষের জোটে না। 

বড় বেশীদিনের কথ! নয়, একসময়ে জীবন্ত মানক 
শিশুকে ধরবিরা নানা শাসনের সাহায্যে কতগুলা- শব্দ ও 
অঙ্কের কস্রৎ, এবং ইতিহাস-ভূগোল-বিজ্ঞানের ক তগুলা 


জীবনের হিসাব 


৫১৭ 


১৫৫৯৫ ১ল৯৪ ক 


তথ্য বা fact, বলপূর্বাক ম মনের মধ্য গিলাইয়া, মাহ ভাবি 
ইহার নাম ‘শিক্ষা’ । এই নব্জাগ্রত যুগের মানুষের মন সে 
কথা ভাবিতেও আজ শ্রিহরিয়৷ উঠিতেছে। আজ মানুষ 
বঙ্গিতেছে মনের মধ্যে কি পরিমাণ স্পষ্ট তথ্য বা শব্ধ ঠাসিয়! 
দিলাম, তাহার দ্বারা শিক্ষার প্রমাণ হয় না। জীবনের 
অক্ষর জ্ঞানভাগ্ডার হইতে মন তাহার খোরাক সংগ্রহ 
করিবে, নানা সংশয়বিচারের মধ্য দিয়া তাহার »ত্যানত্য 
পরথ করিয়া লঙ্বে্; তাহার জন্ত অবাধে ও বিন! ভাড়নায় 
মনকে উদ্মুখ ও উন্মুক্ত করাই শিক্ষার লক্ষ্য ও আদর্শ । 
শিক্ষার আদর্শ বাহাকে “মন” বলিল, মানুষের সমগ্র 
সাধনা তাহাতে আপন আপন সুর মিলাইনা .বৃহত্তররূপে 
তাহাকেই বলিল “জীবন | মানুষ যেখানে মাঞ্জমকে ধরিয়া 


-ধর্দের নামে নীতির নামে তত্বের বচন ও লোকমতের 


হংস্কার গিলাইত, আচারের কস্রৎ ধিখাইত, যেখানে 
সুস্থজ,বনকে 9 ৎedi৪ৎ5€৭ অর্দজীর্ণ পথ্য খাওয়াইয়া কৃত্রিম 
মানদণ্ডে তাহা হাসবৃদ্ধির পরিমাপ করিত, সেখানে মানুষ 
বলিতেছে, মানপরিমাণের ও ভাষাপরিভাষার মোহ ভাতিয়া 
জীবনকে জীবনরূপেই দেখ। বিশ্বলীবনের কাছে তোমার 
জীবনকে উন্মুক্ত ও উন্মুখ করিয়া রাখ । 

এই পরিপূর্ণ বিশ্বজীবন, এই যাহা সত্যরূপে প্রতিজীবনের 
ডিতরে'বাহিরে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে__আত্মবিস্থৃত 
মানবচিত্তে প্রাণম্পন্দনক্পে, চিরংন আস্তিক্যবুদ্ধিরূপে, 
প্রতিনিয়তই ষাহ! নবনব কলেবর ধারণ করিতেছে-_ তাহারই 
আশ্বীপকে রক্ষাকবচরূপে ধারণ করিয়া মানুষ তাহার অনন্ত 
জীবনপথে যাত্রা করিয়াছে. কেবল ধর্মাজগতে নয়, কেবল 
ধর্মতন্ত্রে নয়, ধর্মের নামে মানুষ জীবনের অখওতার মধ্যে 
যেসকল দ্বৈত ও গ্বাতস্ত্রোর সৃষ্টি করে, কেবল তাহার মধ্যে 
নয়) সমগ্র জীবনের সকল সাধনা ও সকল অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়া নাহুষ জীবনের সহ মোহনাস্তিকতার আবরণ 
ভেদ করিয়া এই বিশ্বণীবনব্যাপী “অস্তি'র সন্ধানে 
ফিরিতেছে। কত ০০280190 কত আশাশীলতার 
সফল সাধনের মধ্যে, কত ব্যর্থ জীবনসংগ্রামের মৃত্যু- 
কামী বেদনার মধ্যে, কত নাস্তিকতার অতৃপ্তির মধ্যে, সে 
বিরাট সন্ধান জন্মঈন্াস্তর গ্রহণ করিয়াছে ও"করিতেছে ! 
কতবার কত্ত. বিশেষ আকারে মানুষ বিশ্বজীবনের 


৫১৮ j প্রবাণী--চৈত্ৰ,, ১৩২৪ 1 ১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আহ্বানকে প্রত্যাখান কবিয়াছে, কত বিশেষ নামে তাঁহাব আদর্শের সমগ্রতাকে হাতেকলসে অর্জন করিতেছে । 

- বিশেষ পরিচয়কে অস্বীকার করিয়াছে, আবার অলক্ষিতে সেই একই সার্থক বিপুল জীবনকে লক্ষ্য করিয়া 
হৃদয়ের কত গোপনঘার দিয়া তাহার অবাধ যাতায়াতের কত ধর্ম্মতত্ব কত নীতিতন্ত্র, কত সাধনগ্রণালী, কত 
পথ উম্মুক্ত করিয়া দিয়াছে! বিধাতৃত্বের লীলারূপে ধাহাকে সামাজিক বিধিব্যবস্থা, কত অসংখ্য বিচিত্র নামধারী, 
স্বীকার করিল না, অমোঘ নিয়মবন্ধনরূপে তাহাই সমাদর কত সম্প্রদায়ের কত -সমহয় সাধনা গড়িয়া উঠিল। কেহ 
জাঁড করিল, মাহুষ বুঝিল না এ কাহার নিয়ম !বিশ্বশক্তির বিশ্ববিধানের বিধাঁতাকে দেখিল, কেহ দেখিল না) কেহ 
মঙ্গল অভিপ্রায় প্রত্যাখ্যাত হইয়াও আত্মশক্তির সন্মোহন- তাহাকে শক্তিমাত্র জ্ঞান করিয়া উদদীন রহিল, কেহ 
ুর্তিতে জীবনকে অধিকার করিল, কেহ জানিল না-ভীবনে তাহারই উদ্দেশে ব্যাকুল হইয়! জীবনের তীর্থে তীর্থে ' 
জীবনে পুরুষকাররূপে কে আবিভূর্তি! শীস্্গুরু অতীতের তাহার সন্ধান করিয়া ফিরিল; কেহ ব্যক্তির জীবনকে 
সাক্ষ্য মাঁজনগতমার্গ কতরূপে কতবার আসিল, কতবাব সমাজতন্ত্রের নির্দেশমত নিয়স্ত্রিত করিয়া জন্মগত ও 
ফিরিল, তাহারই ভিতর হইতে নবনব বিিত্রর্ূপে বিকশিত সাংসাবিক অবস্থাগত নানা ভেদবৈষম্য দূর করিতে 
হইয়া, উঠিল প্রত্যক্ষ জীবনধর্ম্মে অদম্য বিশ্বাস-_ব্যক্তি- চাহিল, কেহ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সমাঞ্জের নিশ্পেষণ, 
মানবের স্বাধীনজীবলক্ষন্ধ অবাধপ্রপাবণে বিশ্বীপ, বিশ্ব- হইতে মুক্ত করিবার অন্ত সমাজবন্ধনকে ভাভিয়া পিটিয়া 
মানবের আঁগত অনাগ হ সার্থক পরিণতিতে বিশ্বাস, মানব. সহজ করিতে চাহিল। কিন্তু আদর্শের সমগ্রতাকে ধারণ 
জীবনের উ্থানপতনের মধ্যে তাঁহার চরম ক্যাণে বিশ্বাস, করিল ও প্রকাশ করিল অতি অল্প লোকেই) সহশ্্ 
প্রতি মানবের অন্তর্নিহিত বিশ্বপ্তীবনের অব্যক্ত প্রেরণায় জটিলতার অন্ধ সংগ্রামে পরিশ্রাস্ত, সহস্র হিসাবের ব্যর্থতায় 
বিশ্বীস এবং সর্বোপরি বিশ্বজীবনের সাক্ষী ও প্রতিনিধি বিভ্রান্ত মানুষ বাধাবিমুক্ত হইয়া জীবনের বিশ্বরূপকে প্রত্যক্ষ 

“প্রত্যেক স্বতন্ত্র আত্মার ব্যক্তিগত বিশিষ্টতাঁর গৌরব ও করিল অতি অন্ন স্থানেই! ব্রাহ্মদমাজ এই দৃষ্টিলাভের < 
মর্য্যাদায় বিশ্বাস । রর জন্তই জগতে আসিয়াছিল। কেবল কতগুলি মুড়দংস্কারের ' ** 
এ বিশ্বাসের অর্থ যে কি, এসাধন যে কত বিস্তারিত - প্রতিবাদের জন্ত নয়, কেবল'কতগুলি সামাজিক কুব্যবস্থার _ 

কত জটিল কত গভীর, মানুষের সাধনা ও অভিজ্ঞতার মোচনের জন্ত.নয়, কেবল বাহিরের কতগুলি দ্যন্বর সহজ 

মধ্যে আজও তাহা সমাকৃরূপে উদ্ঘাটিত হয় নাই। আজও: সমন্বয়ের জন্ত নয়, জীবনের এই বিরাট পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
নানাদিক হইতে নানা বিচ্ছিন্ন হত ধরিয়া মানুয এই সাধন জগৎকে উজ্জল করিয়া দেখিবার অন্তই বাদ্দদদাদের 
ক্ষেত্রে নানা উপকরণ সংগ্রহ করিয়া-ফিরিতেছে। ভবিষ্যৎ ডাক পড়িয়াছিল। 

বংশ তাহারই উপর কত নবনব আদর্শের পূর্ণতর সৌধ এই বিশ্বমানবজীবন আপনাকে দেখিয়া আপনাকে 

প্রতিষ্ঠা করিবে তাহারই' প্রতীক্ষায়, আজও মানবচিত্ত জানিয়া পরিতৃপ্ত হইবে, জড়তার তামসজ্ালে মানুষ যেখানে 

" উৎসক হইয়া রহিয়াছে। অন্ধ হইগ্না হতবীধ্য হইয়া খুরিতেছে, সেখানে জ্ঞানের 

এই বিরাট জীবনের আহ্বানে মানবের আদর্শ নানা আলোক প্রদীপ্ত হইবে, মান্য উদ্বৃদ্ধ আত্মশক্তির প্রেরণায় টি 
দ্বন্দ ও আপাতবিরোধের মধ্যে সংগ্রাম করিয়া ফিরিতেছে। জীবনকে অতীত অঞ্জালভার হইতে বিমুক্ত করিবে, *চেতঃ 

দৈৰ ৪ পুরুষকার, ব্যক্তি ও সমাজ, জাতীয়তা ও সার্ব- আুনির্্মলং-তীর্থং সত্যং শাস্্মনকবরম্* সহঅদার উদর 
জাঁতিকতা, দয়াধর্ম্মের স্টায়ত্ত্র ও অতিমানবতার নিষ্ঠুর করিবে, স্বাধীন মানবচিত্তকে আহ্বান করিবে । জীবনের 
কল্পনা, একই বিরাট জীবনসমস্তাকে নানা দিক হইতে প্রত্যক্ষ প্রবাহে মানুষের সহস্র হিসাব, সহস্র বিচার আচার 

আঘাত করিয়া দেখিতেছে, কেবল তত্বের মধ্যে নয়, কেবল' * স্রোতের মুখে তৃথের মত ভাঁসিয়া যাইবে, জাগ্রত মানুষ 
চিগ্তাগতের বিচার- প্রাঙ্গণে নয়, মানুষের ব্ম্মজীবনের তাঁহাতে বিচলিত হইবে নাও: 

নিত্য তার মধ্যেও মা দ্বন্দের পর ঘন্ব -ভাঙিয়া .  মানবচিত্তের িশতয়াতীত বৈচিত্র্য এই বিরাট জীবনের 


৬ষ্ট সংখ ৷ | 


সল্প দললাসঘিলাঘলা১ল তত শিস দলা দল দলা ওলা সলা ওল স্পা তালা লা পলা ত অপ ত লা বদলা সি লা 


উপর নিবন্ধদৃষ্টি হইয়া আপন-আাপন দেশ-জ্রাতি-দমালগত 
ক্ষুদ্র সাধনাকে 'দেই জীবস্ত আদর্শেরই অঙ্গীভূত 
করিয়া লইবে। দেশ-জাঁতি সমাঙ্্ সম্প্রদায় মণ্ডলীর নান! 
পানপরম্পতরায় বিশ্বমানবের ও ব্যক্তিমানবের মধ্যধীত 
সকল-কৃত্রিম ব্যবধানকে নানা সম্পর্ক-স্থত্রে বন্ধন করিবে। 
একদিনে. নয়, একযুগে নয়, যুগবুগান্তে সঃগ্র মানব 
ইতিহাসের অতীত ও অনাগত সমুদয়' জীবনের ব্যর্থতা ও 
সঞ্ষলতাঁর মধ্যে এই 'সাধনায় ডুবিয়া থাকিবে। 
সাধকমণ্ডলী চাই, উপাসকসম্প্রদায় চাই, আদির্শ- 
বহনকামী সমাজ চাই, কর্মের নিয়মতন্ত্ববিধিবিধান অনুষ্ঠান 
গুতিষ্ঠান, এ সমস্তই চাই) কিন্তু সর্ক্দোপবি চাই' অন্ধ- 
সংস্করিমুজ উদ্দারচিত্ত প্রশস্ত প্রাণ বাক্কিমানবকে--সত্যের 
অন্ত অকুতোভয় * দর্বন্যাগীকে, যে সত্যের জন্ত 
এমন সংস্কার নাই এমন বন্ধন নাই যাহা, ছাঁড়িতে পারে 
না। চাই বিশ্বমানবের সেই-সকল প্রতিনিধিকে, যাহারা 
এই ‘জীবনকে ক্ষুদ্র বলিয়! 'জানিবে না, -যাহার! জীবনের 
সার্থকতার অন্য অনির্দিষ্ট ' ভবিষ্যতের মুখাপেক্ষী হইয়া 
টাকৰে নাঃ বাহাদের ডজ্বীবনপটে এই জ্গংছবির জীবস্ত 


এ রূপ প্রকাশ লাঁভ করিবে, এই মুহুর্তকে এই বর্তমানকে 


এবং প্রতি মুহুর্ভুকে “যাহারা ভগবানের পুর্ণতম সার্থকতম 
বিধাতৃত্বের নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিবে। যাহার! সত্যের 
জন্য জীবনের সকল সাঁধনকে ' সার্থক সাধন জ্ঞান করিয়া 
ভালমন্দের উন্মন্তবিচারে উদ্ভ্রান্ত ভীরু মাঁনবচিত্তকে 
"এই উন্মুক্ত জীবনের. আশ্বাস-বাণী শুনাইয়া বলিবে-_ 
৮৪ “মনেরে আজ কহ যে 
- ভালমন্দ যাহাই আহক 
. সত্যেরে লও সহজে 1” 
জ্রীমুকুমার রায়। - 


বিজ্ঞ কাছে অগ্ত কহে, ‘এ যে কেমন লীলা - 

ত্র হ'ল মুক্তা গুলি, বৃহৎ হ'ল শিলা 1? 

ক্ষুদ্র যে গো ব্যর্থ নহে জানিয়ে দিতে তাই, 

বিশ্বপতি ক্ষ করে যুক্ত! গড়ে ভাই।' 
জীঞ্ৰীপতিপ্ৰসন্ন ঘোষ । 


Ca De মাল 


এ লীলা 


. রুপান্তর 


পাস্তা স্লাস্পপাস্ল সপ লখিল খলাত সিস্ট তল স্পন্সর ১৭ ০০ সি সস্সিকাসসিাসি 


৫১৯ 


১ রূপান্তর 


js (গল্প) 
ঘন বনের পাশ দিয়া প্রথটি অজগর সর্পের মত আঁকিয়া- 


বাঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে। সন্ধ্যা এখনও হয় নাই, কিন্ত 
সূর্য্যদেব বনপ্রান্তবর্তা পাহাড়ের.আড়ালে ডুব দেওয়াতে বনে 
এখনই আঁধার ঘনাইয়! উঠিয়াছে। আলোর চিহ্ন আর 
কোথাও নাই, কেবল পাহাড়ের তলদেশে কোনে! এক গুহা 
হইতে মাঝে মাঝে একটা উজ্জল তীব্র আলোর রেখা গভীর 
কালো আঁধারের মধ্যে কালনাঁগিনীৰ দ্রিহ্বার মত লক্লক 
করিয়া উঠিতেছে। 

চিত্রকর সুপ্রিয় ও পথ ধররিক্না ধীবে ধীরে নিজের গৃছের 
দিকে অগ্রদর হুইতেছিল।- তার বন্নদ বেশী নয়, কিন্ত 
তাঁহার সুকুমার তরুণ মুখে এখনই চিরসন্ধ্যার ছায়া আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহার ক্ষীণ দেহ যেন আর পৃথিবীবাসের - বোঝা! 
বছিতে চায় না। তাহার পা চলিতে চ হিতেছিল লা, কিন্ত 
একেবারে অন্ধকার হইবার আগে ভাহাকে বনের সীমা 
ব্ছাড়াইতেই হইবে, কান্ধেই সে কোনও-রকমে নিজেকে 
টানিয় লইয়া চলিয়াছে। bs 

- হঠাৎ তাহার ম্লামনে কে একজন আসিয়া পড়িল। 
সুপ্রিয় চমকা ইয়া ঈড়াইয়া, মুখ তুলিয়া চাঁহিল ; আাগন্তধককে - 
দেখিয়া মুখে একটু ক্ষীণ হাসি টানিয়া আনিয়া বলিল ৭ও ! 
বঙ্গুদত্ত তুমি !” 

নবাগত হাসিয়া বলিল “হ্যা আমিই বটে। রাত্তির- 
বেলা এ-হেন রাস্তায় কার ধ্যান করতে করতে চলেছ? 
কোথায় গিয়েছিলে 7৮? 

“মহারাজের গ্রমোদবনে ৷”? 

“কিছু হুব্ধি। হল?” | 

“হ্যা, একটা ছবি বিক্রী হয়েছে, আর-একথাঁন। 
আকবার জাদেশ পেয়েছি ।” 

“আচ্ছা যাহোক 1 তবে এমন কালপেচার সত মুখ করে 
চলেছ কেন? বনের অন্ধকার যে তোমার মুখের কাছে 
আলো! 'বলে ভ্রম হচ্ছে। এতেও তুষ্ট নও, আর কি চাই 
শুনি? আমার অমন জোর কপাল হলে এতক্ষণ পায়ে 
হাটব না মাথায় হাটিব তা ঠিক করতে পারতাম নু 1৮ * 

প্রিয় হঠাৎ পথের ধুলায় বিয়া পরড়িয়া আর্তকণ্ে 


৫২০ 


Mr পাস সিসি পো 








পাস পিসিবি পাস No’ 


বলিয়া উঠিল '“জৌর কপাল হতে একটু বেশী দেরী হয়ে 
গেছে ভাই, আর কোনে! কাজে লাগবে না. 

বহত ভয় পাইয়া গেল, একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 

- বলিল «কেন, কি হয়েছে ?” 

“আর কিছু-নয়, আজ রাঁজ-কবিরাঁজের কাছে খবর 
পেলাম যে টাকা এসে পৌছবার আগেই আমাকে বিদায় 
নিতে হবে।” 

“সেকি?” 

প্রাজদভা থেকে বেরিয়েই মুচ্ছিত, হয়ে পড়েছিলাম, 
যখন জ্ঞান হল তখন এই সংবাদ পেলাম ।* 

সুপ্রিয়কে সাস্বনা দিবার কোন কথ। তাহার বন্ধু খুজিয়া 
পাইল না, নীরবে তাহার পাশে দাঁড়াইয়া রহিল। একটু 
পরেই সুপ্রিয় উঠিয়া পড়িল, বন্ধুর হাত ধরিয়া বলিল প্ছঃখ 
কোরোনা, তাঁতে কোন লাভ হবে না৷” বহুদত্ত উত্তর 
দিবার আগেই সুপ্রিয় জ্রুতপদে চলিধা গেল - 

প্রিয় যখন নিজের গম্স্থানে আসিয়া গৌছিল, তখন 
রাত্রির অন্ধকার নিবিড় হই! উঠিয়াছে। দ্বারে মৃতু করাঘাত 

প করিয়া সে শ্রান্ত কণ্ঠে ডাকিল, “দীপিকা!” 
দরজা খুলিয়া গেল, প্রদীপ হাতে একটি-'তরুণী বাহির 
- হইয়! আসিয়া ব্যগ্ৰ ্াবে জিজ্ঞাসা করিল “এত দেরি হল 
কেন তোমার ?. আমি যে কখন্‌ থেকে পথ চেয়ে বসে 
, আঁছি তার ঠিক নেই। আর বাইরে দীড়িও না, শিগৃগির 
ভিতরে এসো, যে ঠাণ্ডা হাওয়া !” 

প্রিয় দীপিকার পিছন-পিছন ঘরে আসিয়া দীড়াইল। 

ঘরটি প্রায় শৃন্ত, কেবল একপাশে একটি বৃহৎ পালঙ্ক আর 
" তাহারই মাথার কাছে বিচিত্র কাকুকার্ধ্-খচিত একটি 
দীপাধার । ঘরে আর-একথানি উল্লেখযোগ্য জিনিষ ছিল, 
কিন্ত সেখান! ঘরে ঢুকিবামাত্র চোখে পড়ে না ।- সেখানি 
একটি তরুণীমূর্তির চিত্র। ছব্ধানিতে . রংহংএর বাহার 
বেশী নাই, কিন্তু সিত্রিতা রমণীর অসামান্ত রূপ দর্শকের- 
চোখে ধাধী লাগাইয়! দেয়। ছবিখানি দীপিকার . 
সুপ্রিয়ের পিতাঁও একজন চিত্রকর ছিলেন। : চিরকাল 
রাঁজ-অনুগ্রহ লাভ করাতে, তীঁহার সংসারে কোনোদিন 


a পি 


দাঁরিদ্রোর, করাল ছায়াপাঁত খটে নাই। গ্রিতার উত্তরা: 


'ধিকারাুত্রে স্বপ্রিয়ও এই অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিল, 
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থাকিতে চাহিলেন না। রাঙ্গভবনের নাট্যশালাঁর ছবি 


"আঁকা লইয়া হুপ্রিত্বের সঙ্গে মহারাজার মনোমালিন্যের 
সূত্রপাত .হইল। এই রুলহেই তাহার সর্বনাশ ঘটিল। ' 


রাজভবনের দ্বার তাহার কাছে রুদ্ধ হইবাধাত্র, তাহার+_ 
আর-সকল বন্ধুবান্ধবও একে একে বিদায় গ্রহণ 
করিল্নে। যৌবনের উৎসাহে সুপ্রিয় প্রথমে নিরাশাকে . 
আমলই দিল না৷ স্বামী! হাসিমুখ দীপিকাকে ও ভুলাইযনা 
রাখিল। " ডঃ 

কিন্তু নিছক উৎসাহে । কোনো EER বেশী দ্বিন 
চলেনা তাহাদের সুসজ্জিত সংসারে এইবার দুর্ভিক্ষের 
কঙ্কালসার মুর্তি উকি মারিতে আরস্ত করিল। দাসদাপী 
একে-একে বিদায় লইল, -সুপ্রিয়ের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় ছবি- 
গুলি একে একে অল্পমূল্যে বিক্রয় হইয়া গেল। তারপর 
গৃহের তৈজ্সপত্রও তাহাদের অনুসরণ করিল, দীপিকার 
অঙ্গের আভরণগুলিও বাদ গেলনা । সমস্ত দিন অনাহারে 


ক্লিই সুপ্রিয় শেষে একদিন দীপিকার ছবিখানি বিক্রয় 


করিতে উদ্যত হইল। দীপিকা ব্যাকুল, হইয়া! চুটিয়া 
আসিয়া! ছবি চাপিয়াধরিল, বলিল “না; এ ছবি তুমি বিহি 
করতে'পাবে না। আমি- ষা ছিলাম, তা আর কখনও হব 
না, কিন্ত কি যে ছিলাম তার একটা! চিহ্ন থাঁক।* দীপিকার - 
শেষ অলঙ্কার, তাহার মাতার একটি অঙ্কুধীয়ক। তাহাই 
বিক্রয্ন করিয়া সে চিত্রটিকে- রক্ষা করিল । - 

লক্ষ্মীদেবী এ গৃহে অনেকদিন বাদ করিয়াছিলেন 
পুরানো ভিটা দেখিতে হঠাৎ একবার ফিরিয়া আসিলেন। 
বাঁজার মন ফিরিয়। গেল, বহুকাল পরে সুপ্রিয়ের ডাক 
পড়িল। রাজত্বন হইতে ফিরিবার পথেই মামরা- তাঁহার 
দেখা পাইলাম ।- 

অলক্মী- দীপিকার ঘর ছাড়িলেন। গান 
দেখিল, চিত্রকর-পরিবারের যাহা গিয়াছিল তাহা-যেন সুদ- 
সুদ্ধ ফিরিয়া আদিতেছে। ইহাতে সফলেই যে পুলকিত 
হইয়া উঠিল তাহা নয়। | 

কিন্তু দারিত্্যরাক্ষসী যাইবার সময় লুকাইয়া দুটি জিনিষ % 
লইয়া পালাইয়াছিল, তাহাদের আর সন্ধান পাওয়া, 
গেল না। দীপিকার জ্যোতিশ্বরী মূর্তি হঠাৎ চিররাহগরস্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইয়া পড়িল, দারিড্রোর সঙ্গে-সঙ্গে, ত'হাব অঙ্গে অকাল 
জরা আনিয়া দেখা দিল। নর্পণের সামনে দীড়াইয়া 
একদিন দে দেখিল, সুখে বার্ধাকের বলীরেখা ক্রমেই গভীর 





হইয়া! আসিতেছে, ঘন কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশের মধ্য হইতে 


জবার শ্বেতপতাকা! জয়ের হাঁসি হাসিতেছে। দীপিকা দর্পণ 
আছড়াইয়া খণ-খণ্ড করিয়া ফেলিল, তারপর. নিজের 
. বিগত রূপের প্লতিমার সন্মুখে লুটাইয়া পড়িয়া কীদিতে 
লাঁগিল। 
দীপিকার জীবনে পূর্ণিমার পরেই আধারবসনা 
অমাবস্তার, উদয় হইল। সুপ্রিয়ও দিনে দিনে ক্ষয়প্রাধ 
হইতে লাগিল্‌। চন্্রকলা'র সৌন্দর্য্য কম নয়, লোকের মন 
' তাহাতেই ভোলে, কিন্তু অন্তহীন নিশীধিনী যে তাহাকে 
গ্রাস করিবার জ্রন্য অগ্রষর হইয়া আসিতেছে তাহা কে 
বুঝিতে পারে? মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত সুপ্রিয় একলাই নিজের 
বুকের বোঝা বহন করিয়া বেড়াইতে লাগিল! দীপিকার 
শীর্ণ মুখে আবার হাঁসি ফুঁটিতেছিল, তাহাকে ম্লান করিয়া 
দিতে তাহার মন কিছুতেই উঠিল না। কাজে সে 
সিরা নিজেকে ডুবাইয়া রাখিল।' দীপিকার সন্মুখে 
তাহার মনের কথা গোপন করা সহজ ছিল না; সেইজন্ত 
দিনের মধ্যে সে-এমন কোনো অবসর রাখিল না, যেখানে 
দীপিকা আসিয়া তাঁহার মন জুড়িয়া বসিতে পারে। - 


(২) . 
সুপ্রিয় “নিজের ঘরে বসিয়া ছবি আঁকিতেছিল। এ 
ছবিখানিও: মহায়াজের ফরমাঁসী। ছবিখাঁনা শীঘ্র শেষ 
করিবার জন্য সে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, কারণ কাঁজ 
করিবার সামর্থ্য তাঁহার আর' কতদিন থাকিবে বলা যায় 
a’ ইহার পারিশ্রমিক মহারাজ যাহা দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন, তাহা দীপিকার জন্ঠ রাখিয়া যাইতে পারিলে 
তাহাকে অন্ন-বন্ত্রের কষ্ট কখনও পাইতে হইবে না । 
কিন্ত পৃথিবীতৈ অশ্নবস্ত্রের কষ্টই ত একমাত্র কষ্ট নয়। 
সুপ্রিয়ের বক্ষ- ভেদ করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাদ পড়িল, সেই 


সকল যন্ত্রণার মের! যন্ত্রণা যে দীপিকার জন্ত অপেক্ষা - 


করিয়া আছে তাহার হাত হইতে কে তাহাকে ' রক্ষা 


করিবে? নিজের অবস্থার কথা সুপ্রিয় প্রথমে তাঁহাকে 


রূপান্তর 
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বলে নাই, কিন্তু তখন বলিলেই বুঝি ভাল ছিল। তাহার 
জীবনের দিন যত ফুরাইয়া আসিতে লাগিল, দীপিকাকে সে- 
কথা বলাও যেন ততই শক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। "আহা, 
এমন আকম্মিক প্রচণ্ড আঘাত সে সহ করিবে কি করিয়া ! 

সুপ্রিয়ের পিতামাতা তাহার বাল্যকালেই মারা যান। 
প্রথম যৌবনে তাঁহার জীবনে কোনো সেহ-প্রতিমান্ন 
অধিষ্ঠান ছিল না| কলালক্মীকেই সে নিজের একমাত্র 
সম্বল বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিল, কিন্ত তাহার তরুণ 
মানবপ্রাণ শুধু পুজা করিয়া তৃপ্তি পাইত না। আর- 
একটা কিসেব তীব্র অভাবে তাহার মন থাকিয়া-থাকিয়া 
হাহাকার করিয়া উঠিত, তাহার আরাধ্যা দেবী তখন 
তাঁহার কাছে ছায়ারই মত শুন্ত হইয়া উঠিতেন। তাহায় 





_ বক্ষশারী ক্ষধিত মানুষ উঠিয়। পড়িয়া পুজারীকে যেম সবলে 
পরাভূত করিতে চেষ্টা করিত। 


- দেশের আর-এক কোণে অনাথ! দীপিকা তাহার 
মুকুলিত যৌবনের অর্থা সাজাইয়া যেন এই তরুণ শিল্পীরই 
পথ চাহিয়া ছিল। বিধাতা যেদিন এই দুটিকে দিলাইয়! ২ 
দিলেন, সেদিন কলালক্্মী অভিমানে স্ুপ্রিয়ের পাটরাণীয় 
আসন ত্যাগ করিয়া গেলেন! -দীরপিক।ও বুঝিল, পৃথিবীতে - 
সে বার্থ হইবার জন্য জন্মায় নাই। জগৎসংসারকে ত্যাগ 
করিয়া ছুটি নবীন প্রাণ যে পরম্পরকেই সর্কপ্ব করিয়া 
তুলিল, ইহা ভাগালদ্মী সহিলেন না, তাহার বজ্র উদ্াত 
হইয়া উঠিল। 

শতসহত্র চিন্তা আসিয়া সুপ্রিযকে খানিকক্ষণ কাজ 
ভুলাইয়া দিল। তুলি হাতে ,করিয়া সে খোলা জানলা 
দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। নীল আকাশ যেন 
শীতের ভয়ে কুয়াদার আবরণে নিজেকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে,. 
প্রকৃতি-রাণীর সুখও অশ্রুভাবাক্রাস্ত। পৃথিবীর হরিৎ 


* যৌবনজ্রী জরার সর্বগ্রাসী শুভ্রতাঁর কাছে হার মানিয়া 


লজ্জায় মুখ লুকাহিরাছে, মৃত্যুর কন্ধালসাঁর মুত্তিরই আজ 
জয়। তাঁহার মরণঅভিসারেব সজ্জা "চারিদিকেই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

এতকাল দীপিরাই তাহাব দুই চোখ জুড়িয়া ছিন্ন, 
আজ তাহাকে ছাঁড়িয়া-যাইবার মুখে স্থপ্রিয়” জোঁর করিয়া 
মনকে ফিরাইয়া লইল। ক্রঞ্চতৈ আর যাহা! কিছু এক- 


৫২২? প্রবাশী--চেত্র ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় থু 
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কালে তাহার কাছে সত্য ছিল, সকলকেই বিদায়-সম্তাষণ স্ুপ্রিয়ের বুকের রক্ত যেন চোখ . ফাটিয়া বাহির হইয়া 
করিয়া, যাইতে হুইবে ত? তারপর ত অনন্ত বিস্থৃতি, অ’সিতেছিল, চোখের জল অনেক দিন হইল গুকাইয়া 
তার'দদ্যে কি দীপিবার মুখ স্থান পাইবে? গিয়াছে । সে মুখ ফিরাইয়া “বিরুতকণ্ে জিজ্ঞাপা করিল, 
সুপ্রিয়ের চোখ ছিল বাহিরে, কিন্তু দ্বারের নিকটে দ্দীপিকা, কি চাই তোমার?” ' হি 
দণ্ডায়মান আর-একজনের নিমেষহীন দৃষ্টি ভগৎসংসার *.. তাই ত, কি চাই? ইহাও এখন জিজ্ঞাসা করিতে , 
ভুলিয়া তাহাতেই বন্ধ হইয়াছিল।' স্থপ্রিয় কাজের মধ্যে হয়, সুপ্রিয়ের নিজের হৃদয় বুঝি আর ইহার উত্তর দিতে 
দীপিকাকে ভুলিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু দীপিকার সে-সম্থলও পারে না? স্প্রিয় মুখ ফিরাইয়াই শুনিতে পাইল দীপিকা 
ছিল না। অসংখ্য দাসদাসীপূর্ণ সংসারে কাঁধ তাহার ক্ষীণকঠ্ে বলিল, “কিছু না,” তারপব বড়ের মত ছুটিয়া 
কোথায়? €থম যখন এ সংসারে কম্পিতবক্ষ নববধূ চলিয়া গেল। 
আসিয় প্রবেশ করিয়াছিল তখনও ত কান ছিল না? কিন্তু ওরে ভিখারিণী কি চাহিতে গিয়াছিলি ? রিক্ত হাতে 
অবসরই কি ছিল? দিনরাত্রির কানা কানায় পূর্ণ করিয়া ফিরিঘা আনিলি কেন? বিনা প্রয়োজ্রনে যাইবার অধিকার 
যে আনন্দের জোয়ার বহিত, তাহার মধ্যে কোথাও যে আর তোর নাই, এখন হইতে যাইতে হইলে আবেদন , 
ফাক ছিল না। তারপর দারিদ্র্য আপিয়াছিল, কিন্তু প্রস্তুত করিয়া লইয়া যাইতে হইবে। মুক হৃদয়ের ভাষা 
তখনও ত এমন শৃষ্ততা তাহার বুক ভুড়িয়া বসে নাই। যে কথার চেয়ে ভাল করিয়া বুঝিত মে ত ত আর নাই। 
২ বাহিরের সংসারের দুর্ভিক্ষের কোলাহল ত কখনও তাহার আপনার অনারদৃত শয়নকক্ষের ধূলিশয্যায়, পড়িয়া দীপিকা 


অন্তরের উৎসবের বাঁশীকে ছাড়াইয়া উঠিতে, পারে নাই} কঠিন পাষাণকেই নিজের বেদনার- অশ্রধারায় অভিষিক্ত 
অলম্্ীর কঠোর হাত তাঁহার অঙ্গের রূপ আর নিভৃত করিতে লাগিল। 


* বিরামের অবসর দুই-ই হরণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সন্ধা হইয়া আঁমিতেছিল। শীতের বাতাস, পত্রপুঙ্গাহীন ১ he 
- অস্তরের গোপনমন্দিরে চন্দনচর্চিতা রক্তচেলীপরিহিতা গাঁছের সারির মধ্যে মরণের-রাগিণী বাছাইয়া ফিরিতেছিল।- 
নববধূর অুভিনারযাত্রা একদিনও বন্ধ হয় নাই। কিন্তু পশ্চিমাকাশে গভীর কালো. মেঘের রাশি দিনের শেষ , 
এখন একি ? বিশ্বসংসারে এখন যে সে. ধরিবার-ছুইবার -আঁলোকরশ্মিকে গ্রাদ করিবার অন্ত হিংস্র উৎসাহে 
কিছু পায় না!” তাহার চিরআনন্দ-নিকেতন সুপ্রিয়ের ঘনাইয়া উঠিতেছিল। দীপিকা তখনও আঁধাব ঘরের 
চিত্রশালাটির দিকে মন তাঁর কেবলি চুটিয়া যাইত। কিন্তু পাঁষাপশষ্যা ছাড়িয়া উঠে নাই। ঘরে আলো নাই, দাঁসী 
সে-ঘর আর তাহাকে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করে না। প্রদীপ আনিয়াছিল, তাহাকে ফিরাইয়া দিয়াছে। তাহার 
আজ তাহার ব্যাকুল মন তাহাকে এই ঘরের দরজার মনের আঁধারের কাছে কোজাগর. লক্ষ্মীকে হার মানিয়া 
কাছে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছিল, কিন্তু দরজা পার ফিরিয়া যাইতে হইত, ক্ষুদ্র রজত প্রদীপ ত কোন্‌ ছার 1.7 

হইবার শক্তি ধেন তাহার দেহে ছিল না। সুপ্রিয় এক- দাদী চতুরিকা আবার প্রদীপ হাতে দরজার কাঁছে 
“মনে ছবি আঁকিতেছিল, দীপিকার আগমন সে জানিতে - আসিয়া দীড়াইল। দীপিকা, উঠিয়া বসিয়া তীত্র বির ৮০ 
পারে নাই। j সুরে বলিল “আবার মরতে এলি কেন? . তোকে 


৫ 


দীপিকার শীর্ণ হাত হইতে হঠাৎ একগাছি কঙ্কণ যেতে বললাম ?+ 


খসিয়া মাটাতে গড়াইয়া পড়িল। শব্দে চমকিত হইয়া - দাদী ভয় পাইয়া বিনীতভাবে উত্তর করিল প্ঠাকুরাণি, 
সুপ্রিয় ফিরিয়া চাহিল। দীপিকার জলতরা কাতর চোখ , চিত্রশালায় এখনও দীপ জাল! হয়নি, আমি সানা হেন 
' খ্রুধে একদৃষ্টে তাহার দিকেই চাহিয়া ' আছে। ওরে “ ফি না জানতে এলাম ৷” 
- ঝুঁখনি চোখেরু "জলের বিরাম নাই, এখনও ত চোখের শত দাসদাসী থাক! সত্বেও চিত্ৰশালার ভার দীপিকা 
* সামনে? এব পর তোর সাস্বনা দগতে কোথায় মিলিবে ? কোনো দিন কাহারও হাতে দেয় নাই। এই, ঘরথামি 


৮প 
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সাদ্গাইয়া-গুছাইয়া, নিজের হাতে এইখানে: স্বর্ণদীপ জালিয়া 


" “সে বড়ই আনন্দ পাইত। এই. ঘরেই তাহার ফুলশয্যা 


¥ 


হইয়াছিল, সেই গতদিনেখ সৌরভ যেন এখনও এ ঘর 
ছাড়িয়া যায় নাই। 

দাসীর কথা শেষ হইতে-না-হইতে তাহার হাত হইতে 
প্রদীপ কাড়িয়া লইয়া দীপিকা ঘরের বাহির হইয়া গেল। 
গৃহিণীর অভূত্তপুর্ব ব্যবহারে চতুরিকা কিছুক্ষণ হতভম্ব 
হইয়া দীড়াইয়া রহিল, তারপর ধীরে ধীরে চনিয়া গেল। 

সুপ্রিয়ের ঘরের দ্বার তখনও বন্ধ দীপিকা প্রদীপ হাতে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। ঘরের ভিতর ত সাড়া শব্দ নাই। 
ঘরে কি কেহ নাই? দরজায় একটা মৃদু আঘাত :কঠিল। 
দরজা ভেল্লান ছিল মাত্র, এ অল্প আধাতেই খুলিয়া গেল। 
প্রদীপ-হাতে দীপিকা ঘরের মধো আসিয়া দড়াইল, চিত্রে 
সুসজ্জিত ঘর উজ্জল আলোতে. হাসিয়া উঠিল। এ-কি 
সপৃত্বীর জয়ের হাদি? কলালক্মী আজ কি আবার নিজের 
হ্বতরাজ্য ফিরিয়া পাইল? 

স্প্রিয়ের আসন শূন্য পড়িয়া রহিয়াছে! -কিস্তু তাহার 


») সামনে গীত রেশমের আচ্ছাঁদনে ঢাকা ওখানা কি ? সেই 


চিত্র নাকি, ুপ্রিয়ের হৃদয়রাজ্যের নূতন রাণী? ব্যগ্র 
হাতে সে ছবিখানা! তুলিয়া লইল। একি একার ছবি? 
দীপিকার চোখের সামনে হাশ্যবিকশিতা চঞ্চলনয়ন! যুবতী- 
মুর্তি যেন কালান্তক যমের মুর্তি ধরিয়া দীড়াইল। কেরে 
তুই রাক্ষসী, তোর সর্ধনাশী” হাসি হাসিবার স্থান জগতে 
কি আর কোথাও ছিল না? পৃথিবীতে কত রত্ব ধুলায় 
গড়াগড়ি - যাইতেছে; দরিদ্রার শেষ সম্বল হরণ না করিয়া 
তোর কাল ক্ষুধা মিটিল না.? হত্যাঁকারিণীর মুখ কি-এত 


” সুন্দর হয়ব আজ তার-রূপ রাহ্গত্ত, আজই তোর 


ie 


আঁসিবার সময় হইল? সেদিন কোথায় ছিলি যেদিন কন্দর্প- 


- প্রণয়িনীর রপও সামান্ত। চিত্রকরপ্রিয়ার কাছে পরাভবের 


লজ্জায় মুখ লুকাইয়াছিল ? 

পিছনে কাহার পায়ের শব শোনা গেল i দীপিকার 
শিথিল হাতি হইতে ছবিখানা পড়িয়া গেল, সে ফিরিয়া 
তাকাইল। এ যে বহ্ছদত্তের স্ত্রী বাসন্তী ! দীপিকাকে 
ফিরিতে দেখিয়াই সর্বাঙ্গের অলঞ্চার গিঞিত করিয়া বাসন্তী 


শর্ট 


ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। দীপিকার হাত ধরিয়া খুব জোরে . 


নাড়া দিয়া বলিল, “কি গো ঠাকৃরুণ) তোমার দেখাই যে 
আর মেলে না! বড়মা্ষ হয়ে একেবারেই ভুলে গেলে 
নাকি? আমার নেহাৎ প্রাণের টান, তাই ঝড়জল মাথায় 
করেও ছুটে এলাম। আম্চে মাসের বসস্তোৎসবে ভাই 
“তোমাকে অনেক কার ভার নিতে হবে। খতুরাজের 
পুজার অর্ঘ্য কিভাবে সাঙ্গালে ভাল হয় তা কর্তাকে 
ঞিক্ঞাঁপা করে নিও ।” 

দীপিকার মুখে একটা তীব্র হসির রেখা বিদ্যুতের মত 
খেলিয়া গেল, সে বলিগ, প্বাঁসস্তি, আমি তোমার ফুলের 
হাটে পা দিতে না-দিতে সব ফুল ঝবে পড়বে । খতুবাজ নয়, 
যমরাঁজের অর্থ্যের বদি কখনও দরকার হয় সেইদিন আমায় 
ডেকো, এমন পুরোহিত আর পাবে না।” 

কি কথার কি উত্তব! বাসস্তী হাঁ করিয়! দাঁড়াইয়া 
রহিল। একি ঠ'ট্টা নাকি? কিন্তু কথার সুরে ত ঠাট্টা 
লেশও নাই। বাসন্তী বলিল “কি যে ব্রা ভাই তার ঠিক 
নেই। তোমার মত ভাগ্যবতী স্বামী-পোহাঁগিনী যদি 
ৰসস্তোৎসবে গেলে ফুল ঝরে যায়, তাহলে কে গেলে টবে 
শুনি?” 

ভাগ্যবতী কাকে বলিদ্‌ রে ? ভাগ্য যে চোরে নিয়ে, 
গেছে, ভাগ্য দেখতে চাম্‌ ত এর দ্যাথ ।» ভূপ্তিত ছবিখানা 


-সে ক্ষিপ্রহস্তে বাঁসন্তীর বিস্মিত দৃষ্টির মামনে তুলিয়া 


ধরিল। গর 
প্কার ছবি গো? ওমা, এ যে দেখছি রাঁদনর্ভকী 
ইন্ত্রলেখা! হ্যা ওর আবার ভাগিয, ঝাঁটা মার অমন ভাগ্যের 
মুখে। কি রত্ব যে তুই পেয়েছিল তা ত জানিস্‌ না, ভাবিস্‌ 
বুঝি রাঁজা-উদ্ীরের টাকার রাশি ঘরে আসছে বলে ওর 
মন্ত ভাগ্য । ওর মত ০ আর জগতে সহে 
নাকি?" 

-ছবিখান! ফেলিয়া দিয়া দীপিকা মাঁটীতে লুটাইয়া 
পড়িয়া কীদিয়া উঠিল, তাঁহার-সেই রত্বই যে চুরি গিয়াছে, 
এই পোঁড়ীকপালীর পোঁড়ার মুখ যে জ্হার স্বামীকে 
কাড়িয়া লইয়াছে। এরই স্থান এখন ঘরের মধ্যে, দরজায় 
কাছে দীড়ানর অধিকারও তাঁহার ছার নাই । 

বাঁসন্তীর চোখেও জল ঝরিতেছিল। নকল নাঁরীর 
হিংসার পাত্রী আদরের আদর্িণী দীপিকার আজ.এই দশা! 


২৫১৪ LL এ্বাসী-চৈত্র 
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সঙ্গিনীব পাশেমাটীতে বসিয়। সে নীরবে তাহার মাথায় হাত 
বুধাইতে লাগিল। খানিক পরে জিজ্ঞাসা করিল “কি 
হয়েছে আমান বলবি না ভাই ?* ' Hl 
দীপিকা চোখের জল মুছেয়া উঠিয়া বসিল। অন্তের 
কাছে মনের রুদ্ধ বেদনা প্রকাশ্‌ করিয়া ফেলাতে তাহার 
দৃপ্ত মন কুষ্টিত হইয়া পড়িল। সে প্রাণপণে মুখে একটু 


হাঁসি টানিয়া আনি! বলিল “কিচ্ছু না ভাই, আমার মাথা . 


খারাপ হয়েছে, তাই শুধুগুধু কেঁদে তোকে "ভয় পাইয়ে 
দিলাম ।” ” 
“ বাসন্তী তাহার হাসিতে তুলিল না, বলিল পাও, সাও, 
আমায় আর ছেলে ভূলোতে হবে না, আমিও “মেয়েমানুষ 
সেটা মনে রেখো । আমার কাছে কেন লুকোনো, তোমার 
দুঃখ আদার বুকে কতখানি বাজছে.তা কি বুঝছ না? 
তোমার সত্যিই কপাল খারাপ, তা না হলে তোমার স্বামী 
ওঁ পোড়ারমুখীর রূপে ভুলপ 1” 

দীপিকা চুপ করিয়া রহিল, তাহার বলিবার কিছু 
ছিল না। খানিক পরে বাসন্তী আবার বলিল “কিন্ত তুমি 
এত সহজে হাল ছেড়োন! । আমীর এক দূর সম্পর্কের বোন 
আছে, তারও একবার তোমার মত দশা হয়েছিল। নগরের 
মধ্যেই পিশাচসিদ্ধ কামন্দকের একজন শিষ্য আছে জান 


বোধ ইয়) মে এমন একটা বশীকরণের ওষুধ'দিলে যে তিন - 


দিনের' মধ্যে ডাকিনীর মায়া ভবে ঘরের মান্য ঘরে 
ফিরে এল * 

য়াসন্তীর কথায় এত দুঃখেও দীপিকার হাসি আসিল। 
ভগবানের বশীকরণমন্ত্র যেখানে হার মানিল, সেখানে 
এইরায় পিশাচের সাহায্যই ত প্রয়োজন ! - 

বাহিরের ঝড় ক্রমেই ঘনাইয়া উঠিতেছিল, বাসন্তী আর 


যসিতে পারিল না । তাহাকে বিদায় দিয়া দীপিকা আবার" 


নিজের" শয়নকক্ষে গিয়া ঢুকিল। তাহার মুখের ভাব 
দেখিয়া দাসীরা কেহই সাহস করিয়া সে ঘরে ঢুকিতে চাহিল 


না, 'কাঁজেই পে-রাত্রে চিন্রকর-সংসারের সকল কাজ. 


গৃহিণীকে বাদ দিয়াই সম্পন্ন হইল। 

খোলা জানলা, দিয়া ঝড়ের. বাতাস হুহু করিয়! 
দীর্সিকার্‌, শরীরের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছিল। বৃষ্টি 
এখনও নামে নাই, অশ্রুহীন ব্লেদনাঁকাতির মুখের মত বিরাট 





১৩২৪ / [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


TAINS NASA পিসির সি বসন সি পপি ANON RON PN AN বি 


আকাশ পীড়িত স্তব্ধ হইয়! রহিয়াছে । রাত্রি বোধ হয় 
অনেক হইয়াছে, কারণ এতবড় বাড়ীর কোনো খানে ত 
মানুষের গলার স্বর গুনা যায় না। সুপ্রিয় কি এখনও 


বাড়ী ফিরে নাই? এই কথার সঙ্গে-সঙ্গে আর-একটা! কথা .. 
দীগিকার মনে আসিয়া পড়িল, বাড়ী যদি নাই তাহা হইলে, 


আছে কোথায়? সে তড়িৎস্পৃষ্টের মত উঠিয়া পড়িল, 
নিজের ঘরের দরজার কাছে আসিয়া একবার কান পাতিয়া 
দাড়াইল। কই কিছুই ত শোনা যার না। ঘর হইতে বাহির 


_ হইয়া সে চিত্রশালা দিকে চলিল। এ যে স্বপ্রিয়ের ঘরের 
আলো দেখা যায় কম্পিতপদে দীপিকা দ্বারের সম্মুখে 


আসিয়া ধীঁড়াইল। অনাহৃতভাঁবে এ ঘরে প্রবেশ করিবার 
অধিকার কি আর তাহার আছে? কিন্ত এতদুর আসিয়া কি 
আর ফেরা যায়? দীপিকা দ্বার খুলিয়া ঘরে চুকিয়া পড়িল 

"ছবি আঁকিৰার আসনের উপর সুপ্রিয় খুমাইয়! রহিয়াছে, 
পাশেই ইন্দ্রলেখার সেই ছবি। দীপিকার ছুই চোখ হৃত- 
শাবক ব্যাপ্ীর মৃত জলিতে.লাগিল, সর্বনাশের শেষসীমায় 
পৌঁছিয়াও সে এতদিন কোন্‌ মোহে অন্ধ হুইয়া ছিল? 
পিশাচি,,কোন মন্ত্রবূলে তুই এত অল্পদিনে এতব অয় লাভ 


করিশি? 
ভাল, দেখা যাক পিশাডীর সঙ্গে পৈশাচিক অই যুদ্ধ 


চলে কি না। দীপিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।- 


তাহার হৃদয়ের প্রেমের সিংহাসনে হিংসা নিজের অগ্নিদণ্ড 
হাতে করিয়া আসিয়া বসিল। এই নূতন অধীশ্বরের মহিমায় 
দীপিকা সুপ্রিয়ের রক্তহীন মুচ্ছিত মুখকে সুখনিদ্রীভিভূত 
বলিয়াই দেখি । এ যে ইন্দ্রলেখার, সুপ্রিয় এর দিকে 


- কি.ভাল করিয়া চাহিবার অবসর আছে? 


দীপিকা একবার নিজের ঘরে চুকিয়া অল্লঙ্ষণ পরেই 


আবার বাহির হইয়া আসিল | তারপর নিদ্ৰামগ্ন. ভবন 


ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া পড়িল, ঝটিকাকুল রজনীর গভীর 
অন্ধকার তাহাকে অল্পক্ষণের মধ্যেই গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
ডু ২) ২ 
শ্বামল-্িগ্ধী বনপথটিকে আর চেনা যায় না । কোন্‌ 
কুদ্ধ দানবের নিষ্ঠুব আঘাতে তাহার সকল লুগু হইয়াছে। 
পথ দিয়া চল! সহজ নয়, গাছের ডাল ভাঙিয়া পড়িয়া, বড় 


বড় পাথর গড়াইয়া আসিয়া মাঝে মাঝে পথ একেবারেই 


এ 


রই উঠিমাছে। কিন্তু অন্ধকার ত শুন্ত নয়, অদৃশ্য প্রেত-. 


NN 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
বন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। সমস্ত বন যেন কোন্‌ যন্ত্রপাকাতর 
ডাঁকিনীর আর্তনাদে ভরিয়া উঠিয়াছে। আলোর লেশমাত্র 
Bb নাই, শুধু এক-একবার বিহাতের প্রথর আলো 
মত চারিদিকের ভয়াবহ দৃশ্য দেখাইয়া দিয়া 
কই আধার-সাগরে মিলাইয়া যাইতেছে। 
এই কাল রাত্রিতে কে একজন বনপথ দিয়া আকাশ্র্ 
উদ্ধার মত ছুটিয়। চলিয়াছে। তড়িতীলোক একবার তাহার 
মুখের উপর ঝিলিক হানিয়া গেল। এ মুখ ত্‌ মানুষের নয়, 
এবেন এই উন্মাদিনী ঝটিকারই কন্তা. পথহারা হইয়া 
ঘুরিতেছে। তাহার দৃষ্টি সেই পাহাড়ের তলদেশে, যেখানে 
, নরকের আগুন পাতাল ফুঁড়িয়া দেখা দিয়াছে, শ্বশানের 
" অধীশ্বরের প্রতিনিধির বাসভবন যেস্থানে। ওকি বিদ্যুৎ 
» না কামন্দকের গুহারই বক্িশিখা? 
দীপিকার পায়ের উপর দিয়া একটা আশ্রয়চ্যুত সর্প 
সভয়ে চুটিয়া চলিয়া গেল। ভয় এক মুহূর্তের জন্ত.তাহা'র 
গতিরোধ করিল। তখনই আবার কঠিন মুখে সে চলিতে 
আরম্ভ করিল। ধিক্‌ তোকে নারী, এত অল্পেই ভয়? 
ওরে সাহসে বুক বাঁধ, যমরাক্ষের হাত হইতে যে আজ মৃত 
প্রেমকে ভিক্ষা করিয়া আনিতে হইবে । এই মরণ-অভিপারে 
ওরে মাবিত্রি, ভয়-লঙ্জার স্থান আছে কি? ঘরে যে প্রেমের 
মৃতদেহ পড়িয়া! 
এই ত কামন্দকের গুহার দ্বার! রক্তাক্ত চরণে ছিন্ন 
_বসনে দীপিকা সেইখানে আসিয়া দীড়াইল। একটা তীব্র, 
* হিম বাতাস তাহার অঙ্গে অঙ্গে কম্পন জাগাইয়! বহিয়া 
গেল । এ সেই লোকের হাওয়া যেখানে আলোক-উত্তাপের 
চির নির্বাসন, এ যেন সহ অমুক্ত আত্মার অশ্রবাপ্প বহন 
করিয়া আগিয়াছে। গুহামুধে মাঝেমাঝে আলো দেখা 
যাইতেছে, চারিপাঁশের অন্ধকার যেন তাহাতে আঁরও গভীর 


মূর্তি যেন ইহাকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 
যাক, আর ভাবনা নর, ফিরিবার চিন্তার আর-সময় 
নাই। ইন্ত্রলেখার বিদ্রুপপুর্ণ হাসি দীপিকার চোখের সামনে 
ভাষিয়া উঠিল, সে ছুটিয়া গুহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। 
ছুঁকিবামাত্র একটা কঠিন তীব্রক্ঠ তাহার কানে 
আনিয়া বাজিল “কি চাই তোমার ?* 


রূপান্তর 


NAMI EA A AANA সিসি শা মলছিল তর সলা বৰা ত লং / ২ 


A 


৫২৫ 


ANNA AN CANN NA 


দীপিক! চাহিয়া দেখিল, বিরাট অগ্রিকুণ্ডের সামনে যেন 
একটা কালে! কুয়াসার পরদ! ছুলিতেছে, তাঁহা ভেদ করিয়া 
আগুনের হস্কা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। ওঁ অগ্ি- 
বর্ষণের মধ্যে একজন কে দীড়াইয়া, তাহার হুই চোখের 


'জবালাময় দৃষ্টি যেন অগ্রিক্ডুলিঙ্গকেও ম্লান করিয়া দিতেছে! 


দীপিকা বুঝিল এই কাঁমন্দক। 

আবার প্রশ্ন আসিল, "কি চাই 1” 

এইবার দীপিকা উত্তর দিল, তাঁহার স্বরে কম্পনের 
লেশও ছিল না, “প্রভু, আমাঁব মর্কস্বধন চুরি গিয়েছে, 
আমি চোরের হাত থেকে তা আবার ফিরে চাই ।* 

ঘরে একটা পৈশাচিক হাঁসির ঢেউ বিছ্যা্তরঙ্গের মত 
খেলিয়া গেল, তারপর সেই' কঠিন কঠ আবার শোনা গেল, 
“চোরের কাছ থেকে চুরি করতে চাস? আচ্ছা এইদিকে 
আয় ।” রর | 

দীপিকা স্থিরপদে অগ্রসর হুইয়া গেল। অগ্নিকুণ্ডের 
কাছে আসিবামাত্র তাহার মনে হইল একট! কঙ্কালসার 
হাত অগ্রিরাশি ভেদ করিয়া উঠিয়া০আাসিয়া তাহার গলা 
টিপিয়া ধরিল। সে তখনই মৃচ্ছিত হইয়া! গুহার পাঁষাণবক্ষে 
পড়িয়া গেল। 
3 (৪) 

মুখে বৃষ্টির জলের ঝাপটা লাগিয়া দীপিকার জ্ঞান 
ফিরিয়া আসিল | মে উঠিয়া বসিয়া দেখিল, তাঁহাকে কে 
গুহার বাহিরে রারিয়! গিয়াছে, রাত্রির অন্ধবাঁর তেমনই 
গভীর, কিন্তু ঝড়ের বেগ কমিয়! গিয়া মুযলধারে বৃষ্টি 
ঝরিতেছে। | 

দীপিকা মৃত্তিকাশয্য! ছাড়িয়া উঠিয়াীড়াইতেই গুহার 
ভিতর হইতে সেই স্বর আবার শোনা গেল, “ফিরে ঘা, 
ভোর প্রিনিষ আবার তোর কাছে ফিরে আসবে 1” 

কৈ এ-কথায় ত মনে আননন্দর ঢেউ উচ্ছুমিত হইয়া 
উঠিল না? দীপিকা কোন্‌ অজানা আশস্কাযন, কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল । - তারপর.অন্ধকার বনের বিপ্সসন্ধুল পথে 
ছুটিয়া চলিল। 

নগরপ্রান্তে সে রানা তখন বৃষ্টিধারা 
থামিয়! গিয়াছে, মেঘের ঘন যবনিকা! ভেদ কৃনিয় এক এঁক 
জায়গায় আলোর .রেখ! ফুটিয়া উঠিতেছে। আর দেরি 


সি 


#4 


৫২৬ 


প্রবামী- চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পল ওলা সি সত সলা ও দল লালা সি সির লাও উপ সক সি সণ সত ২০১০ ১০ সপ স্পস্পিপানিপাি্ ৩ ১৫ ১৫ সী পাপা আল ১ আাসিপাি। 


নাই, এ যে 'সথপ্রিয়ের' গৃহের দ্বার দেখা যায়। দীপিকার 
হৃৎপিণ্ড যেন বুকের মধ্যে আছাড় খাইয়া পড়িতেছিল, সে 
কোনোপ্রকারে বাকী পথ অতিক্রম- করিয়া উন্মুক্ত স্থারের 
মধ্যে ঢুকিয়! পড়িল। | 
" পৌরঙন এখনও সকলেই নিদ্রিত। "ভালই, মানুষের. 
চোখের মামনে দাড়াইবার সামর্থ্যও ধৈন- আর দীপিকার 
ছিল না। _ আগে তাহার ভাগ্য পরীক্ষা হইয়া যাক্‌ ৷ 

সে ধীরে ধীরে, চিত্রশাপাব সন্মুখে আমিয়া দাডাইল। 


পে 
_ মেঘের পর্দা ছিঁড়িয়া চন্্রালোকের উজ্জস: 'ধারা ঘরের মধ্যে 


আসিয়া পড়িয়াছে.। দেই আলোর. তে নুপ্রিরের মুখ 
শ্বেতপত্মের মত ফুটিরা রহিয়াছে! একি, এই বিবর্ণ সুখ 
কি সত্যই তার? 

দীপিকা তাহার পার্শ্বে নিজেকে টানা আনিয়। ফেনিল, 


| ঈাড়াইবার ক্ষমতা আর নাই । ওগো এ কালনিদ্রা কি 


আর ভাঙিবে না, প্র আনন্দের উৎস চোখ কি আর এ 
পৃথিবীর দিকে চাহিবে না? 

একট! হিন হায় ঘরের মধ্যে খেলিয়া গেল। তাং টার 
পত্যারশীতল স্পর্শে হুপ্রিয় হঠাৎ চোখ মেলিয়া চাহিল। 


* দীপিকার মুখ তাঁহার মুখের উপর নত হইয়া ছিল, পরিয়ে 


চোখ তাহার চোখেই প্রথম আসিয়া মিলিল। দীপিকার 
বুকের রক্ত উন্মন্ততালে নাচিয়া উঠিল, এই কি তাদের 
দ্বিতীয় শুভদৃষ্টি ? " 
কিন্ত ওকি! সুপ্রিয় চীৎকার করিয়া উঠিয়া দাড়াইল 
কেন? দীপিকা তাহার কম্পমান দেহ ধরিবার জন্য হাত 
বাড়াইতেই সে তাহাকে সবলে ঠেলিয়! দিয়া বলিয়া উঠিল 
“দুর হণ, দূর হও! এখন 9 তুমি, আমার শেষ মুহূর্তেও 
তোমার ওঁ কাপমুণ আমার চোখের সামনে! দীপিকা, 
দীপিকা আমার, একবার এসো, ক্ষমা চাইবার অবসর 
আর হল না, শুধু তোমীর মুখ একবার দেখে যাই ।* 
সুপ্রিয় কাপিতে কাপিতে বসিয়া. পড়িল। দীপিকা 
দুই ব্যাকুল বাহু দিয়া তাহাকে জড়াইয়া: ধরিয়া আর্তকণ্ঠ 
কাঁদিয়া বলিল *ওগে। আমায় চিনতে পারছ না? আমিই 


ও দীপিকা I” 


* মর্ণাহত সুপ্রিয় তাহার শেষ শক্তি দিয়া দীপিকার 
বাহুবন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া চীৎকার করিয়া 


উঠিল, পপিশাচি ইন্দ্রলেখা, তোর মুখ কি আমি চিনি না? 


ও মুখ যে রান্থর মত এতদিন আমার দীপিকাকে আচ্ছন্ন 


করে রেখেছিল। দূর হ, দুর হ!... দীপিকা...» 
সুপ্রিয় মৃত্যুর কোলে চলিয়' পড়িল। .উন্মাদিনীর_ / 

মত ফিরিয়া দাড়াইতেই দীপিকা দেখিল ৮০ দর্পণে 

ইন্দ্রলেখার মুখ ! 

শ্রীসীতা দেবী। ' 


/ 


স্াপীপীশীীশি 


অহুর-মজুদার নামাবলী / 


গবেস্তায় পরমেশ্বরের নাম অছ-র মভ্বুদা। কথনো 


"কখনো কেবল অহু র অধবা কেবল মভ্ভ দা শব্দও 


পরমেশ্বর-অর্থে প্রযুক্ত হুইয়া থাকে | সাধাবণত মজুদ 
বলা হয়। অবেস্তার অ নু র সংস্কৃতির অ স্কু র 
ভিন্ন কিছুই নহে। অ হু র শবের অর্থ প্রাণপ্রদ; 


'অঙছ বা অছ-্মংস্কতের অন্ধ, অর্থ জীবন বা প্রাণ) 


এবং র-শব্ব অবেস্তা ও সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই 
দানার্থক রা-ধাতু হইতে কর্তৃবাচ্যে নিষ্পন্ন । উভয় ভাষাতেই 
এ ধাতুর অপর পদ রা ত (দত্ত) শব্দের প্রচুর প্রয়োগ " 

আঁছে। অবেন্তায় অ হু র শব্দের যে অর্থ প্রদর্গিত হইল, 
বেদ্বেও ইহা! ঠিক ও অৰ্থেও বহু স্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে দেখা 
ষায়। একটা উদাহরণ দিতেছি। বাঙ্জসনেরি সংহিতায় 
(৩৪২১) দ'বতার বিশেষণরূপে অস্থর শব্দ . প্রদত্ত 
হইয়াচ্ছে। উবট ও মহীধর উভয় ভাষ্যকারই এ শব্দের _ 
অর্থ লিবিয়াছেন_“অ ন্‌ প্রাণান্‌ দদাতীতি অন্ধ রঃ" 
(উবট)) ““মস্ন্‌ প্রাণান্‌ রাতীতি অন্তু রঃ? 
(মহীধর )। সায়ণও মনেক স্থানে এই অর্থ ধরিয়াছেন 
(খথেন, ১৩৫৭১ ১৯) ইত্যাদি ।) আবার স্থানে -স্থানে 
মত্্থীয় (অস্তরর্ধে) রূ-্রত্যয় করিয়া তিনি পদের অর্থ 
করিয়াছেন--অন্মান্‌, অর্থাৎ প্রাণবান্‌, ব্লবান্‌ (১০১০২, 
ইত্যাদি )। আবার কোনো কোনে! স্থলে উহার অর্থ 


- প্রজ্ঞাবান্‌ লিখিয়াছেন (৭'৫৭-২$)। কোনো কোনো 


স্থলে আবার উণাদি-সুত্র অনুসারে (১:৪৫ “অসেরুরন্” ) 
মূলত নিরাসকারী অর্থ ধরিয়া ভাবার্থ পিখিত হইয়াছে 
শক্রনিরাসকারী (১:৫৪. ৩; ১১৩১১) অথবা অনিষ্ট- 


৪ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ও 


নিবারণকারী (২২৭১০, ২৮:৭)! কোথাও বা অর্থ 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে দানশীল--ধনত্যাগকারী (১১২৬হ)। 
আবার কোথাও কোথাও স্বপ্রসিদ্ধ দৈত্য-অর্থেই এ শব্দ 
প্রযুক্ত বা ব্যাখ্যাত হইয়াছে (১:১২২১)। ,-এইরূপে 
দেখিতে পাওয়! যাইবে বেদে অনর-শব্টি অগ্নি (২.১.৬; 
৩.৩.৪, ৪২৬.) ৫.১৫:১), বরুণ (১২৪,১৪১ ২.২৭.১০, 
২৮৭ ১৮3২১), ইন্দৰ ২(১.৫৪.৩, ১৭৪১), সবিতা 
(১,৩৫৭, ১০), কুদ্ব (৫৪২২), দোই (১১৩১১) ও 
অন্তান্ত আরো অনেককে (ত্বষ্টা, ১১১০, ৩) পুষা, 
৫৫২.১১; পর্জজন্ত, ৫.৫৩-৬ ) বুঝাইতে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
বৈদিক মন্্রমূহে মন্থর শর্ব কখনো কখনো দৈত্য- 
অর্থে প্রযুক্ত হইলেও অধিকাংশ স্থলেই তাহা! বিশেষণ কপে 
. উল্লিখিত অর্থ বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়াছে দেখা যায়। এক 
স্থানে (৭.৫৭.২৪) খষি তাঁহার অ স্থু র (= প্রজ্জাবান্--সায়ণ) 
পুত্রেব জন্ত প্রার্থন! কবিতেছেন বে, সে যেন বলবান্‌ হয়। 
অবেস্তায় এই অগ্গুর বা অহুব শব্দ একমাত্র পরমেশ্বরের 
বিশেষণ ক্ূপেই প্রযুক্ত হইয়াছে, অথবা বিশেষ্য বপে প্রযুক্ত 
_£ হইলেও তাহা পরমেশ্বরকেই বুঝার, এবং “প্রাণ-প্রদ’ এই 
_ একটি মাত্র অর্থ প্রকাশ করে। 
মন্দা শব্দটি ম ভু. ও দা হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
ম জু স্বৈদিক ঘংস্কত ম হ..মহৎ, মহান্‌ ; এবং দা= 
. সংস্কৃত /ধ্যৈ হইতে নিষ্পন্ন: বৈদিক ধ্যা ( খখেদ, ৪-৩৬-২) 
'=্ধ্যান। অবেস্তার দা ধাতু অর্থভেদে চারিটি ; এই ধাতু- 
কয়েকটিকে মস্ত প্রকাশ করিতে হইলে দানার্থক 
দা, ধারণ-ও-পোষণার্থক ধা, খগনার্ক +/দো, ও 
.চিন্তার্থক /ধ্যে প্রয়োগ.করিতে হয়। প্রকৃতহ্থলে অবেস্তার 
“দা সংস্কৃতের 4/ধ্ে হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার . অর্থ 
বুউমবেগ্ায় জান! ও চিন্তা করা উভয়ই হয়। এখানে ইহার 
জান! অর্থই ধরিতে হইবে। আবার দা! পদের অর্থ জ্ঞাতা 
ও জ্ঞান এই উভয়ই হয়, এবং এই উভয় অর্থ হইতেই 
- আলোচ্য পদটি হইতে পার্রে। ম ভু, অর্থাৎ মহান, দা 
অর্থাৎ জ্ঞাতা, ম জু দা অর্থাৎ মহাজ্ঞাতা, মহাঁজ্ঞানী। 
অথবা ম ভু মহৎ, দা জ্ঞান যাহার, নেম জু দা অর্থাৎ 
মহাজ্ঞান, মহাজ্ঞানী ; ইহা হইতেই এ পদটি সর্ব্ঞ-অর্থে 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে। এইরূপে অ ছ রম ডু দা শব্দের 
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আক্ষরিক অর্থ প্রা ণ প্রদ মহাজ্ঞানী (-দর্বজ্ঞ)। 


দস্তর নে্যোঁপজ্ঘ ধবল গুক্ররাটের রাজ! রাণা যাদবের অন্ত 


অবেস্তার কিয়দংশ সংস্কতে অনুবাদ করেন। তিনি অহু র 
শব্দের সর্বত্র অনুবাঁদ করিয়াছেন স্বামী। মু দা শব্দের 
অনুবাদ তীহাবে! মতে মহীজ্ঞানী। . 

পরমেশ্বর-সম্বন্ধে অবেস্তাপন্থীর কিরূপ বিশ্বাস, তাহা, 


তাহাদের এই অহুর, বা মজুদ, বা অনুর মজুদার নামাবলী 


আলোচনা করিলে অনেকটা জানিতে পারা যাইবে। বেদ- 
পদ্বীর ভগবানের গুণরাঁশি সহজে স্মরণ ও চিন্তা করিবাঁব 
জন্য এক-একটি গুণের প্রকাশক একস্একটি নাম রচনা 
করিয়া দ্বাদশ নাম, যোড়শ নাম, শত নাম, মহম্্র নাম 
ইত্যাদি রূপে সংখ্যামুসারে সেই নামগুলিকে একত্র গ্রথিত 
করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে ভক্তিভাবে আবৃত্তি করিয়! থাকেন। 
বাজসনেক্ি-সংছিতার রুদ্রাধ্যায় (১৬শ অধ্যায়) দর্শন 
করিলে জান! যাইবে বেদপৃস্থীদের বেদ হইতেই এই ধার! 
প্রবাহিত হইতেছে এবং পরবর্তী কালে ইহা নানা মুখে 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইস্লাম-ধর্ে আল্লার ১০০১ নাম 
আছে। ইহুদী ধৰ্ম্মেও আছে। অবেস্তার অনুর মজুদ 
য শূ ত নামক-অংশে (হোর মজুদ বা ওরমন্ব্দ ফশ্ত,-_খুরদে 
অবস্তা, দীনশাহজী, ৩৭৯পৃঃ ) The Sacred Books 
of the East, Zend-Avesta, Part [1 p. 21) 
অহুর মন্ত্রারও এইরূপ কতকগুলি নাম ও তাহাদের 
ফলশ্রুতি লিখিত হইয়াছে। নিমে-তাহা বঙ্গীয় পাঠকগণের 
নিকট সংক্ষেপে উপহৃত হইতেছে। 

জরথুন্র অহুর মঙ্গদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, হে 
হিতকরতম, পুণ্যাত্মা অহ্র 
মঞ্জদ, অভাাদয়কর মন্ত্রের মধ্যে কোন্টি দৃঢ়তম, কোন্টি 
জেতৃতম, কোন্টি উজ্জ্বলতম, কোন্টি অধিকতস ফলকর, 
কোন্টি অধিকতম শক্রবধকরঃ কোন্টি ভেষজতম, কোন্টি 
দেব ( =দ্বানব ) ও মন্ুষ্যগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
বিনষ্ট করে, কোন্টি ভূতময় বিশ্বজগতের মনোরথকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পূর্ণ করিয়া থাকে, এবং কোন্টি ভূতময় - 
বিশ্বজ্জগতের আত্ম! বা জীবনকে সর্বাপেক্ষা অধিক মার্ছন 
( শোধন ) করিতে পারে ( অথবা বিতর্কসমূহকে-.'অঁপনয়ন 
করিতে পারে )? 


৫২৮ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ইহাতে অহুব মন্দা উত্তর করিলেন--হে ম্পিতম-পুত্র 
জরতুস্ব, আমি * অমৃত ও অভুাদয়কর (“স্পেন”), আমার 
নামই তাহা (সেই); অভুপদয়কর মন্ত্রের মধ্যে তাহাই 
দৃঢতম, তাহাই জেতৃতম, উজ্জ্বলতম, অধিকতম ফলপ্রদ, ও 
অধিকতম শক্রবধকর ; তাহাই ভেষঙ্জতম/ তাহাই দেব ও 
মন্ুষাগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্ষ। অধিক বিনষ্ট করে, তাহাই 
ভূতসয়" বিশ্ব ্গগতেব মনোরুথকে সর্বাপেক্ষা অধিক পূর্ণ 
করিয়া থাকে, এবং তাহাই ভূতময় বিশ্বঙ্জগতের আত্মা বা 
জীবনকে সর্ধাপেক্গ৷ অধিক মার্ল্মন (শে ধন) করিয়া 
থাকে। 
জরতুত্ম উত্তৰ করিলেন--ছে পবিত্র অহুর মজুদ, 
আমার নিকটে আপনার সেই নাম প্রকাশ করুন _ষে নাম 
মহিষ্ঠ ( মহত্তম ', বশিষ্ঠ ( সৰ্কোংকৃষ্ট), শ্রেষ্ঠ ও ফলপ্রদতম, 
যাহা সর্বাপেক্ষা ধিক শক্রুবধকর ও ভেষজতম, এবং যাহা 
' দেব ও মনুষ্যগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্ষা অধিক বিনষ্ট.করিয়া 
থাকে; যাহাতে আমি সমস্ত দেব (= দানব) ও মানবকে 
পরাহত করিতে পান্তি; সমস্ত যাহুকর ও পরীকে পরাঁহত 
* করিতে পারি; যাহাতে দেব ও মানব, 'মথবা যাহুকর ও 
পরী কেহই আমাকে পবাহত করিতে পারিবে না। 
'অহুর মজ্দ| উত্তর কবিলেন--€হ পৃণ্যাত্মা জরথুস্থ 
আমার নাম প্র ষ্ট ব্য (ক্রখৃশ্ত্য )+1 
আমার দ্বিতীয় নাম (মনুষ্য. ও পশ্ত-) গণ্রে 
দবা তা অথবা র ক্ষ ক (প্বাংখবা” )। 
আমার তৃতীয় নাম ব্যা গ ক (*মবিতন্ট”, স’ অভি + 
/তন্‌ বিস্তার" )। 1 রি 
আমার চতুর্থ নাম খত বমিষ্ঠ ( “মম বহিশ্ত* ) 
" অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট পবিত্র । - 
আমার পঞ্চম নাম ম জ্‌ দানি পি খত-মূলক 
সমস্ত উত্তম বস্তু তবীদ্প বোহু মভুদা-ধাত টা )। 
আমার যঠ্ঠ নাম ক্র তু অর্থাৎ প্রজ্ঞা (প্ৰ 


* দুলে বহুবচন আছে। 
1 অহর মজ্দা শা ন! ধর্দ্ুবিধিব প্রকাশক? 


(“্খতুমন্ত")। 


আমার সৃপ্চম নাম ক্রতুমান্‌ 'অর্থাৎ্‌ প্রজ্ঞাবাণ্‌ 


আমার অঃম নাম চি ত্তি সর্থাৎ চিৎ ( পচিশৃতি* )। 
আমার নবম নাম চি ত্তি মা ন্‌ মর্থাৎ চিত্তি বা চিদ- বু 


(শচিশতিব৮)। 


আমার দশম নাম শু ভ.(“ন্পাঁন” )। * 

আমার একাদশ নাম শুভ জ ন ক (পম্পানডহ”)1৯ 
আমার দ্বাদশ নাম অনুর ( “অহুর” )! 1 

আমায় ত্রয়োদশ নাগ শবিষ্ঠ $ ( “সৈবিশত” ) অর্থাত 


হিতকরতম। j 


আমার চতুর্দশ নাম দ্বেষ হী ন ( প্ৰীত” ১! 
আমার পঞ্চদশ নাম অ বি জে য় ( “অ-বনেম্ম”’ )। 
আমার যোড়শ নাম ভূ ত সমূহের, গণনা কারক 


(‘হাত মণ নু” )1.$8 


আবার সপ্তদশ নাম বি শ্ব দ্র ষ্টা ( প্বীস্পহুষম্» )। 
আমার অষ্টাদশ নাম ভেষজ. অর্থাৎ ভিষকৃ “ 


(ণ্বএফজ্য” )1। . ৫ 


আঁমার উনবিংশ নাম ধাঁ তা (* “ভগ 3। Ee 
আমার বিংশ নাম মনু দা (অর্থাৎ মহাজ্ঞানী, 


সর্বজ্ঞ ) । 


অনুর মহ্দা, জবথুস্থকে প্রতি অহোরাত্রে এইসকল 


নাম কীর্তন করিতে উপদেশ প্রদান করিয়া আবার 
বলিলেন__ 


টি 


“আমি পা তা (“পায়ু ) আমি ধাতা ( দাতা” ) 


অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা, ও আনি ত্রা ত! (প্থাতা” )। আমি 
ভ্ঞাতা (“ঝুনাতা”) ও হিততম আত্মা (ইসা 
স্পেন্তোতেম” ), মইছু-ুস* মন্থা- মন, আত্মা । 


আমি ভিষক্‌ ( “বএজ্য” ), আমি সর্বোতরুষ্ট তই 


( “বএফজ্যোতেম” )। 


ক ১1111 এই শব্দ দুইটির অর্থ যথাক্রমে ‘Wea!’ ও 
1০063 weal’ লিপিয/ছেন। এখানে 'তাহাই অহুস্থত হইল। 
জয়থুন্র অনুর কিন্তু অভিধানে (10218৭ ) এ উর শব্দেরই নর্থ বিবেক বা প্রজ্ঞা 


‘He who 


মজ্দাকে প্রথ করিয়াছেন, এবং ইনি উত্তর প্রদ(ন কবিষ! ডাঙ্থার (৭৷5৪০৷৷০৷৷, %150 ) লিখিত হইয়াছে। 


নিকটে.সমন্ত প্রকাশ করিয়াছেন, হিতাহিত ও বিধি-নিষেধের সমস্ত 
তত্ব নির্ণয়ের জন্তু তাহাকেই প্রশ্ন করিতে হয়। র্‌ 
" 3 স্তেহ কেহ ইহার অর্থ স্ষ্টিকর্ত। ও সৃষ্টিসন্বন্ধে শক্তিমান এই অর্থ 
প ক্রিয়া বন ] রি 


ন পূৰ্ব্বে দেখ। 
$ ইহা বৈদিক পন্দ, কিন্ত বেদে ইহার অর্থ বলিষ্ঠ । 
§ সংস্কৃভানুবাদক নেযোসজ্ঘ ব্যাখ্যা "করিয়াছেন, ‘যিনি শষ্টরূপে 


পাপপুপোর সংখ্যা করেন।' 


তি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


| আমি অথ কাঁ ("আধুবন” ), আমি সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
অত বা (পঅ্থবশতেমা? )1 * 
আমিঅস্থর (প্মছর”)।, 
২৮৫ আমিমন্ক্দা। 
আমি খু তা বা (“অষবন্”’ ) অর্থাৎ পবিত্ৰ, আমি 
সর্বোৎকৃষ্ট খ তা বা (“অযবন্তেম” )। 
, আমি গ্যো তি শব য় (ণখুরেনউ২হন্/), আমি 
সর্বোৎকষ্ট জ্যো তি য় ("খুরেনও হন্তেম” )। 
আমি পু. রু দ্র ষ্টা (“পৌউর দরশ তর্” ), অর্থাৎ যিনি 
পূর্ণভাবে দর্শন করেন, বিচক্ষণ) আমি পুক্রষ্ তম 
_. পৌউকু-দরশ্তো-তেম )। pl 
আমি দূ র দ্র ষ্টা ( ‘দুরএ-দরেশৃতর্‌” ), আমি দু র- 
রই ত ম('দুরএদরেশ্তো তেম” ) আমিপ ্য্যবেক্ষক 
(“সপশ তর্’ ) 1 অর্থাৎ নিরীক্ষক, রক্ষক ; £ আমি মঙ্গল 
(শ্ৰীত” ) 1, আমি ধা, তা ।প্দাতর্”), আমি পা তা 
( “পাতর্” » এবং আমি আঁ তা (“থাতর্” )। 
আনি বাতা (প্ঝুনাওর্), আমি জ্ঞা তৃ তম 
( "কুনোইশত” )। রর 
আমি বৃদ্ধিক র ( “ফযুমৎ'”) এবং আমার নাম 
বৃদ্ধিকর মন্ত্র(“ফুযো-মন্থু” )। 
-আমি শ্বৈর শাসক (“ইসেখ্যথ"), $ আমি স্থৈর 


শাসক তনম। 
' আমি না ম ক্ষ ত্র অর্থাৎ নামজাদা প্রসিদ্ধ রাজা 


(“নাংমো-খুষথ” ), আমি না মক্ষ ব্রত ম অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ 
নামজাদা! রাজা (“নাংমো-খুষথেনা তেষ” )। 
আমি-অ বঞ্চক ("অ:ধবি”) ও আমি অ বঞ্চিত 
("বীধবুশ )। টিটি রিরার 
4 * অবেস্তায় ‘আধ্বন্‌’ শব্দের আমল অর্থ অগ্নির রক্ষক (আত্‌ 
4 ‘অগ্নি'+ V বন্‌ 'ভালবামা অন্ধার.নহিত সন্মান করাঃ)। ইহা হইতে 
এই শব্দটি পুরোহিত অর্থে প্রযুক্ত হঘ। বেদে অগ্নিবেও পুবোহিত বল! 
হইয়াছে। 
+ সংস্কৃতেও, বিশেষত বৈদিক সংস্কৃতে দর্শনার্ঘক ৮/ল্দশ, আছে। 
এসব্বন্ষে অবেস্তা পৰ্দপ্রসঙ্গে বিশেষ আলোচনা করিবাব ইচ্ছাআছে। 
4 স্র্থাৎ যিনি কাহাকেও দেখাশুনা কবিষা শর্গা বরেন, 
-  “নগেঁহ্বানী রাধনার 1 
$ মঙ্গলেচ্ছু, 01111. | 
| ই দে- ডং ইহ্‌ ‘ইচ্ছা কবা’ হইতে, বৃষ ণৃ-গত্র-বাজা, গজ, 
রাঙ্রশক্তি, ধাল নিংজব ইচ্ছাধ পাল পরিচালন বরেন। 





~ 


অহুর-মজদার নামাবলী 


৫২৯ 
পিপি NAN ANAT SNA NSNANS 


আমি পতি পা তা অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ রন্মব, ( “পইতি- 
পাঁথু*), আমি দ্বেষ বি না শ ক ( "ত ৱঙযো-তউবন্ত” ), 
আমি সত্তা জরি ৎ অর্থাৎ সতত বিজয়ী ( অথবা সদ্যোহস্তা, 
“হথ্‌বন*), আমি বি খর বিজ্ে তা (.“বীন্পবন” ), আমি 
বিশ্বতক্ষা ৷ “ৰীস্পতষ* ) .+ 

আমি বি শ্ব-ম ঙ্গ ল। ("বীল্প-খাথ” ), জানি পুরু 
মঙ্গল ( অর্থাৎ প্রচুর বা পূর্ণ-মঙ্গল, “পোউক-থাথ” ), 
আমি মঙ্গ লবান্‌ (*খাথুবস্ত”)। 

আমিউপকা রক (“বেরেজ্রি-পওক” ), আমি 
কর্খোপষোগী (“বেরেপ্রিসবওহ” ), আমি হিতকারী 
(সেবু” ) আমি শু র (‘স্থর* ) অর্থাৎ যাহসী, আমি 

,শ বি ঠ অর্থাৎ সর্ধশ্রেষ্ঠ হিতকর ( “সেবিশত* ) 18 

আমার নাম খ ত (“অয”), আমি বৃ হ ৎ (“বেরেজ্ু”), 
আমি ক্ষত্ৰ অর্থাৎ শাসক রাঞ্জা (খ্য থ.*), আমি ক্ষত্রতম 
(“খষ্থ্যোতেন” ), আমি স্ব প্র দ্র (“ধাতু”), আমি 
স্থপ্রন্ঞ তম ( “হুধানুশতেমে৷” ), এবং আমিদূরদ শী 


(দূরএক্কুক )। ne ; 
এই সমস্ত নাম আমার । . ঞ 


অহুর মভুদা এই বলিয়া জরধুন্্ুকে বলিলেন যে, ছে 
স্পিতমপুত্র জরতুস্ত্র, যে ব্যক্তি দিবা বা রাত্রিতে, শয়নে বা 
উহ্থানে, মেখলার-| বন্ধনে বা উন্মোচনে, বাসস্থান বা নগর 
হইতে বহির্গমনে, দেশ হইতে গমনে বা অপর দেশ হইতে 
আগমনে এইসকল নাম উচ্চারণ করে, সেওঁ দিবা বা 
বাত্রিতে ছুষ্টবুদ্ধি বৈরীর অস্ত্রে আহত হয়না, কর্তরী 
(কাটার), চক্র, শর, শঙ্ত্রিক। ও বস্রে আহত হয় না। এই- 
সকল নাম তাহাকে সম্মুখে ও পশ্চাতে রক্ষা করে, বিবিধ 
অপকারকদের নিকট হইতে রক্ষা! করে, এবং অউরমইস্থা 
হইতে রক্ষা করে ! শবিধুশেখর ভট্রাচারধ্য।4. 


7 অর্থাৎ যিনি বিশ্বকে তন্গণ করিয়া লিণ্মাণ করিয়াছেন । . 

1 অথবা বি গন স্ন পথ, যিনি বিগের সঙ্গল বা হুখদ্ববপ ; অপধা! 
যিনি দিদেই পূর্ণ সপ, 1] weal"— Mill, “Enjoying perfect 
ease or comport’’— Kanga. 

{ অর্থ সন্দিষ্ধ, M1]! = “He who can benefit at his wish ৮ 
Kanga—'active in wot’ (Dictionary). 


$ সংস্থৃতে শবিষ্ঠ শব্দের অর্থ বলিষ্ঠ । 

| মূল “অইব্যাওন্হন”। ইহা! বেদগম্থীব উপনয়নে মৌন্ীবন্ধন। 
উপময়নে ত্রাহ্মণবটুকে গৌধ্জী ' যুগ্তনামক-তৃণ-নির্শি্ ),মেখলা ধারণ 
করিতে হয । মবেস্তাপস্থীবা এই মেখলাকে দাঁধকব।ত 'ত্রোস্তি' বা 
‘কুস্তি’ (বৌ সনুবশ কিনববন্দণ ) বটি! থাকে । 


৫৩৪ 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩২৪ - 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





/তিন্বতরাজ্যে তিন বৎসর 
[জাপানী শরণ একাই কাঁওাঁগ্ুচির ভ্রনণ-বৃত্তান্ত। ] 
৪৯ অধ্যায় | 


একদিন আমার পাঁ্শ্বের ঘরে ছুইঞ্জন পুরোহিতের 
ঝগড়া হয়, শেষে হাতা-হাতি; তখন একজন অপর 
একজনকে পাথর দিয়া হাতে এমন প্রচণ্ আঘাত 
' করে” যে হাতেব হাড় সরিরা যায়। সে দেশে হাড় 


সরিয়া গেলে তাহা যথাস্থানে কি করিয়া বমাইযা ' 


দিতে হয় তাহা কেহ জানেও না কখন পোনেও নাই। 
অস্থি যদি স্থানচ্যুত হয় লোঁহা গুপ্ত করিয়া সেখানে 
লাগানই প্রশস্ততম ব্যবস্থ(। আহত ব্যক্তির আর্তনাদ 
* শুনিয়া আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম, দেখিলাম ডান 
হাতের হাড় সরিয়া গিয়াছে, হাড় ঠিক করিয়া দিবার 
প্রস্তাবে সকলের চ্ষুস্থির ৷ তারপর যখন আমি সত্যসত্যই 
- তাহার হাড় যথাস্থানে বসাইয়। দিলাম তখন সকলের 
-পবস্ময়ের সীমা পরিসীম। রহিল না। 

সিদ্ধহস্ত চিকিৎসক বলিয়া আমার খ্যাতি চারিদিকে 
রা হইয়! পড়িল। দলে দলে লোক চিকিৎসার্থ আমার 
নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল । আমি যতই বলিতাম যে 
আনি চিকিৎম! করিতে অসমর্থ, ততই লোঁকে আরও 
আসিতে আরম্ভ করিণ। তখন অগত্যা লাসা হইতে কিছু 
উষধ আনাইয়া রাখিলাম। বড় 'আশ্চর্ধ্যের - ব্যাপার 
যাহাকেই ওঁমধ দিই সেই সুস্থ হইয়া উঠে। ইহ। ওষ্ধের 
গুণ কি বিশ্বাসের শুণ তাহা বলিতে পারি না। তিব্বতীরা 
শোঁথ রোগকে মারাত্মক ‘বলিয়া মনে করৈ। এইবপ 
রোগী বিস্তর আসিত। এক তিব্বতী সাধু আমায় শোথ 


রোগের একট। ওষধ বলিয়া দিয়াছিলেন, সেই ওষধ দিয়া 


আমি ১* জনের মধ্যে ৭ জনকে আরোগ্য করিতে পারি- 


লাম। এখন আমার খ্যাতিপ্রতিপত্তির সীমা রহিল না।- 


আমাদেব বিহারের কথ| ছাড়িয়া দিই, সমুদায় লাসা সহরে, 
এমন কি সিগাটসি পর্য্যন্ত ধন্বস্তরি চিকিৎসক বলিয়া আমার 
খ্যাতি রাষ্ট্র্হইয়া গেল। ছইতিন দিনের পথ হইতে আমায় 
ইয়া যহিবার জন্ত ঘোড়া আগসিত। আসি রোগীর নিকট 


হইতে অর্থ লইতাম না, এমন. কি ওষধ পর্য্যন্ত বিনামূল্যে 


" বিতরণ করিতাম, আমার খ্যাতির প্রধান কারণ এই। 


রাস্তবিক লোকে আমায় সাক্ষাৎ ধত্বন্তরি বলিয়া বিশ্বাস 


করিত। তিব্বত ক্ষয়রোগ বড় প্রবল । আমি সচরাচর _4_ 


শমকল রোগীকে মৃত্যুর সন্নিকট বুঝিয়া ওুঁষধ না দিয়া 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইতে 'বলিতাম ৷ সেইজন্ত এসকল রোগী, 
আমার নিকট আসিতে ভয় পাইত। এদেশের 'লোঁক 
চিকিৎসক ড।কিবার পূর্বে গণৎকার ডাকিয়া কোন্‌ ডাক্তার 
ডাকিতে হইবে ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করে। অনেক সময় 
চিকিৎসকেরা এই-সকল গণৎকারকে :ঘুষ দিয়া তাহাদের 
ডাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে বলে। আমি বড় অবাক 
হইয়া গেলাম যে গণতকারের! রোগীদের আমায় ভাকিবার 
জন্য পরামর্শ দিত। আমি তাদের রূপও.কখন দেখি নাই। 
বড় বড় বাজকর্মচারীরা পর্য্যন্ত আমায় চিকিৎসার ভন্ত 
লইয়া যাইত। আমি সেখানেও পদার্পণ করিয়া সমাদরের 
একশেষ দেখিতে পাই। লোকে যেন আমায় প্রাণদাতা 
দেবতা বলিয়া ভাবে। লোকের- যখন নাম পড়িয়া যায়, ' 


তখন কি করিয়া যে লোকের মুখে মুখে নাম ফিরে, তাহ! 


দেখিলে অবাক হইতে হয়। আমার নাম যকলের-..মুখে, 
খ্যাতি আব ধরে না। একদিন সত্যসত্যই রাজপ্রাসাদে 
ডাক পড়িল। দলাই লামার পীড়ার জন্ত নহে-- বে ব্যক্তির 
বশঃসৌরভে তিববতরাদ্য আমোদিত নেই অসাধারণ 
ব্যক্তিকে তিনি একবার দেখিয়া লইবেন। < 
এদেশে মহাপ্রভু দলাই লামার সাক্ষাৎ মহাঁপুণ্য-বলেই 
মানুষ লাভ করিয়া থাকে। প্রধান প্রধান লামার! পর্য্যস্ত- 
তাঁহার সহিত আলাপ করিতে পারে না। আদার, পরন 
সৌভাগ্য যে সেই - সর্ধজনবরেণ্য দলাই লামার 'সহিত 
সাক্ষাৎকার লাভের অধিকার প্রাপ্ত হইলাম । আমি দলাই- 
জামার পোটালা প্রানাদে গ্রিয়া দেখি তিনি সেখানে নাই 
কিন্ত ন্দীর তীরে নোলপুলিংখ-নামক উদ্যান-বাটিকায় 
গিয্াছেন। বনের মধ্য দিয়া অনেক দূর গিয়া বিশ ফুট 
উচ্চ এক -প্রাচীর দেখিলাম! পশ্চিম দিকে এক প্রকাণ্ড 
ফটক পার হইয়া প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম । রাস্তার ছুই 
ধাবে ছোট ছোট থামের মত জিনিষ দেহিলাম। শুনিলাম 
দলাই লামা যখন পথ দিয়া ধান তখন ছুই ধারে এ 


সা 


৬্ঠ সংখ্যা } 
NAA AA ANAL 


থামের মাঁথায় ধৃপধূনা জ্বালান হয়। ভিতরে অন্তান্ত 
কর্মচারীদের সুন্দর সুন্দর বাড়ী । চারিদিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ, এবং সম্মুখে চমৎকার পুষ্পোষ্যান। তিববতে 








১ যত-প্রকার বৃক্ষ, পুষ্প লতা আছে, সকলই এখানে 


সর 


উজ 


পা 


সখি 


সি 


কত 


দেখিলাম । প্রাঙ্গণের চারিকোৌপে ছোট-ছোট ঘরে ৫৬০টি 
কুকুর বাঁধা রহিয়াছে। দলাই লামা অত্যন্ত কুকুর ভাল 
বাসেন, তাই দেশদেশীস্তর হইতে তীর জন্ত কুকুর আসে। 
আমাকে দলাই লামার প্রধান চিকিৎসকের বাড়ী লইয়া 
গেল। চিকিৎসকের বাড়ীটি অতি সুন্দর, স্গুথেই ফুলের 
বাগান। চিকিৎসকের গৃহে বুদ্ধের ছবি, মর্বাঙ্গে রৌপ্যময় 
প্রদীপ জলিতেছে। চিকিৎসক অতি সুন্দর শয্যায় বলিয়া 
. আছেন। আমাকে তাহার সম্মুখে বসিতে বলিলেন। শীত্রই 
ভূত) উৎকৃষ্ট চা! পাত্র ভরিয়া লইয়া আদিল। 
- -চিকিৎকমহাশয় বললেন তিনি বড় ব্যস্ত, আমার 
সহিত আলাপ" করিবার »ময় নাই-_দলাইলামার কোন 
পীড়া হয় নাই, তিনি কেবল আমার সহিত আলাপ করিতে 
চান। আমাকে তখনই দলাইলামার নিকট লইয়া যাওয়া 


- হইল। দ্বারে সুদগর হস্তে .এক প্রহরী লামা দণ্ডায়মান । 


প্রাঙ্গণ পার হুইয়া আর-একটি ফটক দেখিলাম, সেখানে 
৪ জন প্রহরী মুদ্গর হন্তে দণ্ডায়মান | চারিদিকের প্রাচীরে 
শা্দিলের ছবি--উপরে ছাদ আছে বটে, কিন্তু চারিদিক 
খোপা! । এখানে পশ্চিমদিক দিয়া কিছুদূর যাইতে-না-যাইতে 
দলাইলাঁমা বাড়ীর ভিতর-হইতে বাহির হইলেন। দলাই- 
লামার অগ্রে দুইজন প্রধান পুরোহিত এবং পশ্চাতে তাহার 
শিক্ষক আসিলেন। দলাইলামা আলিয়া দক্ষিণদিকে এক 
আসনে বসিলেন। পুরোহিতদ্বরর উভয়পার্খে দণ্ডায়মান 
"হইল, শিক্ষক সন্মুখে আর-এক আদনে।বসিলেন -আরও 


শা 


প্র জন: লামা" দলাইলামার সন্মুখে বসিলেন। প্রধান 


চিকিৎসক মহাশয় আমায় লইয়া অগ্রসর হইলেন আমি 
দলাইলামাঁকে 'তিনবার কুর্ণিশ করিয়া স্কন্ধ হইতে, -বন্ত্র 


উন্মোচন করিয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলাম। তিনি_ 


আমার মন্তকে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। আমি 
কয়েক পদ পশ্চাতে সরিয়া চিকিৎসকের পার্থে দীড়াইলাম। 
দলাইলামা বলিলেন, তুমি সেরাতে অনেক দরিদ্র লামাকে 
আবোগ্য করিয়াছ। আমি তোমাঁব এই কার্ষ্যে অতাস্ত প্রীত 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 





৫৩১ 








সিসির পিস 


হইয়াছি। তুমি আরও অনেক দিন এখানে থাকিয়া এইরূপে 
কাৰ্য্য কর। তারপর চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম্মের অবস্থা সহন্ধে 
কিছু আলাপ করিলেন! তখন আমার জন্ত চা আসিল, আমি 
পাত্র গ্রহণ করিলাম। দলাইলামাও গাঁত্রোথান করিলেন। 
দলাইলামা অনপ্তসাধারণ বেশে সজ্জিত ছিলেন--বহুমূল্য 





রেশমী এবং পশমী বস্ত্র তাহার দেহে দেখিলাম, মন্তকে 


কিরীট, বাম হস্তে জপের নালা। দলাইলামার বয়স ২৬ 
বৎসর মাত্র--লম্বায় € ফুট আট ইঞ্চি। ইহা দে-দেশের পক্ষে 
দীর্ঘকায় নহে। দলাইলামার আকৃতি বীরত্বব্যপ্তক--চক্ষু 
উজ্জল এবং তীক্ষ, স্বর গম্ভীর। তার আকৃতির ভিতর 
এমন কিছু আছে বাহাতে তাহাকে সম্রম না করিয়া থাক! 
যায় না। পরে আমার অনেকবার দলাইলামার দর্শনলাভ 
হইয়াছে। আবার বিশ্বাস তিনি ধর্মচিন্তা অপেক্ষা রাজ- 
নৈতিক ব্যাপারে অধিক মনোনিবেশ করেন। ইংরজেজাতির 
গতিবিধির উপর তাহার সম্যক দৃষ্টি) কি উপায়ে তাহা- 
দিগকে তিববতরাজ্য হইতে দূরে রাখিতে পারা যার এই 
চিন্তায় তিনি নিয়ত নিযুক্ত থাকেন। দলাইলামার প্রাণটি 
হাতে করিয়া বাস করিতে হয়, সর্বদাই তাহাকে হত্যা 
করিবার ষড়যন্ত্র, চলিতে থাকে । কতবার ষড়যন্ত্র প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে, তখনই অপরাধীর প্রাণদণ্ড করা হইয়াছে। 
তিব্বতের দলাইলামাদের ৯ জনের মধ্যে কেবল ৫ জন ২৫ 
বৎসর পার হইয়াছিল, সকলকেই তৎপুর্বে বিব-প্রয়োগে 
হত্যা করা হইয়াছে। দলাইলামা উপযুক্ত ব্যক্তি হইলে 
কুচক্রীগ্রণেব মনক্কামনা পূর্ণ হয় না_-কাজেই দলাইলামার 
প্রাণ সংহারের জন্ত তাহারা ব্যন্ত হইয়া পড়ে । দলাই- 
লামাই ত প্রকৃতপক্ষে তিব্বতের বাঁা। অন্ান্ত দেশের মত 
ভাব অন্থচরদিগের মধ্যে অনেক স্বার্থপর ধূর্ত আছে 
যাহার! সন্মুখে চাটুকারিতা এবং পশ্চাতে 'শক্রতা করে। 
ইহাদের চক্রান্তে কত লোকের সর্বনাঁশ হয়। কিন্তু দেশের 
আপানরসাঁধারণ লোক দলাইলামাঁকে দেবতাঁম মত ভক্তি 
করে। আমি দলাইগামার প্রাসাদের অনেক প্রকোষ্ঠ 
দেখিয়াছি, যথার্থই তাহা অতি জন্দর, গৃহের মেজে কত 
বহুসূল্য প্রস্তরে খচিত। কিন্তু ভিতরের ঘৰ কখন দেখি. 
নাই, বাহির হইতে দেখিতে অতি সুন্দর । ও রর 
দলাইঃণমার প্রধান চিকিৎসকের সহিত চিক সহন্ধে 


৫৩২ 
অনেক আলাপ হইল। তিনি আমাকে অনেক ওষধ 
শিথাইয়। দিলেন। আমাকে দলাইলামা লাসা সহরে 
চিকিৎসাকার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিতে বলিলেন। চিকিৎসক 
মহাশয়ও আমাকে কোনমতে লাস! ত্যাগ করিতে দিবেন 
না।- আমি বলিলাম “বৰ্ম্মশিক্ষাই আমার উদ্দেস্ত, আমি 
ংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্ত ভারতবর্ষে যাইব” বৈদ্তশরেষ্ 
বলিলেন “তুমি দেহ এবং আত্মার পরিচর্ধ্যা কর--জীবের 
উপকাঁর করাই বৌদ্ধধর্শের শিক্ষা, তুমি সেকথ। ভূলিও না” 
আমি ভাবিলাম কেনই বা আমি ইহাকে ভারতবর্ষে 
যাইবার বথা বলিলাম, না বলিলেই ছিল ভাল।' 'যাহোক 
এমন কিছু ঘটিল যাহাতে আমার এসকল প্রস্তাব অন্ত রূপ 
ধারণ করিল। 


পাকি 





৫০ অধ্যায়ন 
_ সেরা বিহারে জীবনযাত্রা । 
ঈলাইলাম! ও রাঁজ্কর্মচারীগণ আমাকে একন্জন বড় 


প্রবাসী চৈত্র, Sous 








[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


বিনামূল্যে চা পায়, যাহারা ধনী তাহারা নিজে"চা বরিয়া 
খায়--তাহারা গমের রুটী, মাস, চা, মাথম সবই আহার 
করে। তিব্বতীরা যে পরিমীণে মাংস খায় সে পরিমাণে 








তরিতরকারি থা না--চা অতিরিক্ত মাত্রার পান করে|». 


চাঁএর পেয়ালার উপর রূপার ঢাকনি থাকে । অধিকাঁং 
লামার জমিজমা চীষবাস আঁছে। অনেকে চমরী, ঘোড়, 
ভেড়া, ছাগলের ব্যবসায় করে। "মধ্যবিত্ত লামাদিগের 


৫০টি চমরী ১০টি ঘোড়ার বেশী থাকে না। চমরী ও 
ঘোড়ার দ্বার! কৃষিকার্ধ্য হয়। ‘দুটি চমরী ১০্থাঁনি ছোট 
ক্ষেত একদিনে চাষ করিতে পারে। চাঁষবাঁস-ব্যবসাবাণিজ্য 
না করিলে লামাদিগকে নিতাস্ত ছুর্দশীয় কাঁটাইতে হয়। 

এদেশে উৎকৃষ্ট চা করিতে হইলে. ১২ ঘণ্টা চা সিদ্ধ 
করিতে হয়--ক্রমে যখন ঘন কৃষ্ণবর্ণ হয় তখন তাহাতে 
চমরীর মাথম :ও লবণ দিয়া ঘু'টিতে হয়। এইপ্রকার এক 
বড় চাদানির চা করিতে ৩৮ সেন ব্যয় হয়। 

আমি প্রথম প্রথম এই-রকম ধন তেলের মত চা. 


1 চিকিৎসক বলিমা যখন গ্রহণ করিলেন, তখন সের! বিহারের 
গ্লামারদিগের মধ্যে আমার 'সেখানে অবস্থান সম্বন্ধে বিস্তর 


কিছুতেই খাইতে পারিভাম ন1-.ক্রমে অভ্যাস হইয়া 
আসিল। ' মাখম বা ছান! চিনির, একপ্রকার শুফ খাদ্য, 


পু 


মতভেদ উপস্থিত হুইল। আমি যখন এত, বড় একজন 
লোক, তখন সাধারণ শিক্ষার্থীর মত সেখানে থাকি কি 
করিয়া। অনেক আলোচনার পর তাহারা স্থির করিলেন 
যে আমার জন্ত তাঁহারা বিশেষ নিয়ম করিবেন, আমাকে 
স্বতন্ত্র একটি ঘর দেওয়া হইবে। ২১এ জুলাই আবার 
দলাইলামার সহিত সাক্ষাৎ হইল-_শ্রী মাসের শেষে, আমি 
একটি স্বতন্ত্র গৃহ পাইলাম । সেরা বিহারে ৪ শ্রেণীর লামা 
থকে ।. নবাগতগণ কথন একটি-স্বতত্ত্র ঘর পায় না--কেই 
ধনী হইলে এফটি আত নিকৃষ্ট ঘর .পায়। আমি একটি 


দ্বিতীয় শ্রেণী ঘর পাইলাম-- প্রধান লাম! ভিন্ন কেহ প্রথম'_ 


শ্রেণীর ঘর পায় না। আমি দোতলায় ঘর, রন্ধনগৃহ প্রভৃতি 
সবই পাইলাম। আমার নিকট যে অর্থ ছিল তাহা দিয়া 
আসবাব কিনিয়া ঘর সাঞ্জাইলাম। লামারা তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত প্রথম, মধ্যম ও নিয়! প্রথম শ্রেণীর লামাদিগের 
মাসে, ৭ ইয়েন ব্যয় হয়। ২০ ইয়েন ব্যয় করিলে লামার 
সম্পূৰ্ণ পোষাক হইতে পারে--যথা, মাথার গরম টুপি, 
জামা, জুতা ইত্যাদি । সংক্লের সমুদায় বিহারবাসী লামা 


4 


"দরিদ্র ব্যক্তি বংসরে এক থলে পায় না। 


প্রস্তুত হয়--তাহাকে “সু” বলে। এদেশের .লোক চাঁর- 

সঙ্গে তাহাই আহার করে। ইহার! . অত্যন্ত, মাংসপ্রিয়, " 
একদিন "মাংস না পাইলে বলে “আমি রোগ! হইয়। 
গেলাম*--গুফ মাংস, সিন্ধ মাস, এমন কি .আমমাংস 
পৰ্য্যন্ত অক্লেশে.আহার করে। . ধনীর! উত্তম আহার করে, 
বেশ থাকে। দরিদ্র লামাদিগের দুর্দশা! দেখিলে চক্ষে জল 
রাখা যায় না। যাহারা. পাঠে মগ্ন থাকে তাহারাই দারিদ্র্যের 
জাতায় সবচেয়ে পিষিয়া যায়! ং বিহীরে যাহা কিছু দক্ষিণা 
প্রায় তাহাই জীবনধারণের প্রধান অবলম্বন, কিন্ত তাহাতে 
দেহরক্ষা করা অসম্ভব! অগ্নি করিতে এদেশের চমরীর 
করীষই প্রধান উপকরণ-- দরিদ্র জায়ার ভাগ্যে তাহাও 
জোটে ন]। ধনীরা মাসে তিনচার 'থলে খরচ করে, 
দরিদ্র লামার 
একখানি বস্বল, একটি কাঠের পাত্র, জপের মালা, খান 
কয়েক ধর্মপুস্তক-- ইহাই 'সমপ্ত পার্থিব সম্পত্তি। পরীক্ষার 
পর পুস্তকগুলি বিক্রয় করিয়া ফেলে, , মৃতরাং এগুলি সাধ 
গ্নিক সম্পত্তি মাত্র । 


fA NID, 


রদ 


গু সংখ্যা ] 





পাস 


" এই দারিদ্র্য পীড়িত লামাদিগকে দেখিলে আমার অত্যন্ত 
কষ্ট হইত। আমার হাতে ছু-পযদা থাকিলেই ইহাদের 
দান করিতাম। এইহেতু এই-সকল ব্যক্তি আমাকে অত্যন্ত 





্্ত্বিম্থান করিত--আমাকে দেখিলেই শ্রদ্ধাভরে দণ্ডানমান 


টে 


হইত। 
- ৫১ অধ্যায়।, 
আমার তিব্বতের বন্ধু 


এখন মামার নিজের কথ! বলি । ডাক্তারিতে আমার 
পদার এতদুর বাড়িয়া গেল যে আমার সর্বদা ওষধপত্র 
কিনিতে হইত। 'ওঁষধ কিনিবার জন্ত লাসায় থিন হো-থাং 


-নামে-যে বড় দোকান আছে সেখানে সর্বদাই যাতায়াত 


করিতে হইত। দৌকানটি সুুগ্ন নামক একজন চীনের। 


, চীন দেশে গাছ গাছড়া শিকড় হইতে নির্যাস করিয়া 
- ওষধ প্রস্তুত করিতে হয়, কিন্তু তিব্বতের নিয়ম সেরূপ 


A 


নয়। এখানকার সকল 'ওষধই গুঁড়ার মত। এদেশে 
গাছ, শিকড়, শিং, পাথর প্রভৃতি দিয়! ওষধ প্রস্তুত হয়। 
আমাকে এত অধিক পরিমাণে] ওষধ কিনিতে হইত 
যে, দোকান্দারের সহিত অত্যন্ত খাতির হইয়া পড়িল। 


সে ব্যক্তি আমায় মাঝে মাঝে ডাক্তারি বই পড়িতে দিত, ' 


তাহাতে আমার বিশেষ উপকার হইত। বাস্তবিক আমার 
অন্ঞতাহেতু চিকিৎসাবিভ্রাট যে. অনেক ঘটিত, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই-কিন্ত বাস্তবিক সেদেশে আমার মতও 
শরীরতব্ব কাহারও জান! ছিল না। অজ্ঞের দেশে আমি, 
হলাম পরম পণ্ডিত। 

আমি সর্বদাই লি স্বন্থর দোকানে ওধধ কিনিতে 
ষাইতাম। লামায় তিনটা প্রধান ওষধের দ্বোকান আছে, 
তার মধ্যে এই ব্যক্তির দোকান সর্ধপ্রধান। লোকটির 
সঙ্গে আমার বড়ই হ্ৃ্চত। জন্মিল । ভ্রলোকটি সপরিবারে 
চমৎকার একটি বাড়ীতে থাকে। লোকটি যুবাপুরুষ, 
ব্যস ৩০ বৎসর হুইবে। তাহার একটি পুত্র ও একটি 
কন্তা। গৃহে শ্বশ্রঠাকুরাণী, বাল করেন। ইহা! ভিন্ন দাস 
দাদী আছে। ইহারা আমাকে. যেন পরিবারের একজন 
এইরূপ মনে ,করিতেন। আমিও সদাসর্কাদা তাহাদের জন্ঠ 
নানা প্রকার উপহার লইপ্লা যাইতাম। বিশেষতঃ. ছেলেমেয়ে 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


পা পালা NaS + ANAND পাটি 2 SANNA পিপি পাওক লাল সিসি ADNAN AAA NAS. 


৫৩১ 





দুটিও আমার একান্ত অনুগত হইয়া পড়িল। ছদিন যাইতে 
বিলম্ব হইলে সকলেই অস্থির হইতেন। 

এই ব্যক্তির দোকানে অনেক গণ্যর্দান্ত প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
আসিতেন, তন্মধ্যে চীন আম্বানের কাধ্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মা 
সেং একজন। এই ব্যক্তি অত্যন্ত পণ্ডিত, এবং সাংসারিক 
জ্ঞানে অত্যন্ত পাকা । এ লোকটির পিতা, চীনে, মা 
ভিববত্ী। চীনে এবং তিব্বতী ভাষায় তার ভুল্যবপ দখল, 
--দুই ভাষাই নিভূলরূপে বলিতে ও লিখিতে পারে। এই 
ব্যক্তি বিস্তর ভ্রমণ করিয়াছে, ছইবার পিকিংএ, তিনবার 
ভারতবর্ষে গিয়াছে- এমন কি কলিকাতা বোম্বাই প্রভৃতি 
সহরেও ব্যবসায়ের অন্য গিয়াছে। লোকটির সাধারণ 
জ্ঞান অত্যন্ত বেশী, বড়ই আমুদে এবং বাকপটু, মনটিও 
সরল। আমাকে কত যে চীন ও তিব্বতের রা্্যসংক্রান্ত 
গোপনীয় বথা বলিয়াছে। আশ্চর্য্য, এই লোকটি একটিও 
মিথ্যাকথ| বলে নাই। যখনই ক্লান্তি বোধ করিতাম--এই 
সদালাপীর নিকট গিয়া বসিতাম। 


একদিন এই ওষধের দোকানের সন্মুখে দাড়ায় 
আছি, একজন পার হইয়া গেল। গিয়া ক্রমাগত ফিরিয়া 
ফিরিয়া আমায় দেখিতে লাগিল। আমি গুনিলাম সঙ্গীকে 
বলিতেছে “হা এই সেই লোক |”: বলিয়াই ফিরিয়া আসিয়া 
আমার মুখের দিকে তাকাই! বলিল “তুমিই না?* আমি” 
প্রথমতঃ চিনিতেই পারি না, পরে চিনিলাম দারজিলিং- 
প্রবাসী প্রধান মন্ত্রী পাবার পুত্র, সে ব্যক্তি এত রোগ! 
হইয়া গিয়াছে। আমি শুনিয়াছিলাম এ ব্যক্তি উন্মাদ হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত আমি ত তাহার উন্মত্ততার কোন লক্ষণই 
দেখিলাম না। আমরা যে উভয় উভয়কে দারঝিলিংএ 
দেখিয়াছি একথা কাহাকেও জানিতে দিলাম না। 
লোকটি বলিল যে তিন মাস পূর্বে তাঁর বড় বিপদ 
গিয্নাছে--তার একটা চাকর কি চুরি করিয়াছিল, তাহাকে 
অত্যন্ত তিরস্কার করাতে, সে বাক্তি হঠাৎ তাহার উপরে 
ছোঁর। বনাইয়া দেয়, তাহাতে তাহার ‘অস্ত্র বাহির হইয়া 


পড়ে, বীচিবার আশা ছিল না, অনেক কষ্টে প্রাণ 
. বীচিয়াছে, কিন্তু শরীরটা একেবারে ভাদিয়া গিয়াছে। 


এইপ্রকার নানাবিধ কথা বলিবার পর*লেকিটু চলিয়া 
গেল। সে ব্যক্তি বিদায় লইলে, দৌকানদারের পদ্ধী 


৫৩৪ 





আমায় বলিল যে, তোমায় ও-লোঁকটা সব মিথ্যা বলিয়াছে। 
ওর নিজের অপরাধেই ক্র দশা ঘটিয়াছে। লোকটা বড় 
খরচ করে, আর লোকের কাছে টাকা লইতে খুব মজবুত । 
ওদের ঘরের কথা সব আমি জানি, ওর বড় ভাইএর 
সঙ্গে আমার পূর্ব বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু ওরা আমাকে 
লইয়াঘর করিতে দেয় নাই, কামেই সেব্যক্তি আমায় 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । ও লোকটা পাগল নয়, 
সুবিধামত পাগল সাজে । 

* - তিব্বতে ফুলের উৎমব হয়। এদেশে বসন্তকাল অতি 
অল্পদিনস্থা়ী_ সে সময় দিন কয়েক ফুলের শোভা দেখা 
স্যায়। তখন এদেশের লোকে "বনে, জঙ্গলে, গমের 
ক্ষেতে গিয়া ফুলের উৎদব করে। তখন সকলেই বনের 
মাঝে তাৰু পাতিয়া নানাগ্রকার আমোদ-প্রমোদে মগ্ন 
হয়। এই ফুলের উৎসবে এদেশের লোকে প্রাণ ভরিয়া 
আনন্দ করে। একবার আমি ন্মিদ্বিত হইয়া এই ফুলের 
উৎসবে গিয়াছিঙ্গাম--এদেশের লোক ইহাকে “লিংক!” 
বলে। আমি গিয়া দেখি বৎসরের এক বৃদ্ধ! 
৭৮ জন সঙ্গিনী লইয়া এক কাঠের গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
বাশ করিতেছেন। এ গৃহ যেমন দৃঢ়নির্িত তেমনি নুদৃশ্ত । 
গৃহট বাহিরে শ্বেত বস্তু দ্বারা এবং ভিতরে নানাবিধ চিত্রিত 
বস্ধ দ্বারা আচ্ছাদিত। বৃদ্ধা আমায়. তাহার চিকিৎসার 
জন্য ডাকিলেন_-বলিলেন ১৫ বৎসর তিনি হুরারোগ্য ব্যাধি 
ভোগ করিতেছেন, আরোগ্যের আশা নাই, ষদি আমি তীর 
যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ লাঘব করিতে পারি তাহা হইলেই যথেষ্ট 
উপকৃত হইবেন! আমি দোখলাম তিনি বাতগ্রন্ত-- 
কর্পুরের আরক্‌ দিয়া চিকিৎসা আরস্ত করিলাম। বিশ্বাসে 
কিনা হয়? ১৫ বৎসরের ব্যাধি দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য 
হইল, বৃদ্ধা যেন স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন, তিনি স্বচ্ছন্দ 
বেড়াইতে পারিলেন। তাঁর আনন্দ আর ধরে না__- 
আত্মীয়স্বন্সনের নিকট আশ্চর্য্য চিকিৎসকের বিষয় বলিয়।- 
পাঠাইলেন। আমি পরে শুনিলাম ইনি ভূতপুর্ব্ব অর্থ- 
সচিবের পত্নী, যদিও পরিণীতা পত্নী নহেন। কি লজ্জা! 
কি .ঘোর পরিতাপ বৌদ্ধধর্মের ভিতর এমন পাপ প্রবেশ 
করিয়াছে।-* আদ্রেশে নাকি এই রীতি। ধর্ম্যাজকগণ 
এইপ্রকার অবৈধ প্রণয়-ব্যাপ্মরে কলক্কিত। ঘটনাক্রমে 


so 


প্রধাপী--চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ই খণ্ড 


সেই অর্থসচিবের একঞ্রন ভৃত্য পীড়িত হইল । আমি 
তাহার চিক্কিৎমার জন্ত আহত হইলাম । সচিব মহাশয় 
অতি পণ্ডিত ও জ্ঞানী । বয়স ৬২.বৎসর হইবেন তীহার, 


শা 


> 


তায় দীর্ঘকায় পুরুষ মামি তিব্বত রাজ্যে আর 'দেখি'- 


নাই। তিনি ৭ ফুট ৬ ইঞ্চি লম্বা। লোকটি অতি 
সচ্জন, দোষের মধ্যে এই অবৈধ বিবাহ। এইজন্য পতি 


পরী উভয়েই অস্তপ্ত। আমি চিকিৎসকের কার্ধ্যে এতদূর - 


বিব্রত হইয়া পড়িয়াছি যে পাঠের সময় পাইনা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “তুমি সাবধান হও, আর চিকিৎসা করিও না 
আমার গৃহে শান্তিতে বাস. ক্র--পড়াস্তনা কর । অন্য 
চিকিৎসকের অন মাটি, করিতেছ তোমার বিপদ হইবে ৷” 
আনি মতি আনন্দিত চিন্তে এ প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। 


ধেন্গন্ত "আমার লাসায় আগমন তাহাই ঠিক পণ্ড হইতে 


বদিয়াছে। 
৫২ অধ্যায়। 
- লাগায় জাপান L 


আমার দিন- “বেশ ভালই 
আমি বিস্তর অর্গ উপাৰ্জ্জন করিয়াছি। এদিকে সচিব 


চলিতে লাগিল। ১ 


মহাশয়ের গৃহে আমার কিছুই অভাব নাই। সেরায় যে 


গৃহে বাদ করিতাম তাহার ভার একজনের উপর দিয়া 
আসলাম । তাহাকে বলিলাম, তুমি খবরদার কাহাকেও 


- বলিও না" যে আমি অর্থসচিখের -বাড়ী আছি। আমি 


তাহার ভরণপোধণের ভার লইলাম। আমি ১২ হাত 
লম্বা ৮ হাত চওড়া এক সুসজ্জিত গৃহ বাসের জন্তু পাইয়া- 
ছিলাম! লোকের, উৎপাত হইতে রক্ষ। প্রাইয়া পরম 
শান্তিতে দিন যাইতে লাগিল । মাঝে মাঝে সেরা কলেজে 


পাঠের জন্ত যাঁইতাম। আমার  সৌভাগ্যবলে আমি ৮ 


একজন উপযুক্ত গৃহশিক্ষক পাইলাম। ইনি পূর্বতন 
অর্থসচিবের তাই, ইহার নাম টি-রিনপোচি। সহোদর ভাই 
বটে, তবে ইহার পিতা চীনদেশীয়, ইনি যখন ৭ বৎসরের 
বালক তখন হইতে পৌরোহিত্যের-জন্ত শিক্ষিত। এখন 


, বয়স ৬৭। গত বৎ্মর তিব্বতের সর্বশ্রেষ্ঠ যাজকের পদ 


প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখন- হঁহাকে গানডেনের রিনপো্চি 
বলে। গানিডেনের নুতন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার ব্যবহৃত 


৬ষ্ঠ সংখা ] 


প্পাস্সিপাস্পিস্িাপিস্পিসিলস্সিতিসপীসমিপাসিস্প সপ সপ সিসি সিসি লা 


এক মাঁসন আছে, সেখানে ইনি এবং দলাইলাম! ভিন্ন আর 


কেহ বদিতে অধিকারী নয় । একদিক দিয়া দেখিলে দলাই 


লামা অপেক্ষা ইনি শ্রেষ্ঠ) কারণ কেবল পাণ্ডিত্য ও চরিত্র- 


=< বলে, এবং চিরজীবনের কঠোর সাধনার পরে ইনি এই 


- “কেহ পায় না। আমার কতদূর সৌভাগ্য যে এই ব্যক্তি- 


শ্রেষ্টদপ লাভ করিয়াছেন। পাণ্ডিত্য ও চরিত্রবল ভিন্ন এ পদ 


. আমার শিক্ষক, ধার সহিত আলাপ করিলে লোকে ধন্ত 


হইয়া ষায়। প্রথম দর্শন মাত্রই তিনি আমায় বুঝিয়া 
লইলেন। ভূতপূৰ্ব 'অর্থনচিব আমাব পরম উপকারী 
বন্ধু-তার কপার আমি এতদূর অনুগ্রহভাঙ্ন হইলাম, 
যদিও তার অবৈধ প্রণয়ব্যাপার স্মবণ করিয়া আমি দুঃখিত ! 


, কিন্ত তাহাদের প্রতি মামার কৃতজ্ঞ হইবার যথেষ্ট কারণ 


দোকানে সাক্ষাৎ হয়। 


ছিল। বাস্তবিক ইহারা. এখন বড় মমৃতপ্ত। গুনিলাম 
ইহার পরী হুইবার পাপ মোচনের জন্ত নেপালের কাটা- 
মুগ্ত,তে তীর্থবাত্রা করিয়াছেন। ইহাদের গৃহে বাস করিয়া 
আমি সবই দেখিলাম 1 বর্তমান অর্থসচিব ইহাদের পার্শ্বেই 
এক প্রশস্ত বাড়ীতে বাস করিতেন। তাঁর সহিত আলাপের 
যোগ বড় ঘটিত না, তিনি এতই কাজে ব্য্ত। 
ইহার নাম টেন-জিন-জো-গয়াল। ইনি আমার সহিত 
আত্মীয়ের মত ব্যবহার করিতেন | যখনই কোন রাজ্য- 
সংক্রান্ত জটিল প্রশ্নের উদর হইত ইনি ভূতপূর্কা সচিবের 
নিকট স্থমন্ত্রণার জন্য আসিতেন। এই হ্থত্রে আমি অনেক 
গণ ব্যাপার জানিয়া ফেলিলাম। 

আমি পূর্বেই বণিয়াছি কিরূপে ম্ত্ীপুর্রের সহিত 
আমার আবার দারজিলিংএর 
পরিচিত এক ব্যবদায়ীর সঙ্গে লাসায় সাক্ষাৎ হইল। ইহার 
নাম সারোংবা। ভিব্বত হইতে যাত্রার সময় এ ব্যক্তি 


সন আমায় অনেক সাহাধ্য করিয়াছিল। একদিন জাসার এক 


জনতা-বহুল পথ দিয়া যাই.তছি--ছ্ধারেই সারি সারি 
দোকান নানাদেশীয় পণাদ্রব্যে পূর্ণ। হঠাৎ দেখিলাম 
এক দোকানে জাপানী দেশলাই। বাঁশের চিত্রিত চিক্‌ও 
দেখিলাম! জাপানী কাচের বাসন ধনীর গৃহ ভিন্ন 
কোঁথায়ও দেখা যায় না- দোকানে দেখা যায় না 
দোকানে তাহা নাই। দোকানে জাপানী জিনিষ দেখিয়! 
ভাবিলাম জাপানী মাস্থষের, চেয়ে তবে দেখিতেছি জাপানী 


ও 


তিব্বওরাঙ্ঘে ভিন বর 








' 
৫২৫ 
ত তলাতল সি সিসি এসসি ত ত তলা লৈ জল ওল সপ সত তৰ লামিন 


জিনিষের সমাদর বেশী, তাই সগর্ষধে লাসাব দোকানে 
বিরাজ করিতেছে। জাপানী সভ্যতার এই সকল নিদর্শন 
দেখিয়া- ভাবিলাম তিব্বতের অন্ধকার ভেদ করিয়া 
এই-সকল দ্রব্য জাপানের সভ্যতার আলোক এদেশে 
আনিবে। এই-সকল ভাবিতে ভাবিতে রাস্তা বাহিয়া 
চলিলাম। দেখি এক দোকানে উৎকৃষ্ট সাবান রহিয়াছে! 
এমন সাবান লাসাঁর কিরূপে আসিল। আমি দোকানে 
প্রবেশ করিয়া দোঁকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“এই সাঁবানখানির দাম কত?” সে ব্যক্তি হাঁ করিয়া 
আমার মুখের দিকে তাকায় রহিল। আমি ভাবিলাম 
দারঞ্জিলিংএর পবিচিত এক ব্যক্তির মত ইহার চেহারা, 
তার ভাই হবে- না সেই ব্যক্তি স্বয়ং? লোকটি বলেগ 
সাবানের অত্যন্ত বেশী দাম। আমি সেই মৃল্েই দুখানি 
সাবান কিনিয়া গৃহে ফিরিলাম। সচিব মহাশয় একখানি 
সাবান চাহিলেন, আমিও তৎক্ষণাৎ তাহাকে , ছুখানিই 
দিলাম। পাছে এই সাবান ফুরাইয়! যায় এই ভাবিয়া আমি 
আবার সেই দোকানে সাবান কিনিতে গেলাম । যখনূ, 
দাম চুকাইয়া দিতেছি লোকটি তখন আমার সুখের 
দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিল “আগে কোথায় দেখেছি 
না?” আমি হাসিয়া বলিলাম "হা! আমর! পরিচিত ৷” 
তখন লোকটি তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করিস! তাঁহার ঘরে 
আমায় লইয়া গেল। সেখানে তাহার স্ত্রীকে দেখিলাঁম। 


তার স্ত্রীকে দারঞ্জিলিংএ দেখিয়াছি, কিন্তু তিন আমাকে 


কিছুতেই চিনিতে পারলেন না। একবার দারঞ্জিলিংএ 
অসুখের সময় আমি তাহাকে ওধধ দিয়াছিলাম, বলিতে 
আমায় চিনিতে পারিলেন। আমাকে জাঁসায় দেখিয়া স্বামী- 
স্ত্রীর বিম্ময়ের অবধি রহিল না--"এ রাজ্যে প্রবেশ করা 
আপনাদের পক্ষে ছুঃসাধ্য, আপনি কেমন করে এলেন {* 
আমি ষে-পথে আসিয়াছি বলিলাম ৷ তাঁহারা কিছুতেই বিশ্বাস 


করিবে না। আমার ভয় হুইল ইহারা যদি আমায় এখন 


জাপানী বলিয়া ধরাই . দেয়! যাহোক বুঝিরা লইতে, 
হইবে। আমি অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলিলাম “এখন 
তোমাদের এক কাঁজ্জ করিতে পারলে বড় ভাল হয় 
আমাকে জাপানী বলে ধরিয়ে দাও-০ তোর] চুর 
পুরস্কার পাবে, তাতে তোমাদের সুবিধাই হবে। আমি 


৫৩৬ নি প্রবাপী--্চৈত্র 


কতদিন হতে ভাবছি যে নিজেই মাত্সপরিচয় দিয়ে তিব্বত- 
রাজের নিকট আত্মসমর্পণ করব, তা তোমরা আমায় 
ধরিয়ে দিলে তোমাদের লীভ, আমারও কাজ পিদ্ধ হয়।” 
তারা ত আমার কথা শুনিয়া অবাক । স্ত্রীলোকটির মুখ হঠাৎ 
বিবর্ণ হইয়া গেল-_আমি দেখিলাম বেচারী কাপিতেছে। 
কাহারও মুখে কথা সবে না। তারপর পুরুষটি বলিয়া উঠিল 
“চোঁও-রিনপোঁচির দিব্য, প্রাণ দিব তবু তোমায় ধরাইয়! দিব 
না” আমি তবু সাঁধ্যদাধনা করিতে লাগিলাম। ভাবা 
লামার বুদ্ধমদ্দিরের দিকে হাত তুলিয়া! দুজনই শপথ করিয়া 
বার বার বলিতে লাগিল “প্রাণ গেলে এ-সকল কথা 
কাহাকেও বলিব ন1।৮ তিব্বতীরা কথায় কথায় শপথ 
করে বটে। আমি- ইতিমধ্যে প্রায় ৪৫ট1 চলিত “দিব্য” 
শিখিয়া লইয়াছি। ' তবু “গে-ও রিনপোচি”র দিব্য বড় 
শক্ত। যাহোক আমাব মন শান্ত হইল, ইহারা আনার 
শত্রুতা করিবে -না। আমার আবাদ কোথায় তাহার! 
জিজ্ঞাসা করিল। যখন শুনিতে পাইল যে লোকের মুখে- 
মুখে সেরার যে ধন্বস্তরি চিকিৎসকের কথা শুনিয়াছে আমি 
দই ব্যক্তি তখন তাহারা আমার সহিত পুর্জপরিচিত এই 
গর্কে পুলকিত হইয়া! উঠিল। আমিও আবার লাপায় এই 


দুই বন্ধু পাইলাম, ইহাদের সহিত সর্বদা সাক্ষাৎ কবিতাম 


এবং নান! উপহার দিয়! সন্তাব জানাইতাম। 
৫৩ অধ্যায়। 
তিব্বতের ছাত্রবৃন্দ ৷. 

তিব্বতে যে তিনটি প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র আছে, সেণানে 
সচরাচর যে-সকল শিক্ষার্থী আসে, তাহারা অধিকাংশই 
তিব্বতের লোক নয়। 
মোক্গলীর অধিক-তাঁর পর তিব্বতীয় এবং খাদের 
অধিবাসী! এই ভিন দেশের ছাত্রদিগের প্রকৃতি, 
পরস্পর হইতে বিভিন্ন। তিব্বতীয় ছাত্রগণ শান্ত, শিষ্ট 
বুদ্ধিমান, কিন্তু একেবারে শ্রমবিমুখ। শ্রমবিমুখ বলিলে 
ঠিক হইবে না--একেবারে অলস। এত অলন বলিয়াই 
এতদূর অপরিষ্কার, অপরিচ্ছন্ন। দীর্ঘ শীতকাল রৌদ্র 
পোহাইয়া কাটাইয়া দিবে যদি অন্নের সংস্থান কাহারও 
থাকে । এক পা নড়িতে কেহ রাজি নয়। অন্ত দেশে 
বৃদ্ধেরা যাহা করে, এদেশে যুবা পুরুষে তাহা করিতে 


* 


সংখ্যার- হিসাবে বর্ণনা করিলে 


, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খপ্দ, 


NANA 


লজ্জা পায় না। মোঙ্গলীয়রা এমন প্রকৃতির নয়। 'তাহাঁরা 
অত্যন্ত শ্রমশীল, পড়াশুনায় অত্যন্ত মনোযোগী ৷ স্বদেশ 
স্বজন ত্যাগ করির! কেবল বিদ্যার্জনের জন্ত প্রবাসে 





আসিয়াছে, একথা তাঁহারা. এক মুহূর্তর জন্ত বিস্বৃত হয় , 


না। শ্রমের ফল তাহাবা লাভ করে। যদি ৫০. মোঁঙ্গলীয় 


ছাত্র থাকে, তন্মধো ৪০৭জন অতি উৎকৃষ্ট ছাত্র। তিব্বতী. 


ছাত্রের ঠিক অন্তবপ, ৫,০ তিব্বতী ছাঁত্রেব মধ্যে ৪৫০ জন 
নগণা। -ষোদ্ধু পুরোহিতেরা প্রায় তিববত এবং"খামেব 
-লোক। মোঙ্গলীয়র! বণার্থ- ছাত্র-যুদ্ধ-বিগ্রহে তাহারা 
মন দেয় ন!। মোহনীয় ছাত্রের একটা গুরুত্বর দোষ যে 
তাহারা প্রচণ্ড রাগী, এক -কথায় ক্ষেপিয়া উঠে। 
তাহারা যে ভাল ছাত্র এবং যথার্থ পণ্ডিত এই জ্ঞানেই 
সর্কদ! স্ফীত ভইয়! থাকে । . এমন অহন্কৃত উদ্ধত ছাত্র 
কোথায়ও দেখা যায় না| এখন জাতিব মধ্যেই চেঙ্গিসর্থার 
আবির্ভাব হয়'। দাবানলের মত যেমন জলিয়া উঠে তেমনি 
শীঘ্র নিবিয়! যাঁয়। এ জাতি যথার্থ বড় কোন কাঁজ করিতে 
. পারে না। খামের লোকেরা ভাকাঁত বলিয়া বিথাত-_ 
কিন্তু খামের লোকেদের মত যথার্থ বিশ্বাসী লোক আমি 
আর কোথাও দেখি নাই। ইহারা সরল; স্বাভাবিক 
কোনপ্রকার খোঁসামুদির ধার ধারে না ) ইহারাঁও সহজে 
রাগিয়া উঠে কিন্তু আত্মসুংবরণের শক্তি রাখে 
লোকেরা ডাকাত বলিয়া পরিচিত কিন্তু তিববতীদের 


" মত ইহারা ক্ররহৃদয় নম খামের ভাকাঁতেরাও -বিপর 
ব্যক্তির সহায়তা করে, তিব্বতীরা কদাচ তাহা করে|” 


তিব্বতীরা ভত্রুতা করিতে জানে, ব্যবহারেও শিষ্ট, 
পোষাক পরিচ্ছদ ভাল; খামের লোকের! ভাল্‌ লোক 
হইলেও অসভ্য। আমি মোটামুট্টভাবে তিন শ্রেণীর 
ছাত্রের বিছিক্নতা দেখাইলাম, বাস্তবিক বিভিন্ন আবও 
অনেক আছে--তা৷ এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োঞ্জন নাই! 
তিববতী লামার! 01 বল অর্থের লোভে বিদ্যার্্যাস করেন 
পৌরোহিতা করিয়া যতটুকু যশ লাভ করা বায়, সেই যশ- 
টুকুর ইহারা প্রতাঁদী। যথার্থ জ্ঞান যথার্থ ধর্ম্মের কোন 
আস্বাদন তাহারা জানে না। ধর্ম্মশিক্ষার্থীর নিকট এদেশে 
জ্ঞান ও ধর্মের কোন মহিমাই নাঁই। এ দেশের যাজকদিগের 
প্ন্তর“পাওয়াতেই হ্বর্গলাঁভ ও চরম সুখ ।*পুরোহিত-সম্প্রণায় 


খামের 


সি 


Ke 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


. পঞ্চশস্তভ--আখেরিকায় চাষ ৫৩৭ 





এবং ছাত্রগণই মানব-দমাজের শ্রেষ্ঠভূষণ । এদেশে কিন্তু 


৫ ঠিক তার বিপরীত। এদেশে গুরোহিত ও ধন্ম্যাজকের 


মূল্য অর্থ-হিসাবে নির্ণীত হয়। যে ধার্মিক ও পরোপকারী 


(সে যদি দরিদ্র হয় তবে তার [কোঁন-মূলা নাই--যাহার ষত 


সি 


~~ 


AL 
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পঙ্গতি ও সম্পত্তি আছে, মে তত রড় লোক । পুরোহিতের! 
‘দক্ষিণা লাভ করিবার অন্ত নিতান্ত ব্যাকুল। এ দেশের 
ছাত্রসম্প্রদায় অত্যন্ত পুরবস্থার় ও দারিদ্র্য বান করে। 
কলেজের সর্বোচ্চ উপাধি পাইতে প্রায় ২০ বংসর ছ্রস্ত 
শ্রম ও কঠোর ছুঞ্খ ভোগ-করিতে হয়। জীবনের অৰ্দ্ধেক 
সুময় এইপ্রকারে অতিবাহ্তি হয়। ইহারা নীরবে বৈর্য্যের 
সহিত সমুদায় সহ করে, আশা এই জীবনের শেষাবস্থা 
সুখে ও অনায়াদে. কাটিবে । "এখানকার উপাধিলাভ এক 
বায়নাধ্য ব্যাপার। - সর্বোচ্চ উপাধি লাভ করিলে সমুদায় 
শিক্ষকদিগকে এক ভোজ দিতে হয়। যদিও কেবল ষাংস এবং 
অগ্ন এই ভোজের প্রধান অঙ্গ, কিন্তু তাহাই £চুর পরিমাণে 
প্রস্তুত করিতে হয়; কারণ শিক্ষকমহাশয়দিগের, উদরের 
প্রসার অপরিমেষ্-_বিপুল থাদ্যস|মগ্রী তথায় অবাধে 
স্থানলাভ করে। ৫** ইয়েনের কম এমন একটি ভোজ 
সম্পন্ন হইবার নয়। অবশ্য দরিদ্র ছাত্রের পক্ষে৫ * ইঞ্েন 
। সংগ্রহ করা ছুঃসাধ্য ব্যাপার-_কিন্তু উপাধির এমনি মহিমা 

যে পূর্বের যাহারা দরিদ্র বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিত, 

তাহারা এখন সুদের আশায় খণ দিবার দ্গ্ত ব্যস্ত হয়-_ 


সুতরাং ৫০০ ইয়েন সংগ্রহ করিতে অধিকক্ষণ লাগেনা], 


কিন্তু এই খণ শোধ করিতে পরে অনেক কষ্ট ভোগ্‌ করিতে 
হয়--সহজে কেহ_ এ খণ শোধ করিতে পারে ন!। বাস্তবিক 


তিব্বতের ছাত্রলীবনের. কণা ভাবিলে আমার বড়ই 
ক্লেশ হয়। - (ক্রমশঃ) 
শ্রীহেমলতা দেবী । 


A 


আকৃতি ও প্রকৃতি 


আকৃতি সুন্দর নহে, দে দোষ আমার নহ 
অভিযোগ কর গিয়া কাছে বিধাতার . ৪ 
প্রকৃতি বিচারি' যাহ! জানিলে বলিও তাহা, 
সৃষ্টকর্ততা একমাত্র আমিই যাহার । 
শীনরেঞ্জনাথ বহ । 


“পৃঞ্চশস্ত 
জার্ম্মানীর নূতন আবিষ্কার 


বিনা তারে খবর গৃহীতাকে কান দিবা শুনিয়! ধরিতে হয়। কিন্ত 
যুদ্ধের ভীষণ গোলমালে নিস্সের কথাই নিজে শুনিতে পাওয়া যায় না, 
তা আবার যন্ত্রের টিকটকানি ; বিশেষতঃ এরোপ্লেন প্রভৃতি উড়ন- 
জাহাজের চডনদারেরা কলের ভনভনানি আর কাদানের দমদগানিতে 
বিনাতারের খবর শুনিতে পায় না। এই অস্থবিধা দুরু করিবার জন্য 
জান্মীনর! একরকম নুতন যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে, তাহ্ঘতে চোখ দিযা 
বিন/তারেব খবর দেখিতে পাওয়া যাইবে । এই যন্ত্রটি ছুচোখো 
দূরবীনের মতন ও সেই রকমেই তৈয়ারী। এই যপ্রে টেলিগ্রাফের 
বিন্দু ও কবি শব্দ-সক্ষেত আলোর বিন্দু ও কষি হইয়া দেখা দ্যাষ। 


আমেরিকায় চাষ - 

আঙেবিকায় চাষ ব্যাপারট! সম্বন্ষে আমেরিকার 'কারে'ট ওপিনিয়ন' 
নামক সাসিকপত্র বলে Farm৷ng in the United States 
represents our most bickward industry অর্থাৎ ক্ষেতখাসমার . 
করা আদেরিকার সবচেয়ে অনুন্নত ব্যবসায়। এই অঙ্গন্নত ব্যবসায়েও 
বুদ্ধি ও পরিশ্রমে আমেরিকার চাষীরা কি-রকম লূত করে তাহা 
আমাদের এই কৃষিসম্বল দেশের লোকের জানা উচিত। একজন চাষী 
৬** বিধা জমি লইযা চাষ আরম্ভ করে; জমিতে প্রচ্র সার দিয়া, 
উৎকুষ্ট বীজ নির্বাচন করিয়া এবং মাথার উপর হইতে জলধারা দিয়া 
ক্ষেত্রসেচন করিয়া প্রথম বছবেই ২৪**০টাৰা মুনাফা পায়। সেই টাকা 
আবাব চাষে লাগাইয়া, বেশী জমী লইয়া ভালো সার দিয়! গত বৎসর 
৬ লক্ষ ৩৬ হাঁঞ্জার টাকার ফনল বেচিয়াছে। এ টাকাব শতকরা ২* 
টাকা লাভে দীড়াইবে। জামের্িক।ব অন্কান্ত ক্ষেতুধামারে শতবরা 
€ টাকার বেণী লাভ হয় না। কিন্ত এই চাফীটি প্রতি একার (৩ বিঘা) 
জমীতে টলন৩০1৪* টন সাবের বদলে ১** টন (পুয় ২৮** মন ) 
সার লাগার ; প্রতি টন সারে খরচ লাগে প্রায় ৮ টাঁকা। অতএব দেখ! 
যাইতেছে এই চাষী প্রতি একার জমীতে কেবল সারের জন্যই ৭৫. 
টাকা করিঘ| খরচ ববে। ইহা ছাড়া মাথার উপর হইতে জলমেচনের 
জন্য সচ্ছিদ্র নল পাম্প প্রভৃতির খরচ একার-প্রতি ৬** টাকা, এখন 
যুদ্ধেব বাজারে প্রায় হাজার টাকা। ক্ষেতের মাঝখানে একটা পুকুরে, 
নিকটবর্তী একটা সৌতা হইতে জল ধর। হয়, এবং সেই পুকুরের জল 
ক্ষেতে সেচা হয়। 

এই ক্ষেতের স্থানে স্থানে ৩* ফুট লম্বা ৬* ফুট চওডা সভীধর 
আছে; একএকটি তৈয়ারী করিতে ৩০ হাজীর টাকা লরচ পড়িকাছে। 
প্রত্যেক গরমূঘৰ গরন কবিতে ৫*।৬* টন কয়লা লাগবে অর্থাৎ বছরে 
৬০০ টাকা খরচ । কিন্ত এইসব সম্পীঘরের “মধ্যে যে-নব ফসল হয় 
তাহা হইতে বছরে আয় হর ১৫*** হইতে ১৮:০০ টাকা। এক 
রবী ফল হইতে বছরে এক লক্ষ হইতে সওয়! লক্ষ টাব! হস্তবুদ হয। 

* এই প্রকাণ্ড ক্ষেত খণ্ড খও ভাগে একএকজন সর্দাব কৃষাণের 

জিন্মা থাকে, নে তার মুনিষ লইয়া সেই অংশটির পাট আর খবরদ।রী 
করে। খামারেই যন্ত্রপাতি দেরামতেব কাঁরথান! ইত্যাদিও আছে। 

থাষারের সঙ্গে সব বড় বড় শহরের টেলিফোন যোগ আছে। 
টেলিক্ষোনে শহরের কোঁড়েরা গাড়ী গাড়ী তরিভবকারী ফনল অর্ডাব 
ন্িতেছে আর মাল চালানের সঙ্গে সঙ্গে নগদ দামের চেকও রওনা 
হইয়া আদিতেছে। আখুনিক কাঁরবরেব সব্যবন্থা ইবৃম্ব ও সুযোগের 
সঙ্গে হুনাস ও হব্যঁতি ষোগ বংলা যেমন হয় ৰহ নাদশী স্ষেতটি 


4 


4 


৫৩৮. 


সেইবপ। বছরের মধ্যে ৩১২ দিন বা তারও বেশী দিন এখান হইত 
মাল রপ্তানী হয, এননি ইহার ফলাও কারবার । 

্রবেরী নামক জাম পাকার সময় ৩০০1৪৪০ সজুব ফল তুলিতে 
নিষুজ্ হয । ইহা হইতেই এই কারবারের বৃহত্ব অনুমান কর! যাইবে । 

এই কারশাব্র সফলতার কারণ (১) কোথাও মাটি জীর্ণ অসার 
হইযা| থাকিতে পাঁধ না, (২) চাষের গোড়ায জমীর পাট রীতিমত 
হব ; (৩) প্রত্যেক বংসর জমীকে সার স্লোগানে হয়; তাহাতে খরচের 

* চেয়ে জমা! ববাবরই উদ্বৃত্ত থাকে; 

বৃষ্টিধারার মতন জলসেচনের ব্যবস্থা খাকাতে।জমী বা ফসল ষেসানে 
যেনন জল চাষ সেখানে তেমনি জোগানো যায়, জলাভাবে শুথা হইবার 
আশঙ্ক। মোটেই নাই ; (৫) এইসব ব্যবস্থা থাকাতে একই জী হইতে 
বৎসরে ২৩ বকম ফসল আদায করা হয। 5 
. আমাদের দেশেও এইবপ সাহসী ও উদ্ামী চাষীর আবির্ভাব হওয়া 
আবশ্যক হইয়াছে। 
কমলা লেবু = 

কমল! লেবু আমরা খাঁইযা থাকি বছরের ৷ একটা ফল বলিয়া সখ 
'কর্িধ| ; কিন্তু উহা ষে খাদ্য হিদাবে কতখানি পুষ্টিকর ও স্বাস্থাপ্রদ 
তাহা আমরা ঠিক জানিনা। আমেরিকার প্রসিদ্ধ ডাক্তার কেলগ, 
গড হেল্‌ধ্‌ নামক কাগজে কমলা লেবুর গুণ ব্যাখ্যা করিয| এক প্রবন্ধ 

* লিখিযাছেন। 


এক গেলাম যোল আর এক গেলাঁস কমল! গেবুর রস তুলনা 


“করিলে কমলার রসে খোলের চেয়ে শতকরা ২৫ ভাগ বেশী পুষ্টিকর 
সামগ্রী পাঁওযা স্রা্ন। এক গেলাস কম্লার রস, পৌনে এক গেলাস 
এটি হধের সমান পুষ্টিকর । কলিকাতায় খাঁটি ছুধ যেমন দুল্পাপ্য 
তাহাতে কম্লার রদ খাইয়া দুধের অভাব পূরণ করা যাইতে পারে। 
লেবুর মধ্যে যে অন্নরস থাকে তাহা হজ্নের সহায়তা করে; কম্লা 
লেবুর মধো যে মিষ্টরদ থাকে তাহ! সহজেই শরীরে গৃহীত হয়, "হজম 
করিয়া লইতে হয় না। শর্করা বা দ্রব্ণীয় কার্বোহাইড্রেট ছাড়া 
কম্লার রসে শতকরা একভাগ প্রোটিন বা পোষ্টাই সামগ্রী আছে। 
সুতরাং কম্ল! লেবুর রস মুখরোচক বাদু ও পুষ্টিকর একাধারে। 


রোগেও ইহা স্থপখ্য। অ্বর হইলে রোগীর শরীর দুষিত বিষক্তি- 


হইয় ভঙ্গিতে থাকে,-এবং সেই বিষ নিদ্ধাশনের জ্রন্য শরীরের কোষ ও 
বন্তগুলি প্রাণপণে লড়িতে থাকে । সেই সময় দিনে ৪ সের থেকে 
৬ সের জল পান করিয়া রোগীকে ভ্বরের দাহ নিবারণ কবিতে হয় এবং 
ঘাষ ও মুত্রের ভিতর দিযা বিষ বহিষ্কারের সাহায্য করিতে হয়! কমলা! 
লেবুর রসে যে জগ থাকে তাহা নির্মল পরিক্রুত জীব।পুরহিত জলের 
সবতুল্য। রসের অন্নতা তৃঞ্চা নিবাবণ করে, পানে রুচি জন্মায়; 
আঁর গন বলিষ! প্রচুর পানেও গা বমি-বমি করে না । যে বিবক্রিয়ায় 
ঘরে] রোগী দদ্ধ হইতে খাঁকেঃসেই বিষপ্রলেপে তাঁহার জিহ্বা এমন 
পুক হইয। উঠে যে তখন মুখে জল বা খাদ্য রুচে ন|। কিন্তু কম্লা 
লেবুর রসের অন্ন ও সুগন্ধ জিহ্বার বিষগ্রলেপ দূর করিয়!. মুখে রুচি 
জন্মায়! » 
জরে রোগীর পাচনরস ও হজমী শক্তি থাকে না বলিলেই হয়; 
তপন কোনো খাদ্যই শরীবে গ্রহণ করিবার শক্তি থাকে না বলিয়! 
অল্পেই তাহার বমি হয। কন্লার রূমে এলবুমেন না থাকাতে তাহা 
বৃহদপ্রে মিয়া পচিষ! উঠে না, এবং শ্ব রা ও প্রোটিন অল্প যাহা থাকে 
তাহাঞ্ঞসন দ্রব অবস্থাধ থাকে যে তাহা শরীরে শোধিত হইতে পাক- 
ks ক্রিয়ার সাহু[য “দির ক্‌র হয না। হৃতবাং জরে কমলা লেবুর ঘস উৎকৃষ্ট 
প্থ্য। j 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩২৪ 


TNANANANAN OTN ASN PNAN SN ANAND ঠ ৩৯৯ HANAN SNAN NANA FAN পাতি HN SDN PNA AS সি, 


(৪) অত বড় ক্ষেতের সর্বত্র, 


” 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খন 





ছোট ছোট দুদ্ধপোষা শিরা পুরামান্রায় সন্ত হু না পাইলে বা 
সেই হুধ্ধ সুস্থ ও পুষ্টিকর না হইলে কৃশ দুর্বল হইয়া পড়ে৷ তাহাদের 
পক্ষে কমূল! লেবুব রস অমৃতোপম, ইহা তাহাদের বাড়ের সহায়তা 
‘কেরে! ইহা শুধু মন্যাশি গর পক্ষেই সুপথ্য নয়, পওশিওুযেরর ইহা 
পরম রসাধন।  * 





যে লোক কেবল কীড়া চালের ভাত অখবা শাদা নি রুটি, 


জাসু আব মাংস খায় তাহার খাচ্যে উপযুক্ত পরিমাণ ভাইটামিন, 
বা সঞ্জীবন না থাকাতে তাহার পুষ্টির .ব্যাধাত ঘটে। সে যদি 
আপনার আহারের মধ্যে কমল! লেবুকে ভর্তি করিয়া দহে পীরে 
তবে তাহার সে অভাব পূর্ণ হয়। . 

কম্লা লেবুর রসের অয় ও শর্করা পাকাশষের স্বিগুলিকে ন 
জিত করিবা পাকরস ঙ্গরণ করায় ও তাহাতে পর্িপাকের হুবিধা হয। 
সেইহেতু কম্লার রস ক্ষুধা প্রবর্্ধকণ্ড বটে। 

খালি পেটে এক গেলাস কম্লা লেবুর রস চমৎকার জোলাপের 


কাজ করে-। রাত্রে শুইবার পূর্ব্বে ও প্রভাতে উঠিয়া এক এক গেঁলাস . 


কমলার রম পান করিলে কোষ্ঠকাঠিস্ক দূর হয, শরীরে ক্ষর্তি সঞ্চার 
হয়, হজমের শক্তি বাড়ে, ক্ষুধা হয়, শরীরের কাস্তিপুষ্ট বাড়ে । - 

সুতরাং রোজ অস্তত একবার কম্ল! লেবু খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ভালো;। 


উদ্ভিদের সামাজিকত- — হে 
আমরা কেবলমাত্র সাঁনুযকেই সামাজিক জীব বলিয়া! জানি ।- কিন্ত 


উদ্তিদবিদ্যার উন্নতির ফলে এখন জানা যাইতেছে যে উদ্ভিদের মধ্যেও 
সামাজিকতা বড় কম নয়। ভূপৃষ্টে উদ্ভিদের উদ্ভব নানা রকমে হয় 
অবণ্য, বন, বৌপ, ঝাড়; মাঠ, ক্ষেত, খাসবন হইতে একেবারে মক- 
ভূমিতে শেষ । দেশ-ভেদে উদ্ভিদের ভিন্ন ভিন্ন, প্রকৃতিও 
পৃথক। এক এক স্থানে যে জাতী উদ্ভিদ জন্মে, তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে হর সন্তাব নয় শত্রুতা জশ্মিতে দেখা বায়., হয় তাহার! প্রতিবেশী 
সুলভ সন্তাবে গল।গলি করিয়া বাডে, নবত “চাচা আপনা বাচা 
নীতি অনুসরণ করিয়া ছুর্ববল্পের গলা টিপিয়া আপনি বাচিয়া বর্তিরা 
চিকিয়! থাকিবার্‌ চেষ্টা করে। 

উদ্টিদের সামাজিকতা একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় উদ্ভিদের 
উত্তরাধিকারী-পর্য্যা়। এক স্থানে যে জাতীয উত্তিদ অনেক দিন ধরিয়া 
ছিল, তাহার! ক্রমে ক্রমে মরিয়া লোপ পাইয়া স্বতন্ত্র অন্ত-রকমের 
উত্ভিদকে জমীর দখল ছাড়িয়া দিতে থাকে । 

দাবানল উদ্ভিদ-সাঁমাজ্িকতীর একটি অঙ্গ। উদ্ভিদের জাতি ও 
প্রকৃতি অহুসারে বনে দাবাগ্রির আবির্ভাব বিলম্বে বা ঘনঘন হয় এবং 


- তাহার ফলে কেহব| শীস্্র জ্বলিয়া পুড়িয়া মরে, 'কেহবা সা করিতে 


পারে বলিয়া টিকিয়! যাঁধ। 
বড় বড় মাঠে ঘাদের জঙ্গল হয়, কিন্তু যোখানে একটাও বড় গাছ 
কেন হয় না? ইহা ও উদ্ভিদের স্দাজিকতার একট] সস্তা ; এ পর্যন্ত 
ইহার কারণ কোরে! লোকেই নির্ণয় করিতে পারেন নাই. 
.- শ্ররূপ আরো কতকগুলি প্রশ্ন সমাধানের অপেক্ষা করিতেছে। 
কোনো জঙ্গলে বড় গাছগুলি নানাজাতীয় হইলেও সাথায় সমান 
উচু হ্য় কেন! , 
পৃথিবীর কোন্‌ অংশের বন সবচেয়ে ঘন! কোথাকার দ্রুত বাড়ে? 
গাছেব জ্রঙ্গল ন! খাসেব জঙ্গল, কে মাটি হইতে রেশী অল ও খাদ্য 
শোষণ করে? 


সারালে! জমীতে বার্মেসে সবুক্গপাতার গাছ ( eveigieens) * 


কেন জন্মে না? 


চি 


রা 


ভট্ট সংখা। J 


কষ্টিপাথর__তোতা-কাহিনী « 


৫৩৯ 


৯/পাস্িসিতি৯িপাসিত৯৯৫৯াসি AN NAN AN NON POONA পাস পাপা তাস ANON ৫৯ তি PN পাখি SN AN 2৯ ON পা পাস ON তি ON ON ANON ANA NS 


ঘাঁস ফসলের ক্ষতি ঘটায় কেম? 

খতুর পরিবর্তনে উষ্ণতায় বা শীতে, শুধায় বা.জলে কোন্‌ গাছ- 
কেন বাঁড়ে বা সরে? ; 

এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর সমাধানের চেষ্টায় এই নবপ্রবর্তিত উদ্ভিদ- 
সমাজতত্ব নিযুক্ত হইয়াছে; আর তাঁর সাহায্যে নিযুক্ত, হইয়াছে - 


ঢা ভুগোল, ভৃতত, কতুতত্ব ইত্যাদি । 


পায়ের গড়ন = 


আমাদের দেশের অনেক লোঁকের বিশ্বাস যে গ্রীক শিল্পীরা যে-সব 
মূর্তি গড়িয়াছেন তাহা প্রকৃতির হুবহু নকল, এবং তাহার অনুকরণে 
যুরোপীয় শিল্প প্রববতিরই নকল করিতেছে, জর আমরা ফুরোগের 
শিব্“--আমাঘের প্রকৃতির নকল করিয়া শিল্প রচনা করা উচিত। 

কিন্ত প্রসিদ্ধ অস্বিবিদ্যাবিশারদ ( anatomist) ভাক্তার উড্‌ 
জোন্স দেখাইফাছেন যে গ্রীক শিল্পের আদর্শ পা প্রকৃত মানুষের পায়ের 
মতন মোটেই নন্ব। মাহুষের পাবের বুড়ো আঙুলটা সবচেয়ে লম্বা 
হয়ও তার পরের আঙ্গুলি ক্রমে ক্রমে ছোট হইয়া আঁদে। কিন্ত 


চি গ্রীক শিল্পের আদর্শ পায়ে বুড়ো আঙুলের পাশের আগুলটা বড় ও 


ক 


তাহার ছুপাশের আ$লগুলি ক্রমে খাটো হইয়া পাখানিকে পত্রাকৃতি 





গ্রীক শিল্পীর আদর্শ ' ছোট ছেলের পাঁষের 
পায়ের আঙুল আশুল। 


দ্বান করে। মানুষের পা ষে এমন একেবারে হয় না তা ময়, তবে সেবপ 
_ পা বানরদেরই বেশী দেখা যার। সুতরাং যাহাদের পায়ের তজ্জনী 


-স্ট২আডলটা বড়, তাহাদের পা গ্রীকশিল্পের আদর্শ বলিয়া গর্ব করা উচিত 


এআ 


পপি 


বা বানরের পায়ের কাছাকাছি বলির! লজ্জা বোধ করা উচিত তাহা 
ভাবিয়া দেখিবার বিবন্ত। ররাঁল কলেজ অফ সার্জান্স নামক 
ডাকতারধানায় একটা কঙ্কাল আছে, তার পায়ের মাঝের আঙ্লটাই 
সবচেয়ে বড় , 

বানর গাছে বিচরণ করে বলিয়া তাহার পা গাছ আবড়াইয়! 
'ধঙ্গিবার শক্তি রাখে । বানরের বিবর্তনে যখন মানুষের উত্তব হইল 
তখন তাহার পা মাচিতে হাটিব।র উপযুক্ত হইল। এই মাটিতে হাঁটার 
কানে পায়ের বুড়ো আড়লটাই ঘ! একটু সাহায্য করে, অন্যগুল! 
বিশ্ষে কোনে! কাজে লাগে না। সুতরাং বিবর্তনের নিয়মে এক 
বুড়ো আঁঙুলই বহি! থাকিবে, অন্ত আুলগুলি ব্রমশ হু হইযা হয 
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পথেই যাইতেছে, কড়ে আঙ_লটা ত খবর হইয়া হুডনুড়ি গোচের হইয়া 
উঠিষাছে, তাহার নখটাও নুণ্ত হইয়া চামড়া হইয়া আসিতেছে। 
গোক ছাগল হরিণ বাঁ আদ্্রচের পাঁষে যেমন পাঁচটা আঙুলের মাত্র 
ছুটিতে আসিয়া ঠেকিপ্লাছে, ঘোডা গাধা জেত্রীর পায়ে যেমন একটা 
মাঝের আঙ্‌ল মাত্র অবশিষ্ট আছে; তেমনি কালে মাচুষের পারের 
আঙুলের সব কটি লোপ পাইয়া কেবল মাত্র বুড়োটি বীচিযবে। 

অনেকে মনে করেন ষে সভ্য লোকেরা জুতা আঁটিয়া আটিয় পায়ের 
আঙ্লগুলাকে খবৰ ও লুপ্ত হইবার সাহায্য করিতেছে। কিন্তু দেখা 
গিয়াছে যেসব অসভ্য জাত কোনো পুরুষে জুতা পরে নাই তাহাদেরও 
পায়ের কড়ে আঙ্‌ল নাঁ-থাকায় সামিল। যে পরিমাণে বুড়ো আঙ্লট! 
প্রধান হইতেছে সেই পরিমাণে কড়ে আঙুলটা লৃপ্ত হইবার দিকে 
যাইতেছে। 

শিল্পান্রী ও ওরাংউটাং বনখা নুবের পায়ের পাতার মধ্যরেখ! ঠিক 
মাঝের আঙুল দিয়া টানা যায়, কিন্তু সামুষের পাযের মধ্যরেথ! পড়ে 
দ্বিতীয় আগুনের উপর । মানুষের পাঁষের বুড়ো আঙল ও তাহার 
হাড় পুষ্ট হইবা! পারের প্রধান আধার হইয়া উঠিতেছে। সেইজন্য 
শরীরের সমস্ত ভারট! পায়ের ভিতরদিকের অর্থাৎ যেদিকে বুড়ো 
আঙুল আছে সেইদিকের লাইনের উপর পডে। বানররা যখন 
পাষে হাটিয়া বেড়ায় তখন তাহার পায়ের বাহিরের দিকে.শরীরের ভার 
দ্যান ; শিশুরাও যখন হাঁচিতে শিখে তখনও পায়ের বাহিরের দিকে 


' অর্থাৎ কড়ে আঙুলের টানে ভর দ্যা়ঃ তাই তাহার! টলিঘ; 


চলিয়া চলে। মানুষ বানরের মতন গাছ-চড়। পা লইয়| জন্মিয়! 
মাটিতে হাঁটা অভ্যাস করিতেছে। সুতরাং তাহার পায়ে যে-সব 
পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা মনুধ্যোচিত। অতএব সেইসব পরিবর্তনে 
পায়ের চেহারা যেরূপই হোক ভ্যহাতে,দ্ষু্ বা লঙ্জিত হইবর কিছু 
নাই, বরং ভালো করিয়া! মানুষ হইয়া উঠিতেছি বলিঘা গর্ব করা 
যাইতে পারে - তা হোক না সে পা ঠু'টা, কুষ্ঠরোগীর পায়ের মতন । 

চাঁক। 


= 


“কন্তিপাখর 
তোতা-কাহিনী | 
(১) " 
এক যে ছিল পাখী। সে ছিল মূর্ধ। সে গান গাহিত, শান 
পড়িত না । লাধাইত, উড়িত; জানিত না কাঁয়দ! কানুন কাকে বলে। 
বাজ! বলিলেন, “এমন পাখী ত কাজে লাগে না, অথচ বনের 
ফল খাইয়া রাজহাটে ফলের বাজারে লোকসান ঘটায়।” 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, "পাঁথীটাকে শিক্ষ! দাও !” 
(২) | 
বাজার ভাগিনাদের উপর ভার পড়িল পাঁখীটাকে শিক্ষা! দিবার। 


‘ একেবারে লোপ পাইয়া যাইবে । সভ্য মান্ববের পায়ের আঙুল এ, 


পণ্ডিতের! বসিয়া অনেক বিচার করিলেন। প্রশ্নটা এই, “উক্ত 


জীবের অবিদ্যার কারুণ কি?” 
‘সিদ্ধান্ত হইল, সামান্থ খড়কুটা দিয়া পাথী ঘে-বাসা বাধে, মে- 
বাসার বিদ্যা বেশী, ধরে নাঁ। তাই সকলের আগে দরকার তাজ! 


' করিয়া খাঁচা বানাইয়া দেওয়।। 


বাঁধ্পণ্ডিতেবা দক্ষিণ! পাইয়া খুসি, হইব বানা ফিবিলেন।, 


৫৪০ 


প্রবাণী--চৈত্র, ১৩২৪২ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AMAA Ae AANA সত AAA উর ৫ সিসির AAA সিরা সতী সস্তা A AAA NANAONA NA ANAS FS SONA সিসির সিপাস্ছি ALN ONAL সিসির ANAS 


(৩) 
স্তাকর! বসিল সোনার খাঁচা বানাইতে । খাঁচাট] হইল এসন 
আম্র্যা যে, দেখিবার জন্ত দেশ-বিদেশের লোক ঝুঁকিয়া পড়িল। 
কেহ বলে, "শিক্ষার একেবারে হদমুদ্দ 1” কেহ বলে, "শিক্ষা যদি 
নাও হয়, খাঁচা ত হইল। পাখীর কি কপাল [” 
স্তাকর! থলি বোঝাই করিয়া বক্পিস্‌ পাইল। বুসি হইয়া সে 
তখনি পাড়ি দিল বডির দিকে। - 
পত্ডিত বসিলেন পাখীকে বিদ্যা শিখাইতে। নস্ত লইয়া বলিলেন 
“অল্প পু'ধির বর্ম্ম নয ।' 
ভাগিন! তখন পু'থি-লিখকদের তলব করিলেন। তার! পু'ধির 
নকল করিয়া এবং নকলের নকল করিষা পর্ক্বতপ্রমাণ করিযা তুলিল। 
যে দেখিল সেই বলিল, “সাবাস । বিদ্যা আর ধরে না!” 
লিপিকরের দল পারিতোধিক লইল বলদ বোঝাই কবিয়া। 
তখনি ঘরের দিকে দৌড়, দিল। তাদের সংসারে আর টানাটানি 
রূহিল না। 
অনেক দামের খাচাট।র জন্ত ভাগিনাদের খবরদাঁরির সীমা নাই। 
মেরামত ত. লাগিযাই আছে। তারপরে ঝাড়া মোছা পালিদ করার 
ঘটা দেখিয়া সকলেই -বলিল, “উন্নতি হইতেছে!” লাক লাগিল 
বিস্তর এবং তাদের উপর নজর রাখিবার অন্ত লোক লাগিল আরো! 
বিস্তর । তারা মাস-মাস মুঠা-মুঠা তন্ধ! পাইয়া সিন্ধুক বোঝাই করিল। 
তাঁরা এবং তাঁদের মামাতো খুড়তুতো! মাস্তুতো৷ ভাইরা খুসি 
হইয়া কোঠা বালাখানায গদি পাতিয়া বসিল। 
(5) ্ 
ঞ সংসারে অভাব অনেক আছে, কেবল নিন্দুক যথেষ্ট। তারা 
- খলিল, “খাচাটার উন্নতি হইতেছে কিন্তু পাখীটার খবর কেহ রাখে 
না।” 


কথাটা রাজার কানে গেল। "তিনি ভাগিনা ডাকিয়া বলিলেন, 


দ্ভাগিনা, এ কি কথা শুনি ?” 

ভাঙ্গন! বলিল, “মহারাজ, সত্য কথা যদি শুনিবেন তবে ডাকুন 
'স্তাকরাদের, পৃত্ডিতদের, লিপিকরদ্বের, ডাবুন যারা মেরামত করে 
এবং মেরামত তদারক করিয়! বেড়ায়। নিন্দুকগুলো খাইতে পায় না 
বলিয়াই মন্দ কথা বলে।”, ২" - 

জবাব শুনিয়া রাজা অবস্থাটা পরিছার বুঝিলেন আর তখনি 
ভাগিনার গলায় সোনার হার ছু পুত 

৫) 

শিক্ষী যে কি ভযস্কর তেজে চলিতেছে রাজার ইচ্ছা হইল স্বয়ং 
দেখিযেন। 
তিনি স্বয়ং আসি! উপস্থিত | 


দেউড়ির কাছে অমনি বাজিল শাখ ঘণ্ট! ঢাক ঢোল কাড়া নাকাড়া . 


তুরী ভেরি দামামা কীশি বাঁশি কীসর খোল -করতাল মৃদঙ্গ জগবন্ষ-। 
পত্ডিতেরা গলা ছাঁড়িয়। চিকি নাড়িয়া মন্ত্রপাঠে লাগিলেন? মিস্ত্রি 
মজুর স্তাকর! লিপিকর তদারকনবিশ আর মামীতোঁ পিস্তুভো 
এবং মাম্তুতে| ভাই জয়ধ্বনি তুলিল। 

ভাগিন! বলিল, “মহারাজ, কাটা দেখিতেছেন।” : 

মহারাজ বলিলেন, “আশ্চর্য্য! শব্দ কম নয়।” 

ভাঁগিনা বলিল, “শুধু শব্দ নয় পিছনে অর্থও কম নাই ।” 

শরাজা খুসি হইয়া দেউড়ি পর হইয়া যেই হাঁতিতে উঠিবেন এমন 
সময়, নিনুক্ছিল বোগের মধ্যে গা-ঢাকা! দিধা, সে বলিয়া উঠিল, 
“মহারাজ, পাথীটাকে দেখিয়াছেন কি 7” 


একদিন তাই পাত্র দিত অমাত্য লইয়া শিক্গাশীলায় 


রাঁজাব চমক লাগিল, বলিলেন, ন্ “যা! মনে ত ছিল না! 
পাখীটাকে দেখা হয় নাই ।* 

ফিরিয়া আসিব পণ্ডিতকে বলিলেন, “পাখীকে তোদর! কেমন 
শেখাও তার কায়দা! দেখা চাই 1”. 

দেখা হইল। দেখিয/বড় খুসি! কায়দাটা পাখীটার ছেয়ে এত 


বেশি বড় যে, পাখীটাকে দেখাই যায় না, মনে হয় তাকে না দেখিলেও-”*- 


চলে। রাজা বুঝলেন, আযোজনের ক্রটি নাই। খাঁচায় দানা নাই 
পানি নাই, কেবল রাশি রাশি পুথি হইতে রাশি রাশি পাতা ছিড়্য়া 
কলমের ডগা দিয়া পাখীর মুখেব মধ্যে ঠাসা হইতেছে। গান ত বন্ধই 
চীৎকার করিবার ফাকটুকু পর্য্যন্ত বোজা। দ্বেখিলে শরীরে রোমাঞ্চ হয়। 
এবাবে রাজ! হাঁতিতে চডিবার সময় কাঁনসলা-বর্দীরকে বলিয়া 
দিলেন নিন্ুকের যেন আচ্ছ| করিষ! কান মলিয়! দেওয়! হয়। 
- (৬) 
পাখীটা দিনে দিনে ভদ্রদস্তর-মত আধমরা হইয়া আসিল। অভি 


* ভাবকেরা বুঝিল্ল বেশ আশাজনক | তবু স্বভাবদোধষে 'সকালবেল্সাব 


আলোর দিকে পাখী চায় আর অন্তায়রকমে পাখা ঝট্‌পট্‌ করে। এমম্‌ 
কি, এক-একদিন দেখা যায সে তাঁর রোগা ঠোট দিয়া খাঁচার শলা 
কাটিবার চেষ্টায় আছে। - 
.কোতোযাল বলিল, “একি বের়দবি !” 
তখন শিক্ষামহাঁলে হাপর হাতুড়ি আগুন লইফা কামার মীমিয়া 
হাঁজির্‌। কি দমাদ্দম পিটানি! লোহাব শিকল তৈরি হইল, পাখীর 
ডানাও গেল কাট!। 
বাজার সক্বন্ধীরা মুখ হাড়ি করিয়া মাথা শীড়িয়া বলিল, “এ রাজ্যে 
পাখীদের কেবল যে আকেল নাই তা নয় কৃতজ্ঞতাঁও নাই ।” 
তখন পণ্ডিতের! এক হাঁতে কলম এক হাতে .মড়কি লইয়া টি 
কাণ্ড করিলু যাঁকে বলে শিক্ষা! 
কামারের পসার বাড়িয়া কামাকগিন্নিব গাঁষে সোনাদান! চড়িল 
এবং কোতোধালের হু'সিয়ারি দেখিয়া রাজ! তাঁকে শিরোপা দিজেন_। 
(৭) 
পাথীটা খরিল। কোন্‌কালে যে কেউ ত ঠাহর করিতে পারে নাই। 
নিন্দুক ল্যন্্রীছাড়া রটাইল, “পাখী মরিয়াছে।” 
ভাঁগিনাকে ডাকিয়া রাজা বলিলেন, “ভাগিনা, এ কি কথা শুনি ?* 
ভাঁগিনা বলিল, “মহাবাঁজ, পাখীটার শিক্ষা! পুরে! হইয়াছে ।” 
রাজা শুধাইলেন, "ও কি আর লাঁফায় ” 
ভাঁগিন! বলিল, “আরে রাম 1” 
"আর কি ওড়ে?” 
ন!” 
“আর কি পাঁন প্রাঁষ ?” 
"না. 
"দানা না পাইলে আর কি চেঁচায ?" 
সন” 
, বাকা বলিলেন, “একবাব গাধীটাকে আন ড, দেখি I” 
-পাঁধী আসিল। সঙ্গে কোতোয়াল আসিল, পাইক আদিল, 


" বোডমওয়ার আঁসিল। -রাজা পাখীটাকে টিপিলেন! দে হাঁ রা 


না, হু’ করিল লা । কেবল তাঁৰ পেটের মধ্যে পু'ধির শুকনো 
খদ্থম্‌ গজ্গজ্‌ কবিতে লাগিল৷ " 

বাহিরে নববসন্তের দক্ষিণ হাওযায কিশলরগুলি দীর্ঘনিঃগানে 
মুকুলিত বনের আকাশ আকুগ্স করিধা দিল। 


( নবুজপত্র, মাঘ) শ্ীববীন্রনাথ ঠাকুর । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





স্পা 


সমাজের বর্তমান অধোগতির কারণও - 
তন্নিবারণের উপায়। 


সমাজের বর্তমান অধোগতির কাঁরণ-__প্রথমত$ স্ত্ী-পুফষষ-নির্বিশেষে 
শিক্ষার অভাব । বয়, কুসংক্কার। জাতিভেদও একরকম কুসংস্কার । 

* ৬য়, সমস্ত পৃথিবীর সর্বজাতীয় সমাজের অবস্থ। স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ ন! করা 
এবং তাহাদেব সমাজের ইতিহাস অধ্যঘন না কব! ও তাহাদের সমাজের 
অন্ুস্থা আমাদের সমাজের অবস্থার সহিত তুলন। ও বিখেষণ' করিয়া না 
দেখা ও তাহাদের রাজনৈতিক ও আর্থিক উত্থান-পতনেব ইতিহাস 
একূপ করিষা৷ অধ্যযন না কর! | ৪র্থ, পৃথিবীর সমস্ত ধর্মশাস্ত্র তুলনা 
করিয়া অধায়ন না কর! ৫ষ, বৈজ্ঞানিক আলোচন। না পাকা । ৬, 
দৈহিক বলচচ্চার অভ।ব। .৭ম, প্রকৃত বীরস্থের পূজা না করা। ৮ম, 
সত্যানুরাগবিহীনতা ৷ ৯ম, স্বার্থত্যাগের অভাব । ১০ষ, দেশের-স্বার্থকে 
নিজের স্বার্থ মনে না কর! । ১১শ, ধিনি যাহ! সমাজের জন্ত করিতেছেন 
তাঁহার দোষ অন্বেষণ করা, নিজ নিজ কর্তব্য নীরবে করিয়া না 
" যাও । ১২৭, নারীর পুঙ্জা করিতে না জানা । ১৩শ, হূর্বল ও 
অধঃপতিত জাতির উন্নয়নে ব্রতী লোকের অভাঁব। ১৪শ, সর্বোপবি 
স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম ও ব্রহ্গমচরয্য বত' পালন না করা । 

( নসংশুত্রহিতৈষী, কান্তিক-লগ্রহায়ণ ।) 


৬’ বাল্যবিবাহ । 


ভারতবর্ষে যতগুলি জাতীয় জীবন-স্রযকারী সামাজিক কুপ্রথা 
আছে, তশ্মধ্যে বাল্যবিবাহ সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ »নাই। 
প্রথমতঃ, বাল্যবিবাহ .ছেলে-সেষেদের শিক্ষাপধের প্রধান কটক। 
৯ জশিক্ষার অভাবে জীবনসংগ্রাদে পরাভূত হইয়। তাহাদিগকে সারাজীবন 
কষ্ট পাইতে হয। সুৃতবাং বাল্যবিবাহ্‌ বর্জনীয় । দ্বিতীযতঃ, বালমাতুত্ব 
মেয়েদের স্বাস্থাহাঁনির ও অকালবার্ধক্যের প্রধা তম কারণ এবং 
বালমাতৃত্ব বাল্যবিবাহেরই শোচনীয় পরিণতি। ভৃতীযভঃ, বাল্যবিবাহ 
- বালবৈধব্যের কারণ। বাঁলবিধবার বিবাহ শাস্তরসন্মত ও হ্যায় নুমে।দিত 
হইলেও যে সমাজে বাঁলবিধবাব বিবাহ নিষিদ্ধ, সে সদাজে বাল্য- 
বিবাহ একটা ভীষণ বর্ধরত1_ও নিষ্ঠবতার জাজ্বল্যমান দৃষ্টান্ত । 
চতুর্থতঃ, বাল্যবিবাহ শিশুমৃত্যুর. একটি প্রধান কাঁরণ। পৃর্চমতঃ, 
" বাল্যবিবাহ যাতৃত্বনাধনেব বিরোধী। ইংরেজীতে একট! কথা 
আছে, "the hand hat 10cks the 01201 rules 
the world.” বাস্তবিক, সন্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক ও গুকই জননী; 
সন্তান স্তন্ত পাঁনের সঙে-সঙ্গে মাযের নিকট হইতে'ধে শিক্ষা পায, 
মে শত চেষ্ট! করিযাঁও সে-শিক্ষার প্রভাব ভুলিতে পাঁরে না। বস্তুতঃ 
সন্তানেৰ চরিত্র গঠনে মাতার জীবন ও চরিত্রেব প্রভাব রিশেষরূপে 
৮ বর্তমান রহিধাছে। কেবল সত্ভানকে ভালবাসিসে ও যর করিলেই মা 
হওয়া, যায় না! মায়ের কর্তব্য অতি গুকতর। এ কর্তব্য সুসম্পন্ন 
করিতে হইলে তাহার স্বাস্থ্যতত্ব, মনস্তর্ব প্রভৃতি জানা দরকার। 
কিন্তু বালিকা মাঁতার পক্ষে এসব বিষয়ে জ্ঞান লাভ করা! একপ্রকার 
অসম্ভব। সুতরাং বাল্যবিবাহ প্রথার আশু চলনা বিলম্ব করা 
উচিত নয। 
_ (নমংশূড্র-হিতৈষী, রি অগ্রহায়ণ ). 


“হিন্দু রমণীর স্বাস্থ্য । 


হিন্দু রমণীদের স্বাস্থ্াহীনতার কারণ কি? প্রথমতঃ, বাঁল)বিবাহ। 
বালামাতৃ বাল্যবিবাহেরই-শোচনীয় পরিণতি। দ্বিতীয়তঃ, অবরোধ। _ 


প্রীবিনফূন্র সেনন 


শ্রীবীরেন্্রভূষণ গুহ। 


কষ্ঠিপাথর__মহবি দেবেন্দ্রনাথ 
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তৃতীয়তঃ, অসংযম। চতুৰ্থতঃ, অত্যধিক পরিশ্রম । গৃহকায্য নুচাক- 
বূপে সম্পন্ন কর! নারীর অবশ্যকর্তব্য, ইহা শতবার স্বীকাৰ করি। 
কিন্ব সকল কর্তব্যেরই এরুট। সীমা আছে। আর নাহিত্য, শিল্প, 
সঙ্গীত প্রভৃতির চর্চা, নানাপ্রকার ক্রীড়া কৌতুকাদিতে যোগদান, 
সামাজিকতা রঙ্গা করা! পুকষদের ম্যায় মেয়েদেরও দরকার | আমাদের 
দরিত্রতা সন্বেও আসরা চেষ্টা করিলে সেষেদের খাস্থোর নিশ্চয়ই 
অনেকটা উন্নতি হয। দরিদ্রতা, অজ্ঞতা, কুসংস্কার প্রভৃতি অষ্যাম্য 
নানাকারণে মেয়েদের স্বাস্থ্যের হানি হইতেছে । যাহ! হউক, অচিরেই 
আমাদের মনোষোগী হওয়া আবশ্যক, নতুবা আবাদের জাতির 
অস্তিত্বও পৃথিবীতে থাকিবে লা । যে সমাজে নারীর ছুর্গতি, সে সমাজের 


" মঙ্গল অসম্ভব | 


-( নমঃশুদ্রহিতৈষী, কার্তিক-অগ্রহায়ণ ) 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ । " 


নেই প্রকাও মন্ুধ্যত্বকে কোন স্বর্ণ সমাজের গণ্ডীব মধ্য 
আবদ্ধ রখিষা .তৎপ্রতি নিরীক্ষণ করিলে চলিবে ন!, বৃহত্তর হিন্দু- 


= সমাজের মধ্যে তাহার যে সুনির্দিষ্ট স্থান মাছে, ভাঙার আলোচনা 


ন! করিলে তাহার মাহাস্ত্রের প্রতি অবিচার হইবে। ভারতবর্ষের 
এই বৃহত্তৰ সমাজ হইতে তিনি আপনাকে কথনও বিচ্ছিন্ন করেন 


নাই, বৃহত্তর হিন্দুসমাজও কখনও তাহাকে আপনা হইতে বিচ্ছিন্ন 


করিয়া দেখিতে পাবিবে না। 

একটা আত্যস্তিক সমাঁজবিপ্নবেব অবসরে সমাঞ্জের রক্ষাকর্তীবপে 
ভাহাকে অবতীর্ণ দেখিয়া আমি আনন্দ লাভ করি। বাহির হইতে 
ঘখন একট! প্রবল আক্রমণ আসিল! জীবের উপর আপতিত হয়, 
তখন জীবের প্রাণশক্তি অভ্যন্তর হইতে তাহার প্রতিঘাতের ব্যবস্থা 
করে। যে সেই প্রতিঘাতের ব্যবস্থা করিতে পারে, সেই বাচিয়া যায়| 
সেই প্রতিঘাতের শক্তিই প্রাণৃশক্তির অন্যভম প্রধান লক্ষণ। আমাদের 
ভারতীয় সমাজে সেই প্রাণশক্তি এখনও বিদ্যমান আছে বলিয়াই 
যখাসমযে মৃহবি দেবেন্্নাধের আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহাই আগার 
বিশ্বাস । আমীদের সমাজে শত বৎসর পূর্বে যে সমাজবিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছিল, সেই বিপ্লবের আক্রমণ হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার 


" জন্ভই তাহার আবির্ভাবের প্রয়োজন হইয়াছিল, ইহাই আমার ধারণা । 


বেদবিদ্যাবপিপী সনাতনী বাণী বিশ্ববিধাতার চতুমূ্থ হইতে 
সমীরিত হইয়া আঁজি পর্য্যন্ত এই সমাজে স্মৃতি ও অন্স্বতি সহকারে 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । মহর্দি দেবেন্্রনাথের শ্রবণে তাহার প্রতিধ্বনি 
লাগিয়াছিল এবং সেই বীণ।র প্রেরণ! অবলম্বন করি।।ই তিনি বীরের 
মত সমাজরক্ষার জন্য ধাঁড়াইয়াছিলেন। সেই পুবাতনী ব্রহ্মবীপী 
রক্ষার ভার ধে শ্রেণীর উপর রক্ষিত আছে, সমাঙ্জে তাহাদের নাম 
ব্রাহ্মণ ; এবং মহর্ষি দেবেন্্রনাথকে আমি বর্তমানযুপ্রের ব্রাহ্মণোত্তম 
বলিয়াই জানিয়া আদিতেছি । এই ব্রাহ্মণের কযেকট! লক্ষণ আছে। 
ব্রাহ্মণ একদিকে অন্তরে প্রন্গার বাণী শুনিয়া থাকেন; জড়জগৎকে 
ও মানবজগৎকে যে সত্য, যে ধত, দৃঢ়ভাবে ধরিয়া আছে, 
সেই সত্যের প্রতি ও খতের প্রতি শঁ্য অবনত করিয়া তিনি স্থির হইয়া 
বসিয়া থাকেন। সেই খতের মহিমা দেখিয়া অন্তরে তীহার ভাবাবেশ 
হয়, কিন্তু সেই ভীবাঁবেশে তিনি অধীর হন না; কঠোর কর্মপথে 
পদক্ষেপে তিনি সঙ্কুচিত হন নাঃ বা ভাবোম্াদে পথভ্রষ্ট হন না! । 
তাহার চরিত্রের একটা দিক শাস্ত, মধুর ; সম্দিক কঠোর ৯ দীপ্তি । 
উচ্ছ স্বলত! তাঁহার স্বভাবের বিরুদ্ধ । তিনি দৃঢ, তিনি সংক্ত, তিনি 
আচাঁরনিষ্ঠ। মহর্যিচরিতে এই ব্রাহ্মণোচিত দক্শমমুহ অত্যন্ত 
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৫৪২ প্রবাসী চৈত্র, ১৩২৪. [ ১৭শ ভাগ, ২য় (বণ্ড 


সা দেখিতে পাই। এইজন্য আমি তাঁহাকে ত্রাহ্মণোভমৰূপে 
নির্দিষ্ট করিতে চাই। 

র্মপ্রবর্তন কালে তিমি বিদেশের আশ্রষ আবশ্যক বোধ ‘করেন 
নাই! যে ধৃষ্টীয় ধর্মের চক্কাঁনাদ এই দেশকে ব্যাকুল করিযা তুলিয়া ছিল, 
তিনি দেই চক্কানাদে বধির হন নাই , বরং তাহার প্রন্ভিকুলে বেদবাণীর 
বিজরছুন্দুভতি ধ্বনিত করিয়াছিলেন । 

ত্রাক্ষেপোচিত সংস্কারবশে তিনি পরধর্মের প্রতি কতকটা সন্দিহান 
বলিয়াই বোধ হয়। হয়ত তিনি খৃষ্টীয় ধর্পের প্রতি তেমন সুবিচার 
করেন নাই । তাহার ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কার এ বিষয়ে হয়ত অস্তরাল ছিল। 





পরধর্শ্বো ভয়াবহঃ, এই ভাবটা বোধ করি তাহাব সমস্ত জীবনকে " 


কতকটা আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছিল। বিদেশীয় পরিচ্ছদ, বিদেশী 
আচার, বিজাতীয় ভাষ]র আশ্রয় তিনি বোধ করি কৎনও লন নাই। 
ইংরেজ রাজপুকষগ্ণণের নিকট প্রতিপত্তি ও সম্মানলান্ডের প্রলোভন 
কখনও তাহাকে প্রলোভিত করে নাই) ইহীতেও আমি তাহার 
ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কারের পরিচয় পাই। এই ষে একটা আ.স্মাভিম।ন, এই যে 
একটা দর্প, এই যে পরাশ্রয়ের ও পরমুখপে্সিতার প্রতি উৎকট 
অবজ্ঞা, ইহা আমি ব্রাহ্মণের ধর্ম বলিয়া মনে করি। এবং মহষি 
দেবেন্দ্রনাথে ইহার পরিচয় পাইযা তাহার মহনীয় চরিতের সম্মুখে 
প্রণৃত হই ' 
(তন্ববে।ধিনী-পত্তিকা, ফান্তন ) ঞীরামেন্্ হমদর ত্রিবেদী। 





Va 
ছইতার 7 
(8১) 
বীরেন্ত্রের দশবৎসরের জন্য দ্বীপান্তর দও হওয়ার বছর 
ছয় পরে কাঁৎলামারী গ্রামের পথ দিয়া প্রভাতে একটি 
তরুণ সুকুমার প্রিয়দর্শন সন্ন্যাসী াইতেছিল ; তাহার কৃশ. 
বানু গৌর দেহ, বড় বড় চোখ ছুটি বিষাদে আনত, প্রিযন- 
' দর্শন সুন্দর মুখখানি ছঃখে ম্লান; দাড়ি গোফ পরিফার 
কামানো, সেজন্ত বয়সের চেয়েও ত'হাকে তরুণ দেখাইতে- 
ছিল-বয়স ২*.২৭ বৎসরের বেশী হংবে না। তাঁহার এক 
হাতে একটি ছোট পৌটলা, একহাতে একগাছি, লাঠি। 
দে পথ চলিতে চলিতে আপন মনে গুনগুন করিয়া গান 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল-_ fl 
। “তুমি শ্তামল ত্র ছেড়ে কেন শ্যাম এলে এই পুরে? 
তোমার পথ-পাথরে নাই যে তূণ ওগো রস দূরে দূরে | 
হেথায় পথ-পাথরে নাই যে তৃণ হেথায় রস দূরে দূরে] 
হেথায় বসে তোমার সিংহাসন কঠিন পাষাণে, 
হেথাশকোমুল ব্রজেন তৃণের রেখা না দেখি নয়ানে, . 
হেথা কোমল রজের শ্যুমল তৃণ না দেখি নয়ানে; - 











হেথায় কতই শোভা মনোলোভা। তোমার রতন মণি, 

আমার নীরস তূঁয়ে প্রাণ কাদে যে হেথায় মরণ গণি a 

তাহার সুমধুর কণ্ঠ, সুত চেহারা, আর তরুণ বয়স 
পথের ও পথপার্থের সকল লোকেরই মন মুগ্ধ করিতেছিল। + 
সন্ন্যাসী একজন চাষীকে জিজ্ঞাসা করিল ভাই, তুমি 
বলতে পারো এখানকার থানার দারোগার নাম কি? * 

সন্যাসী তাঁহার সহিত কথা ক'হয়াছে এই গৌরবে - 
উৎফুল্ল হইয়া দে বাগ্রভাবে বলিল-_এজে, হংসেশ্বর 
দারোগা! 

তিনি কি এখানে সপরিবারে থাকেন? 

- হ্যা, তানার ইন্তিরী আর ছেলে থানার বাসাতেই . 
আছেন। 

-তারা বেশ ভালো আছে? 

, এ কথার উত্তর কি দিবে সেভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিল না। ইতিমধ্যে সন্্যামী সনাতন চাষার সঙ্গে কথ! 
কহিতেছে দেখিয়া সেখানে কয়েকজন স্ত্রীলোক ও বালক- 
বালিকা আসিয়া জড়ো হইয়াছিল । সনাতন তাহাদের 
মুখের দিকে চাহিল। ক্ষান্ত জেলেনী' বলিয়া উঠিল 1 
হ্যা, দারোগা-বাবুর বাড়ীতে সবাই ভালো আছে ; আৰি -"” 
রোজ মাছ বেচতে যাই। গিন্নি খুব ভালো লোক । তবে 
দারোগা-বাবুর গরিবের ওপর দয়াটা কিছু কম...... ২২. 

সনাতন ধমক, দিয়া বলিয়া উঠিল--তুই চুপ থাক না, 
তোর ওসব কথান্ন কাঞ্ কি? 

ক্ষান্ত লজ্জিত হইয়া ক্ষান্ত হইল। 

সন্ন্যাসী ক্ষান্তর দিকে চ'হিয়া জিজ্ঞাস] করিল-- দারোগা” 
বাবুর ছেলেপুলে কি? 

ক্ষান্ত বলিল-_যেটের কোলে একটি খোকা, বছরসাঁতেক 
বদন হল, তারপর আর হয়নি -মিন্সে ত অমন বৌকে 4 
দেখতে পারে না . *** . | 

সন্্যাসী সেইখানে গাছতলায় মাটিতে বসিল। 

সনাতন জিজ্ঞাসা করিল--আপনি কোথায় যাবা? 

--এইখানেই থাকবো ডাই । 

থাবা কি? 

যা তোমর! দেবে। রর 

তবে আমাদের বাড়ী চলেন, পাক-সাঁক করে খাঁবেন। 


রঃ সংখ্যা - 


০৯ পাপা পা স্পা উপাসি১িত এ 


সঙ্গাদী সানির! বলিল আমি পাক রড করতে পারো 
না ভাই, তোমাদের পাক-সাঁক ত হবে, তাই ছুটি এটি 
দিয়ো । 


== সনাতন আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিল_-আমাদের ছে'য়া 


খাবা? তুমি কি জাত? 
* সয়্যাসী মিষ্ট হাসিতে সক্কলকার মন ভুলাইয়! বলিল-_ 


আমি ভাই মানুষ, সকল মানুষই আমার জাতভাই, আমি- 


মকলরার'ছোয়াই খাই। 

বেণী ময়রা পরম বিজ্ঞভাবে সনাতনকে ধমক দিয়া 
বলিয়া উঠিল-লোকে তবে তোদের চাষা বলবে কেন যদি 
এই কথাই তুই জানবি, সন্পোসীরা রঃ পুড়িয়ে ভগবান 
"হয় জানিস? 

পৈঠা যে পুডাইতে পারে সে যে ভগবান হইবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি। সকলে সবিশ্ময় সন্্রসে সন্নাসীর স্মিত 
প্রসন্ন মুখের দিকে চাহিল। 

সনাতন হাত জোড় করিয়া বলিল--ঠাঁকুর, তবে গাঁ 
তুলে অধমের বাড়ীতে চলেন। 
এ. অন্্যাদী উঠিয়া সনাতনের কাধে হাত রাখিয়া হাদিয়া 

বপিল-_-অধম কি রে! যে লোক পৃ থেকে অচেনা 

অতিথিকে ডেকে নিয়ে ঘরে আশ্রয় দিতে পারে দে ত 
উত্তম । $ 
সকলে ভাবিল সনাতনের অদ্বৃষ্টে খুব শুভগ্রহের পূর্ণ 
দৃষ্টি পড়িয়াছে, সনাতন এইবার-রাং হইতে সোনা করা 
শিখিয়া লইবে। কিন্তু বেণীময়রা বিজ্ঞভাবে বলিল হেটা 
পাকা জ্োচ্চোর | নইলে যার অমন হুন্দর চেহারা সে কি 
কখনো সম্নযেসী হয়। সনাতন ঘরে ঠাঁই দিলেন, ' শেষে 
পন্তাতে হবে! তোমরা সব বৌ ঝি একটু সামূলে রেখো ৷... 

সন্ন্যাসী সনাতনের বাড়ীতে গিয়া দাওয়ায়. বসিয়া 
আপনার পৌটলাটি খুলিল) তাহার মধ্যে কি 'শিকড়- 


বাকড় জড়ি-বটা আছে দেখিবার জন্ত ছেলে-বুড়ো সবাই 


ঝুঁকিস্কা পড়িল ; পৌটলায় আছে খান ছুই কাপড়, 
খান ছুই উত্তরীয়, থানকতক বর্ণপরিচয়ের - প্রথম 
ও. দ্বিতীয় ভাথ বই, একট! ছোট কাঠের বাক্স, 
আর একটা বিস্কুটের কৌটা | সন্ন্যাদী কৌটাটি খুলিয়া 


' কিছু লোজেধ্েেস বাহির করিয়া সমাগত উৎস্থক 
৫ 


ই ন 
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নদের হাতে হাতে বণ্টন করিয়া দিল। মিষ্টির ঘুষ দিয়! 
দিয়া একএকটা ছেলেষের়েকে বশ করিয়া কাছে টানিয়া 
টানিয়া সন্যাসী তাহাদের সহিত গল্প জুড়িয়া দিল-_বাঁঘের 
রাহক্ষসের ভুতের গল্প, কত দেশ-বিদেশের কাহিনী। অন্প- 
ক্ষণের মধ্যেই সন্যাসী শিশুদের প্রিয় হইয়া উঠিল। সন্ন্যাসী 
বলিশ--তোমাদের মধ্যে যে যে আমার কাছে' রোজ 
সকালে বিকেলে পড়তে আসবে তাদের আমি রৌজ খেতে 
দেবো, গল্প বলবো, বীষী পুতুল ঘুড়ি তৈরী করে দেবৌ...... 

অমনি সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল--ঠাকুর, আমি 
আসবো । 

গায়ে খবর ছড়াইয়া পড়িয়াছিল , দলে দলে লোক 
আসিয়া সন্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে 
লার্গিল। 

সন্ন্যাসী হাঁসিয়া সকলকে বগিল--আমি ভাই, তোমা- 
দেরই মতন সামান্ত গরিব মানুষ) বেশী কাপড় নেই 
বলে পথ হাট্রার কাপড়খানা গেরুয়া রঙে ছুপিয়ে নিয়েছি । 
তোমরা প্রণাম করে করে আমার মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছ 
অল্পক্ষণ পরে আঁমার মনেও ধারণা হবে যে আমি একটা! 
মহাপুরুষ । আসলে আমি ভাই অতি সামান্ত লোক ! 

সকলে বণিয়া উঠিল--মাপনি দেবতা ! আমাদের কিছু 
উপদেশ দিতে হবে আপনাকে ! 

সম্্যাদী একটু ভাবিয়া বলিল--আচ্ছা, তোমরা একটা 
জায়গ! ঠিক কোরো, আমি রোজ সন্ধ্যেবেলা কথকতা 
করব। আজ থেকেই সুরু করে দেওয়া যাবে, কি 
বলো? রি 
নকলে কৃতার্থ হইয়া বিদায় লইল। 

সনাতনের বাড়ীব সামনে পথে খানিকটা জায়গায় কাদা 
জমিয়া ছিল; যত লোক আসা যাওষা করিঠেছিল সেই 
কাদা ভাঙিয়া ; গাঁয়ের বৌঝিরা ঘাটে সন্বল আনিতে 
যাইতেছিল সেই কাদা ভাঙিয়া; বোঝাই গরুর-গাড়ীর 
চাকা সেই কাঁদায় বসিয়া গিয়া গরুগুলির ক্লেশ হইতেছিল। 
সন্গ্যাসী বসিয়া বসিয়া দেখিয়া ছেলেদের বলিল--ওরে 


বীদররা ! খেল! করবি? 


প্করবো ঠাকুর !* বলিয়া সকলে ফাই, নাটিয়া 
উঠিল । রি 


৫8৪ i 
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--তবে খানকতক্‌ কোদাল জোগাড় কর। 

তৎক্ষণাৎ কোদাল হার্জির। স্বব্নং সন্ন্যাসী ও জনকয়েক 
বড় ছেলে পথের ন্য়নক্কুলিতে মাটি কাটিতে লাগিয়া গেল; 
ছোট ছোট ছেলেরা সেই মাটি ঝুঁড়িতে ভরিয়া রাস্তার 
কাদার উপর ঝুপঝাপ ফেলিতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে 
রাস্তা মেরামত হইয়া উঠিল। - রর 

সনার্ন তাড়াতাড়ি আসিয়া হাত জোড়, করিয়া বলিল-_ 

প্রভু, আমাদের অপরাধ হবে যে, আপনি কোদাল রাখুন, 
আমি ঠিক করে দিচ্ছি। 

সন্যাসী হাসিয়া বলিল--ন! সনাতন, এই কাদা! তোমার 
বাড়ীর সামনে এতদিন থেকে জদে রয়েছে, কত লোকের 
কষ্ট হয়েছে, তোমাদের ত ছ'স হয়নি ।......আমরা এমনি 
করে গাঁময় খেলা করে বেড়ীবো রোজ, কি বলিস বে 
বাদরর ! 

ছেলের! উল্লসিত হইয়া নাচিতে নাচিতে নিলি 
ঠাকুর ! 

বিকেল বেল! ছেলেমেয়ে গা ঝাটাইয় আনিয়া জড়ো 

Ld 
হইল। সন্ন্যাসী সকলকে এক-একবার ছুই হাতে কোলের 
কাছে টানিয়া, কাহারো কান ধরিয়া নাড়িয়া, কাহারো গোজ 
খোপাটা ঘুরাইয়৷ দিয়া হাসিয়া বলিল--এইবার আমাদের 
পাঠশীল! বসবে । তোদের" মধ্যে যে যে পড়তে জানিস 
ছুটে এ গাছতলায় গিয়ে দাড়া । 

«টি ছেলে ও একটি মেয়ে গেল) আর সকলে স্ষুধ 
লজ্জিত দৃষ্টিতে সন্ধ্যাসীর মুখের দিকে কাহিগ্ দাঁড়াইয়া 
রহিল।, সন্যাসী পরিচয় লইয়া জানিল _একটি ছেলে বেণী 
ময়রার, আর অপর ছেলে ও মেয়ে কায়েতদের। 

সন্ন্যাসী তাহাদের বলিল--আচ্ছা তোরা সর্দার পোড়ে 
হবি । বসে যা-সব।.. 

. সন্নাসী তোকে ছুটি করিয়া ভি, ও 
একখানি করিয়! প্রথম ভাগ দিয়া A পত্তন করিয়া 
ব্স্লি LY 

হামি-গল্প মস্করার মধ্যে শিশুদের বর্ণপরিচয় হইতেছে, 


সনাতন আসিয়া বলিল--ঠাই হয়েছেন, বারোয়ারি তলায়, 


কর্ষীকতা! হইবেন] 
সমনঁদী ছেলেদের বলদুল_আজ এখন তবে ছুটি; 


সি 


প্রবাসী--ছৈত্র 


ছল সলাত লাখ নামি পিপি নাং লা ২ 


- যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণ] । 


॥ ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AN পাটি পাপা 





এ ৬ কামলা ১ ছিলা পাস পাস, 


কাল সকালে উঠেই আবার আদবি |, বই সব"আমার 
কাছে রেখে যা। কাল নাইতে যাবার সময় আমরা বন- 
কাটা খেল! করবো, কি বলিস রে বাঁদররা ! 


হী ঠাকুর ! হা ঠাকুর! বলিয়া ছেলেরা. উল্লসিত 8৫ 


হইয়া নাঁচিতে নাঁচিতে সন্ন্যাসীকে ঘিরিয়া লইয়া বারোয়ারি- 
তলার দিকে চলিল। . 
সন্নযামী 'বারোয়ারি-তলায় গিয়া পরি অনেক মেয়ে ' 
পুৰুষ সমবেত হইয়াছে । সে বেদীতে গিয়া বসিল। গ্রামের 
পুরোহিত জনার্দন একছড়া ফুলের মাল! রই হাতে বিস্তারিত 
করিয়! সম্্যাসীর সম্মুখে ধরিয়া বলিল--অনুমতি করুন। 
সন্নাসী হাসিয়া গলা বাড়াইয় মালা পরিল। . 
জনাৰ্দন পাশেব' সিধার ডালা ও সন্দেশের রেকাবী 
দেখাইয়া বলিল-_দেবতাঁকে নিবেদন করে দেন-- আপনার . 
সন্যাসী হাসিয়া চারিদিকে চাহিয়া রি 
বাঁদররা হাজির আছিস ? ১ 
“আছি ঠাকুর” বলিয়া জনতার মধ্য হইতে অনেকগুলি 
কচি কচি হাসিমুখ উচু হইয়া উঠিল। 
, সম্্যানী ভাকিল-_-ভোরা সব আয়, সন্দেশ খাবি 3 
সকলে ভয়ে-ভয়ে একএকবাঁর নিজেদের বাপখুঁড়ার 
মুখের দিকে চাহিল। 
- সন্ন্যাসী আবার ডাকিল--আয্ন না রে.! 
, বাপখুড়া বারণ করিল না দেখিয়া সকলে গুটিগুটি- গিয়! . - 
হাসিমুখে সন্ধ্যসীকে ঘিরিয়া দীড়াইল। মন্ন্াসী তাহাদের 


ও সন্দেশের সংখ্যা গণিয়া সমান ভাগ করিয়! ঝাঁটিয়া 


দিতে লাগিল । 

জনার্দন ক্ষুণ্ন হইয়া বলিল_ মাগে নারায়ণকে ভোগ ৰ 
দিলেন না? Hh 

সঙ্গীসী হাসিয়া বলির--ওরাই আমার নারায়ণ !...... 
ওরে এই চাল-ডালগুলে! কি হবে জানিস? কাল উর 
চড়িভাতি হবে! - 

" শিশুদের মুখ উৎসাহের বি হইয়া উঠিল। 

কথকতা আরম্ভ হুইল'। পুরাণকথার মধ্যে মধ্যে 
আধুনির স্বাস্থ্যতত্ব বিজ্ঞানতত ভূগোল ইতিহাস সমাজ- 
তত্ব ও রাষ্ট্রতত্ব- স্থযোগ-মত সংযোগ করিয়া স্থললিত' 


৬ঠ সংখা ] ৫ 


ও পরস্পর AAA A ASA CAS AO সপ সতী 
৬ 





কণে ব্যাখ্যা ও গান চলিতে লাগিল, শ্রোতারা মুগ্ধ হইয়া " 


১.  শুনিল। 
কথকতার শেষে সকলে সন্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়া 
৯৯ বলিল--ঠাকুব, আঁপনি আমাদের ছেড়ে যাবেন না। 
সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিল--তৌমরা তাড়িয়ে না দিলে 
“আমি আপনি যাবো না ভাঁই। 
বেণীময়রা জিভ. কাটিয়া বলিল--হরেকেট { অমন কথা 
বলবেন না ঠাকুর, আমাদের অকল্যেণ হবে ! 
(৪২) . 
সকালে মাছের পেথে কাঁকালে করিয়! ক্ষান্ত জেলেনী 
থানায় “দারোগ-বাবুর বাঁসার উঠানে গিয়া দাড়াইয়া 
ডাকিল-_মাঠাকরুণ কোথায় গো, মাছ নেবে এস । 
*  ঘব হইতে স্নান কাতর মুখে রাজবালা বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল--আজ আর মাছ নেবো না ক্ষান্ত, আমার 
খোকার গায়ে বসস্ত বেরিয়েছে । 
ক্ষান্ত ব্যথিত হইয়া বলিল--মাহা বাছারে ! তা মা ভয় 
"১ কোরো না, মায়ের কৃপা হয়েছে, মা-ই পদ্মহস্ত বুলিয়ে 
আরাম করে দেবেন । **.*.তা মা, এক কাজ করো, গায়ে 
একজন সন্গ্যেপী এসেছে--তার কিবে রূপ ! গা থেকে যেন 
সূর্য্যেব আভা বেরুচ্ছে! কোনে! শাপ-ভেরই দেবতা হবে! 
উত্তম কৈবর্তর ছেলেট। পেটের দরদে কাট! পাঠার মতন 
ছটফট করছিল, একরতি এতটুকু . শিশি থেকে কোন্‌ 
দেবতা-পীরের চর্ণামের্ত কি জলপড়া এবফেট্রা একটু 
জলে দিয়ে খাইয়ে দিলে আর ছেলেটা অমনি চাঙ্গা হয়ে উঠে 
বসলে! । "আমাদের বংশীর্ব বৌএর ওপর ভূতের নজর ত 
লেগেই আছে, কত রোজা গুণী কত ঝাঁড়ফু'ক করে তাঁগ। 
মাছুলি দিয়ে কিছু করতে পারেনি ; কাল যেমন তাঁর ওপরে 
এ, ভর হওয়া আর অমনি সন্্েসী ঠাকুর গিয়ে যেই সেই [জল 
পড়া একফৌটা দেওয়া... . ' ২ 
রাজবালা অধীর হইয়া বাধা দিয়া বলিল_-খোকা 
-« ভালে! হয়ে উঠলে একদিন তোর সম্যেসীর গপ্প গুনবো 
ক্ষান্ত; আজ আর আমি দীড়াতে পারছি লা, খোরা 
' আমার কাতরাচ্ছে। রি 
ক্ষান্ত জিভ কাটিয়া বলিল--অমন হেনস্থা কোরো না 
মা--দেবতা গৌসাইবা মনের কথা টের পায়। বাল 


এ 


ছুই তার 
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ঠাকুর গায়ে ঢুকে সকলকার আগে তোমাদের কথাই জনে 
জনে পুছ করেছে--সেও আসা আর খোঁকার ওপর মায়ের 
কূপাদিষটি হওয়া, এ ত সামান্তি নয়_-হয়ত মা-শীতলা তীর 
বাহনকে সন্ন্যেদীর রূপ ধরে খোকাকে ভালো করবার 
জন্তেই পাঠিয়েছেন ! রী 

রাজবালা ফিরিয়া দঈ।ড়াইয়া আশ্চর্য্য হইয়া ভিজাসা 
করিল-_সন্যেসী আমাদের কথা জিজ্ঞেস করছিল ? তাঁকে 
কি-রকম দেখতে ? বয়েস কত ? 

স-কাঁচা বয়েস গো এক্কেবারে কাঁচা, এক-কুড়ি ছ-কুড়ি 
বছর হবে আর কি! দেখতে যেন রাঁজপুত,র--বাশের 
কৌড়ার মতন সোজা! ছিপছিপে ! 

এমন সময়ে কায়েত-গিন্সি আনিয়া বলিলেন-_সঙন্গ্েসীর 
কথা হচ্ছে বুঝি! আহা!" কাল কি কথকতাই কইলে-_- 
গলা নয়ত যেন মা-সরস্বতীর হাতের বীণা! কী দুঃখে সে 
সন্ন্যেসী হল জানিনে ! মুখে হাঁসি লেগেই আছে, কিন্তু সে 
হাঁসিতে যেন প্রাণ নেই। 

রাজবালার কেমন মনে হইল সে তাহাকে চিনে। “লু 

জিজ্ঞাসা করিল__তার বাঁ দিকের কপালে রগের কাছে 
একটা কালো তিল আছে? 

ক্ষান্ত বলিয়া উঠিল-_হা গো হাঁ, তবে তুনি তানাকে 
চেনো! 

রাজবাঁলা আবার জিজ্ঞাসা করিল--মাঁথায় কৌকড়া- 
কৌকড়া বড় বড় চুল--অল্প গোপ-দাড়িন রেখা; দেখা 
দিয়েছে? 

কায়েতগিরি বলিল- না মা, মাথায় চুল নেই বল্লেই 
হয়, গৌঁপদাঁড়ি ত কিছু দেখলাম না) আর তিলের কথাও 
যা বল্পে তাও ত কৈ ঠাহুর করে ছেখিনি। তুই দেখেছিস 
ক্ষান্ত? 

ক্ষান্ত বলিয়া উঠিল হ্যা দ্যাখো কায়েতদিদির কথা, 
তা আবার দেখিনি? এই ঠিক এমন জায়গায় তিল রয়েছে ! 

রাজবালা দীর্ঘরিশ্বীম ফেলিয়া কায়েতগিয়িকে বলিল 
মাসী, আমার খোকার গায়ে বসন্ত বেরিয়েছে--আমি আর 
' ্াড়াতে পারছিনে। ; 

কায়েতগান় বলিয়া উঠিল আহারে] তা বাছা, ' ভুমি 
প্র সন্গ্যাীকে ডেকে একঝব দেখাও আা্শ্র । হেলে যে 


৫৪৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩২৪ 
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তার প1ঠশালার সর্দার পোড়ো হয়েছে; বলো ত তাকে 
ডেকে দিতে বলি। 
রাজবালা বলিল - দেখি ওঁকে একবার জিজ্ঞাস! করে। 
ক্ষান্ত বলিল-_তুমি দারোগা-বাবুকে জোর করে বোলো 
মা--সন্নযেসীঠাকুব তোমার খোকার পেরমাই নিয়েই এ 
গায়ে এসেছে ; নইলে তোমাদের কথা অত করে দ্রিজ্ঞেস 
করবার মানে কি? 


রাজ্রবালার মনের মধ্যে অস্বীকৃত সংশয় ও অকথিত : 


কৌতুহল প্রবল হইয়! উঠিতে লাগিব-_এই সয়্যাসী কে ? 
, (8৩) 

হংসেশ্বর Ha হাঁতীকান্দা থানা হইতে এই 
কাৎলাম'রী থানায় বদলী হইয়! আসিয়াছে। কাৎলামারীও 
গুণময়-বাঁবুর এলাকা ; ম্ৃতরাং হংসেশ্বর-দারোগা জমি- 
দাবের ভায়রা-ভাই হইয়া দ্বিগুণ প্রতাপে নিরীহ শাসন ও 
হর্কাল দমন করিতেছে। 
গিয়াছিল ; আানাহারের বেলা হইলে বাসায় ফিরিয়া আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--খোঁকা কেমন আছে? 
প যাজবালা "অত্যন্ত কাতর স্বরে স্লান মুখে বলিল 
থোঁকার গায়ে বসন্ত লেপে বেরিয়েছে । | 

হংসেশ্বর তাঁহার কাঁকড়ার মতন ভ্যাবা-ড্যাবা চোখ 
বিস্কীরিত করিয়া উটের মতন গলা বাঁকাইয়া আৎকাইয়া 
উঠিল--আযা { বসন্ত! . 

তারপর একটু সহঙ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিল--পাদি-বমন্ত 
বুঝি? এ 

_-না, আদল বসন্ত বলেইঃবোধ হচ্ছে। 

-আ্যা। আসল !--বলিয়া জাৎকাইয়া উঠিয়া হং 
একবার ছুই হাত উপ্টাইঘা পাণ্টাইয়া দেখিল তার 
গাঁয়েও বাহিব হইয়াছে কি না; একবার জামার মধ্যে 
অঙ্গটাকে সঞ্চালিত করিয়া অনুভব করিয়া দেখিল গায়ে 


ব্যথা আছে কি না, গা পিটপিট কুটকূট করিতেছে কি. 


ন|। তারপর সেখান হইতে সরি! পড়িবার উদ্যম করিল। 
রাজবালা বন্গল--তুমি একবার এসে দেখ-দেখি। 
হংসেশ্বর চলিয়া যাইতে যাইতে বলিল--ও আর আমি 
কি দেখবো 11» আমি ত ঠিক চিনি না। আমাকে আবার 
এক্ষুণি মফস্থলে যেতে হবে. AE 


ন 


সে সকালে উঠিয়াই খানায়, 


সেশ্বর খানিকটা-বন কাঁটা যাক; 


রাজবাল! ভীত হইয়া বলিল-_তুমি চলে গেলে আমি 
একলাটি খোকাঁকে নিয়ে কেমন করে থাকবো? . 
মামি হাতীকাদা থেকে তোমার মাকে আনতে 


রাজবাল| ব্যাকুল হইয়া বলিল - খোঁকার চিকিচ্ছের 
কি হবে? ডি 

--ওর আর চিকিচ্ছে কি? শীতলার বামুন একজন 
আনতে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি 1......আঁর হ্যা দ্যাখো, 
শুনছি গাঁরে একজন সন্ন্যাসী এসেছে-সে নাকি অনেক 
ওষুধ-বিষুধ মন্তর-তন্তর জানে, সবাই বলছে। তাঁকেও ডেকে 
পাঠাচ্ছি-_ও-সব রোগের দৈব ওষুধই চিকিচ্ছে ! 

রাঁজবাল! জ্ঞান! করিক্গ--তুমি ভাত খাবে না? 

হংসেশ্বর বাঁড়ী ছাড়িয়া পলাইতে পারিলে বাঁচে, বলিল 
না, বড় জকরী কাজে যেতে হচ্ছে, ভাত খাবার সময় 
হবে না। j ৰ 

হংসেশ্বর চলিয়া গেল । রাঁজবালা চোখে কাপড় দিয়! 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 

(88). 

তরুণ সুন্দর সন্নাণসী একটা অশ্ব গাছের তলায় বসিয়া 
তাহার পাঠশালার ছাত্রছাত্রীদের পড়াইতেছিল। তাহার 
পোঁড়োর দলে বড বড় বয়সের চাষারাও যোগ দিয়াছে; 
এবং গুরুদক্ষিণীর সর্ভ. এই ঠিক হইয়াছে ষে প্রত্যেক ছাত্র 
নিজের নিজের বাড়ীতে মা.বোন-মাসী-পিসীষের পড়াইবে ও 
বই পড়িয়া পড়িয়া শুনাইবে ৷ 

সন্যাসী বলিল--আজ এইখানে থাক! এখন চলে! 
খন জঙ্গল সাঁফ হয়ে গেলে 
গীয়ের মাবখানে একটা ইদারা খুঁড়'ত হবে আর সনাতন 
দাসের বাড়ীর সামনে যে মজা! ডোবাটা আছে, সেটা 
ঝাঁলিয়ে পুকুব করে তুলতে হবে। সেই পুকুরে আমরা 
রোজ সাতার দেবো, মাছ ধরবো! । 

ছেলেরা সমস্বরে বলিয়া উঠিল--খুব পারবো ঠাকুর! 

বড়. বড় যে-সব চাষা ছাত্র ছিল তাঁহারা ' লজ্জিত হইয়া 

বলিল--ঠাকুর আপনি ওসব করতে যাবে-কেন ? 
আমাদের আপনি হুকুম কোরো, বন কাটা! হবেন, কুয়ো 
হবেন, পুকুব হবেন, সব হবেন ; আমাদের গত্বর আছে, 


কেমন পারবি তরে।-. 


রণ 
৮ 


‘of 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


মগন্জ ত'নেই, আপনারা ভদ্র নোকে একটু বালে 
দিয়ে দেখো দেখি আমরা কি না করতে পারি। 
ন্্যাসী খুনী হইয়া তাহাদের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল 


= শাতোঁর! সব করতে পারিস ভাই, সব করতে পারিস, 


তে'দের ক্ষমতা আছে বলেই ত আমার তরস!; কিন্তু 
তোদের হুকুম করবার আমি কে ভাই, আমিও বে তোদেরই 


একজন ! 


--আপনি দেবতা !--ৰলিয়া তাহারা সন্্যাসীর পায়ের 
ধুলো লইতে উদ্যত হইল। * .  . - 

সম্ন্যানী সরিয়া গিয়া হাসিমুখে চোখ রাঙাইয়! তিরস্কার 
করিয়া বলিল--ফের অমন করবি ত আমি তোদের গাঁ 
থেকে চলে যাবো! 

ছেলেরা চারিদিকে মন্ন্যাসীকে অড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া 
উঠিল--আমরা যেতে দিলাম আর কি ! 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিল-_নে এখন চ, আমাদের 'জঙ্গল- 
ঝোরার খেলা সুরু হোক! আমাকে আবার 'সনাতনের 
ক্ষেতে লাঙল দিতে যেতে হবে! 

সকলে আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়া উঠিল -সে কি ঠাকুর! 


তুমি লাঙল দেবে কি! 


রর 


A 


সঙ্াঁসী বলিল--আমি যে সনাঁতনের খাচ্ছি, তার 
কাজ করে দেবো না? কোনো কাজই ত লক্জার নয় ; যা 


থেকে লোকের অন্ন বস্ত্র ধন দৌলত, সে রকি কম, 


গৌরবের । 


উত্তম কৈবর্ড বলিল--তবে ভদ্দর লোকে বীর বলে 


গাল দ্যায় কেন? 
- যারা চাষ! তাঁরা লেখাপড়া করে না, তাই তানের 


বুদ্ধিপ্তদ্ধি কম হয়, তাই চাষা যাঁনে অসভ্য নিবুর্ধি হয়ে 
দাঁড়িয়েছে। যখন তোদের ছেলেমেয়েরা এম-এ বি-এ পাশ 


»*. করে ক্ষেতখামারের কাজ করবে তখন জমিদারও তাদের 


ভয় করবে, তারাও ভদ্র চাষা হবে, ভদ্রলোকেও আর চাষা 
বলে ঠা্টা করতে পারবে না। ূ 

উত্তম গম্ভীর হইয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল-_নিষ্যস | 

এমন সময় একজন পুলিশ-কনষ্টেবল আসিয়া সন্ম্যাসীর 
পায়ের কাছে খানিকটা গাঁজা রাখিয়া বারকতক জোড় হাত 
একবার মাটিতে ঠেকাইয়া তারপর নত অবস্থাতেই কপালে 
ঠেকাইয়া বলিল--পাও লাগি বাব: ! 


ছই তার 


পলি পি পি পাওাওল লে ও সিসি তল তে সত সা দতস লাল লা সাল সত সতী *ক ২৫ ১/১০ 


৫! 


Meat De 


সন্যাসী হাসিয়া বলির-- গেরুয়া কাপড়খানার ত খুব 
জোর দেখছি-_যারা মানুষকে মানুষই জ্ঞান কর না সেই 
পুলিশও গেরয়া কাপড়খানার কাছে মাথা নত করে! 
মানুষটাকে যাতে ঢেকে রাখে সেই থোলসটা আঁঞ্ই ছেড়ে 
ফেলতে হল ।......কনষ্টেবল সাহেব, গাজা কি হবে? 

-আপকক সেবা-কা লিয়ে বাব! । 

--আমি ত গাঁজা-সেবা করি না। 

--তব কৈসা সাধু ? 

_সাধুহলে কি আর পুলিশের নজর পড়ে? আমি 
গীঞ্জাখোরও নই, সাধুও নই। অতএব তুমি তোমার 
গীজাটুকু নিয়ে যেতে পারো । 

--দারোগা-সাঁহেব আঁপকো সেলাম দিয়া। 

-কেন বলো ত? আমি কিসের আসামী ? 

-আরে রাম রাম! উনেহি। দারোগা-সাহেবকা 
লেড়কাকা গুটি নিকল! হ্যায়; আপ আগর কুছ দাবা 


সর্যাসী অত্যন্ত ব্যধিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল বলিল-- 


দাঁরোগা-বাবুর ছেলের বমস্ত হয়েছে? চলো আমি যাচ্ছি! 

উত্তম কৈবর্ভ বলিল--নেয়ে খেয়ে গেলে হত না 
ঠাকুর? 

না তাই, নাবার খাবার সময় আমীর এখন নেই ।-_ 
বলিয়! 'সয্যাসী একরকম দৌড়িয় থানার দিকে চলিয়! 
গেল। | 

উত্তম সকলের মুখের দিকে চাহিয়া বগরিল--ঠাকুয় 
সাক্ষাৎ দেবতা ! প 

(৪8৫) 


বা 


সন্যাসী দারোগার বাড়ীতে আসিয়া ঘরের দন্নজার 


বাহিরে লজ্জিত স্মিতমুখে ধাড়াইল। 
রাজবাল! চমকিয়া ফিরিয়া বলিল__বীরেন তুমি 1 
আমার শুনেই সন্দেহ হয়েছিল 
বীরেন বলিল- চুপ! বীরেন দ্বীপাস্তরে ! আমি এখানে 
নতুন নাম পেয়েছি--ঠাকুর ! বীরেনের কথা লা তোলাই 
ভাবো । J 
- তুমি এখন ছাড়া পেলে কি করে? . *. 
-- নতুন বাজার সভিষেকেৱ দন্তে । 


৫8৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩২৪ 


-[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AANA SANA NAAN NE A ANS সত AAO OA AAA Om সালামা NAN খলি বসিলা মিলা খিল hahah 


রাজবালা উঠিয়া দীড়াইয়া গলার আঁচলখানি ফিরাইয়া 
দিয়া হাতজোড় কারয়া বলিল_-খোকাঁর বাবা তোমার কাছে 
অপরাধী! তুমি তার অপরাধ ক্ষমা করো-_আমি তীর 
হয়ে মাৰ্জ্জন! ভিক্ষা করছি। তুমি প্রসন্ন না হলে থোকা 
আমার বাঁচবে না! 
বীবেন রাজবালার হাত ধরিয়া বলিল--ও কি রাছু! 
আর্মি দ্বীপান্তর গিয়ে নুতন জীবন লাভ করে এসেছি, বুঝতে 
পেরেছি আমাদের সমাজের সাধারণ লোকের মধ্যে কি 


চমৎকার পদার্থ আছে, অশিক্ষায় কুশিক্ষায় অত্যাচারে 


অবিচারে তারা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আমি তাদের সঙ্গে 
সমান ভাবে মিশতে শিখে এসেছি! এর জন্তে আমি সুধী, 
কারো ওপর আমার বিদ্বেষ নেই। তোমার থোকা ভালো 
হবে, ভয় কি? তোমার স্বামী কোথায় ? 

রাজবালা বিষ& ভাবে বলিল--খোকাঁর বসন্ত হয়েছে 
শুনেই তিনি পাঁলিয়েছেন। তুমি আমার খোঁকাকে দেখো । 

বীরেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া খোকার বিছানার পাশে 
৩ বসিল । আজ কতকাল পরে রাজবালার সাক্ষাৎ পাইল, 
সে আনন্দ কিন্ত বিপদের আশঙ্কায় মলিন বিবর্ণ! রাজবালা 
খোকাকে দেখিবার জগ্ত স্বামীকে জোর করিয়া বলিতে 
পারে নাই, কিন্তু বীরেনকে সে অনায়াসেই জোর করিয়া 
বলিতে পারিল। | 

(৪) 

বীরেন্দ্রের একাস্তিক সেব! ও যত্বের জোরে রাজবালার 

খোকা সারিয়া উঠিয়াছে ; বীরেন্দ্রের সাবধানতায় গ্রামে 


আর কাহাকেও 'ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে নাই . - 
আসিয়া বলিয়া উঠিল-_তুমি হতে কেন? খোকা কেমন 


“ধোঁকা যত ভালো! হইয়া উঠিয়াছে, বীরেন তাহার কাছে 
যাওয়া তত কম করিয়াছে ; এখন আর সে মোটেই যায় না। 
ইহাতে গ্রামের লোকের! খুমী হইয়াছে” _-এই কয়দিন 
ঠাকুরকে একরকম তাঁহারা দেখিতেই পায় নাই; দেখিতে 

‘যদি বা একবার পাইয়াছে, কিন্ত ঠাকুর তাহাদিগকে কাছে 
যাইতে দ্যায় নাই। ঠাকুরকে তাহারা ফিরিয়া পাইল, 
কিন্ত এ যেন সে ঠাকুর নয়। ছেলেদের আর সে কথার 
কুথায আদর ক্রিয়া বাঁদররা! বলিয়া ডাকে না, তাহাদের 
পুকুর কাটার. খেলা আর তেমন. জমিতেছে না, ঠাকুর 
কেমন গম্ভীর বিষঞ্জ অন্তমনঙ্ক হইয়া গিয়াছে । গাঁষের লোকে 


rns 
ভগ্নে-ভয়ে চুপিচুপি বলাবলি- করিতে লাগিল--ঠাকুরের 
এখানকার কাজ হয়ে গেল, এইবার উনি অস্তর্ধান করবেন। 

রাঞ্জবালার মা একদিন রাজ্বালাকে বলিলেন 
রাজু, তোর ছেলে ভালো হয়ে উঠলো, তবু তোঁর মুখে 
হাসি নেই কেন? 

রাজ্বালা মুখ ফিরাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, 
তাহার চোখের কোলে জল টলটল করিতেছিল, কিন্তু 
তাহা সে.কিছুতেই ঝরিতে দ্ভিতে চাহিতেছিল না। 

কন্যার হৃদয়ের নিগুঢ় বেদনা মাতা বোধহয় বুঝিতে 
পা রয়াছিলেন, তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--বীরেন 
আর একবারও. আসে না কেন? বড় ভালো ছেলেটি ! - 
আহা ওকে বিয়ে-থা করে সংসারী হতে বলিসনি কেন রাজু, , 
এই বয়সে কি সম্াসী হওয়া! ওকে মানায়! 

রাজবাল! মায়ের মৌখিক মমতায় বিরক্ত হইতেছিল। 
তবু দে বিরক্তি চাপিয়৷ বলিল--বলেছিলাঁম, সে বললে, 
আমার দণ্ড হয়েছিল, আর ত ওকালতী বা চাকরী করতে 
পাবো না, বিয়ে করে খাওয়াব কি? জীবনটা গোড়াতেই 
ভেস্তে গেছে, এমনি করেই জীবনটা কোনো রকমে হকের 
দিতে হবে। 

রাজবালার মাতা মমতায় আর্ত স্বরে বলিলেন_আহা 
বাছারে ! দয়! যদি বেঁচে থাকতো - . 

দয়াদেবীর নামটিকে 'অবলম্বন করিয়া রাঞ্জবাঁলার রুদ্ধ 
অশ্রু বরিয়া বাচিল। রাঁজবালা বলিল--দিদির মতন লোক 
হবে না! বড় কষ্ট পেয়ে মরেছেন, জুড়িয়েছেন ! 
এমন সময় হংসেশ্বর  কুষ্টিত মুখে চোরের মতন সেখানে 


আছে? 
রাজবাঙ্গার মা তাড়াতাড়ি রী টানিয়া ঘর হইতে 


"বাহির হইয়া গেলেন। - 


. একটি বসস্ত-লাঞ্ছিত বালক দৌড়াইয়া আসিয়া হংসে- 


“শ্বরের হাটু জড়াইয়া ধরিয়া হাসিয়া বঙ্গিল_-বাঁবা, আমি 


ভালো! হঢেছি, সন্যেসী-ঠাকুর ‘আমাকে ভালো করে 
দিয়েছে । 

হংসেশ্বর তাঁহাকে কোলে তুলি a ব্যথিত স্বরে 
লিয়া উঠিল--সোনার খোকা এমন হয়ে গেছে? 


ভ্ঠ সংখ্যা) 


রাজবাঁল! অভিমান-মিশ্র তিযস্কারের স্বরে বলিল--তুমি 
যে হঠাৎ এলে? 
হংসেশ্বর পলাইয়া গিয়া অবধি একখানা চিঠি পর্য্যন্ত 
__ স্রীকে লিখিয়া থোকার কুশল জিজ্ঞাসা করে নাই ) ভয়, 
পাছে চিঠির মধ্যে বসস্তর বিষ সেখান পর্য্যন্ত ধাওয়া করে। 
দ্রীর প্রশ্নে কু্টিত হইয়া হংসেশ্বর বলিল--যে কাজের 
বঞ্চাটে পড়ে গিয়েছিলাম ! এখনো ঝঞ্ধাট মেটেনি, ফেলে 
রেখেই আসতে হলো-_-এখাঁনে আবার কাৎলামারী বিলের 
_ দখল নিয়ে বংশী জেলের সঙ্গে জমিদারের দাঙ্গা বাধবার 
সম্ভাবনা হয়েছে। পীচু-বাবু আসছেন *.*** 
রাজবালা ভরে বিবর্ণ হইয়া বলিয়া, উঠিল-- আদার 
জমিদারে গ্রজায় দাঙ্গা! পেঁগে জীসছে! বীরেন ষে এই 
গীয়ে আছে! 
হংসেশ্বর আশ্চর্য্য হইয়া বিরক্তি ও তাচ্ছিল্য দেখাইয়া 
বলিল-__সে ছোঁড়া এর মধ্যে খালাস পেলে কেমন করে? 
4 এত দেশ থাকতে এখানে এসে জুটেছে কি মতলবে ? 
রাঁজবালা মনের বাথা গোপন করিয়া বলিল--সেই ত 
সন্যাসী, সেই ত থোকাকে ভালো করলে। 
হংসেশ্বর ব্যঙ্গ করিয়া.বলিল--তিনি আবার সম্্যাপীর 
ভেক নিয়ে বুক্জরুকী ভূড়ে দিয়েছেন বুঝি! 
£ বাজবাল! উঠিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। একজন 
চাকর আসিয়া 'হংসেশ্বরকে খবর দিল- হি “বাবুর 
নাষেব-মশায় এসেছেন। 


টি ৃ (৪৭) 


শর 


কর্ন 


শশীজেলে কাৎলামারী বিল জমিদারী নিলামে সবার 


বেশী চড়া ডাকে জুমা লইয়াছিল3 পাঁচশত টাকা পাটা- . 


BB সেলামী ও আঠারো শত টাক! জমা, চার কিস্তিতে শোধ 

করিবার কথা। হঠাৎ জমিদারের হুকুম হইল--জম| ও 
সেলামীতে মিলাইয়া পূরা তিন হাজার টাকা আগাম দিতে 

*  হইবে। শশীজেলে জমীদারের কাছে দরবার করিল ) গুণময় 
বলিলেন--নূতন রাজার অভিষেকে চেরাকবাতি আর 

-  আতসবাদ্ধি আালাইতে এবং উৎসবে চাঁদা দিতে অনেক 
টাক! খরচ হইয়া গিয়াছে, সে টাকাটা তাহার হি 
লইতে হুইবে ত! 


দুই তার 


Nn পার A AANA AN Ne ছলছল লা” পার্ট সত পর Net Ne সিস্ট bee Se সা পার্টি পারিস সদ আপাদ সিসি AN A AANA সি সা 
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শ্শীজেলে হাতজোঁড় করিয়া বলিল--হুজুর সেটা কি 
এই গরিবদের গলার মাস কেটে তুলতে হবে? 

ছোটলোকের মুখে এই ব্যঙ্গ শুনিয়া গুণময় চটিয়া গিয়া 
বলিলেন--তোদের.কাছে ত আমি ভিক্ষে চাই নি) আমার 
বিল নিয়েছিস, বা চাইব সেই টাকায় জমা নিতে হবে; 
না পারিস বিল ছেড়ে দে, আমি দোসরা বন্দোবস্ত কর্ব। 

শশীজেলে হাত জোড় করিয়া বলিল-_ আমি নিলামের 
ডাকে. যাতে পেয়েছি তার বেশী আর কেন দেবো, আর 
বেশী দ্বিতেই বা পাবো কোথায়? বিল আমি বাড় দিয়ে 


“ ঘিরেছি, তাতে আমার খরচ হয়েছে; এ. বছর আমি 


বিল ছাড়তে পার্ব না । 

গুণময় হুঙ্কার করিয়া বলিলেন--তুই ত তুই 
বাপ ষে সে ছাড়বে! 

শশীজেলে বাড়ী ফিরিয়া আপিয়াই নিজের ছেলে 
ভাইপো জ্ঞাতি গোষ্ঠীাদের ডাকিয়া পরামর্শ জিজ্ঞাদা করিল । 
সকলেই বলিল--বিল কিছুতেই ছাড়া হইবে না; জমি- 
দারের.খাঁমখেয়ালী অত্যাচার বত সহ্য করা যাইতেছে 
তত তাঁহার অত্যাচারের মাত্র! বাড়িয়! চলিয়াছে ! এতজন গু 
জেলের হাত হইতে বিল অমনি ছাড়াইর৷ অপরকে দিলেই 
হইল! দেখি কে দখল লইতে আসে! 

শশী বলিল--তবে তোর! সবাই একটু হু সিয়ার থাকিস, 
লাঠিগুলো হাতের মাথায় ঠিক রাখিস! 

কোদালিয়াব বশীর মিঞা তিন হাজার টাকায় বিল 
জমী লইয়া দখল করিতে আসিয়াছিল। শশী তাহাদের 
মারির। ভাগাইয়া দিয়াছে। তাই এখন ম্বরং পঞ্চানন 
পুলিশের সাহায্য লইয়া বিল দখল দেওয়াইতে আসিয়াছে। 

পঞ্চানন হংসেতববকে লইয়া বিলের ধারে গিয়া দেখিল 
শতাবধি জেলে বড় বড় লাঠি লইয়া! ধড়াইয়া আছে। 
হংসেশ্বর তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া বশীর মিঞাকে বলিল 
--তোমার জাল ফেলাও। 

বশীর মিঞার লোক জাল লইয়া অগ্রসর হইল | অমনি 
জেলের! চিলের মতন ছে" মারিয়া সেই জাল কাড়িয়া লইয়! 
তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিল। 

হংসেশ্বর কনষ্টেবল-চৌকীদারদের হুকুম দিল-_ওদর 
গেরেপ্ার করো। + 


॥ তোব 


৫৫০ ্রবাসী_ ত, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জেলেরা লাঠি উচাইয়! দাড়াইল। ক্ষান্ত হাউ হাউ করিয়া কাদিতে কাঁদিতে হানাইন-_ 
হংসেশ্বর কনষ্টেবলদের হুকুম দিল--থান! থেকে বন্দুক বিলের দখলী স্বত্ব লইয়া জমিদারে জেলেতে দাঙ্গা বাঁধিয়া- 
নিয়ে এসে বন্দুক চালাও! ছিল, জেলের! পঞ্চাননের হুকান কাটিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে, 


পুলিশের লোক সরিয়া যাইতেই শশী বলিয়া উঠিল এখন পুলিশের সঙ্গে দাঙ্গা লাগিয়াছে) বিন 


ওরে আমর! ত মরেইছি, ও পেঁচো-বামনা আর রাজহাঁসটা আনিয়াছে ! 

কি অমনি যাবে? বীরেন এই খবর পাইয়া উর্ধশ্বীসে বিলের দিকে ছুটিল-। 
অমনি সকল জেলে মার মার করিয়া হংসেশ্বর ও গিয়া দেখিল দাঙ্গা'চলিতেছে।: .' 

পঞ্চাননের উপর পড়িল হংসেশ্বর পলায়ন করিল, পঞ্চানন ' তাহাকে আসিতে দেখিয়াই জেলেরা উল্লসিত হুইয়া 

ধর! পড়িল। শণীর এক ভাঁইপে। হান্গুয়-দা দিয়া পঞ্চাননের চীৎকার করিয়া উঠিল। শশী বলিয়া উঠিল--ঠাকুর এসেছে, 

গলা হাসাইয়া দ্যায় আর কি!- শশী বাধা দিয়া বলিল-- মার আমাদের পায় কে? 

'বামনাকে প্রাণে মারিসনে ; ওর ছকাঁন কেটে ছেড়ে দে! জেলেরা দ্বিগুণ উৎসাহে পুলিশের লোকদের আক্রমণ 
বলিতে না| বলিতে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাননের ছুটি কান করিল |-বীরেন চুটিয়া দুই হাত তুলিয়া সেই মারামারির মধ্যে 

কাটিয়া তাহার দুই হাতে ছাট কান দিয়া তাহাকে ভেলের! গিয়া চীৎকার করিয়া বলিল--ওরে শশী তোরা থাম, 

বলিল--যা বেটা, তোর জমিদারকে সেলানী দিগে যা! হংসেখর-বাবু আপনার লোকদের থামতে বলুন... 


একশত জেলের অট্টহান্তের প্রতিধ্বনি প্রকাণ্ড বিলের ' ছুই দলের মাঝে পড়িয়া বিষম আঘাতে জঙ্জরিত হুইয়া 


উপর দিয়া হাহা করিয়া ছুটিয়া গেল। - | বীরেন মাটিতে পড়িরা গেল। শশী চীৎকার করিয়া উঠিল 

দুই কান ছুই হাতে মুঠ! করিয়া ধরিয়া পঞ্চানন তড়াক ওরে তোর! লাঠি থানা, ঠাকুর ্রখম হয়েছে! ' 
জতড়াক- করিয়া লাফাইয়া লাফাইয়া আস্ফালন করিতে জেলেদের লাঠি হঠাৎ থানিয়া গেল এবং মেই স্থযোগে 

লাগিল--এইবার আর.যাবে কোথায় 1 সব বেটাকে জেল- পুলিশের লোক পলায়ন করিল । 

খানায় পূরবো ! ll শশী বলিল--এখনি শালার! আবার আসবে, ঠাকুরকে 
এমন সময় হংসেশ্বর বন্দুক লইয়া ও হৈ চৌকী- উঠিয়ে নিয়ে গ ছেড়ে পালাই চ! 

দারেরা বন্দুক শড়কী লইয়া আসিতেছে দেখা গেল। শশী অজ্ঞান বীরেন্দ্র ও নিজেদের দলের জখমী লোকদের 

বলিল--ওরে, শালার! আসছে! ওর! বন্দুক চালাবার বহন করিয়া লইয়! জেলেরা গা ছাড়িয়া পলায়ন করিল। 

' আগে ওদের ওপর গিয়ৈ পড়িচ! | জেলের! ভাগিক়্াছে জানিয়া পঞ্চানন বীর মিঞাকে 

জেলের দপ ঝড়ের মতন ছুটিয়া গিয়া পুলিশের উপর বিলের দখল দিয়া কাটা কানের চিকিৎস! করাইতে 

পড়িল; পুলিশের-লোকেরা মনে করিয়াছিল বন্দুক দেখিয়াই কলিকাতায় গেল। i 

জেলেরা ভাগিবে, তাহার! এই আক্রমণের জন্য প্রস্তত হংসেশ্বর দারোগা আসামী গেরেপার করিবার কনি 

ছিল না। প্রথম চোটে পুলিশের লোকেই বেশী মার' - আঁটিতে লাগিল। 

খাইল ও হুঠিয়া পলাইতে,লাগিল। . Lk) 
ইতিমধ্যে ক্ষান্ত জেলেনী দৌড়িয়া গিয়া বীরেনের গায়ে 

আছড়াইয়া পড়িয়া বলিল্‌__বাবাঠাকুর, আমার শশীকে তুমি জেলেরা এমন নুকাইয়াছিল যে পুলিশ তাহাদের 

বাঁচাও! জেলের! ধনে প্রাণে মারা যেতে বসেছে! ' পাত্তাই পাইতেছিল না॥ জেলেরা নানান জায়গা ঘুরিয়া 
বীরেন তখন তাহার বৈকাঁলী কথকতা করিতে যাইতে. নীলমহানি গ্রামের পোড়ো নীলকুঠিতে গিয়া আশ্রয় লইল। 

ছিল সে থমকিয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_কেন, কি দেশের সকল লোকই জেলেদের পক্ষ; পুলিশ আর 

ইরা | তাহাদের কোনো সংবাদই পাইতেছিল না। 


৬্ঠ সংখ্যা ] | * ছুই তার . bE 








গুণময় হংসেশ্বরকে ভাকাইয়! লইয়া গিয়া বলিলেন-_ ংসেশ্বর কিছু না বলিয়া বিদায় লইল ; গুণময় তাহাতে 
য়ে ডা ফিরে এলে ছেসেবের লক দু ছাদ কে আরো খুনী হইলেন। বীরেনকে ভালো বাসিয়া রাঁজবালা 
ছিল নাকি? ৃ যে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে এই অপমানের ক্রোধ 
২৫ ১ শহী, তাইত শুনছি। গুণময় কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিলেন না। তাই 
ও কি ফেরার হয়েছে? হংসেশবরের মনে ঈর্ষা জাগ্রত করিয়া তুলিয়া পুলিশের 
= হাঁ, দাঙ্গার পরে আর তাকে দেখতে পাওয়া যায়নি। বেড়াজালে ফেলিয়া! বীরেনকে নির্যাতন করিবার সম্ভাবনায় 
--তাকেও আসামী করবে তত? গুণময়ের মন খুসী হইয়া উঠিতেছিল। 
লোকে বলছে সে দাঙ্গা থামাতে গিয়েছিল, দাঙ্গা  হংসেশ্বর গম্ভীর হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল । রাজবালা 
করতে যায়মি। . প্রথম সাক্ষাতেই স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল--বীরেনের 
লোক মানে ত জেলেদের তরফের লোক,! বীরেকে কোনো খোঁজ পেলে? 
্ ছেড়ে দিলে তোমার সে সর্বনাশ করে ছাড়বে, তা বুঝতে হুংসেশ্বর গম্ভীর হইয়া,বলিল-না। এইবার ভালো করে 
পারছ? ' তা - খোঁজ করা হবে। 
হংসেশর কিছু বুঝিতে ন! নি জিজ্ঞাসা করিল রাঁজবালা বীরেনের সংবাদ পাইবার জন্ত উৎকণিত হইয়া 
আমার আব কি সর্বনাশ করবে? রহিল। 
"_ খুণময় বলিলেন--খাঁলাস পেয়েই এত রাজ্য থাকতে . সকালবেলা মাছের পেথে কাকালে করিয়া ক্ষান্ত 
* _ কাৎলামাবীতে গিয়ে জুটেছিল কেন, খোজ রাখ কি? জেলেনী রানবালার সঙ্গে দেখা করিয়া এদিক-ওদিক ভরে- 
73. -হংসেশ্বর সন্দিহান হইয়| বলিল--না,{ 5 ভয়ে তাকাইয়া চুপিচুপি অঙ্যোগের স্বরে বলিল--এ কি 


রি = রাজুর সন্ধানে | রাজুর ওপর মন পড়েছিল করলে মা ? যে ঠাকুর নিজের প্রাণের মায়া ছেড়ে তোমার 
বলেই না আমি ওকে বাঁড়ী থেকে, দুর করে দি! রাজুকে খোকাকে বাঁচালে, গরীবছঃখীদের বাচাতে গিয়ে নিজে 
ও এখনো ভুলতে পারেনি; রাজুর ওর ওপর বিলক্ষণ টান জখম হল, সেই লোকের নামে ওয়ারণ্টো জারি করলে ! 
আছে! ,. | ২ রানবাল! আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়া উঠিল--তার নামেও 

ংসেশ্বরেব বুকের মধ্যে ছাত করিয়া উঠিল।. এই য়ারেণ্ট বেরিয়েছে? 

এন তাহাদের বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত রাজবালার মন ক্ষান্ত ছঃখকাতর স্বরে ভয়ে-ভয়ে চারিদিকে তাকাইয় 

৯ ত দে এখনো প্রাইল ন[; রাজৰালা তাহার বাড়ীতে থাকে, বলিল-হ্যা মা। শশী বলছিল, ঠাকুরের ওয়ারল্টো দারোগা- 

"ঘরকন্নার সব কাজ করে, তাহার ছেলের সে মা, কিন্ত তাঁহার বাবু ফিরিয়ে নিক, তাহলে আমরা সবাই আপনি এসে 

ছেলেকে লইয়া সে পৃথক ঘরে থাঁকে। হংসেশ্বরের তখন মনে ধরা দেবো । 

হইল, মে যখন বসন্তর ভয়ে বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, রাজবাল! একটু ভাবিয়া বলিল-ক্গান্ত, তুই একবার 
পরী তখন সে নিজেই তাহার স্ত্রীর প্রেমাম্পদকে স্ত্রীর কাছে করে রোজ আমার কাছে আসিন। দেখি আমি কি করতে 

ডাকিয়! দিয়! গিয়াছিল! তাহার অনুপস্থিত সময়ে তাঁহারা পারি।, 

২ প্রত্যহ একত্র হইয়াছে! তাহার মনে-পড়িল,“ভাহার,মুখে ক্ষান্ত কতকগুলা মাছ ফেলিয়া দিয়! চলিয়া গেল; ফেন 
দাঙ্গা হইবার খবর শুনিয়া রাজ্রালা কি- রকম ভয় পাইয়' সে মাছ বেচিতেই আসিয়াছিল। | 
বলিয়া! উঠিয়াছিল -ধীরেন যে এই গাঁয়ে আছে... -  রাজবালা নিয়া হংসেশ্বরকে .বলিল-_বীরেনের নামেও 

হংসেশ্বরকে চুপ করিয়| ভাবিতে দেখিয়া গুণময় -মনে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে নাকি? 
মনে খুনী হইয়া বলিল্েন-4এইসব বুঝে গুনে কাজ কোরো,  হংসেশ্বর অস্তরে অস্তরে তি উঠিয়া গড়ীর- ই 
" =আমি আর বেশী কি বলবো। বলিল-ছঁ। . ঠা 
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রহ বাদী চৈ বগ 
কেন, তাঁব কি অপরাধ? J স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ তত ঘনাইয়! উঠিতেছিল, অথচ -সে মনে 
_দাঙগ! খুন করেছে। মনে রাঁজবানার দৃপ্ত তৈজস্থিতীকে ভয় করিত, মুখ ফুটিয়া 
- মিথ্যা কথা। তাঁহার কাছে কিছু বলিতেও পাঁরিতেছিল না । 
- বাজবালার এই তীব্র প্রতিবাদে হংসেশ্বর রুষ্ট হইলেও রাজবালা অনেক দিন পরে মায়াকে চিঠি লিখিতে ,--- 
থতমত খাইয়া গিয়া বলিল দাঙ্গার মধ্যে ছিল -দাঞ্গার বসিল 
জখম হয়েছে ; তারপর ফেরার হয়ে আছে; এই "ত তার সেহের মায়া, নং . 


প্রমাণ । -১ 

রাদ্বাল! রূঢ় তীব্র ভাষায় উত্তেজিত স্বরে বলিয়া 
উঠিল-_ তোমরা দাঙ্গা খুন করতে গিয়েছিলে গেজে-গুজে, 
দে তোমাদের বাঁচাতে গিয়ে নিজে জখম হয়েছিল; 
তোমার ছেলের বসন্ত হলে তুমি প্রাণের ভয়ে পালিয়ে 
ছিলে আর সে প্রাণের মায়া ছেড়ে আহার নিদ্রা ভূলে 
চিকিৎসা আর সেবা করে তোমার ছেলেকে বাঁচিয়েছিল; 
তার এই পুরস্কার বে তাকে হাতকড়ি দিয়ে থানার টেনে 

আনবে, নির্দোধকে জেল খাটাবে! . 

তিরস্কারে অভিভূত হইয়া হংসেশ্বর কুষ্টিত ভাবে বলিল 
নিৰ্দোষ হয়, বিচারে খালাস পেয়ে যাবে। 

_" _ যেমন খালাস পেয়েছিল সেবার | ও কথা আমি 
শুন্ব না--রীরেনকে তুমি আদামীর দলে ফেলতে পারবে 
না।- বীরেনকে ‘ছেড়ে দিলে জেলেরা সব আপনি এসে 
ধরা দেবে বলেছে। 

হংসেশ্বর বিবক্ত হইয়া বিয়া উঠিল-_বীরেনের দূত 
তোমায় কাছে আনাগোনা করছে বুঝি”? কাউকে আঁমি 
ছাড়বও না, কাঁটকে আপনি ধরা দিতেও হবে ন||. ' 

রাজবাল৷ স্বামীর ছুই পা বা ধরিয়া এবার কাদিয়া 


সি 


কোরো' না। 

হংসেশ্বর পা ছাড়াইয়। লইয়! বাহিরে চলিয়া যাইতে 
যাইতে বলিল__অধর্দ কি, এ ত কর্তব্য! 

রাজবালা চট করিয়া চোখের -জল পরিষ্কার করিয়া 
মুছিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ পুলিশের দারোগার হৃদয় 
আছে মনে করে আমি ভুল করেছিলাম ! 


রাজবালা যতই বীরেম্থকে মুক্ত করিবার জন্তু আগ্রহ - 


ও বেদম! এফাশ ক রিতেছিল, হংসেশ্বরের সঙ্কল্প তত দৃঢ়তর 
কুইতেছিল, বীরেনের উপর কৌধ তত বাড়িয়া চলিয়াছিল, 


তোমার বীরেন-দাণাকে তুমি ভুলে যাঁওনি বোধ. হয়। 
তিনি দ্বীপান্তর থেকে. ফিরে”এসেছেন। আবার. তিনি 
দাঁছার আসামী । সেবারকার মতন বিন! দোষে দণ্ড পেতে 
দেওয়া আমাদের উচিত হর্বেনা। অকদ্দম! চালাতে টাকার 
দরকার । আমার নিত্ধের ক্ছুই নেই। দ্রিদি বেঁচে নেই। 
তাই তোমাকে জানাচ্ছি! আমাকে সাহায্য করতে যদি 
পারো। তোমার মাদী রাঁজবাল!। 





(8৮ ) 
সকাল-বেলা ক্নাস্ত জেলেনী আসিয়া ভাকিল--মা- 
ঠাকরুণ, মাঁছ নেবে এস ॥. 


ক্ীন্তর গল! শুনিয়া বাজবাঁলা তাঁড়াতাড়ি বাহির সী - 


গেল; চুপি-চুপি জিজ্ঞাসা করিল-_তোঁদেরু ঠাকুরের কিছু 
খবর প্লেলি ক্ষান্ত । 
ক্ষান্ত ভয়ে-ভয়ে চারিদিকে চাহিয়া বলিল--ঠাকুরের 


বড় অসুখ ; চিকিচ্ছে আর তান্ত বিন! মারা-যাবে। _ 


“গতরে দরদ হয়েছে; তার ওপর জ্র হতে লেগেছে, বেহু'স 
_বে-চৈতন্য হয়ে আবোল-তাবোল বকতৈ থাকে-_ওরে 
" শশী, তোর! হংসেখর-দারোগাকে খুন করিসনে,. সে যে 
'রাঁজবালার স্বামী | আমায় না টং করে তৌরা হংসেশ্বরের 


রাজু হৰ তোমার নাম মা 1,৮০০ 


রাজবালা সে কথার উত্তর না দিয়া মলিন" বিবর্ণ মুখে - 


পাণ্ট প্রশ্ন করিল-_ ক্ষান্ত,-আমায় বলতে পারিস, তোদের 
ঠাকুর “কোথায় আছে এখন? ? 


ক্ষান্ত জিভ কোটিয়া হাত: জোড় করিয়া বলিল-_& 


কথাটি জিজ্ঞেম কোরো না মা, বঙ্গতে পার্বো না 
'--তোর কিচ্ছু ভয় নেই। "আমি ঠাকুরের সেবা 


করতে-যাব। আমি তাকে 'আগলে "থাকলে দারোগার পু 


সাধ্য হবেনা তাকে গেরেণ্টার করবে। 


_ 
Ed 


1 


৯ 


ই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
তুমি কি করে যাবে? 
"_আমি দারোগাকে লুকিয়ে যাবো - হাতীকীদা যাচ্ছি 
বলে যাবো । 
আচ্ছা, আমি শশীকে জিজ্ঞেস করি আগে; সে যদি 
বলতে বলে, বলবো এসে। 
্ ক্ষান্ত চলিয়া গেলে রাঁ্ববালা চিন্তাকুল মুখে তাহার 
মায়ের কাছে গিয়া টাড়াইল। তাহা দেখিয়া তাহার মাতা 
জিজ্ঞাসা ইলাহ তুই অমন মুখ ভার করে নটি 
কেন? 
_ বীরেনের বড় অন্থুখ, মা দিবি কি সেবা! কিচ্ছুই 
হচ্ছে না। 
- কোথায় আছে সে? নে তাঁকে নিয়ে আদা 
না, আমরা ত রয়েছি, দেখি শুনি। রর 
, ভাববার জো নেই মা। তাকে খুনের দায়ে, ফেলে 
ভার নামে ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছে, হুলিয়া হয়েছে) ৮ ধরতে 
পাঁরলে-তার জেল হবে। -. ' ” 
ঝাঁজবালাঁর মীতা” উৎসাংশ হং বলিলন-তনই 
ত! 


‘ রাজবালা. একটু. সুপ করিয়া থাকি ও বলিল-_মা, 
তোমাকে একটু সাহায্য করতে হবে। 
টের ক্ষতি হয়েছে, তার একটু প্রায়শ্চিত্ত করো। 

তাহার ম| লঞ্জিত ও আশ্চর্য্য -হইয়ী তাহাব মুখেব দিকে 
টীহিয়ারলিলেন_-কি করবো? 

_ তুমি কাল বাড়ী চলে যাঁও ; আমিও তোমার সঙ্গে 
যাবো,” পথে যেখানে "বীরেন 'লুকিয়ে আছে দেখানে 
একবার তাকে দেখে ষাবো। তুমি এখন ওকে কিছু বোলো 
না, পরে আমি সব বলবো। এইটুকু তোমাকে করতে 








"ছবে মা। + 


বাজবালা ধেমন কাতর ভাবে সমস্ত জানের আবেগ 
ঢালিয়া কথা কয়টা লিল তাহাতে এবং বীরেনকে একমাস 
ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিয়া তাহার প্রতি একটা মায়া পড়িয়া 


, শগিয়াছিল বলিয়া রাঞ্জবালার মা রাজধালার প্রস্তাবে সম্মত 
- হইবার পূর্বীভাঞের স্বরূপে বলিলেম-_জামাই টের গেলে . 


গ্লাগ-টাগ করবেন ন! ত? - 
"__ সে তুমি কিচ্ছু ভেবো না মা, সে আমি বুঝযো। 


ছুঁই তার 





তোমা হতেও-তার . 


৫৫৩ 








. “বরাঁজবালার মা আর কিছু বলিলেন না, কাঁরণ তিনি 
দেখিতেন তাঁহার জামাই তাহার মেয়ের কি-রকম অনুগত । 

রাঁজবালা গিয়া হংসেশ্বরকে বলিল_মা বাঁকে বাড়ী 
ধেতে চাচ্ছেন। 

- হংসেশ্বর গম্ভীর হইয়! বলিল-_আচ্ছা। 

-মামিও দিন কতকের জন্তে মার সঙ্গে যাব? 

হংসেশ্বর একবার রাজ্জবালার মুখের ছিকে চাহিল। 
একটু ভাবিল। তাহার মনে হইল-_এখাঁনে রাজবালা 
থাঁকিলে-বীবেনের 'গেরেপ্তার লইয়া ঘ্যানরঘ্যানর করিবে, 
তার চেয়ে দিনকতক দুরে যায় ত মন্দ না। এই ভাবিয়া 
গম্ভীর ভাবে শুধু বলিল-_আচ্ছা। 

এত সহজে নিষ্কৃতি পাইয়া রাজবানা অপেক্ষাকৃত প্রফুল্প 
হইয়া উঠিল। . 

পরদিন প্রভাতে রাজবালা ও তাঁহার মা যখন পান্ধীতে 
চড়িয়া রওনা হইল তখন ক্ষান্ত জেলেনী তাহাদের পান্ধীর 
কাছে আসিয়া রাজবালাকে চুপিচুপি যি গেল 
বেহারারা-দব আমাদেরই দলের লোক ) তারা - তোমাকে, 
ঠিক নিয়ে যাবে! 

রাজবালার পাঁকী নীলমহাঁনি গ্রামের পোঁড়ো বীর 
কাছে গিয়া নামিল। রাজবাল| পান্ধী হইতে নামিয়! মাকে 
বলিল-_মা, তুমি থোকাকে নিয়ে বাড়ী চলে যাও; বীরেন 
একটু ভালে! হলে তাঁকে নিয়ে কাতলামারীতে ফিরে, গিয়ে 
_খোকাঁকে আনিয়ে মেবো। | 

তাহার মা আক্চ্ষ্য ও বিরক্ত হইয়া 'বলিলৈম -লে কি. 
লো! এই জঙ্গলে একল! তুই থাকবি'কি ? জামাই এর পর 
তোকে ঘরে নেবে কেন ? | 

রাঁজবালা সহজ ভাবে বলিল--যদি না মেয় ত এখনে 
নেবে না তখনো নেবে না। কিন্তু সেজন্যে তুমি" ভেযো 
না মা, আমি 'সব ঠিক করে নেবো। আমি ছেলের মা; 
আমার ছেলেকে যে বাঁচিয়েছিল তাকে আঁযাকে বাঁচাভে 
দাও। | ্ Fs 

রাজবালার সমস্ত চেহারায় ও কথায় এমন একটা 
অদাধারণ দৃঢ়ত্] 'ও আগ্রহ প্রকাশ পাইতেছিন যে অুহার 
মা আর তাহাকে বারণ করিতে পাঁরিলেন না, ধু বলিলেন 


তি জানি বাছা এ সব তুই কি করছিস। ফি অলক্ষ* 


৫৫৪. 





যে আসলো লেগেছে! শেষে যে কি মনা হবে কিছু 
বুঝতে পারছিনে। .. 
রাজনালী হ্ুব্-ভৎপনার স্বরে.বলিল__গর্থ দেখে তুমি 


প্রবাসী ১৩২৪ 





॥ .« kd 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজবাল! ক্ষুরর হইয়া বলিল --তবে কি আমি ফিরে 
যাবো? 
বীবেন আবার চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। অনেক 


~~ 


> 


মেয়ে বেচতে চেয়েছিলে, 'আমার স্থথের দিকে ত চাওনি ক্ষণ পবে বলিল--ন| এলেই ভালো করতে । এমেহ যখন ১” 


মা, এখন সর্বনাশের তয় করলে কি হবে। সুখ গেছে, 
এখন ধন্ম রাখতে দাও। সব গিয়েও ধর্ম যদি থাকে তবে 
সর্ব নাশ হবে না। 

রাজবালা মায়ের আদেশেব অপেক্ষা না রাখিয়াই 
বনের মধ্যে প্রবেশ করিল রাঞ্রবালার- না অনির্দেশ্য 
অমঙ্কুলের আশঙ্কা বক্ষে বহিয়া বন ছাড়িয়া-রওনা হইলেন। 


তখন জেলের! বসিয়া স্বরচিত গানে রাঁজবাণার -স্বামী - 


হংসেশ্বর-দারোগারই উদ্দেশে ব্যঙ্গবিদ্রপ-করিয়া চাপ! গলায় 
গাহিতেছিল-- - -. ূ 
সপেঁচার পরামর্শ শুনে হংস বেচারা 

'1' " প্রাণে বুঝি যায় মারা রে যাক মারা! , 

রাজবালাকে দেখিয়! লহ্্বিত হইয়া গান থামাইয়া সকলে 
উন! দীড়াইল।- - 

" রাজবালা গিয়া বীরেন্ত্রের শয্যার শির টি বদিল”। 
বীরেন্্র চোখ বুঝ্িয়া শুইয়া ছির।-" রাজবাল! আস্তে আস্তে 
তাহার কপালে হাত দিল। বীরেন সেই 4 আরাম: 
বোধ করিয়! ধলিল-_আাঃ! ১০ 

: রাজ্জবাল! জিজ্ঞাস। 'করিল-_কেমন আছ? 

বীরেন চমকিয়া প্রাজ্ঞ!” বলিয়া চোখ" মেলিয়া মাথা 
তুলিয়া তাহার দিকে অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিল" 

বাজবালা বলিল--অমন করে তাঁকাচ্ছ কেন, আমি 
তোমার সেবা করতে এসেছি। EE HE 

বীরেন মাথা বিছানায় রাখিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
পড়িয়া রহিল। রাঁজবালা এক হাত তাহার কপালে 
রাখিয়া আর-এক হাঁতে তাঁহাকে বাতাস করিতে 'লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে বীরেন বলিল---আমার মনে হচ্ছিল আতর 
ধিকারের ঘোরে স্বপ্ন দ্রেখর্ছি। তুমি এসেছ !... ..তোঁমার 
আসা ভালো হরমি রাজু! আমার অন্তে বদি তোমার 
স্বামীরু সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় তবে......তবে এখন তোমার 
আপাতে জুমার ক্লে আনন্দ তা ভিকার আমাকে তিরস্কার, 
করবে! ৬ 


তখন অনিষ্ট যা হবার হয়ে গেছে......এখমি তুমি চলে 
যেয়ে! না, একটু পরে যেয়ো । _ ৩ 

বাঁরেন্তের শেষ কথায় এমন অগহায়ের ব্রেব্-ভরা 
মিনতি বাঁজিল যে রাঁবাঁল! গভীর মমতায় তাহার মুখের 


উপর বু কিয়া পড়িয়া’ পবম স্নেহের সহিত বণিল--মাঘি . 


- তোমায় ভালো করে তুলে 'তোমায় সঙ্গে নিয়ে যাবো ।' 
বীরেন আবার খানিকক্ষণ চুপ করিধা “থাকিয়া রাঞ্- 


খালার কোলের কাছে মাধাটিকে মরাইয় গুনের মতন 
অন্ফুট স্বরে বলিল--দনে পড়ে রাজু আঁমি মঘা-অগ্েষার 
ছুতো করে তোমার কাছে লুকিয়ে থেকে কি লাঞ্ছনা ভোগ 


করেছিলাম! তুষি কি-তাঁরই শোধ দিতে এসেছ! তোমার 


বিয়ের দিনে আমি হাতকড়ি পরেছিলাম ; এবার -আবার 


* স্বেচ্ছায় হাত-কৃড়ি পরে 'ভোমার স্বামীর পায়ে ধরে - 


তোমাদের মিলন ঘটিয়ে দিয়ে, যাবো, তুমি কিচ্ছু ভয়. . 


কোরো না!” নি, এসি 

রাজবাল! বীরেনের মাথা কোনে তুলিয়া নই পারম, 
মেহে কপালে হাত বুলাইয়া- দিতে দিতে দৃঢ়তার, সহিত 
'বলিল তোমার হাতে হাঁতকড়ি পড়তে. দেবো না. বলেই 
ত আমি এসেছি 

বীরের আর কিছু বুঝিতে পাঁরিতেছিল না” রাজ্রবালার 
স্পর্শ ও তাঁহার কথার মাদকতার নেশায়, সে অভিভূত 
হইয়া ওিচুয বিৰ দাক অন্থভব . করিতেছিল, . আর কিছু 
নয়। 

সমস্ত দিন এইভাবে কাটিল। সন্ধ্যা ঘন হইয়া আদিল 
শশী আসিয়া বরে প্রদীপ জ'লিয়া দিয়া গেল। 

রাধ্বালার.মা খোঁকাঁকে লইয়া নিজের বাড়ীতে যাইতে 


* পারেন নাই, মেয়ের আচরণ দেখিয়া তাঁর সর্ধাঞ্গ জলিয়া 


গিয়াছিল, আর জামাই যখন জানিতে পারিয়া তাবিরে যে 
এতে তারও যোগসাঞ্চুদ ছিল'তখদ মেয়েকে বাঁচানো কঠিন 
হইবে ভাবিয়া তাহার মনের মধ্যে ছমছম করিতেছিল। 


ভিনি কাৎ্লাঁমারীতে ফিরিয়া. গিয়া জামাইকে খবর - 


Pd 


জর 
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দিলেন তীর কন্যা কি কাও করিয়াছে । তাঁর কাছে ফেরারী 


আদামীদের সন্ধান পাইয়া রাগে আর খুদীতে উৎদাহিত 
হুইয়া হংদেশ্বর আদামী সহিত রাজবাঁলাকে গেরেপ্তার 


করিতে ছুটিল। 


be 


k 


| জানিয়াছি।... 


সন্ধ্যার পূর্ব হইতে হংসেশ্বর দারোগা বনের ধাহ্রর 
কাঁমবাঙা-গাছের উপরে বসিয়া অগেঁক্ষী করিতেছিল। 
পোঁড়ো বাড়ীতে আলো জলিতে দেখিয়া ভাহারই অঙ্ুসরণ 
করিয়া আসিয়া হংসেশ্বর দরজায় ঘা মারিয়া বলিল ঘরে 
কে আছ দরজা! খোলে! । | - 

তাহার স্বর চিনিয়া রাজ্বাল| হাতের তাড়নায় তৎক্ষণাৎ 
প্রদীপটি পিবাইগ্জ। দিল।” . | 

তারপর কি হইয়াছিল তাহা আমরা প্রথম তা 


(৪৯) নু 
হংেশ্বর বীরেনকে আনিয়া নিজের বাড়ীতে রাখিয়াছে) 

রাজবালা হাতীকান্দা হইতে ডাক্তার ডাকাইয়া. তাহার 

চিকিৎদ। করাইতেছে ? নিজে 'মাহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 


এ তীঁহার সেবা করিতেছে। 


| 
x 


1 


হংসেশ্বর জেলেদের জেলায় চালান করিয়া দিয়াছে, রাজ- 
বালার ভয়ে সে বীরেন্দ্রকে চালান দিতে পারে নাই । ইহাতে 


তাহার মনে সুখ ছিল না_বীরেন্্রকে বাড়ীতে রাবিয়া সে” 
ৃঁ ছুই রকমের অস্বস্তি ভোগ করিতেছিল) এক, রাঙ্গবালা 


যেন্প একাগ্রতার সহিত তাহার সেবা করিতেছিল তাহা! 
তাহার ভালে! লাগিতেছিল না; আর, বীরেন্দ্রকে বাড়ীতে 
আশ্রয় দেওয়ার কথা গুণময় টের পাইলে তুদ্ধ হইবৈন ও 
আসামীকে বাড়ীতে আশ্রয্ন দেওয়ার কথা ম্যাজিস্ট্রেট 


এ জানিতে পাঁরিলে তাহার চাকরীটি ত যাইবেই, অন্যরকম 
“বিপদেও পড়িতে হইতে পারে। . 


A 


চারপাঁচ দিন পরে বীরেন্দ্র অনেকটা সুস্থ হইরা উঠিল, 
এখন সে উঠিয়া অল্প অন্প'চলিতে পারে। 

এই কঃদিনের নিরস্তর পরিশ্রমের পর বীরেনকে সুস্থ 
দেখার আনন্দে রাজবালা দুপুর বেল! ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল; 


তাঁহায় মুখে নস্তোধের স্মিত আভা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 


তাহা দেখিয়া হংসেশ্বর শিকার ধরিবার সময় বিড়ালের 


মতন পা টিপিয়া-টিপিয়। বীরেন্দ্র ঘরে আসিয়া! চাপা গলায় 


ছুই তাঁর 


IN তাস 
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“ বলিল -কাপুরুষ কোথাকার! মেয়েমাহযের আঁচল 


আত্মরক্ষা করতে লজ্জা করে না? 
বীরেন্দ্র এই তিরস্কারে ক্রুদ্ধ হইয়া মুখ লাল করিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া রসিল। 
হংসেশ্বর তাড়াতাড়ি বলিল- চুপ ! গোল কোরো না। 
যদি এ না চাও যে রাজবালাকে আমি বাড়ী থেকে দুর করে 
দি, তা হলে এইবেলা চুপিচুপি আমার সঙ্গে বেরিয়ে এস 
রাজবালা এখন ঘুযুচ্ছে। 
বীরেন্দ্র কিছু ন! বলিয়া! উঠিয়া দাঁড়াইল। 
হংসেশ্বর বলি্ল-_দাড়াও, দেখে আপি। 
হংসেশ্বর পা টিপিয়া-টিপিয়া বাহির হইয়া গিয়া উকি 
মারিয়া দেখিল রাজবালা তখনো তেমনি ঘুমাইতেছে। 
হংসেশ্বর হাতছানি দিয়া“ বীরেনকে ডাকিল। বীরেন 
নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। 
বীরেন যাইতে যাইতে একবার রাজবালার ঘুমন্ত মির 
অপুর্বব শী দেখিয়া লইল। গাঢ় নিদ্রার গভীর নিশ্বাসে 
তাহার বক্ষ ছন্দে তালে ওঠা-নামা করিতেছিল্‌, তাহার মুখে 
হাসির আভা উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছিল। 
* হংসেশ্বর বীরেনকে বাহিরে লইয়া গিয়াই বাহিরের 
দরদ্রায় শিকল বন্ধ করিয়া দিল । 
একখানা গরুর গাড়ী প্রস্তুত ছিল; হংসেশ্বর বলিল 
দেরী নয়, গাড়ীতে ওঠ! বীরেন ও হংসেশ্বর নিঃশব্দে 
গাড়ীতে উঠিল। হংসেশ্বরের সঙ্গে তাঁহার দারোগার উদ্দি 
আর গুলিভরা রিভলভারও গাড়ীতে উঠিল, এবং গাড়ী 
ঘিরিয়া চলিল আটজ্রন কনষ্টেবল, ভর! বন্দুক ঘাড়ে করিয়া 
হংসেশ্বরের ভয় হইতেছিল পাছে গায়ের লোকক বীরেনকে 
জোর করিয়া ছিনাইয়া লয়! 
বাজবালার যখন ঘুম ভাঙিল তখন একেবারে সিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে । রাজবালা চোখ ঢাহিয়াই যড়মড় করিয়া 
উঠিয়া বসিয়া নিজের মনেই হাসিয়া বলিল--ওমা | একে- 
বারে সন্ধ্যে হয়ে গেছে। বীরেনকে বিকেল বেলা, কিছু 
খেতেও দেওয়া হয়নি। ্ 
- সে আপনার এই বিশ্রামস্থথের জন্ত মনে মনে লঙ্ভ্িত 
হইয়া তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গেল) উনানের "্রইঢাক। 
আগুন একটু উক্কাইয়া দিয়? ছধ গরম করিতে দিল) 
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একখান।' রেকাবি:ত কিছু ফল সন্দেশ সাজাইয়া তাহার 
উপর একপাশে গরম দুধের বাটি-বসাইয়া এক হাতে লইল 
ও অপর হাতে এক গেলাম জল ধা বীরেনের ঘরে 
গেলা দ্‌ 

ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল, নাই। সে না থমকিয়া 
দীড়াইয়া চারিদিকে তাকাইয়া খাবার ও জল মেইখানে 
নামাইয়া রাখিয়া বাহিরে আসিল। বারান্দায় উঠানে 
ঘরে ঘরে খুঁজিল বীরেন নাই। ভয়ে তাহাব মুখ শুকাইয়া 


উঠিল- হয়ত বা বীরেন না বলিয়া তাহার নিকট হইতে : 


পলাইয়! গিয়াছে । রাঁজবালা নাকে আর খোঁকাকে 
জিজ্ঞাসা করিল; তাঁহার! ঘুমাইতেছিল, তাঁহারা কিছু 
জানে না৷ রাঁজবাল! বাড়ীর চাঁকরকে ডাঁকিল-_কালো 
কালো, ও ফেলে !--কেহ উত্তর দিল না। রাজবালা চুটিয়া 
দেখিতে গেল বাহির-বাড়ীতে বীরেন বা হংসেশ্বর বা 
'ফালো আছে" কি-না। 'বাহির-বাড়ীতৈ, যাইবার দরজা 
বাহির হইতে বন্ধ! রাজবালা দরজা টানাটানি করিয়া 
ঞচীৎকার করিয়া ডা্ষিল-__কালো, কালো, ওরে কালো! . 


| প্রবাসী চৈত্র ১৩২৪ 


ঃ 
পিসির ANA NA NANA NANAMA NG পিপাসা লীলা ONANANSNADNANANAN ANNAN ARRAN NA 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাজব!লা, আকাট হইয়া দাড়াইযা রহিল। রাগে 
অভিমানে; আপনার অসাবধান ঘুমের জন্ত পরিতাঁপে তার 


কালা পাইতেছিল। চাঁকরের সামনে অশোভন কাঁন্না দমন . 


করিয়া রাজবালা জিজ্ঞাসা করিল- কতক্ষণ হল গেছে 4 
-সেই ছপুর বেলা! , 

| রাজবালা ঘরে গিয়া খোঁকাকে, কোলে: করিয়া বনি 

পড়িল, মে আঙ্গ কিছুতেই আপনাকে বি দিতে- 

ছিল না। . 
কালে! ঘরের বাহির হে বিজাম জিদ 

আঁগুন দেবো সা। : ২ 7" - 


রাজবাঁলা জোর করিয়! গলা পরিষ্কার করিয়া সহজ শ্বরে' 


উত্তর দিল--আজ আর রাধবো না; উন্বনে দুধ বসানো 


আছে খোকার জন্তে একটু রেখে তুই সবটা নিস, চিড়ে. 


গুড় নিস; ফলার করিস। আমায় আর. ডাঁকিসনে। 
মায়ের মুর্তি দেখিয়া খোকার বড় ভয়” ক্রিতেছিল; 


লে মায়ের কোলে, বসিয়া থাকিতে থাকিতে ঢুলিতে . ' 


লাঁগিল। তাহা দেখিয়া রাঁজবালা খোকাঁকে বলিল- 


কেহ কোনে! সাড়া দিল না। রাজবাল! মাটিতে বসিয়া “থোকনমণি; যাও দিদিমার কাঁছ থেকে. হর নিয়ে খেয়ে 


পড়িকা। তাঁহার মন জনি আশঙ্কার তোলপাড় 
ফরিতেছিল। 

খানিকক্ষণ পরে বনী করিয়া শিকল খোলার শখ 
হইল। য়াজবালা দীড়াইয়া উঠিল। দ্রজ! খুলিয়া! আসিয়া 
ধাড়াইল কালো। 

রাজবালা তাঁহাকে দেখিয়া সমস্ত অনিশ্চয়তার উদ্বেগ 
ক্রোধে পয়িণত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল--ব্াইরের দয়জা 
ঘন্ধ করে দিয়ে এতক্ষণ কোথায় ছিলি বাঁদর! * 

-আজ্ঞে আমি কেন বন্ধ করবে!?-বাবু নিজে বন্ধ 
ধরে দিয়ে গেছে। 

এতক্ষণ ডাকাডাকি করছি গুনতে পাস না, দরজা _ 
ধুলছিলিনে কেন? 

- গাতটার আগে দরজা খুলতে বাবুর মান ছিল। - 

রাজবাঁলা ক্রোধে তীব্র উচ্চ স্বরে নিন হোতা বাবু, 

| বেশথায় ? 

ূ কালো টোক' -গিলিয়া রা গাহে নিয়ে 
জেলায় চলে গেছে। 7 


এসে ঘুমোও। 
খোকা আসিয়া গুইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। রাঁজবালার মা 


কন্তার আচরণে রুদ্ধ ক্রোধে জলিতেছিলেন, .বীরেন তার 
কে যে তার জন্ত এত আপসানি! অথচ মেয়ের ভয়ে কিছু . 


বলিতেও পারিতেছিলেন না) তিনিই যে বীরেনকে 


_ ধরাইয়! দিয়াছেন এই লঙ্জায় মেয়ের কাছে কুষ্টিতও ' 


হইতেছিলেম। তিনি দরজার বাহির, হইতেই জিজ্ঞাসা 
ফয়িলেন--ডুই কিছু খাবি আয় । 
রাজবাল! ষেমন করিয়া ‘না’ বলিয়া উঠিল, তাহাতে- - 


পাঁঠাইয়াছে;-অপরথানি মায়া লিখিয়াছে। 

হংসেশ্বর লিখিয়াছে_ 

আমি ্রীরেনকে আমার বাড়ীতে আমার শরীর যত্রে 
সুখে থাকতে দিয়ে আমার মনের সখ আমীর যাড়ীর সুখ 


I মষ্ট কবতে পারলাম না।- বীরেন দাঙ্গা সন্ধে নিৰ্দ্দোষ বটে, 


তাঁহাকে আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ করা চলিল নী। '- রথ ig 


সকালে উঠিয়া রাজ্বালা দুখান! চিঠি পাইল--একুখানা ৩ 
হংসেশ্বরের, ষ্টেদন হইতে গরুর-গাড়ীর গাড়োয়ানের হাতে ' 


4৭ 
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পাস্িপীিাসিিসসিপাসছি পািতীকিপাস্ছি পি ANAS বাসি ANN সি লী NAA ANA 


৬ সংখ্যা ] ছুই ভার 


দক আমার কাছে সে অপরাধী ; তাই বেমন করেই হোক লক্ষ্য সে ব্যক্তি যে প্রজাদিগকে জমিদার ও পুলিশের 








এ তাকে আমি জেলখানায় আটক করিয়ে তবে নিশ্চিন্ত হতে বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়! দাঙ্গা বাধাইয়াছিল সে .বিষয়ে 
পারবো । -হংসেশ্বর। ম্যাজিষ্ট্রেটের একরকম দৃঢ় ধাবণা হইয়া উঠিয়াহিল। 
পা মায়া লিখিয়াছে-- - ম্যান্রিষ্টেটের. মনের ভাব বুঝিরা বীরেশ্রের উকিল 

মাসী, বীরেন-দাঁদাকে কি আমি ভুলতে পারি। তুমি - ম্যাছিষ্ট্েটকে নিবেদন করিল-_ আমাদের উপস্থিত মাক্ষীর 

যঁদি একবার তোমার বোনঝির বাড়ীতে পায়ের ধুলো! দাও কথায় আসামীর নির্দোধিতা বধন পরিফার প্রমাণিত হচ্ছে 

4 তা হলে পরামর্শ ঠিক করতে পাঁরি। হাপজান্ক ( অর্থাৎ না, তখন মাদাঁলতের অনুনতি হলে আমি আব-একভ্রন 
এ. মেসো) মশায়কে বুঝিয়ে-ম্ঝিয়ে একবার এস না। তোমার সাক্ষী উপস্থিত করি-যাঁর দ্বারা নিঃস'শয়ে আসামীর 


'*স 


, চাহিয়া রহিলেন। 


_  ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটের নিকট জেলেদের দাঙ্গার মক্দমা হ্‌ই- 
_৬৮১তেছে। জেলেরা সকলেই স্বীকার করিয়াছে যে তাহারা 


নির্দোষিতা প্রমাণ হয়ে যাবে। 
_ তোমার মেহের মায়া।  পুণময় রারও মোকদ্দমা দেখিতে আদালতে আসিয়া 
রাজবালা কালোকে ডাকিয়া বলিল-_একথানী গকুর- একপাশে চেয়ারে বসিয়া ছিলেন। তিনি ও হংসেশ্বর উৎকর্ণ 
গাড়ী নিয়ে আয়, আমি বিলাসপুরে রসম়- বাবুর বাড়ীতে ইইয়া উঠিলেন; পঞ্চানন বেচারার কান ছিল না বলিয়া নে 
আমার বোনঝির কাছে যাবো, তোকে সঙ্গে যেতে হবে।  উৎন্থক হইয়াও উৎকর্ণ হইতে পারিল না] বীরেন 
রাজবালার মা. অবাক হইয়া মেয়ের মুখের দিকে - কৌতুহলী ছয়! চারিদিকে দেখিতে লাগিল, এ আবাব কে 
- নূতন সাক্ষী তাহার নির্দোধিতা প্রমীণ করিতে আসিতেছে। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাক্ষী আনিতে হুকুম দিলেন। 
উকিল বাহিরে গিয়৷ একটি অবগুষ্ঠিতা তরুণী মহিলাকে থ 
সঙ্গে করিয়া আনিল। আদালত স্তব্ধ । 


আমাহিএর খুব অঙুখ, নইলে আমিই যেতাম। 


(৫) 


পুলিশের সঙ্গে দাঙ্গা করিয়াছে বটে কিন্তু তাহা নিজেদের, 


ষ্যাম্য স্বত্ব রক্ষার অন্ত ও জমিদারের ক্রমাগত অত্যাচারে 
উত্যক্ত-হুইয়া। বীরেন নিজে ও জেলেরা:সকলেই বলিয়াছে 


. বীরেন দাঙ্গার মধ্যে ছিল না, বীরেন তাহাদের দাঙ্গা করিতে 


উত্তেঞ্জিত করে নাই, বা তাহার আদেশে পঞ্চাননের কান 
কাটা হয় নাই। কিন্তু পঞ্চানন প্রভৃতি জমিদার-পক্ষের 


. মহিলাটিকে দেখিয়!ই বীরেন বলিয়া উঠিল-_রাজবাল! ! 
* তাঁহার কথা শুনিয়! হংসেশ্বর ঢেল'-ঢেলা চোখ ঠেলিয়। 
বাছির করিয়া বলিয়া উঠিল - আঁযা, রাজু! 
গুণময় ও পঞ্চানন ঠাহর করিয়া দি বলিল-- রানু 
বলেই ত মনে হচ্ছে। 
রাজবালা সাক্ষীর কূঠগড়ায় উঠিয়া দাঁড়াইয়া মুখের 


সাক্ষীরা ও হংসেশ্বর প্রন্থতি পুলিশ পক্ষের সাক্ষীর ঘোমটা! খুরুয়া৷ ফেলিল। তারপর অসঙ্কোচ দৃপ্ত দৃষ্টিতে 
বীরেনকেই মূল সর্দার বলিয়া প্রতিপন্ন করিল। অধিকস্ত চারিদিকে একবার চাহিয়! দৃঢ়স্বরে বলিতে লাগিল__হুছুর, 


. হংসেশ্বর ম্যাজিস্্েটকে জানাইল বে বীরেন ্বদেশীব্রত প্রচার আমি দারোগার স্ত্রী, গুণময়-বাবুব শালী । এঁরা! আক্রোশ 


৯ করে, অবৈতনিক পাঠশালা করিয়া চাষামনুরদের লেখা- করে নির্দোষকে বারবার বিপন্ন করেছেন। তার কতক 


> 


প্রমাণ আমার স্বামীর এই চিঠিতে পাওয়! ধাবে...... 
হংসেশ্বর বাড়ী হইতে চুরি করিয়া বীরেনকে লইয়া 


পড়া শেখায়, কথকতা। করিয়া রাঁজদ্রোহ সঞ্চার করে, 
নিজে সংসারী হয় নাই এবং একবার দানি! করার জন্ত 


* তাহার দশবৎসর দ্বীপান্তর হইয়াছিল! বীরেন হংসেশ্বরের " যাওয়ার পর বাঁজবালাকে যে চিঠি লিখিস্জাছিল রাজবালা 


সমস্ত কথাই'সত্য বলিয়া স্বীকার করিল, কেবল স্বীকার. সেই চিঠিথানি ম্যাকিষ্ট্েটকে দিয়া বলিল--যদি এতেও 
করিল না সে রাজরোহী। তাহা স্বীকার না করিলেও _বীরেন্্রের নির্দোধিতা প্রমাণ ন! হয়, তবে আমি ক্ষার 
যে লোক সংসারী না হইয়া নিঃস্বার্থ ভাবে দরিদ্রদের শিক্ষা- আনার স্বামী দোধীকে ছ দিন বাড়ীতে লুকিয়ে রেখেছিলাম, 
দীক্ষায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছে এবং শ্বদেশীব্রত যাহার আমরাও তা হলে দওনীয়। * 
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হংসেশ্বর মাথ! নীচু করিয়া দাড়াইয়া গলগল করিয়া 
ঘাঁমিতে ঘামিতে ঘটঘট করিয়া ঘনঘন ঢোক গিলিতেছিল 
- আর তাঁহার কণ্ঠাটা তাড়াতাড়ি উঠানামা করিতেছিল। 

বীরেন্দ্র বিস্বয়পুলকে অবাক হইয়া রাঁজবাঁলার মুখের 
দিকে চাহিয়া দবাড়াইয়া ছিল। 

রাজবালা কাঠগড়া হইতে নামিয়া মুখের উপর দবোমটা 
টানিয়া দিল। 


উকিল বলিল-_আদাঁল্তের অনুমতি হলে আমি আর-. 


একটি সাক্ষী হাল্রির করি। 

ম্যাজিষ্ট্রেটের কৌতুহল অভিমাতায় জাগ্রত হইয়াছিল, 
তিনি অন্থুমতি দিলেন। উকিল আবার বাহির হইয়া গেল। 

আবার আদালত স্তন্ধ। সকলেই ভাবিতেছিল 'আঁবার 
কে আসিবে? 

উকিলের সঙ্গে একজন বিয়ের হাত ধরিয়া আদালতে 

প্রবেশ করিল একটি নিরাভরণা শুক্লাম্বরা যোড়শী বিধবা! 

সকলেই অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল, . কেহই তাহাকে 


চিনে না! 
তরুণী বিধবা কাঠগড়ায় উঠিয়া অবগুঠন টি 
করিয়া দাড়াইল। টু, 
বীরেন বলিয়া উঠিল_মায়া! আহা মায় বিধবা! 
হয়েছে! ডু 


গুণময় চেয়ার ছাড়িয়া াফাহয় উঠিয়া বলিল--মায়া, 
তোঁর এ বেশ কেন, তুই এখানে কেন? 

মায়া সেসব কথায় কর্ণপাঁত নাঁকরিয়া ঝলিল-- আমার 
নাম মায়া, আমি জমিদার গুণময় রায়ের মেয়ে, বিলাসপুরের 
জমিদ্রারের স্ত্রী। আমার স্বামী_হঠাৎ' পীড়িত হয়ে অল্প 
কয়েক দিন পরেই মারা গেছেন) আমাৰ বাবা তা 
জানতেন না, তিনি, আমার স্বামীকে জীবিত মনে করে 
এহ্‌ পত্র লিখেছিলেন ; তার মধ্যে তিনি লিখেছেন-- 
বীরেনট। আমায় যেমন রাজবালা থেকে বঞ্চিত করেছে, 
হংস! দারোগাটা যেমন আমার হাত থেকে রাঁজবালাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তেমনি আমি কণ্টকে কণ্টক উদ্ধার 
কনুছি ; হংসাকে লেলিয়ে দিয়েছি বীরেনের পিছে, 
বীরেনেন “দাঙ্গার দায়ে জেল হবে নির্ঘাত ; আর হংসাটাও 


হিংসার বিষে জলে জলে গরবে। পেঁচোর কান ছুটো ' 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩২৪ 
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কার্টা গেছে, তাঁর জন্তে ছঃখ নেই, মে ত-চিরকাল 


আদালত-হদ্ধ লোক হোহো ' করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
গুণময় ও পঞ্চানন একেবারে অধোবদন। 
স্বরূপ-পরিচয় প্রকাশ হইয়া পড়িল ) তাহাতে মৰ্ম্মান্তিক 


আজ অনেকের = 


চটিতেছিল খণময় তাঁহার কন্তা মায়ার উপরে, পঞ্চানন ' 


চটিতেহিল অক্বৃতম্ঞ প্রভু - গুণময়ের উপরে, হংসেশ্বর 
চটিতেছিল স্ত্রী রানবালা ও গুণময়ের উপরে। 

মায়! বলিতে লাগিল --আমার বীরেন দাঁদ! যে নির্দোষ 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে। এখন আদালত ওঁকে ছেড়ে দিনঃ 
অথবা জামিন মঞ্জুর করুন, আমরা আপিল করবো । আমি 
আমার সমস্ত গহনা জাখিন-শ্বরূপ আমানত রাখছি...... 

মায়া ষিএর হাত হইতে একটি বান্ম লইয়া খুলিয়া 
ম্যাজিষ্রেটের সামনে ধরিল 


বীরেন দেখিল সেই অলঙ্কারগুলি এ বাঁকে করিয়া , 


দয়াদেবী তাঁহাকে দিয়াছিলেন ; সে উহা মায়াকে বিবাহের 
যৌতুক বলিয়া দিয়া আঁসিয়াছিল ; বিধ! হইয়া মায়! সেই 
আভরণ নিজের অঙ্গ হইতে উন্মোচন, করি! তাহার বীরেন- 


দাদাকে মুক্তি দিতে মানিঘ়াছে! এই দুটি মেয়ে তাহার 


জন্ত কি ছুঃসাহদিক কঠিন দুঃখ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া 
লইয়াছে তাহা ভাঁবিতে-ভাবিতে ৰীরেজ্রের দুই চক্ষু দিয়া 
সেহ-কৃতজ্ঞতা-আনন্দ-বেদনার অশ্রধারা গড়াইয়!- পড়িতে 
লাগিল। (সমাপ্ত) | 

- চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


2 
ME CA 
যে সুর ফোটেনি গানে, ষে ভাষা অধীর 
/ গুমরি” মরিছে বৃথা কণ্ঠে অননবার, . 


পঞ্চমে সহসা থামি, স্তব্ধ বনানীর - 
যে ধ্বনি লুকায়ে রল কানন হয — 


রুনুঝুম্থ রুহঝুনু গা নুপুর 3, .82 
কোমল চরণ ছুটি চুমি’ অবিরত ১ 
রণিয়া রণিয়া ছন্দে জাগায় মধুর 
নিরুদধ সঙ্গীতরাশি, ব্যর্থ আশা যত | 

‘ শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


A 


৬ষঠ সংখ্যা ] 
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দের জিজীবিয। 


= বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছাটা যাহাকে ইংরেজীতে First prin- 


০101৩ বলে তাহা মান্ুখ ও অন্যান্ত জীবজস্তগণের এক- 
চেটিয়া নহে। | উদ্ভিদের মধ্যেও তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। 
কেবল, তাহাই নহে। *মনুষ্যাদির মত উদ্ভিদেরও একটা 


কার্যকরী শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 





২ উদ্ভিদের জিঙ্গীবিষা | , 

২১. ক্কাটা গুলঞ্চ-লতার মাটিতে শিকড় প্রেরণ । 

_ প্রায় ১৪।১৫ মান পূর্বে একটা বাগান পরিস্কার করি- 
বার সময় একটি গুলঞ্চের লতা! মাটা হইতে প্রায় তিন কুট 
উৰ্দ্ধে কাটিয়া ফেল! হয়। তখন ইহ| একবারও মনে হয় 
নাই যে উহা হইতে পুনরায় শিকড়ের উত্তৰ হইবে। কিছু 
দিন পূর্বে দেখা গেল ও কর্ঠিত স্থান হইতে ১২টি শিকড় 


বাহির হইয়াছে। ক্রমে সেই-দকল শিকড় মাটাতে 
প্ছছিয়া মাটা হইতে রস লইয়া লতাটিকে পুষ্ট করিতে 


আদর্শ গাম. 
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লাগিল। এখন ইরানে রস মগ লতাটি পূর্বাবৎ পুষ্টি 
লাভ করিয়াছে। ইহার পরও কি বীচিবার ইচ্ছা ও কার্ধ্য- 

করী শক্তি মানুষের একচেটিয়া বলা চলে আর সত্যই কি 

মনে হয় না যে_-“অন্তঃসংজ্ঞা ভবস্তোতে সুখদুঃখসমন্বিতা” ? 

পাঠকগণের দৃষ্টার্থ ইহার একখানি ফটোগ্রাফ দেওয়া গেল । 

“ক” চিহ্নিত স্থানে লতাটি কাটিয়া ফেল! হয় এবং এই স্থান 

হইতে শিকড়গুলি মাটাতে নামিয়া আসিয়া রস সঞ্চয় 

করিয়া লতাটিকে মঞ্জরিত ও পুষ্ট করিয়াছে । 

শ্ীরঞ্জনবিলান রায় চৌধুরী । 


“আদৰ্শ গ্রাম 


আমরা গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাদীতে বড়োদা রাজ্যের 
একটি আদর্শ গ্রামের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলাম। সম্প্রতি | 
মহীশূর রাজ্যের একটি আদর্শ গ্রামের বিবরণ দিতেছি । 

মহীশূর রাজ্যের কোঁলার জেলার চিন্তানণি তালুকের 
সদর মহকুমা চিন্তামণি। এই গ্রামের উত্তরপাড়ার নাম্‌, 
নাকুন্দি। . সেখানে একটি উৎকীর্ণ লিপি আছে। তাহা 
হইতে জানা যায় যে এই গ্রাম হাজার বছরের পুরাতন ৷ 
৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে যখন পহলব জাতীয় নোল্লাস্বা এই অঞ্চলের 
অধীশ্বর ছিলেন তখন ওঁ নাকুন্দি গ্রামের পত্তন হয়। 
তারপর একজন মহারাষ্র সামন্ত চিন্তামণি রাও এ গ্রামকে 
প্রসারিত করেন বলিয়া উহার নাম চিন্তামণি হইয়াছে। 
গ্রামের বৈশ্য অধিবাসীরা বলে যে পূর্ববকালে বৈশ্য বণিকের! 
এই গ্রামে চিন্তামণি নামক রত্বের ব্যবসায় করিত ১. তাহা 
হইতে গ্রামের নাম হইয়াছিল। 

এই গ্রামটি একটি ছোট পাহাড়ের তলায় সমুদ্রতল 
হইতে ৩০০০ কুট উঁচু অধিত্যকায় প্রতিষ্ঠিত | স্থতরাং 
এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য নয়নরঞ্জন। 

চিন্তামণি একটি বড় গঞ্জ॥ ' প্রতি রবিবারে হাট বসে 
ও সেদিন হাজার কুড়ি টাকার কেন! বেচা চলে। 

গ্রামের আয়তন মাত্র সওয়া মাইল। এখানে মাত্র 
২৭** ঘর লোকের বাস ; বাসিন্দার সংখ্যা ৫৭৬৮, তার 
মধ্যে পুরুষ ২৮৩৩ আর স্ত্রীলোক ২৯৩৫ জন্ন। kl ক্রমশ 
বড় হইয়া উঠিতেছে এবং গ্রান্মর দক্ষিণপশ্চিন্ দিকে একটি 
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চিন্বামণি গ্রামের কাছারী ও জাপিন। 


Sasa. ১৮৩ ০৯৬৪৯৬ ০৯৬ 
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স্বিস্তস্ত পাড়া যোগ কর! হইতেছে। সেই পাড়ার নাম 
মহীশূরের রাজার নামে রাখ। হইয়াছে_ কৃষ্ণরাজ-পেট 
(পেট মানে পাড়া )। এই গ্রাম যে আমাদের বাংলা 


দেশের অনেক গ্রামের চেয়ে ছোট তাহা সেন্সস-রিপোর্টে 


লোকসংখ্যা অথবা গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীর ১৯১ 
পৃষ্ঠার ২য় কলম্‌ দেখিলেই বুঝা যাইঘে। 

সম্প্রতি এই গ্রাম হইতে মহীশূরের রাজধানী বাঙ্গালোর 
ও জেলার সদর কোলার পর্য্যন্ত সরু রেল-লাইন খোলা 
হইয়াছে। এরূপ রেল-লাইন মহীশূর-রাজ্যে এইই প্রথম । 

চিন্তামণি গ্রাম তালুকের সদর বলিয়া এখানে তালুক- 
কাছারী, সাক্‌-রেজিষ্্রীর, পাবলিক ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমে্ট, 
সাব-ডিভিজানাল অফিসার, রেলওয়ের আযাসিষ্টাণ্ট এঞ্জি- 
নিয়ার, আ্যাসিষ্রান্ট ইন্সপেক্টর অফ স্কুল্স্‌ প্রভৃতির আপিস, 
হাজত ও থানা এবং কয়েকটি স্কুল আছে। 

এই গ্রামে মিউনিসিপালিটি আছে, ১৫. জন নির্বাচিত 
সভ্য কার্যা নির্বাহ করে। মিউনিসিপালিটির অবস্থা দিন 
দিন সচ্ছল হইয়া উঠিতেছে। ৫*: হাজার টাকা খরচ: 


7১ UT EV TT = র 1. পাস 





চিন্তামণি গ্রামের ইংরেজী ও দেশীভাষা শিক্ষার স্কুল । | | 


করিয়া গ্রামে জলের কল বসাইগাছে ; গ্রাম জতে দক্ষিণ 
দিকে দু মাইল দূরে একটি পু্ধ/রণীতে জল ধরিঞ্জা রাখ৷ হয়, 
সেখান হইতে নলের ভিতর দর; মাধাকর্ষণের টানে pe 
গড়াইয়া আসয় গ্রামে বিলি হয়। আরে৷ ২৫ হাজার টাকা Hi 
খরচ করিয়া: বর্তমান পুষ্করিণীটিকে বাধাহবাত্র ও, জলের: 1 
ফিল্টার বসাইবার আয়োজন হইতেছে । কিন্ত এই-সমস্ত 5 A 
সুখ-সুবিধা দিবার জন্য মিউনিসিপালিটিকে - বাসিন্দাদের । 4 
উপর নূতন কর বলাইতে হয় নাই । মিউনিনিপালাট কর্ম্ম- 
চারীদের উপযুক্ত বেতন দিতেও অনেক খরচ করে এবং 
গ্রামবাসীর স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দা-বিধান তাহার প্রধান লক্ষ্য | 
গ্রামে স্নান ও ধোয়া-মাজার জন্য ছোট ছোট পুক্ধরিণী আলাদা yy 
করিয়া রাখা হইয়াছে। গ্রামের পথ সমস্ত পাকা, পথের | 
দুপাশে সিমেণ্ট-করা নালা। গ্রামের জন্মমৃত্যুর তা ॥ 
রাখা হয় ও তাহ! দেখিয়া গ্রামবাসীর স্বাস্থ: সম্বন্ধে সন্ধান 
পাইয়! যথোচিত সতর্কতা ও সাবধানতা বন্ধন করা 
হয়। গ্রামের সকল লোকই টীকা লইতে বাধা গ্রামে. 
গীড়িতদের চিকিৎসার জন্য উৎকৃষ্ট ডাক্তারথানা আছে; 


ন্‌ ০৯ লক (€ এ mt TYR " তত... ৮০) 
নয়া নু” ১ ৫৯ % ন্‌ 


প্রবাী_ চৈত্র, ১৩২৪ 








) 


. চিন্তামণি গ্রামের চৌরাস্তা । 


তাহা সরকারী খরচে চলে, মিউনিসিপালিটি মাসে ৫০০ 
টাকা বখর! দেয়। পাঁচ বৎসর আগে ডাক্তারখানার 
সঙ্গে একটা রোগী থাকিবার হাসপাতালও ৪০০৯ টাকা 
বকে নির্মিত হইয়াছে। 

. মিউনিসিপাল কাউন্দির, মহারাজের চি প্রার্থনা 
করাতে গ্রামে শিক্ষা সার্বজনিক ও অবশ্য-দেয় হইয়াছে। 
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, তাহারাই শিক্ষাদানের 
সুব্যবস্থা ও তদারক করেন। গ্রামে অনেকগুলি বিদ্যালয় 
আছে ( ১) এংলোভার্ণাকুলার স্কুল) (২) মুসলমান 
[ছেলেদের স্কুল) (৩) বয়স্ক লোকদের জন্ত ছুটি নাইট স্কুল 
[রা রাত-স্কুল ; এই ছুটি স্কুলেই অনেক লোক পড়ে) (৪) 
এংলোঁভার্ণাকুলার বা মাইনর স্কুলের সংলগ্ন কারিগরী 
(স্থুল; (৫) সরকারী হিন্দু মেরেস্থুল) (৬) গোশা 
মেয়েদের স্কুল? (৭) পঞ্চম জাতেত্ব ছেলেদের স্কুল গেল 
বছ সরকারী সাহায্যে খোলা হয়, তাহার পর এই 
স্কুলের স্্নতি "দেখিয়া শিক্ষা-কমিটি ইহা খাস সরকারী 


স্থল করিবার জন্য অনুমোদন করিয়াছেন; (৮) (৯) 





(১* ) তিনটি সরকারী- জল প্রাপ্ত স্কুল । শিক্ষা-কমিট 
আরো দুটি স্কুল খুলিতে অঙ্ুরোধ করিয়াছেন। তাহা হইলে ৫ 
একটা গ্রামে ১২টা স্কুল হইবে! 

শিক্ষাদানের জন্য মিউনিসিপালিটি বৎসরে ৫** টাকা! 
ব্যয় করে। যে-সব জাতের মধ্যে শিক্ষার প্রসার হয় নাই 
সেইসব জাতের ছেলেদের উৎসাহ দিবার জন্য মহাঁরাজার ls 
গভমেন্ট একলক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন ; সেই টাকার 
ভাগ চিন্তামণি গ্রামও পাইয়াছে। গ্রামের সকল শ্রেণীর 
লোকই শিক্ষার উপকারিতা ও মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়া 
গভমেন্ট মিউনিসিপালিটি প্রভৃতির সাধুচেষ্টার অনুকূলে খার্চি-, 
সাহায্য করিতেছে। গ্রামে ৭ হইতে ১১ বৎসর বয়সের 
ছেলে আছে ৩৬০ জন ; তার মধ্যে ২৫৪ জন স্কুলে পড়ে। ক 
গ্রামে লেখাপড়া জান। লোকের সংখ্য! ৩০.৮ । গ্রামে শিক্ষা 
অবশ্যলভ্য হওয়াতে অল্প দিনের মধ্যেই গ্রামে আর কেহ 
মুখ নিরক্ষর থাকিবে না। একটা গ্রামের পক্ষে ইহা 
কম সৌভাগ্য ও গৰ্বের-কথা নহে। 1 
... গ্ৰামে আগন্তক অতিথি অভ্যাগতদের থাঁকিবার হবি" 


খর { 





টিটি 


রা: 


আদর্শ গ্রাম 
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৫৬৩ 


SANSA SANSA ANON ANON NANA NNN MN nN ANNAN Sa 





চিন্তামণি গ্রামের দ্বিতীয় চৌরাস্তা । $ Seen ~~ 


ধার দিকেও গ্রামের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। এখানে একটি 
পথিকদের বাংলো ও ছটি মুসাফিরখানা, ও চারথানি 
চৌলটি, আছে। বাংলোতে থাকিতে হইলে সামাপ্ত কিছু 
ভাড়া দিতে হয়)  মুসাফিরখানায় থাকিতে কিছু খরচ 
লাগে না৷. চৌলটি,গুলি বৈশ্য বণিকেরা পথিকদের 
আশ্রয়ের জন্য নিৰ্ম্মাণ করিয়া! দিয়াছেন। এসব ছাড়াও 
গ্রামে হোটেল ও সরাই অনেকগুলি আছে। যাতায়াতের 
জন্ত জটৃকা নামক ঘোড়ার গাড়ী সর্বদা পাওয়া যায়। 

মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির, বিশেষত উত্ভিদরাজোর বড় 
আত্মীয় সম্পর্ক। চিন্তামণির মিউনিসিপালিটি তাহা ভুলিয়া 
বসে নাই। তাই সেখানকার পথগুলির দুধারি তরুবীথিকা 
পত্রল ছত্ৰ ধরিরা পথিকদের ছায়! দ্যায়। গ্রামের মাঝখানে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক * স্মরণীয় করিবার জন্য 
একটি উদ্যান “করোনেশন পার্ক” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
সেই উদ্যান ক্লান্ত ব্যবসায়ী, ও শ্চুষ্ভিতরা স্কুলের ছেলেদের 
প্রি স্থান হইয়া উঠিয়াছে। 

দশ হাজার টাকা খরচ করিয়া গ্রামে একটি হল্ঘর 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । তাহার, জমি মিউনিসিপালিটি অমনি 


দিয়াছে। সমাট সপ্তম এডওয়ার্ডের “অভিষেকের সময় গ্রামে: 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হয়) তাহার বাড়ীটা 
সাধারণের টাদায় তৈয়ারি ; এখন নিউনিসিপালিটি তাহার 
রক্ষা ও তদারকের সাহায্য করিতেছে। গ্রামে একটি ক্লাব” 
আছে; সেখানকার টেনিস-কোর্টে গ্রামের গণ্যমান্য চাক্ৱে 
ও ব্যবসায়ী একত্র হইয়া আনন্দে সন্ধ্যা যাপন করিয়া 
দিবসের ক্লান্তি দূর করেন। মিউনিসিপালিটির কণ্টক্টারর! : 
নিজেদের খরচে প্র ক্লাবের সংলগ্ন একটি লাইব্রেরী-বাড়ী 
তৈয়ারি করিয়া দিতেছে, ইহা তাহারা মিউনিসিপালিটিকে 
দান করিবে। টি 
গ্রামের মিউনিসিপাল কাউন্সিল ছাড়া: সাধারণ পূর্ত 
কাৰ্য্য রক্ষা ও তদারকের জন্ত তালুক-বোর্ড আছে; তাহা 
সমস্ত তালুকের পথ ঘাট কূপ মুসাফিরখানা৷ প্রতৃত্তির 
রক্ষণাবেক্ষণ করে। তাছাড়া ‘তালুক প্রোগ্রেস কমিটি 
আছে-_তাহা তালুকের উন্নতির জন্য কি কি করা দরকার 
তাহার অনুসন্ধান করিয়া অভাব অভিযোগ পুরণেরশ্ব্যিবন্থা। 
করে। ইহার চেষ্টাতে কারিগরী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
রায়তদিগকে উন্নতপ্রণালীর নুতন নূতন চাষের ' বস্ত্র 


জোগাইবার জন্য একটা চাষযস্ত্রের ডিপো খুলিয়াছে, চাষের 
উন্নতি ও চাষীর সুবিধার জন্য চাবী-সমিতি ও চাবী-পরস্পর 
সাহায্য-সমবায় প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। ১৪১৫৬ টাকা মূলধন 
7$৩৫* জন মেম্বর সংগ্রহ করিয়া পরস্পর-সাহাধা-সমবায় 
কাজ আরম্ভ করিয়াছে ; এই সমবায় চাষীদের কেন! বেচা 
'থণ দাদন -গ্রভৃতিতে সাহাঘ্য করিয়া থাকে ; গেল বছরে 
8৯৪৪৮ টাকার লেনদেন কারবার ইহার হাত দিয়া 
(হইয়াছে। এ ছাড়া ও দেশী মহাজনেরা ত পূরাদমে তেজারতী 
কারবার করিতেছেই। 

৯. গ্রামের বাসিন্দাদের চেষ্টা নান! দিকে ধাবিত হইতেছে । 
চিন্তামণি গ্রাম সোনারূপার উৎকৃষ্ট জিনিস তৈয়ারির 
জায়গ|। চামড়া কষের কারখানা (ট্যানারী). বছরে 
৫ হাজার টাকার: কারবার ফাদিরাছে। রেশমের সুতা 
কাটা আর হাতের তাতে কাপড় ঝোনার কারবার নিত্য 
ঝাড়িয়স্চিলিয়ছে ৷ রেলওয়ে ও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাহিরের সঙ্গে গ্রামবাসীর লেনদেনের সুবিধা যত বাড়িতেছে 
গ্রামের ব্যবসাবাশিজা ধনসম্পদওঁ ততই বাড়িতেছে। ! 


[ ১৭শ তাগ, ২ বণ্ড 


SAA SA ANAS EN 





চিন্তামণি গ্রামের তৃতীয় চৌরাসন্তা। 


রাজার নিকট হইতে একটু সাহায্য ও উৎদাহ পাইলে 
মফঃস্বলের একটা গওগ্রাম যে স্বাস্থ্যে সম্পদে শিক্ষায় 
চেষ্টায় কেমন উন্নত হইয়া উঠিতে পারে তাহার উদ্নাহরণ 
এই চিন্তামণি গ্রাম । এইরূপ অনেক গ্রাম মহীশূর রাজ্যে 
উন্নতির পথে চলিয়াছে এবং তাদের দেখাদেখি আরে! 
ভালো হইবার রেবারেষিতে সমস্ত রাজ্যে গ্রামে গ্রামে 
উৎসাহ উদ্যোগের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 

চা। 


অভ্যাস মাহাত্ম্য 


নিমগাছ কাদি কয়, “মোরে কেন ধরা 

দিয়েছ অজ ফল তিক্ত রসে ভরা ?” 

ধরা কহে, “মোর কিবা দোষ আছে তায় 

আমারি রসে ত’ পুষ্ট রসালের কায়! 

অভ্যাসে শুযিয়া যদি তিক্ত রস লও 

ফল তব মিষ্ট হবে কেমনে তা কও? 
শ্রীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়। 


০ 


নাড়ায়ণ 





নাড়ারণ'। 


শিল্পী শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে । 


৫৬৬ 


০০১ 








MANANANAN AANA ANS 


_: প্রবাসী বাঙ্গালী যুবকের কৃতিত্ 


নানাপ্রকার কার্য্য-সুত্রে বনু শিক্ষিত বাঙালী বঙ্গের বাহিরে 
নানা স্থানে স্থায়ীভাবে বাস করিতেছেন। এলাহাবাদ- 
প্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এরূপ 
প্রবাসী বাঙালীর অন্ততম। ইহার আদি বাসস্থান ২৪ 
পরগণা জেলার অন্তর্গত দত্তপুকুর রেলষ্টেশনের নিকট- 
বর্তী সস্তোষপুর গ্রাম। আমরা এন্থলে উক্ত জয়গোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু লালমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় B. 56. মহাশয়ের কয়েকটি অনন্তসাধারণ 
সদ্গুণের বর্ণনা করিব। - 
বাল্য হইতেই লালমোহন বাবুর নানাপ্রকার সৎকার্ষে) 
অনুরাগ পরিলক্ষিত হুইয়াছিল। যৌবনে সেই অনুরাগ 
অনুষ্ঠানের ক্ষেত্রে কুক্থমিত হইয়াছে। স্থানীয় যুবকগণের 
চরিত্র যাহাতে পবিত্র থাকে, যুবকগণ যাহাতে নৈতিক ও 
চরিত্রবল লাভ করিয়া প্রকৃত মন্থুষা-পদ-বাচা হয় এদিকে 
কাহার প্রথর দৃষ্টি। এতছুদ্দেশযে তিনি এলাহাবাদে 
 কর্ণেলগঞ্জ মহল্লায় প্হরকৃদ্‌” ( Horr০০k5 ) নামক 
ক্লবের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। লালমোহন বাবুর, প্রচেষ্টা 
এই ক্লুবের সভাগণ দেশীয় ও ইউরোপীয় নানাপ্রকার 
ক্রীড়ায় বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়া আসিতেছেন। এতস্তিন্ 
_ লালমোহন বাবু ও তাহার অধিনায়কত্বে “হরকৃষ্” ক্লবের 
সভ্যগণ আর্তের অশ্রু যুছাইতে, অসহায় ব্যক্তির সাহায্যকল্পে 
ও রোগীর সেবায় যেরূপ অক্লান্তভাবে কার্য করিতেছেন 
তাহা দেখিলে তাহাদিগের অশেষ প্রশংসা না করিয়া থাকা 
যায় না। hl 
১ লালমোহন বাবুর সন্তরণ-ক্ষমত| ও নৌচালনদক্ষতা 
অতুলনীয় । গত বর্ষার সময়--যখন এলাহাবাদের নিকটবর্তী 
গঙ্গার বিস্তার ২ মাইল ৪ ফাল€__সেই সময়ে তাহার সহিত 
একদিন এলাহাবাদ-ফোর্টের কয়েকজন গোরার সম্ভরণ 
দ্বারা গঙ্গা পার হইবার প্রতিযোগিতা হয়। প্রতিযোগী 
'সস্তরণকারীগণ যথাসময়ে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। 
গোরাগণ সেদিন বর্ষার বিপুলায়তন গঙ্গার ভয়ঙ্কর শ্োত 
ও তরঙ্গের ভয়ে গঙ্গাপার হইতে অসম্মত হইলে লালমোহন 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩২৪ 


১৯-০৯-৮৯৯০, 


[ ১৭শ ভাগ; ২য় খণ্ড 
গঙ্গাগর্ভে নিপতিত হইলেন। লালমোহন বাবুর পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ কয়েকখানি নৌকা. বহু উৎস্থক দর্শক বক্ষে লইয়া 
গমন করিতেছিল। তিনি প্রায় ৩ মাইল সম্ভরণ করিয়া 





৯ 


সমবেত জনগণের কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি ও জয়ধ্বনির মধ্যে ++ 


নিরাপদে অপর বারে উত্তীর্ণ হইলেন । এই ঘটনায় লাল- 


মোহন বাবুর নাম এলাঁহাবাদের বহু উচ্চ রাজকর্ম্মচারীর 
গোচরে  আসিল। গুণগ্রাহী মিলিটারী বিভাগ এজন্য 
লালমোহন বাবুকে তাহার সাহসিকতার পুরস্কারস্বরূপ এক 
মেডেল পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন। 





শ্রীযুক্ত লালমোহন বন্্যোপাধ্যায়। 

বর্তমান বর্ষে এলাহাবাদের- কুস্তমেল! শেষ হইয়া গেল। 
গত পৌষমাসে এক সাধু গঙ্গা-বমুনা-সঙ্গমে স্নানার্থ গমন 
করিয়া হঠাৎ যমুনার গভীর জলে পতিত হয় এবং স্রোতে 
ভাসিয়া যায়। “নৌবিভাগের পুলিস" বহু চেষ্টা করিলেও 
এ সাধুকে উদ্ধার করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন। এবার 
কুম্ভমেলায় অত্যধিক জনসমাগমের কল্পনা করিয়া গবর্ণমেণ্ট 
পূর্ব হইতেই "নৌ-পুলিসের” স্ুচারু বন্দোবস্ত করিয়া 
যাহাতে পূর্বোক্ত সাধুর মত কেহ স্রোতে পড়িতে.না পারে 


বাবু একাকী সেই ভীষণ! তরঞ্রময়ী গঙ্গা পার হইবার জন kb ব্যবস্থা করেন। এই উপলক্ষে বিভাগীয় কমিশনার 


. ভু সংখ্যা] প্রবাসী বাঙ্গালী যুবকের কৃতিত্ব 


ন্টাল্‌ (5. মু. Fremantle ) সাহেবের অঙ্ুমোদনে করিতে করিতে অদূরে ৫1৬ হাত জলের 

" মাঘমেলা. কমিটির কর্তৃপক্ষ ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়ালেস ( A. R. “কি-একটা দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ জলে ডুবিঙ। 
Wallace ) লাহেব লালমোহন বাবুকে “স্পেশ্যাল রিভার- ধরিয়া ফেলিলেন। দেঁখিলেন সে-ই জ্রলমগ্ন বালক ! তি... 
শ্-খগার্ভ” পদে নিযুক্ত করেন। লালমোহন বাবু ইণ্ডিয়ান এ বালককে "যখন উদ্ধে উত্তোলন করিলেন, তখন বালক 
ডিফেন্স ফোর্সের অন্ততম সদস্য--অধিকস্ত তিনি' পরার্থ- 'সংজ্ঞাহীন__নৌকা আশ্রয় করিবাঁর.. মত শক্তি তাহার 
পরতার পবিত্র-মন্্ে দীক্ষিত। তিনি মাঁঘমেলার বন্পূর্বব ' নাই-_-এজন্ত লালমোহন বাবু এক হস্তে বালকটিকে উদ্ধে” 
হইতেই «স্পেশ্যাল রিভার গার্ড” পদে নিযুক্ত হুইয়া বেলা তুলিয়া ও' অন্ত হস্তে, সম্তরণ দিয়া যমুনার অপর পারে 
. ভটা হইতে ১ টা পৰ্য্যন্ত অক্লান্তভাবে নিজহস্তে নৌকা 'আরাইপ নামক স্থানে. পৌছিলেন। ভ্লমোহন বাবু 
চালনা করিয়া ানার্থীগণের তত্বাবধান করিয়াছেন। বিগত_ অচেতন . বালকটিকে যমুনার সৈকত-ভূমিতে শান্গিত 
মাঘমেলার সময়ে বা তাহার পূর্বে তিনি বাশ বা দড়ি করিগেন। অবিলম্বে রিভার পুলিস এ সংজ্ঞাইন বালকটিকে . 
 ফেলিয়। “আশ্রয় দিয়! যে কত মঙ্জমান ব্যক্তির, প্রাণরক্ষা ডুলি করিয়া হাঁসপাতালে প্রেরণ করেন। অন্যুন চারি 
করিয়াছেন তাহা বর্ণনাতীত। এস্থবে করেকটির উল্লেখ ঘণ্টার পরে বালকের চৈতন্য হয়। গত ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারির 
করিয়া লালমোহন, বাবুর কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান স্থানীয় "লীডার” (1:58৫977) পত্রে এই সংবাদ প্রকাশিত 





করিতেছি। হইয়াছে। 

4 , Saved from Drowning * A local correspondent 

গত ১ল। ফেব্ৰুয়ীবি ১৯১৮ তারিখে এক সম্ভ্রান্ত বংশীয় - writes:—On the last of February a respectable Hindu 

: - + lad while bathing was seen sinking in the Jumna, 

হিন্দৃস্থাণী বালক গঙ্গাযমুনাসঙ্গমে শান করিতে গিয়া সহসা near the Sangam. The Police with ther boats were 

“= promptly on the scene of nccurence but none of them 

যমুনার গভীর জলে নিপতিত হয়। বাঁলকটি,সম্তরণ জানিত ventured to dive down. They, however, held out a 

না। সুতরাং বালকটি ভুবিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 2 ten BE the Flaky foterven ton SMC 

t a জরা বাহিবরি উপক্রদ | al Mohan REGED Ce or caper swine r of 41215] 

বানা আত্মী : 26 t t [2 mant i 
Ne il € গণ ও অপরাপর স্নানাথী 5 thes poor boy WoC not have escaped a 
রনাব 1619, » Mr. L. M. Banerjee di Own tl 
bs হু বা কার করিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শব্দে । put Sold not trace Bim. চক of sudden the boy's 
তি h নর | 
অক্কিষ্ট' হইয়া অনতিবিলম্বে “রিভার পুলিসের* নৌকা ৪ সত sn oa bt’ hold, of him and landed bins 
« 2 fel, he bank. ; j 0 } 

উপস্থিত হইল। “রিভার পুলিস” মজ্জমান বালকটির সন্মুখে 1 DOF ৪০ Messrs Fremantle onde Wales Have 

বাশ ফেলিয়া দিলেও বালক তাহা ‘দেখিতে না পাইয়া 102০ এ সী We Balen 

যমুনার গভীর তলদেশে নিমগ্ন হইয়া, গেল। এমন সময়ে গত ১০ই ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ তারিখে এক ভদ্র বাঙালী 

লালমোহন বাবু নৌকাযোগে তথায় উপস্থিত হইলেন এরং মহিলা-যসুনার পরপারবর্ভী সোমেখব মহাদেব দর্শনার্থ 

সমবেত লোকগণের নির্দেশমত খু স্থানে মগ্ন হইয়া! নিমজ্জিত নৌকাধোগে গমন করিতেছিলেন। নৌকা পরপারে 

.. বালকটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্ত তিনি উত্তীর্ণ হইলে যেমন তিনি নৌকা! হইতে অবতরণ করিতে 

হী বালকটিকে খু'জিয়া না পাইয়া জলের উপর ভাসিয় উঠিলেন। যাঁইবেন হঠাৎ পরশ্থলন হওয়াতে তিনি সমুনার গভীর 

বালকের আত্মীয় ও সমবেত ব্যক্তিগণের কাঁতরোক্তিতে জলে নিপতিত হইলেন। সেই স্থানে যমুনার স্রোতের 

তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া মধ বালকটির উদ্ধারার্থ প্রতিঘাতে নদীতীর ভগ্ন হইতেছিল। সুত্রাং নিপতিত 
পুনরায় জলমগ্ন হইলেন । সেবারেও বাঁলকটর কোনো 

সন্ধান পাইলেন না। .বালকটিকে উদ্ধার করিতে না পারিয়া 

তীহীর প্রাণ কীদিতেছির্র__সহমা ভগবানের করুণায় 

, তাহার কোমল প্রাণে বালকটির উদ্ধারের আশা-জাগিয়া 

উঠিল--তিনি উৎস্থকভাবে যমুনার নির্মল জ্বল পর্যবেক্ষণ 


ৃততিকান্তুপের সংঘাতে তথায় ভয়ানক ঘুরি উৎপন্ন 
হইয়াছিল। রমণী সেই ঘুর্ণির মধ্যে পড়িয়া ডুবিয়া গেলেন। 
লালমোহন বাবু গঙ্গা-যমুন! ' সঙ্গম হইতে এই» শোস্ঠাবহ্‌ 
ঘটনা দেখিতে পাইয়া তীরবেগে নৌচালনা কিয়া সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং যমুনার জলে নিমগ্ন হইয়া 






19 তলার উদ্ধারসাধন করিলেন। সেবা- 

কস হইতে এর মহিলাকে পরিধেয় বস্ত্র ও গবর্ণ- 
মণ্টের পক্ষ হইতে কম্বল দেওয়া হইয়াছিল। তিনি কুস্থ 
হইলে তাঁহার আত্মীয়ের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে তাহার, 
আত্মীয়ের নিকটে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। - রমণীর 
নির্ধন্ধাতিশয়ে আমর! তাহার নামোল্লেখ করিতে বিরত 
থাকিলাম। ft 

গত কুস্তমেলার দিন (১১ই ফেব্রুয়ারি ১৯১৮) 
এলাঁহাবাদে বিপুল জন-সদাগম হইয়াছিল। মেলার কর্তৃপক্ষ 
যতদূর জানিতে পারিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ বে, প্রায় 
২৫ লক্ষ লোক ওঁ দিন গঙ্গাযমুনা-দঙ্গমে স্নানার্থ সমবেত 
হইয়াছিল। - যাহাঁতে উক্ত দিবস পূর্বোজুরপ . দুর্ঘটনা না 
ঘটে এত্ত গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে সবিশেষ সাবধানতা- 
অবলম্বন করা হইলেও বনু ব্যক্তি গঙ্গার প্রথর স্রোতে 
ভাসিয়া গিয়াছিল। এ দিন হঠাৎ গঙ্গার আোত-পথ কিয়দংশ 
পরিবর্তিত হইয়া যায় -এবং গঙ্গা-সুনা-স্গমের নিকট এক 
19 উপস্থিত হয়। অত্যধিক জনতার জন্ত অনেক ব্যক্তি, 


সেই ঘূর্ণির মধ্যে পড়িয়া জলমগ্র হইতেছিল। লালমোহন বাবু . 


সেদিন অন্যুন ত্রিশবাঁরজলে ভুবিবা ১৫ জন জলনিমগ্ন ব্যক্তির 
উদ্ধার সাধন করেন। এতঘ্যতীত যে-সকল লোক গঙ্গার 
প্রথর- শোতে ভাসিয়া যাইতেছিল তাহাদের মধ্যে প্রায় 
৫০ জন লোককে বশ বা দড়ি ফেলিয়া ধরিয়া ও আপনার 
[+ ‘ 
নৌকায় তুলিয়া তাহাদের জীবন রক্ষা করেন। এসহ্বন্ধে 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারির ( Lede! ) “লীডার” পত্রে ডাক্তার 
র্বীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 2. 3০০ 4. B., B. 5, মহাশয় 
লিখিয়াছেন £-- | 
The great bathing day has smoothly paesed away. 
The number of people actually drowned on” the 
Amavas day canngt be ascertained with exactness 
‘Those who were entrusted with rescuing them say 
that probably one old woman is missing. This is very 
creditable indeed ) And had not the course of the 
Ganges changed during the night, the arrangements 
made by the mela authorities would havé saved the 
hard work done by the rescuing “party headed by Mr. 
" LL. M,. BanerjL. Mr Banerji personally rescued no less 
than 60 hives. These people were cartied away into 
পুল বধু the ALERT BI tbe strong current of 
Soon beca clpless. 
bor aie Were rescued by 29 সার ক 
picked up‘in a senseless condition and some of th 
+ were reatbred th life by actual artificial রন 
While I was taking my bath, 182 Mr. Banerji help 
these persons out of the water and in my presende he 


L. M. Banerji were 


1109 . প্রবাসী_-চৈত্র, ১৩২৪ 


NAAN ANNI N SNA সিসি AANA NAN IANA সিং 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
Nha Wr 
Jumped out thrice from bis boat and at the risk of bis 





~ OW life saved the three drowning sadhus one of . 


whom was resuscitated -by artificial respiration by 
me. Very great credit is due to Mr haneriji, the 
noted swimmer of Allahabad for his coursge and self- 


sacrifice on the Amavas Day for without his timely ge 


aid several persons would have been drowned. 


- জীডারে অন্তত্র লিখিত হইয়াছে - - 


/ 
The current at the Sangam Was exceptionally 


“strong and several personas were carried away by it. 


These were brought back by the volunteers. In this 
Convection special mention should be made of Mr. 
Lal Moban Banerjee, the well-known swimmer of 
Allahabad, who in co-operation with Bani Prasad, 
Government ‘mallab,’.at considerable risk to himself, 
rescued abont 66 drowning persons. প 


এলাহাঁবাদের ‘পাইওনিয়র’ পত্রে লিখিত হুইয়াছে_ 


rE Wednesday, 20th February. f 
Rescues at the Kumbh Mela.—It is understood 


that Mr. Lal Mohan Banerjee, of the I. D. F, and 
Secretary of The Horrocks, rendered good rervices to 
the pilgrims during the big festival days of’ the 
Kumbh Mela. He was instrumental in helping a_large 
number of bathers, who got into difficulties, notably-- 
some 60 persons on the Amabasya day. Twoinstances, 
which deserve special mention; were the rescue of a 
Bengalee lady and a boy, both of whom. got out of 
their depth and .would have been drowned, but for 
Mr. Banerjee’s prompt help. 

লালমোহন বাঁবুর এই সৎসাঁহন ও কৃতিত্বের জন্ত 
কমিশনার ফ্রিম্যানট্যাল (SH. Fremantle) সাহেব 
তাহাকে গয়াপ্রসাদ লাইফ সেভিং মেডেল (Gaya Prasad 
Life Saving Medal ) পুরস্থার দিবার জন্ত-অনুমোদন 
করিয়াছেন। এতন্তিম্ন বিলাতের হিউম্যানিটেরিয়ান সোসাই- 
টির ( Humanitarian Society ) গৌরবময় মেডেল 
দিবার জন্ত লিখিবেন। / 

লালমোহন বাবু এইরূপ মেডেল বা! সুখ্যাতির আশায় 
যে এতাদ্বশ মহৎ কাৰ্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন তাহা নহে। 
তাহার অন্তরে ভগবানের শুভ-আদেশের প্রেরণাই তাহাকে 
এই মহৎ কাৰ্য্যে প্ররোচিত করিয়াছে । এতাদ্বশ উচ্চ- 
হৃদয় লৌকিক সাধুবাদের প্রলোভনে লালায়িত নহে। 
মহতের হৃদয় জীবপ্রেমের মধুরমন্ত্রে দীক্ষিত। 
ভগবানের নিকট সর্কাস্তঃকরণে লালমোহন বাবুর বিজ্রয়- 
গৌরব.কামনা করি। 


দেব। 


Ed 


প্রীন্রেজ্্নাথ 


পাস 


রঃ 


আমরা 


পাস্তা 


" কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 


“অন্তরণে "বাঙ্গালী 
এ ১৩২১ সালের আঙিন মাদের প্রবাসীতে “স'তারের 
কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে দেখিয়াছিলাম যে বাগবাজার-নিবাসী 
শ্রীযুক্ত স, ক, সাধুখী ৪৪ গজ সাঁতার কাটিয়া প্রথম 
পুরস্কার লাভ করেন। ইহা অপেক্ষা অধিক দূর স'ঁতারের 
কথা বাঙ্গালী সম্বন্ধে অল্প দিনের মধ্যে গুন। যায় নাই। 
সম্প্রতি এলাহাবাদে জনৈক যুবা সাতার সম্বন্ধে অসাধারণ 
তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত লালমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি ১৩২৩ সালে বর্ধাকালে ভর! গঙ্গায় 
দুইজন সম্তরণণিপুণ ইউরোপীয় সৈনিক কর্ম্মচারীর সহিত 
সীতারে প্রতিযোগিতা করেন; এবং তিনিই কেবল নির্দিষ্ট 
স্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন _-কশ্চারীতয়- পারেন. নাই। 
তিনি ইহার জন্য এক পদক পুরস্কার স্বরূপ পাইয়াছেন। 
তীহার এই সাতার অন্যুন ছুই মাইল হইবে। এ বংসর 
গত ভাদ্র মাসে তিনি পুনরায় এলাহাবাদ ফোর্টের করেক- 
জন মন্তরণপটু কর্মচারীর সহিত প্রতিযোগিতায় যোগদান 


+ করিয়া জাহবী ও যমুনার সঙ্গম উত্তীর্ণ হইতে সঙ্কল্প করেন। 


স্থলে সমবেত হইয়াছিল । 


সে সময়ে গঙ্গা ও যমুনার ভীষণ মুর্তি দর্শনে উক্ত কর্ম্মচারী- 


_ গণ বিপদের আশঙ্কা করিয়া! সম্তরণে অনিচ্ছা প্রকাশ ক্লরেন। 


সেই সাতার দেখিবার জন্ত প্রায় সহস্রাধিক লোক সঙ্গম- 
তাহারা বিফলমনোরথ 
হইতেছে জানিয়া ভুক্ত লালমোহন একাই হুই মাইল ও 
ছুই ফাল ব্যাপী উত্তাল-তরঙ্গ-সঙ্কুল গল্গাগর্ভ উত্তীর্ণ হইয়া 
পুনরায় সস্তরণ দ্বারা প্রত্যাবর্তন করেন। .অতি অল্প 
দিনের চেষ্টাতেই তিনি এই-প্রকার লাফল্যলাভ করিয়াছেন। 
নদীতে শিক্ষাহেতু, কি প্রতিকুল কি অনুকুল উভয় দিকে 


FG তিনি সমান দক্ষতার সহিত সাতার কাঁটিতে পারেন। 


+ 


গ্ীযুক্ত লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে বি-এসসি, উপাধি লাভ করিয়া আইন 
পাঠ করিতেছেন। ‘ভিনি অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী কলেক্টর 
শ্ীযুক্ত জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । | 

বিগত ১দা! ফেব্রুয়ারি অন্রস্থ সম্ত্রাস্ত বংশের একন্রম খুব 
গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমে সান" করিতে গিয়া জলমগ হ্‌ন। 
পলিশ ও মাঝিদের উদ্ধারের চেষ্ঠা বিফল হইয়াছিল।- 


A 





যুবকের প্রাণরক্ষা হইয়াছে। অয়দিন পূর্বে আরব ji, Hl 
জলমগ্ন ব্যক্তিকে তিনি উদ্ধার করিয়াছেন। অপর চেষ্টার 
দ্বারা ইহাদের উদ্ধারসাঁধন সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল । 

এই প্রকার কীর্তি গুনিয়! এলাহাবাদ ডিভিসনের 
কমিশনর, জীযুক্ত লাঁলমোহনকে "গয়া প্রসাদ লাইফ, 


সেভিং" পদক দানের অন্ত মনোনীত করিয়াছেন। তিনি " 


সত্বর ওঁ পদ্দক পুর্কার্র পাইবেন। এলাহাবাদে এ বৎসর 
“কুম্ভ মেলার সময়ে “স্পেশাল রিভার গার্ডের পদে তিনি 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য তিনি অবৈতনিক 
কাৰ্য্য করিতেছেন। গভর্ণমেণ্ট একজন উপযুক্ত বাঙ্গালীকে 
এই-প্রকার কান্দে নিযুক্ত করাতে অনেক সুফল হইয়াছে। 
শ্ীগ্রমথনাঘ দত্ত। 


সির 





বসন্তে 
এল আজি খতৃরাণী কুঞ্জে। 
' তাই বুঝি ধরণীর বিপুল পুলকব্যথা-- 
জাঁগিলরে মঞ্জরী-পুঞ্জে। 
এল আজি খতুরাণী-কুঞ্জে । 
ছুটিল মধুর মৃত সমীরগ চঞ্চল 
পি মোহন তাঁর কাঞ্চন-অঞ্চল, 
 চরণ-পরশ লভি ফুটিল কুস্থমদল, ্ 
_ _ _ অলিকুল তারি বাণী গুঞ্জে। 
| এল আবি খৃতুরাণী কুণ্রে। 


মৌন মেদিনী হ'ল সঙ্গীতে বত, 
নবীন আবেশ তরে দিগন্ত কম্পিত, 
গুধু 'ম্জীর-ধ্বনি উঠে আজি অন্ুরণি, 
রুম ঝুমু রুনু ঝুনু কুন যে। 
___ এল আজি খতুরাণী কুণ্তে। . 
জাঁগিয়াছে জগজুড়ি যদি কল-বঙ্কার, 
ঝেড়ে ফেল হৃদি হ'তে গুরু বেদনার ভার, 
ওই দেখ দেখ চেয়ে রসের সায়রে নেয়ে, 
নিখিল প্রমোদ-মধু ভুঞ্জে। 
এল আজি খতুরাণী কুঞ্জে? ০ 
শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ দাস। 
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-. প্রধাসী_চৈত্র, ১৩২৪ - . [১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড _ 








| পুনরায় তাঁহাকে ডাকিয়া বলিল, “জ্যোতিষ ডাক্তারেরা ' * 
-জননীর নিবেদন - বলিতেছেন তুমি পাগলের ‘ভান করছ; আমরা ' ক 
কারী বন্দী শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ এম্‌এর জননী তোমার কথা নিয়ে খুব লড়ালডি করছি।” কোনও প্রত্যু 
পুত্রের বর্তমান অবস্থা বর্ণনা, করিয়া বড়লাট বাহাদুরের ত্তর নাই, শব্দও নাই, জ্রক্ষেপ পর্যন্ত নাই ।, কেবল-+”-* 
নিকট একটি দরখান্ত করিয়াছেন। দরখান্তে যাহা বলিয়- ভ্রুত নিশ্বীসের শব্দ ছাঁড়া আর" কোনই শব্দ পাওয়া যায় 
ছেন, তাহা তাহার নিয়মুদ্রিত কথাগুলি হইতে পাঠকেরা না। পায়ের দিক থেকে দীড়াইয়া, মাথার দিকে 
" বুঝিতে পারিবেন? * ফড়াইয়া, উভয় পার্খ থেকে দাঁড়াইয়া তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
১। আমার পুত্র জ্যোতিষকে দেখিবার জন্য বহু চেষ্টা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। আমার আত্মীয় জ্যোভিষকে ২ 
করিয়াও আমার আত্মীয়ের ইতিপূর্বে দেখা করিতে অনেক ঠেঁলাঠেলি- করে, চোখের পাঁতাঁ তুলিয়া ধরে, ' 
পারে নাই ৮ দেখা করিবার অন্থুমতি দেওয়া হইয়াছিল তাহার হাত ধরিয়া টানিয়াছিল, চুল ধরিয়াও টানিয়াছিল ) $ 
কথায় । কাৰ্য্যে, দেখা করিবার সকল চেষ্টাকে ব্যর্থ করা" নানা প্রকারে অর্দ্ধ ঘণ্টা ধরিয়া তাহার, বোঁধশক্তি পরীক্ষা 
হইয়াছিল-। . বিগত ২২শে জায়ুয়ারি.তারিখের ব্যৱস্থাপক ক্রিয়াছিল ও তাঁহার মনোযোগ-আকর্ষণ করিবার' যথাসাধ্য. 
- সভায়, যেথা আমার নিকট গোপন রাধিবার এতদিন চেষ্টাকরিয়াছিল। কিন্তু কোনও ফল হয় নাই। তারপর 
দৃঢ় চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা/ব্যক্ত হইয়া পড়ে । জ্যোতিষের আঁমাঁর আত্মীয় মিঃ এডির দিকে ফিরিয়া বলিল, “সাহেব 
উন্মত্ততার কথ! শুনিয়া আমি শিহরিয়া উঠি । আমার একে তোমরা বল- পাগলের ভান করছে, এ যে পাগলের, 
মনের শাস্তিও লোপ পাইয়াছে। আমার আত্মীয়ের৷। চেয়েও ভীষণ.অবস্থা? * * + ক্ষ 
পুনরায় দেখা Lash LLL das ae kad: ৪। প্রায় অর্ধঘণ্টা, থাকিয়া মিঃ, এডি আমার 
প্র হয়। ০, আমীরকে আর কিছুক্ষণ থাকিবার অনুমতি দিয়া অন্ত দিকে + - 
২। গত রবিবার ১ই ফেব্রুয়ারি সকালে জ্যোতিষকে চলিয়া যান। তথন পাগলদের..থাওয়াইবার” সময় হইয়া- 
দেখিয়া আসা হইয়াছে। মুপিদাবাদের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, ছিল। ওয়ারডার (81057) ও অন্ত একজন নিয় ৮ 
মিঃ এডি, (11, W. 9. Adi) অতি সঙ্জন ব্যক্তি। কর্ণচারী, কিছু কাচা ডিম গোলা ও কিছু দুধ লইয়া 
= প্রীতঃকালে আমার আত্মীয় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত আঁদিল। একটা সাঁড়াশীর মত যন্ত্র, এবটা লঘা রকয়ের- 
সাক্ষাৎ করে। সাহেব স্বয়ং তাহাকে সঙ্গে করিয়া পাগলা নল.ও একটু ওঁষধের লৌসনও আনিল। * * ‘ 
গারদে লইয়া যান। প্রায় ৮ টা টার সময় উভয়ে পাগলা ৫। দীতীলাগার মত জ্যোতিষের- উভয় চোয়াল- 
গারদে জ্যোতিষকে দেখিতে উপস্থিত হন। চাপিয়া বসিয়া গিঁয়াছে। সেই সীড়াশীর মত যন্ত্র দ্বার, " 
৩। একটা ঘরের বারান্দা লোহার খাঁটে জ্যোতিষ জোর করিয়া কোনোরকমে মুখটা একটু. ফাঁক করিয়! 
শায়িত রহিয়াছে । দেহ কথ্বলে ঢাকা, চুল ছোট ওষধের লৌসনটা তাহার মুখের মধ্যে ঢালিয়া দেওয়া হইল। 
করিয়া ছটা, তাহাও প্রায় সব পাকিয়া গিয়াছে। মুখ চোখ ও পরে মাথাটা একটু- কাত করাইয়া লৌসনটা বাহির “ 
বসাঁ ও শীর্ণ। দৃষ্টি শৃষ্ত, মধ্যে মধ্যে পলক পড়িতেছে। করিয়া ফেলা, হইল।-- মুখ ধোয়ার ' শেষ হইলে সেই 
দেহের কোনও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নড়িতেছে না। আমার রবারের নলটার প্রায় এক হাত পরিমাণ তাহার নাসিকার 4 
' আত্মীয় ও মিঃ এডি যে সেখানে তাহাকে দেখিতে: গিয়া- মধ্যে প্রবেশ করান হইল.) তাঁহা দ্বারা সেই ডিম গলা - 
ছেন তাহা বোধ নাই। তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া : ও সেই অর্দ্ধসের পরিমাণ'ছুণ্ তাহার উদরের মধ্যে ঢালিয়া 
আমুর আখ্মীয় চীৎকার করিয়া ডাকিয়া বলিলেন দেওয়া হইল। খন সড়াশীর দ্বারা ঘোর করিয়া তাহার 4 
“জ্যোতিষ, জ্যোতিষ, আমি তোষার মামা এসেছি, তোমাকে মুখ ফাঁক করা হয়, এবং রবারের নলটা তাহার নাকের - 
দেখতে এসেছি।* কোনও সঞ্ড়া নাই । আমার আত্মীয় সধ্যে প্রবেশ করান হয়, ও তদ্বারা তাহার আহার্য্য খাওয়ান 
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=" দৃঢ় ধারণা, জ্যোতিষের বোধশক্তি সম্পূর্ণ লুণ্ হইয়াছে । 


৬ সংখ্যা] 
হইতেছিল, 

. দেখা যায় নাই ; কিম্বা কোনও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এক চুল মাত্রও 
নড়ে'নাই। তখন্ও-সেই শুন্ত দৃষ্টি এক ভাবের। আমার 





সম্ভবতঃ মস্তিষের যে সকল সেল (০০11) অর্থাৎ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের 
"কাজ করে-তাহা হয় একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, অথবা 
কিছুকালের জন্ত। অসাড় হইয়া গিয়াছে। জ্যোতিষের এই 
শেষ চিত্র দেখিবার জন্য আমি এখনও বাঁচিয়া আছি। 
তাহার এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমার আত্মীয় আর 
স্থির থাকিতে- পারে নাই, সে বালকের ন্যায় কাদিয়া 
ফেলিয়াছিল। 
৬।1' আমার আত্মীয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “এ রকম 
করিয়া কত দিন ধাওয়ান হইতেছে 1” তাহাতে উত্তর 
পায়, “আজ ছয়মাস হইল ওকে এখানে আনা হইয়াছে, 
বরাবরই ওঁকে এই ভাবে খাওয়ান হইতেছে ।” আমার 
আত্মীয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “এখন যেরকম 
দেখিতেছি .এরকম তোমরা কতদিন দেখিতেছ ?” “যত 


| দিন এখানে আনা হয়েছে, উনি ও একই ভাবে 
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আছেন।* তারপর আমার আত্মীয় পুনরায়, ক্যোতি- 
ষের হাতৃ পা নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়াছিল, - হাত 


বেশ খেলিতেছে, কিন্তু উভয় পা খেলিতেছে না। পা' 
ছটো শক্ত, ধনুকের মত একটু বাঁকা, এবং ' জোড়- ' 


ভাবে রহিয়াছে, বোধ হয় পক্ষাবাত্‌ হইয়াছে। সোজা 
করিবার চেষ্টা করাতে, একজন বলিল, “পা খেলেনা আমরা 
{বরাবরই দেখছি।” - 
“বাবু কি চলা ফেরা করতে পারে?” সে উত্তর 
করিল “বাবু চনতে পারে না, পাঁও সোজা হয় নি।” 
আরও জানা গিয়াছিল যে জ্যোতিষের নেইভাবেই, মলমূত্র 
ত্যাগ হয়। তারপর তাহার দাঁতের গোড়াতে একটু 
ওষধ লাগাইয়া দিল। -জিজ্ঞাসা করাতে বলিল “দাতের 
গোড়া ফুলিয়াছে" বোধ হয় খাওয়াইবার সময় বিছানা 
হইতে জ্যোভিষকে নীচে নাশন হইয়া থাকে, কারণ তখন 
বিছানা নষ্ট হওয়াতে তাহারা নামানোর _কথা বলাবলি 
করিতেছিল। হইতে পারে আমার আত্মীয় উপস্থিত 
থাকাতে তাঁহারা নামাইতে ভরসা করে নাই। ' বেলা 


বন্দী-জননীর নিবেদন 
তখনও' জ্যোতিযের কিছুমাত্র মুখবিক্কৃতি 














১০টা ১॥* টা পৰ্য্যন্ত প্রায় দেড় ঘি 
থাকিয়া জ্যোতিষের অবস্থাটা স্বচক্ষে দেবি 
আত্মীয় চলিয়া আমে। র্‌ 

৭। জ্্যোতিষ যে শুধু উন্মাদ হইয়াছে তাহা নহে, 
তাহার অবস্থা উন্মাদ অপেক্ষাও অধিক ভীষণ ও আঁশঙ্কা- 
জনক । জীবন্মুতের মত সে গত ছরমাস ফাবত পড়িয়া 
আছে। বহরমপুর জেলেও তাঁহার অবস্থা এরূপ ছিল. 
গুনিয়াছিলাম। মৃত দেহের মত তাঁহার দেহ জ্ঞান ও 
বোধশক্তি শুন্ত। শুধু প্রাণ বায়ু এণনও রহিয়াছে। তাহাও 
আর অধিক দিন থাকিবে -না। চক্ষুতে দৃষ্টি নাই, 
মুখে বাক্য নাই, কর্ণে শ্রবণশক্তি নাই, পদে চলৎশক্তি . 
নাই ও দেহে স্পর্শ শক্তিবোধ নাই। বিচার ও স্মরণ 
শক্তি’ত. নাইই।. জড়ের সঙ্গে তাহাব প্রভেদ এই যে 
তাহার নিঃশ্বাস বায়ু এখনও বহিতেছে। আমার বার্ধক্যের' 
অবলম্বন, অন্ধের যাঁর জ্যোতিব--তাঁর আজ এই শোচনীয় 
পরিণাম! গত বৎসর এমন সময়, এরও কিছু আগে, সে 
সুস্থ শরীরে, সুস্থ মনে, আনন্দে ও শান্তিতে আমাদের 
সংার প্রতিপালন করিতেছিল,। ' bd 

৮। জ্যোতিযের গ্রন্কত অবস্থার কথা কিছুমাত্র চিফ 
সেক্রেটারী মিঃ কা'র জানেন বলিয়া মনে হয় না, জানিলে 
তিনি কখনও বলিতেন না “বর্ত্তমান অবস্থ! যেরূপ ( অর্থাৎ 
তাহার পাগলামির ভান ) তাহাতে তাহাকে সর্ভে বাঁ বিনা- 
সর্তে মুক্তি দিতে তাহারা প্রস্তুত নহেন।” মিঃ কারের 
কোনও দৌষ নাই। তিনি তো স্বচক্ষে জ্যোতিষকে দেখেন 
নাই, তিমি যাহা রিপোর্ট পাঁইয়াছিল্লেন তাহায় উপর নির্ভর 
করিয়া এই নিৰ্ম্মম উত্তর . দিয়াছিলেন। নিজচক্ষে যদি 
দেখিতেন তাহা হইলে তীঁহারও অন্তর বিগলিত হুইতই 
হইত। জ্যোতিষের সম্বন্ধে আমার শেষ প্রার্থনা এই, মিঃ 
কার. একবার স্বয়ং বহরমপুর গিয়! স্বচক্ষে জ্যোতিষের 
প্রকৃত অবস্থা দেখিয়া. আম্থন, যে পাগলামিল্ত ভান কম্মিতেছে 
কি লে নীরবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে'। মহামান্ত 
লাটসাহেব বাহারের নিকট আমার, করজোঁড়ে নিবেদন, 
তিনিও একবার স্বয়ং গিয়! স্বচক্ষে ঘ্যোতিষের অবস্থা 
দেখিয়া যেন আসেন। আয় উচ্চ নিয়ন যেট্টুঁকল কর্মচারী 
জ্যোতিষের কথা সামান্ত, কথা, যলিয়৷ উঁড়াইয়া দিয়া 










য়া AA আদেশ দেওয়া হয়। ' যদি তাঁহার! 


আর কিছুমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে, কারণ জ্যোতিষের 
প্রাণবায়ু দিনে দিনে ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে, সে আর 
বেশীদিন এন্দগতে থাকিবে না। যদি তাহারা জ্যোতিষের 


- অবস্থা স্বয়ং গিয়া দেখিতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক হন, তাহা 


হইলে বহরমপুরের ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব, মিঃ এডিকে স্তায় ও 
ধর্মের দিকে তাকাইরা স্বাধীনভাঁবে তাঁহার মতামত ব্যক্ত 
করিবারু সুযোগ দেওয়া হউক। তিনি সন্ধায়, স্তারবান, 
ও ধার্মিক, উপর হইতে" যদি চাপ না দেওয়া হয় তাহা 
হইলে সত্যের অমর্ধ্যাদা তিনি কখনই করিবেন বলিয়া 
আমার মনে হয় নাঁ। ইহাও যদি অন(ভপ্রেত হয়, তাহা 
হইলে দেশের গণ্যমান্ত স্তায়পরায়ণ করেকজনকে অনুমতি 
দেওয়া হউক তাঁহার! শ্বচক্ষে জ্যোতিষকে দেখিয়া আস্গন, 
এবং তাঁহার প্রকৃত অবস্থার কথা প্রকাশ ককুন। 

৯। “আটক-পদ্ধতি আগাগোড়া তম্সাচ্ছয্ন। সে 
অস্বীকার ভেদ করা আমার সাধ্য নয়। তাই আমি আজ 
আমার_দেশবাসীর নিকট জ্যোতিষের মন্মীস্তিক কাহিনী 
প্রকাশ করিতেছি। তাহাকে যখন ধৃত করা হয় তাহার 
দেহ সুস্থ ও মন সুস্থ ছিল। বন্দী-অবস্থায় কৃয়েক মাসের 
মধ্যে তাহার এই দাক্গণ অভাবনীয় অবস্থার পরিবর্তন, 
ঘটিয়াছৈ। কেন, কি কারণে ইহার সদুত্তর আমরা চাই, 
কারণ চাহিবার আমার অধিকার আছে! মানুষের প্রাণের 
যেমন একটা মূল্য আছে, তেমনি তাহায় জন্ত একটা 
দায়িত্ও আছে। এক্ষেত্রে নিশ্চয়ই দারী তাহারা যাহাদের 
ফাছে সে আবদ্ধ আছে। সহজভাবে, সহজ অবস্থায় মানুষ 
যেষনই থাকুক, কখনও ‘জীবন্মূত’ অবস্থা, প্রাণ হয় না। 
জ্যোতিষকে কিছু দিনের জন্ত (প্রায় ৫৬ দিন) নির্জন 


হইয়াছে । আমার ঘোর সন্দেহ জ্যোতিষের উন্মত্ততা ও এই 
শৌচনীয় অবস্থায় কাঁরণ ইহা ছাড়াও আরও ভীষপতর 
মস্ত কিছু । নী 

১০1 বড়লাট ও --ছোঁটলাট বারি নিকট 
ঘামার কতাজাপপুটে প্রার্থনা আব্যিন্ে জ্যে তিযকে পাঁগলা- 


প্রধাপী--চৈত্ৰ, ১৩২৪ 


ীতিষকে দেখিতে যাইতে প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলে , 


“[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NM 


গারদ হইতে কণিকাতা মেডিকেল কলেচ্জে আনান হউক, 
আনাইয়া তাহাকে উত্তমরূপে পরীক্ষা করান হউক এবং 
তাহার রোগের প্রতিকারের যাহা কিছু উপায় আছে 
অবলখন করা হউক, এবং তৎপরে তাহাদের আদেশে -ও 





তত্বাবধানে সরকারী ও বেসরকারী বিচক্ষণ ডাক্তারগ্রণকে , 
লইয়া একটী কমিটী গঠন করা হউক, ধাঁহারা জ্যোতিষের 


এই শোচনীয় উম্মন্ততা ও জীবন্মূত অবস্থার নিগুঢ় কাঁরণ- 
সমুহতন্ন তন্ন করিয়া নিষ্ধীরণ করিবেন। আর আমার এই 


. শেষ চরম প্রার্থনা যদি তাঁহার! তাহা করিতে না পারেন, 


তাহা হইলে অবিলম্বে আমার পুত্রকে আমার নিকট 
ফিরাইয়া দেওয়া হউক, আমার কোলে মাথা রাখিয়া সে 
পরলোকে যাইবে, ইহাও আমার শাস্তি। 

১১। শেষে একটি কথ। আমার দেশবাসীকে ও. 
গভর্ণমেন্টকে জানাইয়া রাখিতে চাহি। জ্যোতিষের কথা 
অতি গুরুতর কথা সত্য কথা রাজাকে ও দেশের লোককে 
জানান উচিত মনে করি, বলিয়াই আজ তাহা জানাইলাম। 
কিন্তু ইহার ফলে আমি, আমার আত্মীয়স্বজন, "যাহারা 


¥ 


পাই 


| 


t 


আমাকে সভয়ে প্রত্যক্ষ'ও পরোক্ষে সাহায্য করিতেছেন, *%* 


বা যাহারা আমাকে সহাহুভূতি করিয়া থাকেন, ইহাদের 


কাহারও প্রতি নিশা, দলন' বা আবদ্ধ করার পদ্ধতি প্রয়োগ- 
কর! নাঁহয়। 


২দ্বেশের কথা 
মানুষের মতন জীবন ধারণ করিয়া সমাঁজে থাকিতে হইলে 
প্রধান আরম্তক--অন্ন, বস্তু, স্বাস্থা, জ্ঞান, সভ্ভাব, স্বাধীনতা । 
অন্ন ও বন্ত্। 
আমাদের দেখে এ বৎসর আশাতীত রকমে সন্ত শত্তা 
হইলেও আমাদের অভাব খুচিতেছে না; দেশে এমনই 


জ্জন টাকার অভাব যে শস্তা চাল কিনিয়] পেট ভরিয়া খাইবারও, - 
কারাগৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, একথা স্বীকৃত লোকের 


সঙ্গতি.নাই। গরিব" লোকে হুন ভাত খাইয়া 
থাকে) সেই সুনও গভর্মেন্টের একচেটিয়! ব্যবসায়, সমুদ্র- 
মেখলা দেশে বিদেশ হইতে হুন আমদানী. করিয়া আমরা 
বিদেশীদের পকেট ভরাই, এখন -বিদেশে সকলে যুদ্ধ 
ব্যাপৃত, কাজেই নুনেয় অভাব ঘটিয়াছে। দেশবাসীর, 
আন্দোলনে সুফল ফলিয়াছে, 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লবণ সম্বন্ধে গবর্ণদেন্ট একটি বিশেষ আদেশ প্রদান করিয়াছেন । 
তাহার মর্দ এই--লবণ বিভাগের কর্ম্চারীগণ যদি দেখেন ষে কেহ 
কেবল নিজের আহারের জস্ত লবণ প্রস্তুত কবে তাহা হইলে তাহারা 
তাহাদের বিকদ্ধে অভিযোগ" করিবেন না। এবপ কার্ধ্য গবর্ণমেন্টের 





-+%$ বিশেষ প্রশংসনীয় । লবণের সর্বোচ্চ মুল্য নির্ধারণ করিয়া দিবার 


জন্য গবর্ণমেন্ট প্রয়াস পাইতেছেন। জনরব, আবন্তক হইলে বাঁকুড়া 
জেলাবোর্ডও লবণ আনাইয়া নির্ধারিত দরে বি্রন্ধ অন্ত প্রয়াস 
গাইবেন। যাহা হউক লবণের সম্বন্ধে বেশ সুব্যবস্থা হইতেছে । 
এখন বস্ত্রের মূল্য সম্বন্ধে একট] সুব্যবস্থা, হওয়! বাঞ্ছনীয় বলিয়া 
আলোচনা চলিতেছে । সেদিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অনারেবল 
শীযুক্ ব্রজেন্দরকিশোব রায় চৌখুবী মহাশয় প্রশ্ন করিধাছিলেন যে বন্ধের 
ুর্দল্যতার অন্য আত্মহত্যার সংবাদ গবর্ণমেন্ট অবগত আছেন কি না? 
তছুত্তরে অনারেবল কার সাহেব বলিয়াছেন 'ষে এ সম্বন্ধে পুলিসের 
রিপোর্ট এখনও প্রাপ্ত হওয়া! খায় নাই। হাঁবড়া-উলুবেড়িয়৷ মহকুমার 
এইবপ হুইটি ঘটনা! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয। জেলার মাজিষ্ট্রেট 
তৎসম্বন্ধে তদন্ত করিতেছেন অবধ্য যথাসময়ে তাহা প্রকাশিত 
হইবে। = -বাকুড়াদর্পণ 

লবণের মুল্য নির্ভারণ_গবরবমেন্ট এই লবদীহ্বুপরিবেষ্টিত দেশের 


- অধিবাসীদিগকে নিজ-নিজ ব্যবহারের জন্য লবণ তৈয়ারী করিবার 


অধিকার প্রদান করিয়া জনসাধারণের অনেক উপকার করিয়াছেন। 
এখন দোকানদারেরা যাহাতে অধিক মুল্যে লবণ বিক্রয় করিতে না! 
পারে, সে জন্ত লবণের একট! দরও নির্দ্ধারিত কবিয়| দিয়াছেন। 
গবর্ণমেন্ট হুকুম দিয়াছেন, যে, বর্ধমান এবং প্রেসিভেক্সী ও চট্টগ্রাম 
বিভাগের সমস্ত স্থানে খুচর! /১৫ পয়সা সেরের অধিক মুল্যে এবং ঢাকা 


ও রাজসাহী বিভাগে খুচর! %* আনা সেরের অধিক মুল্যে লবণ বিক্রয় - 


করিতে পারিবে না। -গবর্ণমেন্ট আরও আদেশ দিয়াছেন যে, সালকিয়া 


- ও চট্টগ্রামের গৌলা হইতে ১** মণ লিভারপুল লবণ ২৪৮২ টাকায়, 


শ্পেলিম ২৪৩২, পোর্টদৈয়দ ২৪০, মাসোয়া ২৪, এডেন ২৪৪, 
ইত্ডোএডেন ২৩৯২ টাকায় বিক্রয় কর! হইবে। 
গবর্ণদেন্টের এই আদেশ প্রচারিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 


কর্মতৎপর মবডিবিজনাল অফিসার মহাশয় কীঁখি মহকুমার লবণ" 


ব্যবসারীদিগকে জানাইয়াছেন যে, কেহই লবণের দের /১৫ পয়সার 
অধিক মুল্যে বিক্রয় করিতে পারিবে না। হৃতরাং এতদঞ্চলের হাট 
বাজার সমূহে এখন হুনের সের খুচর! /১৫ পরস! হিসাবে, বিজ্রীত 
হইতে থাকিবে। » 
দেশের অবস্থা এমন হইয়াছে যে, বস্ত্রের অভাবে 
লোককে আত্মহত্যা করিতে হইতেছে । এখানেও সেই 
টাকারই অভাব। আমাদের দেশের লোকের এখন 
নির্ভর জমীর উপর ; মাটি চযিয়া যে ফসল হয় তাহাই 
বেচিয়া আমদের অন্ন বস্ত্র শিক্ষা স্বান্থ্যরক্ষা প্রভৃতি সমস্ত- 
কিছুর বায়নির্কাহ করিতে হয়) এক মাটির উপর এমন 
জুলুম আর কোনো দেশে নাই -৬আর তবু যদি মাটি সার 
পাইত, উন্নত _প্রণালীতে চাষের. ব্যবস্থা থাকিত। কৃষির 
উন্নতি আর নব নব শিল্পের প্রবর্তন না করিলে দেশের 
অর্থাভাব ঘৃচিবে না। আমরা গুনিয়! স্থখী হইলাম 


সপ 


দেশের কথা 


চর 









ছেদিনীপুর কো অপারেটিভ মোসাইটির বর 
জেলার কৃষিকাধ্যের টন্নভিকল্পে সচেষ্ট হইয়াছেন অবগত 
প্রীতিনাভ করিলাম। সেদিন এই সোসাইটির ডাইরেক্টর ও 
সভাব স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, মেদিনীপুর জেলার কৃষিকার্যের উন 
কল্পে এই সোসাইটী বাঙ্গালার কুষি-ব্ভাগের ডাইরেক্টর রনির 
স্বার বিবিধ উৎকৃষ্ট বীজ আনাইয়! পল্লীগ্রামের কৃষকদের মধ্যে এ 
সমুদয় বীজ বিতরণ করিবেন! সোসাইটির এই চেষ্টা প্রশংসনীয় 
তাহাদের এই চেষ্টার ফদে জেলার কৃষিকার্য্যের উৎরুর্ধ সাধিত হইতে, 
সুখের বিষয় হইবে। 

--লীহার । 


জ্যোতি একটি নূতন শিল্পের প্রবর্তনের পণ নির্দেশ 


করিয়াছেন 

বেণ্ট উডের পরিবর্তে বাশ ।--অনৈক ইংরাজ ল্বেক “ক্যাপিটাল” 
পত্রে লিখিয়াছেন, আড্রিয়াতিক সাগরের দ্বার রুদ্ধ হওযায় ইউরোপ 
হইতে বেন্ট উডের ভ্রব্যঙ্গাত এছেশে আসিতে পারিতেছে না। এদেশে 
বেস্ট উডের দ্রর্যজাতের ব্যবহার যেভাবে বৃদ্ধি পাইতেছিল এবং 
বর্তমানে তাহা যেবপ হুমু'্য হইয়াছে তাহার এরট! বিস্তৃত ব্যঘসা 
এখানে অনার়মে চলিতে পায়ে । বেন্ট উড প্রস্ততের কলকারথান| 
'সমেরিকায় পাওয়া যার । তছ্যতীত এদেশের বাশ ও বেত দ্বারাও 
বেন্ট উডের অভাব পুরণ কর! যাইতে পারে] জাপানবাসীর। 
তাঁহাদের গৃহের যাবতীয় সরঞ্জাম পত্র বাঁশ হইতেই প্রস্তুত করিয়া 
থাকে। সেসব দ্রব্যজাত তাহারা এইক্সণ ভারডে আসিয়াও বিক্রয় 
করিতেছে এবং যধেষ্ট লাভ করিতেছে। ভারতের লোকেরা! বেন 
নিজের দেশের বীশ ও বেত দ্বারা সেই সব দ্রব্য প্রস্তুত কষ্কা 
লইতেছে না? জাপানের অনুকরণে অষ্ট্রেলিয়া বেতকে শাল 
করিবার এক প্রকার কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেই শাদা বেত 
ভারতে মানিয়া উচ্চমূল্যে বিক্রয় কবা হইতেছে। ভারতের লোকেরা! 
নিজের দেশের বাঁশ ও বেত হইতে কেন যেরূপ হন্দর হন্দয় গৃহসজ্জা 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করে, না? শীতকালে যখন বাশ ও বেতের রন 
শুকাইয়! যায় তখন সেগুলি কাটিয়া সেকিয়া রং করিলে ছু'পুরেও 
তাহাতে ঘুণ ধরে না। বিভিন্ন রকমের বাঁশ ও বেতের জন্য চট্টগ্রামই 
ভারতে প্রসিদ্ধ । চট্টগ্রামের উদ্যামশীল সঙ্গতিশালী কেহ কি এদিঝে 
মনোযোগ দিবেন ? জ্যোতি । 

বাঙালীর ডালভাতের পরেই প্রধান খান্ত ঘি দুধ। 
কিন্তু তাহা যেমন হপ্রাপ্য তেমনি ভেজাল হইয়াছে। 
ইহার প্রতিকারের জৃন্ত 

আমরা জানিয়া হখী হইলান-যে বশোহরের রায় যদুনাথ মজুমদার 
বাহাদুর এবং মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান বাবু কেশবলাল রায় চৌধুরী 
মহাশর এবং সহরস্থ কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্রলোকের উদ্যোগে ৫০০৪ *. 
টাকা! মূলধন লইয়া যশোহিরে একটা ডেয়ারী ফারম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, 
শীস্বই কোম্পানী আইনান্রসারে রেজেদ্রী হইবে। 

এই ফারম লাভজনক হইলে মফঃম্বলেও অনেক ফাঁরম প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে, ফলে একদিকে দেশে বিশুদ্ধ হুধ্ধ, ঘৃত, মাখমের অভ.ব 
দুর হইবে, অন্তদিকে দেশবাসীর স্বাস্থ্যোন্নতি ঘটিরে এবং সঙ্গে সাস 
একটা লাভজনক ব্যবসার দ্বার উন্মুক্ত হইবে। এ -বুশৌহন। 


এইরূপে আমাদের চেষ্টা ও বুদ্ধিকে, নানাদিকে নিযুক্ত 
করিতে হইবে। সকল কাজকে সহজ করিয়া তুলিবায় 
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ব। আমরা এইরূপ উদ্যমের একটি 
আনন্দিত হইয়াছি-_ 
কলের নৌকা 1_-নহযোগী “যশৌহর” লিখিয়াছেন,_“্যশোহর 
সহরের অনতিদুরে কনোজপুর নিবাসী. বাবু গঙ্গচরণ মজুমদার বহু 
যন চেষ্টায় এবং অর্থব্যবে একখানি কলের নৌকা প্রস্তুত করিয়। যশো- 
হর সহরস্থ শিক্ষিত ভদ্রমহোদবগণকে দেখাই বার . জন্ত ষশোহর নদী- 
বক্ষে আনিয়া অনেককে, তাঁহার নৌকাঁথানি দেখাইয় গিয়াছেন। 
আমর] ডাহার উৎসাহ উদ্ধম এবং নৌকার কল-কৌশলগুলি দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। ই কলের নৌকার কল-কৌশল এবং 
পরিচালন প্রণালী দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছি যে, এই কলগুলি এফটু 
উন্নত গ্রপালীতে প্রস্তুত হইব নৌকার সহিত সংযুক্ত হইলে নোকাগুলি 
অতীব দ্রুতগতিতে চলিতে পারে, এমন কি ঘন্টায় ১:--১২ মাইল 
দ্রতবেগে চাঁল।ইয়! লইয়া! যাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। 


- সন্মিলনী । 
স্বাস্থা। 


পেটে যথেষ্ট ও পুষ্টিকর খাদ্য ভুটিলে মানুষের স্বাস্থযাও- 


ভালে! থাকে, দেহ বলশালী ও কৰ্ম্ম হয়, রোগ প্রতি- 


রোধের ক্ষমতা বাড়ে ।. অন্া্ভীবে দেশের দুর্বল লোকদের « 


রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা কমিয়া গিয়াছে; 
দেশের ধনীরা গ্রাম ত্যাগ করাতে পল্লীর স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
খুট্লাপ- হইয়াছে। দেশে উপযুক্ত চিকিৎসর্কেরও অত্যন্ত 
অভাব; আবার চিকিৎসক থাকিলেও অর্থাভাবে - সকলে 
চিকিৎসিত হইতে পারে ন! । 'দেশের স্বাস্থ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
জন্য পল্লীর স্থাস্থ্যোক্নতির সঙ্গে. সঙ্গে পল্লীতে পল্লীতে 
চিকিৎসক ও দীতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা একান্ত আবস্তক। 

আমর! জানিয়া সুখী হইলাম যে যশোহরের হুসস্তান রায় 
সাহেব ঈশাপচন্দ্র ঘোষ মহোদধ তাহার ন্বগ্রীমে একটি দাতব্য চিকিৎসা- 
লব প্রতিষ্ঠার জন্য যশোহর জেল! বোর্ডের হস্তে ৯৫**-৬ টাকা প্রদান 
করিতেছেন । এই টাকা লইয়া! জেলাবোর্ড একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার পরিচালন ব্যবস্থা করিবেন! রায় সাহেব ঘোষ 
মহাশয় বহুদিন যশের সহিত শিক্ষা বিড়াগে কায করি! অবসর গহণ 
করিয়াছেন। তাহাব এই দেশহিতকর ক্লা্য্য শিক্ষা-বিভাগের লোকের 
পক্ষে বিশেষ শোভন হইয়াছে। যিনি দেশের শিক্ষিত শিক্ষক, তাহার 
পক্ষে একপ আদর্শ কর্যাই অবশ্য করনীয়। আদর! সেজন্ধ বার 
দাহেবকে আস্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি | দেশের শিক্ষিত 


দৃঙ্গতিসম্পর লোকের! যদি: এরূপ দেশহিতকর কার্যে অর্থদান করেন, 


তবেই তাহার শিক্ষা দেশ লাভবান হয় এবং অর্থের সহ্যবহার 
হইয়া থাকে। . -যাশোজর। 

তিন রহিল এ জেলার, পল্ভীবাসীরা 
অনেক সময় এবং কলের! প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়! 
ধাকে, কিন্তু পললীগ্রামে উপযুক্ত চিকিৎসক ন! থাকায় পরস্ত দরিদ্ব 
গীবাসীগ্নী সহরক্ছইতে হুচিকিৎসক আনাইযা চিকিৎসিত হইতে পারে 
না, ফলে অনেন্দর্কে বিনা চিকিৎসাৰ অথবা হাতুড়ে চিকিৎসকগণের 
উমা জিননিহি এযশৌহর জেলাবোর্ড পল্লীবাসী- 


চর * 


প্রবাশী--চৈত্র, ১৩২৪ 





t 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


গণের এই অঙ্থবিধা দূরীকক্ণণ মাঁনমে একটি সুন্দর উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন! জেলাবোর্ড মাসিক ৩৫ টাকা সাহায্য দিয়া নিয়লিখিত 
গ্রামসমূহে কয়েকজন ডাক্তার বমাইটতেছেন, ইহারা- পরীবাসীগণকে 
স্বাস্থ্য সনঘদ্ধে উপদেশি দিবেন এবং যথ সম্ভব সুলভে পৃল্লীবানীগণের , 





চিকিৎসা কবিবেন। নিতাস্ত দরিস্রদিগকে বিনামুল্যে কুইনাইন ice 


বিতৰণ করিবেন। + এই নিয়মে যাহাঁতে .যশোহরের সমস্ত পল্ভীবাসী 
চিকিৎসকের সহায়তা লভি করিতে পারে ত্রমে-ক্রমে তাহার ব্যবস্থা! 
কৰা হইবে, আপাততঃ যে সকল স্থানে, ভাক্তার দেওয়া হইল আমরা 
-সে কল স্থানের নাস নিয়ে প্রকাশ করিতেছি। 
সদর মহকুমার অন্তর্গত ২-- 
১। _বন্দবিল। ২1 বহ্ুন্দিষা ৩) বাঁধারপাঁডা। 
-  সান্তৰ| মহকুমা । 
৪। মহদ্দগুব ৫। ছান্দড়া। 5 
-" বনপ্রাস মহকুম!। 2 


৮। কালীগঞ্জ ১১। সাধূহাটী। 
জেলাবোর্ডকর্তৃপক্ষ দরিদ্র পল্লীবাসীগণেৰ রক্ষা কল্পে বিশেষভাবে 
যত লইতেছেন সেজন্য তাহারা ধন্তবাদার্হ। -যশোহব। 


| জান। 


4 দেশে জ্ঞান, বিস্তার করিতে পারিলে অস্থাস্থয দারিদ্র্য 


অভাব সঙ্কীর্ভা কুসংস্কার অনেক পরিমাণে দুর হইয়া যায়। 
জ্ঞানবিস্তারেব প্রধান উপায় শিক্ষার বিস্তার । সকল সভ্য 
দেশে এইজন্ত "গভর্মেন্ট সকল প্রন্জাকে বিদ্যালাভ করিতে 
বাধ্য করেন। আমাদের দেশেও দেশবাসীর আস্তরি ₹ 


ইচ্ছায় 


পব্ণনেনট নিযধপ্রাথমিক শিক্ষা বিৰ ক! খাইতে পারে কি 
না তাহা নিরূপগেব জন্ত হিঃ ওয়েষ্টকে নিযুক্ত করিয়াছেন। নিম্ন 
প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক হওয়া একাত্ত আবশ্যক তাহ! এই কাৰ্য্য 
দ্বারাই প্রতীয়মান হইতেছে। নিম্ন প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার করিতে 
হইলে তাহা সর্বত্র বাধতামুলকই করা নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । সহরে 
মিউনিসিপালিটির এলাকায় মাত্র করিলে কোন ফল হইবে না, কারণ 
সহরে; উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় আছে, সেখানে সহরের অধিকাংশ 
লোকদিগেরই পড়িবার সুবিধা আছে? দূরবর্তী গ্রামসমুহেই এই 
সুবিধা নাই। সেজন্য যে সমন গ্রামের .এক মাইলের মধ্যে কোপও 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় নাই, তাহাতে নিষ্বপ্রাথসিক বিঙালয় স্থাপন 
ফর! উচিত।। এই বিদ্যাল্যগুলির পরিচালনার ভার স্থানীয় পঞ্চায়তী 
ইউনিয়নের উপর প্রদান কর! যাইতে পারে। ধাছারা উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় অথবা অন্য কোন প্রকার বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কর্ে--তদ্যতীত 
অন্য সদত্তকে-আইন করিধা স্বুলে পড়িতে বাধ্য করা উচিত। বালিকা - 
বিদ্যালয় সম্বন্ধেও বাধ্যতামূলক নীতি অবলম্বন কর! যাইতে পারে। 
নিজ নিজ ধৰ্ম্ম বিখাস ও সামাজিক নিয়ম পালন করিয়া, বালিকাগণ 
যাহাতে শিক্ষালাভ করিতে পারে সেইক্প ব্যবস্থা করিলে স্ত্রীশিক্ষা 


ক 






bo) 


মি 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তল পপ পাস শা 


বিষয়েও বাধ্যতামুলক নীতি অবলম্বন কর! যাইতে পারে। কিন্ত * 
এখন গভ্ণমেন্ট যুদ্ধে ব্যাপৃত, এই প্রাথমিক শিক্ষা” বিস্তারের জন্য 
বিশেষ অর্থভাব ঘটিতে পারে। ডা 

নিন্নপ্রাইমেরী শিক্ষা-বাধ্যতামূলক করিতে হইলে ফ্রি স্কুল স্থাপন 
করিতে হয়। কারণ এমন অনেকদরিজ্র আছে যাহারা নিয়সিতকপে 
মাঁসিক বেতন দিয়! স্কুলে আপনাদিগের সম্তানগ্পকে পড়াইতে অক্ষম। 
অনেকে পাঠ পুস্তকও-ক্রয় করিতে পাঁরে ন!। নিম্ন প্রাইমেরী স্কুল 
*প্রতি গ্রামে গ্রামে স্থাপন করিলে গড়ে প্রতি স্কুলে যে ছাত্র সংখ্যা 
হইবে তাহ! ৰোধ হয় পড়াইতে ৪1৫ জন শিক্ষকের প্রয়োজন হইতে 
গারে। এই অল্প কয়েকজন শিক্ষকের ব্যয় নির্বাহ বোধ হয় তত 
অসাধ্য না হইতেও পারে। এখন গ্রামের গণের বেতন 
দেওয়ার জন্ত যেয়প কর আদার হয় সেইরূপ শিক্ষা-করও সেই চৌকী- 
দারি করের সঙ্গে একই নিয়মে আদায় করা যাইতে পারে।” যদি 
শিক্ষা-ৰুৱ স্থাপন কবিলে_ লোকের উপর .করভার গুকতব হয়_তবে 
চৌকিদারদিগের সংখ্য! হাস করিয়া চৌকিদারি কর' হ্রাস করিলে বোধ 
হয় শিক্ষা-কর প্রদান করিতে ক্লেশকর হইবে না| ভিষ্টীর্রবোর্ড এখন 
শিক্ষার জন্ত যাহ! বায করেন ভাহাও এই উদ্দেস্তে ব্যয় করিলে হয়। 
গরব্গমেন্ট প্রাইভেট উচ্চ ইংরেজী-বিদ্যালয়ে এখন যে সাহায্য প্রদান 
করেন তাহা কমাইয়! প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহে প্রদান করিতে পাঁরেন। 
এখন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় সংখ্যায় দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, এ 
অবস্থায় গবর্দমেন্ট উহাদ্বিগের সাহায্য কমাইয়| প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
প্রদান করিলে বোধ হয় উচ্চ ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের কোনও অনিষ্ট 
হইবে ন!। এইকগে উপরোক্ত প্রণীলীসমূহ দ্বারা যে-অর্থ সংগ্রহ হইবে 


ঘি লালা উপল লচ পাখি লাস্ট পাখি ল ৯ পাতল লতি পাখি ল ১ পি 


তাহাতেও যদি ব্যয় নির্ববীহ ন! হয়, তবে অতিরিক্ত টাকা গবর্ণমেন্ট 7 


- কোন দ্রব্যের উপর কর স্থাপন দ্বারা সংগ্রহ করিতে পারেন। এই 
প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিলে গবর্ণমেন্ট এখন যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহের শ্রস্ভ 
টিন প্রস্তাবিত প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত অর্থাভাব' ঘটিবে 
_ত্রিপুরা-হিতৈধী। 
ন দিনীপুর মিউনিসিপ্যালিটির সংকার্তা__মেদিনীপুর মিউনিসিপ্যা- 


লিটি অবৈতনিক নিয় শিক্ষা দান গুথ| প্রচলনের অনুমোদন করিয়া. 


ছেন। ইহা বাঙ্গালায় এই প্রথম । এই জন্য সিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষ 
অশেষ ধন্ভবাদের পাত্র । আমরা আশা করি রাঙ্গালার প্রত্যেক 
মিউনিসিপ্যালিটি এই আদর্শের অনুসরণ করি?! দেশবাসীর হিতসাধনে 
শ্রদ্ধা অর্জন করিবেন। আমরা আশা করি সস্বরই মেদিনীপুরে ইহার 
, স্শৃত্খন ব্যবস্থা দেখিয়া! আনন্দ জাত ক্ষরিব। ইহারজন্ত কি কর 
" বসাইতে হইবে? মেদিনীপুর হিতৈষী । 
টু যশোহর মিউনিসিপযালিটি বাধ্যতামূলক নিয় শিক্ষা বিলে সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । যথাসময়ে সহরে অবৈতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষার 


_প্রচারার্থ পাঠশালাসমূহ স্থাপিত হইবে। -_বশোহর। 
খুলনার মিউনিসিপালিটি ট্যান্স আদায় করিবার এক 


খুলনায় নূতন ট্যাক্স ।--সহযোগী "খুলন।' বলেন তত্রত্য স্থুল- 
সংনিষ্ট ছাত্রাবাসেৰ ছীত্রগণ যাহারা সাবান মাথে ও চুল আচড়ায় 
তাহাদের উপর মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ট্যাক্স বাধ্য করা হইয়াছে। 

অর্থাৎ কিনা ছেলেরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে চাহিলে 
তাহাদিগকে দও দিতে হইবে। " টি 


নিম্ন প্রাথমিক শিক্ষারও যেমন দরকার মাধ্যমিক ও 


~ 


Eh কথা 


ক পা পাটি 2 তাত Ne 


উচ্চ িক্ষারও তেমনি দরকার । ইহার সাহায্যের খত 


এমাঁসে আমর! এইরূপ পাইয়াছি-- " 
কাঁলীশচন্দ্র একাডেমি-_-গত «ই জানুয়ারি তারিখে স্থানীয় প্রসিদ্ধ 
বিবির পুকুরের পশ্চিম পাড়ে ভাড়াটির। ঘপ্পে “কালীশচন্ড একাডেমি” 
নামে একটি মধ্যইংবেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । মহাত্ধা কালীশ- 
চন্দ্র ব্ৰজমোহন বিস্তালয়ের হেড পণ্ডিত থাঁকিঘ্! জীবনে বহ্‌ অনহিতবর 
কাৰ্য্য করিয়া অক্ষয়-কাঁ্ঠি রাখিয়া গিষাছেন। তাহার স্থৃতি রক্ষার জন্য 
এই নব বিষ্ভালয়ের নাম কালীশচন্্র একাডেমি রাখা হইযাঁছে। এই 
বিস্তালয় দ্বার! বরিশাল সহরের দক্ষিণ পাঁড়াসমুহের ছাত্রদিগের 
অধাবনের হুবিধ! হইবে সন্দেহ নাই। -কাশীপুর নিবাসী ৷ 
সৎকার্ধ্য।-_মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঝাঁড়গ্রাম থানায় অধীন 
জানবণী ষ্টেটের রাজা গ্রীজগদীশচন্্র দেও ধবল দেব বি-এ বাহাছুর 
কুমারের জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রাচীন চিহ্বীগড উচ্চ প্রাথমিক 
বিদ্যালযটচিকে জানুয়ারি মান হইতে মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত 
করিয়াছেন; এবং ছাত্রাবাস নিৰ্ম্মাণ করিযা দিয়াছেন ।__ - 
এ. এডুকেশন পেল্রেট। 
নৃতন হাই স্কুল আমাদের মেদিনীপুর জেলায় তমলুক মহকুমার 
অন্তর্গত কঁকড়াহাটিতে তথাকার কতিপয় বিদ্যোৎমাহী ভদ্রলোকের 
উদ্যমে সম্প্রতি একটি ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। . স্থানীয় 
ভজলোকগণের বিষ্ভালযটির প্রতি বিশেষ যত্ন ও আস্তরিক অনুরাগ 
রচিয়াছে। -আমর। এই বিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব ও উন্নতি কাঁসনা! করি|। 
-দীহায়। 
বিদ্যালয় ।দরীয় শ্রীযুক্ত গ্রীনাথ রায় বাহাদুর তাহার নিপা 
বিক্রমপুরের অন্তত শেখরনগরে সম্্রতি একটি উচ্চ ইংরাজী বিভালদ 
স্থাপন করিয়াছেন।” ইতিপূর্ব্বে তাঁহার স্বর্গীয় পিতার নামে একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


দেশে কেবলমাত্র লেখাপড়া শিক্ষার প্রসার হইলেই 
চলিবে না; সঙ্গে সঙ্গে অর্থ উপার্জনের উপায়ন্বয্ূপ শিল্প 
শিক্ষার ব্যবস্থ! করা দরকার। এইদিকে একটি চেষ্টার 
সংবাদ পাইয়া আমরা আনন্দিত হইযাছি।__ 


যশোহর জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান রাষ ধছনাথ মজুমদার বাহাছু 
এবং মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান যুক্ত বাবু কেশবলাল ত্রক্ন চৌধুরী 
মহাঁশষের উদ্ভোগে, ডিঃ বোর্ড এবং মিউনিলিপ্যালিট।র সাহায্যে 
যশোহরে একটি শিল্প বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । এই বিদ্যালয়ে 
আপাততঃ সার্ভে বা জরিপের কার্ধা, ডুইং, সুত্রধরের কাৰ্য্য, কর্শুকারের 
কাৰ্য্য এবং টেলারিং বা পোষাক প্রস্তুতের কাধ্য শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে । আমরা আশা করি কর্তৃপন্ষের যত চেষ্টায় এবং জেলাবাসীর 
সহাক্সভায়' শীত্রই এই বিদ্যালয়ে সাবওভারসিয়ারী পর্য্যন্ত পড়াইবার 
ব্যবস্থা করা হইবে এবং এই বিদ্যালযের দ্বারা জেলাবসীর যণেষ্ট মঙ্গল 
সাধিত হইবে। আমরা উল্ভোক্রাদিগকে আন্তরিক ধৃবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি। , --যশোহর | 
অন্ঠান্ত ডিট্্রী্ট বোর্ডেরও. এদিকে দৃষ্টি রাখা নিতান্ত 
কর্তব্য । | 


~ 


সন্তাব। হি 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তৃত হইলে মানুষ অনেক পরিমাণে 


স্বার্থভ্যাগ ও পরার্থকে সম্ধীন করিতে পারে, সক্ধীর্ণতা ও 
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পরিহার করিতে পারে ? শিক্ষায় ও জ্ঞানে উন্নত 
হইলে মানুষ অপরের নিকট হইতে সন্মান পায়। দেশের 
সর্ক্শ্রেণীর লোকের মধ্যে যে সন্তাব বৃদ্ধি হইতেছে তাঁর 
পরিচয় আমরা পাইতেছি। মান্্াব্দের অনস্পৃষ্ঠ জাতি 
চেরুমারা শহরের রাস্তা দিয়া হাঁটিতে পায় না; তারা 
আত্মম্য্যাদায় উদ্ধ দ্ধ হইয়া জোর করিয়া হাটিয়াছিল বলিয়া 
উচ্চবর্ণের লোকেরা তাদের নির্দয়ভাবে প্রহার করে। এই 


ঘটনা উল্লেখ কবিয়া সনতিনপন্থী “এডুকেশন গেজেট’ 
বলিয়াছেন-- 
উত্তর ভারতে এ ভান অচিস্তযনীয়। ডোস মুর্দাফবাঁশকেও ভুরি 
ভোীনের দিন উঠানে বসাইযা খাওযান হয়। দক্ষিণ ভাবতের হিন্দু- 
গণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অসহনীয় ওঁপনিবেশিক গর্ব ত্যাগ করুন। 
নেটালের এবং ট্রান্সভালের ভাঁব বড়ই অশোভন । 
--এডুকেশম গেজেট । 


গোঁড়া লোকেও বুঝিতেছে আমি আমার দেশের - 


লোককে অন্পৃ্য অস্তযজ ম্লেচ্ছ যবন বলিয়া দ্ব্ণা করি, 
রিস্ক আমি নিজে ইংরেজের শ্রে্ঠতাভিমানের কাছে অন্ত্যজ 
ও অন্পৃণ্ঠ ছাড়া কিছু নই-্‌ইংরেজের উপনিবেশে ভারত- 
গ্রাসীর পা দিয়া মাটি ছু ইবার অধিকার নাই তাদের কাছে 
ব্ৰাহ্মণ চণ্ডাল সব সমান 


দন্্য দাস অন্পৃশ্য অস্তযজ বলিয়া স্বণার চক্ষে দেখিত ; 
এখন আৰ্য্যরক্ত আমাদের ধমনীতে হোমিওপ্যাথী ওঁষধের 
দশলক্ষ ডাইলিউশানের মতন থিওরীতে আছে, তথাপি 
আমরা বিজেতার গর্ব ত্যাগ করি নাই। তারপর যখন 
বিদেশ বাহির হইতে ভিন্ন ধর্ম্মের ও ভিন্ন আচারের লোকেরা 
আমাদেব-বারবার জয় করিয়া পদানত করিতে লাগিল 
তখন আমর! পরাজয়ের গ্লানি ভুলিবার জন্য ও নিজেদের 
স্বাতন্্য বজায় রাখিবার জন্য তাদের শ্লেচ্ছ বলিয়া স্বণা 


করিতে শিখিলাম। কিন্ত এখন সেই দ্বণার ভাব আগ - 


“করিবার সময় আসিয়াছে। ভারতবর্ষে এখন প্রধানত চার 
ধর্্মমম্প্রদায়_হিন্দু ( বৌদ্ধ ও জৈন ইহাঁরই অন্তর্গত ) 
.পা্সী মুসলমান, গ্রীষ্টিয়ান। পার্সী, মুসলমান; ও স্রীষ্টিয়ান 
ধৰ্ম্ম ভারতের বাহিরে জন্মলাভ করিয়াছিল বলিয়া তাহাদের 
আচাৰ অম্ুদ্ঠুনে হিন্দুধৰ্ম্ম হইতে বিভিন্ন ; সেই অমিল হইতে 
মনের অমির্ল হওয়! প্রতিবেশীর উপযুক্ত নয়। এক হিন্বু- 
ধৰ্্মের মধ্যেই বৈষ্ণব ও শক্ত সম্রদায়তেদে আচার 
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অনুষ্ঠানের বিশেষ পার্থক্য ' দেখা যায় পশ্চিমের ও 

দাক্ষিণাত্যের হিন্দুর সঙ্গে বাঙালী হিন্দুর আচার অনুষ্ঠান 
মেলে না। সুতরাং আচাঁর অনুষ্ঠানে না 'মিলিলেও হিন্দু 
মুসলমান খ্ৰীষ্টিয়ান পাঁসী যে একই দেশের প্রতিবাসী তাহা 
সর্বদা মনে বাঁধিয়া সন্তাবে দেশহিতে নিযুক্ত থাকিতে . 





"হইবে । আমরা এই সন্তাবের ছুটি দৃষ্টাস্ত দেখিয়া, বাস্তবিক. 


আনন্দিত হইয়াছি।_' 


আমরা জানিযা সুখী হইলাম যে, যণোহরের- মুসলমান, সমাজের 
পক্ষ হইতে রাষ যদুনাথ মজুমদাৰ বাহাদুর মহোদয়ে জেলা বোর্ডের 
বেস্বকারী চেয়ারম্যান নির্বাচিত হওযা| উপলক্ষে একটি গ্রীতিস্দি- 
লনের আয়োজন হইতেছে; দেশের লোক কোন উচ্চপদে আমীন 
হইলে দেশবাসী হিন্দু মুসলমাদ নির্বিবশেষে যে আঁনন্দানুভব করে ইহা! 
তাহারই পরিচায়ক। “ইহা বারা সহজেই উপলব্ধি হইতেছে খে, 
এ দেশবাসী জাতি, বর্ণ ধর্ম নির্ধ্বিশেবে সকলেই দেশে দেশবাসীর 
প্রাধান্ত কামনা! করিতেছে । দেশের রাঞ্জনৈতিক ক্ষেত্রে জাতি নাই, 
বর্ণ নাই, এখানে স্বদেশ জননীর মঙ্গল পুজা! মন্দিরে সকলেই পূজক ও 
দেবকরূপে জননী জন্মভূমির মঙ্গল বাসনা হাদয়ে লইয়া! অর্থ, পুষ্প।প্রণী 
হস্তে দণ্ডায়মান । Ee প্যশোহর 
" চেয়ারম্যানের সন্মান £_গত ১*ই ফেব্রুয়ারী রবিধায় স্থানীয় 
টাউনহুল গৃহে যশোহরের মুসলমান সম্দ্দায় জেলীবোর্ডের নবনির্বাচিত 
বেসরকারী "রায় ষছুনাথ মজুমদার বাহাছরকে এক সাক্ষ্য, 


* সন্মিলনে অভ্যখিত করেন। 
ভারতবর্ষে আর্ধ্যর! আসিয়| দেশের লোককে অনার্ধ্য - 


বশৌহর জজ কোর্টের উকিল মৌলবী মুজিদ বক্স, এবং একজন 
স্কুল’ সব ইনস্পেষ্টর বেসরকারী, বিশেষতঃ আপনাদিগেরই নুখ- দুঃখে ' 
সমান অংশভাগী, একজন জেলাবাসীকে চেয়ারম্যান . স্বরূপে পাওয়ার « 
দেশবাসীর লাভের ও আশা ভরসার কথা উল্লেখ করিয়া বজ,ত! গ্রদান 
কয়েন। 

যাহাতে মুসলমান সমাজের উপকার হয, এমন কিছু বলিবার জন্য 
কেহ তাঁহাকে অনুবোধ করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর বলে “ষে- 
দেশে হিন্দু মুদলমান একই পুকুরের জল পান করে, .একই দোকানের 
ডাল চাউল খায়, একই ক্ষেত্রের শস্যে জীবন ধাঁবণ করে, সে-দেশে 
হিন্দু মুদলমানের স্বতন্ত্র উপকাব অনুপৃকার কি থাকিতে পাবে, তাহা ' 
আমি বুঝি না। যাহাতে ষাহাতে হিন্দুর উপকার, তাহাতে মুলমানেরও 
উপকার; আর যাহাভে মুসলমানের অপকরি, তাহাতে হিন্মুরও 
অপকার।” ব্যস্তবিকইত হাঁত,' পা, দাত, জিনা! প্রভৃতি ধর্মঘট করিয়া 
দি পরিপাঁকসন্ত্রকে এই অনুহাতে একখ'রে | করে,_ভাহাকে ধু 
অন্ন জল লা.দেয়, তাহা'হইলে পরিণাম কি দ্বাড়া্ন ? ভারতে হিন্দু 
মুমলমানের সম্বন্ধ কি ঠিক সেইরূপ নয়? 

- আমাদের ছুঃধ দারিত্রা, আমাদের বাহ্যহীনতার যত অপবাদ 
তাহার অধিকাংশই অশিক্ষিতেরা অদৃষ্ট এবং শিক্ষিতের! গবর্ণমেষ্টেব 
উপর চাগাইয়া দিয়া! দায়মুক্ত হই। বিজিত এবং বিধর্থি' অধুযুসিত 
দেগের প্রতি গবর্ণমেন্টের কর্তব্যের ক্রুটা বিচ্যুতি সম্বদ্ধে সমালোচনা 
করার পুর্ব্বে সাধারণ গৃহস্থ প্রজার এ কথা ভাবিয়া দেখ! উচিত যে 
আমার পুকুরের পান! বা কানাচের আবর্জনা পরিষ্কার করিবার জন্য : 
খোদাতালা কাস্তে কোদাল হাঁতে করিয়া আসিবেন না, আর জমীদার 
তালুকদারেরও এ কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে যাহাদের রক্ত-কপিকার 
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বিমিমৰে তাহারা দাণ৷।॥৯ এন'রেত শারদ, খা) মটর হাকাহ্সা লেন, 
সেই গরীব প্রভ্রাদেৰ প্রতিও ভীহাদের একট| কর্তব্য আছে। তাঁহাদের 
পেয় জলের ক্যবস্থ। করি], তাহাদেদ রাও: ঘাট জঙ্গু্ সখিয়া, 
তাহাদের স্থল বছায় রাখী ত ঠাহাবেলও অনান্তিন ধর্থু | আগার দেখের 
পাও স্বাদ(বই যখন ধর্শবুদি বিচলিত, ভখন্‌ বিদেশী ব্ধিন্দী এবর্ণমেন্টেৰ 
সত শোবাদোগ। ক! নিলকিতাব পরিচায়ক লব ক « 
মোহর! 
বকছে তাক ছ।চ্ছেন চেরি) মহন্ডদ ইলমাইন খান সাহেব বাখরগ্জ 
ডিহীনবোঁতেব প্রথম বেসরকারী চেযাপ্রম্যান নির্বাচিত হউঠাঁছেন। 
এতমুপলক্ষে খত ২») মুন বৃহক্গতিখার বাবু অঙ্বিনীুনাত দৃত্ত 
নহ্থাশতের গুছপ্রসণে এক বিবাট সদ্মিলনীব আঁযোজন করা ইইবাছিম, 
তথ সর্ব্বজেণীব উত্তপদস্থ প্রায় ৪** মক্ষাপ্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। 
৫. -বরিশাল-হিতৈষী । 
না স্ররপবধিশ।ল ডিইকবোচর্ড চৌধুরী মহম্মদ ইসমাইল 
খন ১৭ বাঙ্গীলী চেগারমযাল নির্ভাচিত হইযাত্লে! এজন্য গত ১৪ই 
বেন্মারী আদিধে অত্রডা লীধুক্ত অখিলীনুসার দত্ত যহাশযের বাল! 
প্র।সণে এক গান্ধাসমিতিতে হিন্ ও মুমলমীন প্রভৃতি বহু ভদ্দুলোক 
আগমন ফরিযাছিলেন। 
ধার দাতিবর্গদি্বিলেযে আদ্র ভজ্যর্থনায় এবং ব্যপ্রনাধা ভোছে 
নানা শ্রেণীর হোক সন্তুষ্ট, তগবান-প্রদত্ত ভাতার এই যন্মানে সকলেই 
উপ্‌চ্ত থাকিঘা আনন্দ সৃস্তোগ কারযাছেল। তা স্বজাভিবৎসল 
 খানবাহাছর মৌলবী ছেভাযেত উদ্দীন আহীঘদ বি, এস, পূর্ব হইতেই 
ভাইস চেয়ারননের কার্যে পদ-গৌরব রক্ষা করি) আগিতেছেন। 
'ভি, আঁর-এযজনু উদার-হৃলয় মুস্ণমান'জমিদার চৌধুরী গাছেৰ, 
নার্ব্বাপরি এই সভার ক্ণধাৰ হইলেন। এইশণ খান বাহাছুঞ্জের 
কাধ্যভার আরও অধিযতর দবাধিতবদুর্দ। চৌধুরী আছেন ইতিপূর্বে 
বঙ্গীর গবর্ণমেণ্টেব আইনদ-নভ্ভার সদ্দল পদে থাকিয়া অভিজ্ঞত| লাভ 
কাযা গাসিযাছেণ ! তাথ্ৰ জনহিতবর কার্যযও প্রণংসনীয়। 
--বাশীপুরনিবাদ। ! 


এই থে সলমন যোগ্য লোকের দ্ব'য়িস্বপূর্ণ প্রধান পদে 
নিয়োগে হিন্দুৰ আনন্দ ও হিন্ুব নিয়োগে মুসলমানে 
আনন্দ ইহাই প্রন্কত দেখান পাপ ; ভাতিধধ্নির্বিশেষে 

যোগ্য কাঁককে কর্ণধাঁদ করিতে হইবে, তবেই স্রাঁতীয় 
ভীবনের তন সকল তুফান উত্তীর্ণ হইর। চলিতে পারিবে 
লাটিস।ছেধদের ব্যবস্থাপক সভায় সম্দায়গত প্রতিনিধি 
‘প্রেরণের ব্যবস্থা এইজত আমাদের কাছে সমীচীন বোধ 


সহ্য না) সম্রদারজেদে আত্মীয়তা ও সন্মান রকি অন্তরায় 
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থাংহ, এ কা ধরীদের মনে রাখিয়া ভাদের সাহায্যের 
[ব.বহুজে ধাৰা ভগ) উচিত । সেই সাহাধ্যকে ধাঁ নীতা 
চিয়' অগেব করা উচিত নম, ভা প্রতিদান ঘবে কাঁরয়া 
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বনি আাভডাঁকে হিভাগ পৰিয়া বি কটলতাশ হিরন টিনা 
দিয়াছেন পিতৃতক্তির চিতঘকাদ ৩1২ ত্র লাকি ৰ. ye 
কৃষ্ণ বাজার নান” নু পান্টি লয় গণ কয যত ৭ 
খাবুবন্দোধিখারী বড নহাষ্ত্বের {তা ৮ রঃ পু ই 
কারণে কনিষ্ঠ পক তাঁহার এলি বটি করি * 
পুধকেই বিষষ্বে ভধিকানী। শ্। এউতা জবিয়া মা) ৫৭ 
বর রাত: বিন হজ আপনি ১5 1227 
করিয। কনিষ্ঠ জাঁতাদকেই সমুদ্বাঙ বুধ কিয়া (শি? 
্বার্থপনতার বু্গে এ আরশ মৃষ্টান্ত এ৮০ল করি যমে 
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ছনারায়ণ দাদ নামক ছুইজন মুঢনী ডহম্লি ৬৪ 5 খাতে 
অস্থাধীভাবে কর্ণচ্ুত হয়! ভাহাদে" 
বৎ্সশাধিককাদে তাহা! কলেক্টর মফোদবের নত 
ভাবে কর্মছাত হইয়া মুহুরী অতি এ দিন 
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পাঠান। তিনি তাহাদিগকে আস্বান এরধান পুর্ব বলেন ০৭৪ 
দোনেই ভোমরা! কষ্ট পাঁইয়াছ তাও তে ২১৯ ট্রি ছে লা 
মাঁহনাস্বৰূপ লইয়! যাও!” এই বংনণ ডিন ন লগৰ চহ, 


হইতে তাহা প্রধান করেন] এন* নান মুদি? 


neat, 

গত ২নশে পৌষ রনিবাব পৌষ সং$2 চিত "যাত 

মোতার স্বীয় তক্ষয়কুশাব বের প্রহীনদাম এতো শর ৬০০৭5 

কাঙ্গালীকে বস্তুদান করিয়াছিলেল। এ? গাঁ টি জা কত 

মাত! “ব্রহক্মসযীর দা” নাম খ্যাত । হন বদেক। পুত বাত ২৭ি। 
সংক্গন্তিতে এইবকগ দরিদ্রনাবাযংগী বর হল সি ত, 
বিশেষতঃ এ বসগ বস্তু যেবাগ মহা হইয়াণে এই গত দি ৭০৭ 


দবিদ্রনারাঁয়ণ ॥ ণের বিশে উপকাঁস ৪1৮ ভক্তি ০১5০, 
কা্ণ্যেই ইহার = ত্র >] ত রাখুন || A মি দস 4৩ 


ছাত্রদের 'নধগুঠান-ভ।বি মক়েজ ই. পিটি লে উর +" 
শু্গে উপলক্ষে [নিছে মধ এব সংগা কদিন ছা ২৯ । 
আমে! প্রমোগ্রে ব্যয় ন! কমিব! গত খতিযাত বি । উহ বুজি এরা 
€ 19 দীন দরিদ্রমিগকে জয় খাশশাদির ছানা শাঁত বল হাইিজ ০০, 
করাইয়াছে। হাজেত। ছিলেবাঁই পিনে এনা কী ন লালা 2 
ও উৎ্সাহেন সহিত জান কারিসাহিল : নয় নাগ 
এবং এই বিদ্যালবের সুযোগ্য প্রধাশ নিক বুক ০ 
বি-এ, এমুখ কম়েষ এন স্ৎদাহী শিক্ষৰ ডেল হুল দে বাক 
হাণফদেছু দিতে তা হান হাসি বগি 2 সীতা তত 
লংগা! পাহ পাঁচ শড় হুইয়া দিব । যা পন 
বনাপতি দিতে মহৎ এব ০ "১! 
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» টি নুদেছন গরীব পতি উইকে মাথননাল দন্ত এহাণয় 
-- হব বেবী দুইজন পালক প্রত্বদি-। পরীদার্থাকে পরীক্ষার 
করেধপিন আহার ও বাসেন স্থান জিতে ইন্ুক আছেন। বাহার 

ভাঙার এত্ত ভাহাদ। “হাব সহে পত্র বাবহাৰ কবিতে পাবেন। 
--মুবাজ । 

স্বাণীনত!। 
এইনপে পরস্পরের সাহাযো সম্ভান বৃদ্ধির সদ্ে-নজে 
‘নংশ পিক্স! জ্ঞান সাহ্য সম্পদ যতই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে 
জল স্বাৰীমহা নার ততই উপযুক্ত হইতে থাকিব! 
দের শাকের সমাজের কুসংস্বারের জমিদারের মহাজনের 
এফাহীনতা পরিহার করিয়া স্বরাটি হইয় পূর্ণ স্বাধীন 
নগ্ষ্যস্থে এতটিত হুইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
চারু বন্দোপাধ্যায় । 


পপ 


“বুনে! ওল ও বাঘা তেঁতুল 
{ নক্সা ] 
(ব্বরে--অ 1) 


তোশ্ট অনীপ্রঘার বাবু অত্যন্ত রাখভাবি জবরদস্ত 
শাহিশ | আইনে তাহার সুচ্যগ্র তীক্ষু বুদ্ধি, বিচারকার্য্যেও 
তিনি ক্কঠোর স্যাযূপরায়ণ লোক। পার্ঘিৰ ভগতে 
খক্ষিদী কাণে নিয়োগ করিবেন বলিয়াই ষেন প্রকৃতি 
দেধ। ভাহার সুদীখ আরুভিটি সযত্বে কালো বার্ণিশে যাজিয়! 
উ-ধক্তক্পে বক্বাকে চকুচকে করিয়! -ছুনীয়ার পয়দা 
খনিসাহিলেন। এক গেদাদের স্থহদ্বর্গ বলিত, ভিনি 
অাগিকচিত খোলা-প্রাণ মাষ। প্রতিবেশী ও অধীনস্থ 
হুসম্ণ বলিভ, তাহার মুখের বাঁঘা-হাসিটুকু বড় ভয়ানক 
কর 1--জাথাটি খাইয়া, নর্ধনাশটি সাধিয়া, তবেই সেই 
হাসিব মনোরম চযৎকারিভ। ডেপুটিবাবুর মুখে স্থপরিষ্ফুট 
হ্য়। 

স্মদোলজে ডেপুটিবাবুর অসীম প্রন্ডাপ ; কিন্তু গার্হস্থা- 
দাঁহনের মগ আয়তনে, সে গ্রভাপের প্রভাঘটা অত্যন্তই 
গখাচশার্ক !- কাছ গৃহলক্ষী সহোদয়। ‘তারে-বাড়! 
অবনহা মাংষ । ডেগুটিবাবু মুগ্লেফর পুর, কিগু গৃহিণী 


২ 


দ্র আলা» আজনাণ বিযেসনাসিত্দে গাধার উন 


প্রধা91--6৮১ ১৬২৪ 


ক্ষ পানাম ANE NN LN 1 Wf ANA FN Nনা লো ওলা এনা ওলাওক লাভত উপ সিসি ১১ eA AANA NAN EM সি তা Ne SA NENA ক সি 


£ 


[ ১৭শ১ভাগ, হি ধর 


বলিবার শক্তিটা তাহার অসাধারণ { বাড়ীর কর্তা, হইতে 
চাকর-বাকর নকলেই তাহাকে নমীঁহা করিয়া চলিত ! 
শক্রিপাশকের “কারণ” বা পাল্চাত্য সম্ভাতীম্মমোদহিত 
ণশ্বাস্থ্যপান” ব্যাপারটিতে সপারিবদ ডেপুটি বাবুর প্রগাচ 
অস্থ্রক্তি। কিন্তু এ অন্থ্রাগের অবস্যপ্তাবী ফল--বীভৎ্য 
কাগুকারখানার বঞ্চাট পোঁহাইয়া, ডেপুট-গৃহিণীর মস্তি 
বিক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাৎ এ বিষয়ে ভিনি নিদারুণ 
খড়গহস্তা ছিলেন। কিন্ত ভ্বাটিযা উঠিতে পারিত্ডেদ 
না। যাহাই হউক সুখের -বিষম্ যে ডেপুটিঘাবুর কি 
চক্ষুল$71 হিল, লসেইজ্জন্ত আঁত্মীয়সমাজে কেলেঞারী 
প্রকাশ হইবার ভয়ে ভিনি উকীল-কন্তাকে কিছু খাতির 
করিয়া চলিতেন।--অর্থাৎ নিরীহ ভালমান্ুষ সাজিয়া 
লুকাইয়৷। মদ খাইতেন, তারপর মাঁতিলামি-টা অবনত 
প্রকান্তে হইত এবং নেশ! ছুটিয়া সুস্থ হইলে জ্ীর নিক্ষট 
যেরূপ সন্মান অনশ্যর্থনায় আপ্যান্নিত হইতেন, তাহ! 
অবর্ণনীয় !-মর্থীন্তি ₹ বনস্তাপে কখনওবা নিজের কান 
মলিয়া শপথ করির! ঘসিতেম, এবং পথের শলিঘাঁরে অন্তর 
স্দ্বর্গকে পোঁলাও-কাণিয়ার নামে সাড়ম্বরে নিযন্রণ : 
করিয়া পাঠাইতেন,--কলিকাতা হইতে ফরযাসী-পোধাক 
আনাইবার অছিলাঁয়, প্যাক করা কাঠের বালে প্রচুর 
পরিমাণে রাঙা জলের বোতল আনাইরা, মহোল্লাসে বন্ধু- 
গণকে স্বাস্থ্যপান করাইতেন ! শেষে অলেখ সাতে নেশা 
অমিবার পর বন্ধুগণ যখন আহারে বশিয্া--বাঁ ভাইয়া, 
মদিরাঁলস কণ্ডে যথেচ্ছ আনন্দে হো-হা শবে চীৎকার 
করিয়া ফালিয়ার আনু চট্টকাইয়। মাথায় মাখিত ও 
পোলাওয়ের পুষ্পবৃষ্টি করিয়া পরস্পরের আপাদমস্তক 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত,_তখন অন্তরালে গৃহঙ্ম্মীর অস্তযনট। 
অনাচারের ভয়ে অত্যস্তই অস্থির-চঞ্চল হইয়। উঠিত ; বনু 
বর্গের নিরঙ্কুশ ফৌতু ক-আনন্ে ব্যতিব্যস্ত হইয়া, বন্ধুত্ব 
মুলেফবাবু প্রীতিভোঘেের মাঝধান হইতে চিটকাইযা 
আলিয়া, হঠাৎ এক সমর সাযনেয় আস্তাতুড়ে, ‘গ্যাং 
গড়াগুড়ি” যাইতৈন এবং সহাম্রতূুভি-গ্রবণ চেভা সদয় 
বন্ধুগণ, শরম "উদার্য্যের নিদর্শন দেখাইয়া মিতোগ'ন বকে 
ভ্রণ্টী হইতে গিয়া, আব্ক্দনাপুর্ণ কাছের ফ্রেন-কেন 


শিলল মগে পা গিদাঈয়া-ৰ 5, শিশির বাইয়া 


1 
রত 


লট সংখ্যা ] 


বুনো ওল ও খাৰ! শঙুল ১ 


নি Tha eh NE সত স্পা পর শী পা Nee eA পা পিসি সলনি লওক সত লালা ২ তত তাত ০৭৩5 


হরের সাধুজ্য, সালোক], ও স্বাকপ্য আাভে বন্ধ হইতেল ! 
অন্তরালে ডিপুটিপৃহিণীব বক্রকুটিল লসাট-রেথা তীব্র 
কঠিন হইয়া উঠিভ, আহার তৎকালিন মানমিক অবস্থাটা 
আজিও ফোন মনোবিজ্গানবিদ আইবিচার করিতে 
পানিয়!ছেন বলিয়া ওনি নাই, সুতরাং আমরাও এ বিষয়ে 
কোন কথা বণিতে সাদী নহি ! 

পরদিন, রবিবারের ছুটির আনন্ধ আরামটা ডেপুউ- 
বাবু পৰিপূস্রূপে বিষল তৃপ্তির সহিত উপভোগ করিতেন। 
সোমবারে ভাহীর মেজাজের কক্ষতাঁ আদালতে দেবেনা 
দার হইতে আর্দালীগ পর্য্যন্ত শন্ধিত হইয়| থাকিত, সেদিন _ 
এজলাসে উপস্থিত মানলাগুলির অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 


হইত! 


(স্বন্ে-আ 1) 
ইতিমধ্যে ভেপুটিবাবুর বিশ্বস্ত আব্দালী ক্কপার'ম 


: পাড়ে গিন্িমা'র নিকট বমক-চমক খাইয়া, প্যাকৃ-কর। 


পোষাকের বান্পটার গণ্ড রহস্য একদিন উদঘাটন করিয়া 


"৮ ফেলিয়াছে.! সঘে-সঘে ষদ্যগুলি সবই গৃহিণী ঠাকুরাণীর 
£- গহনার লিম্ুকে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে ! নদের অভাবে 


ps 


লে শনিবানের আমোরটা সাঙ্বাতিকর্পে “মাটী* হইয়া 
গেঘ ; ভেপুটবাৰু চটটরা খুন !--তাঁছার পরই হঠাৎ: 


PR 


পতন 
চি 

+ 

৮ 


বল 


3 
$১ 


১১ ধািরা ' দিতে লাগিলেন; 


'- পক্কমিন ‘দৃত্তোর’ বলিয়া, তিনি এক বাগান-বাড়ী ভাতা 
2 করিয়া ফেলিলেন ! প্রত্যেক শনিবারে, ও পর্কোপলক্ষে 


সং ৮ 


আবাল বদ্ধ হইলে, বন্ধুর্গকে লইয়া তিনি বাগান-বাড়ীতে 
বে-দরদে পয়সাঁ উড়াইতে 
ফ্ট্যগেন |: ভেপুটিবাবুর বয়স আয় চল্লিশ হইয়াছিল, 
ধরস্থখাধি হয় নাই, হইযার পণ্ভাবনাও ছিল না) কাজেই 
উত্সাধ্কার অবর্তমানে, কে তাহার ফ্লেশার্জ্জিত সম্প্ 
ভগ কয়িবে ভাবিয়া, নদ্বিনেচেক ডেপুটিবাবু অগত্যা 
নিচেই তাহ" পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে ডড়াইয়া, টা করিয়া 
বাঁহতে লাগিঞেছ।, 
এুহ-সংসাতের কাছে বিবম-ব্দ্খ্লা বৃধিন ! ডেট 
ইক বির সু বিয়া গুন্‌ হই ব্দিয়: টি 
উচ্চ বব ভান সংলেংধনের এপায় উচীবলে * 


সহচৰ, "০, 


= 
হণ সপ পি রা 7 
এ 22 


শে খলিঘারে আছ17 হইতে দিসি 
একটু দেরী হইয়া গিগ্াছিম। নাড়ী লাম = 
ছাড়িয়া, অল খাইয়া, গোৌঁঠাকডক্ত 
ভাড়াভাড়ি সহি করিত্না দিতেছিংশন 7 ২ তর 
কোচম্যান গাড়ী লইয়া অপেক্ষা ফরিভেছিল, ভে বশ 
লইয়া এখনই বাগান-বাড়ী যাইতে হইলে । 

বাহিরের সধরকাস্তাত উপর হইভে, ইল 
রাধাণ্যামবাবু ভাকিলেন, “বীবাধু। এবটে। গাড়ীত ২৭ 
তেন ?” 

অর্দ-সমাপ্ড সহিকবা কাগজ ফেলিয়া, ডের 
ভাড়াতাড়ি উঠি দাড়াইয়া বলিলেন, "আছে, হা, গহীনে 
যাই 1” 


সা 
হত ৪২ 
7টি 
সর্ব 3 নী FEA 


8:3৯. 


নৃাশাযা- 


৫ ১১১ 
Ix CUI 


ঠিক সেই মুহূর্তে একগাছি ছোট রাণ “লে কিতা 
গৃহিণী ঘরে ঢুকিনেন। এবং মদেুসাথে ছা যজ সি, 


ECTS 


মির 
পিট 
Cot 


বিকৃত ত্বাটিয়া, সশব্ধে চাবিকুনুণ লাগাইয়া চ % 
চাবিটা জানলা গলাইর বাহিরের বারা আরা দিন! 
বলিণেন, “নতুন-ঝি, যাঁও চাবিটা যৌলদেববাকুন তা. 
কাছে রেখে এস, বাত্রি আটটার পর (তিনি: খন খেড়া তে 
আসবেন, তখন এটা আনেডে বেলা..." 

নিঙুন-বি' উক্ত মুদ্দেফপঞ্জীর বাঁপের বাটার ঘেতের 
মাধ, ঘুদ্সেকপঞ্ীই তাহাকে এখানে চাঘকী করিতে 
দুকাইয়! দিয়াছেন, দিন পনের মাত্র সে. এনে থান 
হইয্াছে। ডেপুটবাবু যে তীঘার সাধনে বেক 
বনিতে পারিবেন না, তাহা গৃহিণী নিশ্চয় শোক,এন , 
স্থতরাং নিরাদ্বিগ্নভাবে উল-কাঁপেট গাঁড়েহ 
জন্য জুতা বুনিতে যসিলেন। বি ওদ্‌ ওষ্‌ ৮*7 জুড » 
চলিয়া গেল! 

নক্রোধে গর্জন করিয়া ডেপুটিবাড বাঁল6ে,: ৭5৭5 ' 
কি?” 

ব্যাপার কি ডাহা! থে গ্েগটিবাথু এয এ, ও? 
বুঝিয়াঁছেন তাহাতে পুহিদীদ বিলাল সর্দেহ দিদি 4 
সুতন্নাং উত্তর দেকয়া অনাবস্তাক্ক থোঁনব, নিশি! 
মা্লেটের যর ওনিত সানিতেন | 


লিজ হালে ব্প্বম "1 


in 
রা 
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মো 


টা 


ক 


০ ৩৯৮ অসিত ও পাল সিসি 


তন 


গুনচের ফুণচানি, গ্রাশকেশ। আয়ন! ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, টেবি- 
লের 13 নিসপত্র টান মারিয়া ফেলিধা ছড়াইয়া, তেপুিবাবু 
বিপর্ম উৎপাত যাবাইনা তুলিদেন। গৃহিণী ঠাকুরাণী 
2।3-অবিচল-মুখে বলিয়। বসিয়! সমস্ত দেখিলেন, কিছু 
বন্দন না? 

ভপরের ঘরে ডেুনটিবাবুর চীৎকার, গর্জন, বকাবকি 
উনি শাধাহ্তাফবাবু গতিক ভাগ নহে বুঝি নিঃশব্দে 
লন্ত! হইতে চল্পট দিলেন। ডাকাডাকি করিয়া তাহার 
স।৬; লা পাওয়ায় ডেগুটবাবু ক্রোধে অধীর হইয়া উঠি- 
ও । দাঁত কিড়নিড়় করিয়া, বিকট ভদ্গিঙ্ডে মুখ 
থিচাইরা, প্রচণ্ড মুষ্ঠ্যাঘাতে চেয়ারের বেত ছিঁড়িয়া, লাথি 
গেযিয়া পোষাবেগ আনলাটা উণ্টাইয়া ফেলিয়া, চীৎকার 
করিয়া ডেপুটিখাবু বলিলেন “কার হুকুমে, মৃন্দেফ-বাবুর 
সর কাছে চাবি পাঠানে 1” 

ভ্রকুর্ধিত করিয়া স্বানীর মুখপাঁনে চাহিয়া ডেপুটি- 
গৃহিণী শান্তসরে বলিলেন প্মাতিলামি কোর না--* 

খুসি পাকাইরা উন্মাদ হুঙ্কারে ডেপুটিবাবু বলিলেন, 
“তোনাল বত বাড়, হয়েছে, যা খুসি তাই করছ, জানো 
তোমার ম'খা ভেঙ্গে ফেল্ব, বক্তারক্তি কর্ব, খুন 
যর্য 1”- 

কার্পেট কেদির', কোলের উপর হুইতে রুলটা তুলিয়া 
দৃঢ়যুটিতে ধরিয়া, ডেগুটি-গৃহিণী ধীরতাবে বলিলেন, দ্যা 
পায়ো কর, কিন্তু মাতালকে জব্দ ফর্তে আযিও জানি! 
শামি 'তাষাক্গ াথাও ভাঙ্গব না, বক্তারক্তিও করব না, 
গুনও কয়ব না, কিন্ত এই রুল ছুড়ে তোমার পায়ের গোছে 
এখন গাঁর্ব, যে, পনেরো দিন যেন বিছানা ছেড়ে না উঠতে 
শব) তারপর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের ফাাছে খবর দেব, যে, 
আমার স্বামী মদ. খেরে ভয়ঙ্কর অত্যাচার করছিন বলে, 
আমি নিশেহ ভার পা ভেঙ্গে শধাশায়ী করে রেখেছি, 
এতে আঁদাল্তের কার্য্যক্ষতির ০ন্ত, মাতাল ডেপুটির যা 
দও্ হন উচিত ছোক,--আর আঁমারও......” 

বুনি তেগুটিবাবু অবসন্ন দেহে চেরারের উপর বসিয়া 
সন্কিলেদ £  চডপুটি-গৃহিণী পুনশ্চ বার্পেট মেয়ে মনো- 
যোগ হহনেন। সেদিন বাগানব ডীতে বদগণ আনিয়া 


রা ক ৯ PR > 
হত. হইয়া কিনিদ! গেলেন । 


ঞ্তেপী- চৈত্র, ১৩২৪ 


৬ ক AE NEE N PN 2 NANA NE NM সী সিল ১ লো ১ নাওত সলা ললে তি সি সিল সি ৯০ 


[ ১৭শ ভাণ, ত্র এত 


(দীর্ঘ__ঈ!) 
পরের শনিবারে ৬েপুটবাবু আদালত হইতে বাহির 
হইয়া গাড়ী হাঁকাইয়। সরাসর বাগান-বাড়ীভে চির 


গেলেন। কোঁচন্যানকে বলিয়া দিলেন, “আভ রাত্রে তিনি : 


বাড়ী ফিরিবেন না, সে গাড়ী ফিরাইয়া লইয়া যাউক |” 

সহিস কোচম্যান বাড়ী ফিরিয়! বিদুপাদীর মারফৎ 
অন্তঃপুরে সথপংবাদ পাঠাইয়া-দিল। 

এদিকে ডেপুট-গৃহিণীও বি্বস্তসত্রে সংবা। পাইলেন, . 
বে, ডেপুটিবাবুর অস্তর্ বন্ধুবান্ধবগণের সকগেই আত রাত্রে 
গরহাঁজির থাকিবেন। কারণ ডেপুটিবাঁবুর বাঁগান-বাড়ীতে 
আজ নাকি মহা মহোৎসব হইবে। শহবের স্থ প্রসিদ্ধ! 
চারিজন নর্তকী আজ সেখানে মঞ্জুর করিতে যাইবে । আজ 
মারারাত্রি সেখানে নাচ গান ও পানের স্রোত চণিবে । 

গৃহিণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া ভাঁবিলেন। তারপর 
বাহিরে বলির! পাঠাইলেন, “কোচগ্যান গাড়ী নইয়া পুনশ্চ 
বাগান-বাড়ী গিয়া সত্বর বাবুকে লইয়া আস্থক, কারণ 
ভীহার পেটে কলিক ব্যথ। ধরিয়াছে, অতএব বাবু এখনই 
আসা চাই... ..” 

ঘণ্টা তিন পরে কোঁচম্যান ঘিরিয়া আসিয়া সংবা 
দিল, "বাবু আসিতে পারিবেন না, কারণ শহরের বড় বড় 


১7082 


রখ 


লোক সবাই আন সেখানে সমবেত হইয়াছেন, স্ভঞং.' 
ড্ঠাহাঁদেব একা (?) ফেলিয়া চলিয়া আসাটা অত্যন্ত অভপ্রতা 


হর, সেৱন্ত বাবু বলিয়! দিলেন ধে পরিচিত ডাক্তার ₹14ড়ী 
মহাশয়কে ডাকিয়া রোগপ্রতীকাবের যথোপযুক্ত খ্যবস্থা 
করাইতে......ইত্যাদি ৷” 

যোগ্য বর্তব্যটা গৃহিণী পুর্ববান্থেই ভাবিয়া নি": বরিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন / বাহিরে বলিয়া! পাঠাইণেন, “কে [চঘ্যালকে, 


ঘোড়া খুলতে বারণ কর, আমি ও গাড়ীতে এ: নি বাগা (14 


যাব!” 


ঘেনার কথা......* 


i 
1 


শৃতন ঝি নিজের গালে চড় মারিয়া বলি, ০৮, কফি 


গৃহিণী এক ধমকে ভাহাকে থ কক্সিফ্। দিজেন। ' 


নাথায় নাঁঘাথাঁবা ব্সাইলে কে ভিপা-বিড়'দ বা জল চাহা 
মির্কিবাদে সহ্য কবিবে? দ্বামী যখন ৭৮ বর্ষা জ্ঞান, 


বারাইয। ইতর আমোদে টি হইয় ৮৮17, তথা শ্রী, 


র্‌ 


চা 


ও. 


পৃঠাইল। কর্তা শুনিলেন, 


৬ঠ সংখ্য। } 


শিস সির কিনি পতি খল Ne তা 


কাহার সম্মানের শপ্িভ থাকিবে? তাদের 
স্ত্রীকে মাতাল স্বামীর উপযুক্তই দজ্জাল হইতে হুইবে, 
সঢেৎ ভাছায় সহ্ধর্মিত্ব ব্রার থাকিবে কি করিয়া? 


NaN ১ 


ভরে 


০ ৭৮ ১৩৭ মতি 


+ এবং সংশার-ধর্শই বা একাত্ম! না হইলে টিকিবে 
কির? ? 
এ নকল যুক্তির উপর তর্ক চালাইবার ক্ষমতা বিয়ের 
ছিল না, নে শঞ্চিতভাবে নীরবই রহিল। 


বুড়া টা গৃহিণীর বাপের বাড়ীর পুরান আমলের 
বিশ্বাসী লোক ! পহিণীর হুকুম শুনিয়! সে যাগ! চুাপড়াইয়া 
বলিধ, বারে বাপ, দিদিমণি এ কা বোলে হো! জামাই” 
ৰাহু আন্ত হামকো মীর্ডালেগ! 1% 

নৃতন-বিকে লইবা গাড়ীতে উঠিয়া 
“ধরওগানিজি এস, গাড়ীর পিছনে ওঠো” 

দবাগবান হাত জোড় করিয়া অগুনর-ক1 তর কণ্ঠে ব্যাপার" 
টার জযীক্তিকভা বুঝাইতে চেষ্টা করিল। গৃহিণী তী্রস্বরে 
বপিনেন, “তুমি থাম, লাঠি বাগিরে গাড়ীতে চুপচাপ বনে 
থক+-- মামীর ছকুম-- ৯১ 

্বায়ঝ্‌ন নভয়ে বলিল, “গরু জায়াই-বাবুকো ছা 
মু’ দেখানে নেই সেকেছ্ে--* 

গৃহিণী বলিলেন, পন পার নেই নেই, বাগানে ঢুকে 
গাড়ীর কাছাকাছি বোথ!ও নুকিয়ে থেক” 

গাড়ী আসি”! বাগানবাডীর মধ্যে ছুকিল। কৌঁচম্যান 
দাসীর 'সাদেশমত বাগানের দারবানকে কর্তার কাছে 
“বাড়ীস গৃহিণীর অস্থুখ দেখিয়া 
ডাঁক্তাব বাবু এখানে আনিয়াছেন--বিশেষ জকরি কোন 

কথ! সলিযা যাইতে চাহেন।” 
"সুই শবেমোত্ৰ গান ৪ পান স্বরু হইতেছে, ক্ডা 


গৃহিণী বলিলেন, 


ES সটাইকা ছিলেন, ভাড়াতাড়ি নামিয়া আসিজেন। গাড়ী” 


দ্বাব খুচিযা "গুছ ইভনিং ডক্ট৭” বলিয়া হাত বাড়াইয়া, 
সহসা ভিওছে দৃষ্টি পৰিতেই কুল্তিত হইয়া গেলেন! 
রজ্বাঁণে বণিসেন "এ ফি?" 

গৃহিনী তাহাৰ হাতটা শক্তজোরে চাপিয়া বরিলেন, 
অংও আহ্ুরিক প্রীতিপূর্ণ শুভয়াত্রি ঘোষণার করনের 
ভন আহে গীড়ীতে তানিয়া ঢুনিবার অপ্তই !--কর্তী হুমড়ি 
পাইনা পরিতে পড়িতে ভয় বাফুনষ্ঠে বলিলেন, এ 


বুনে ওল ও ৰবা ভেঙুল 2 


সাহন : কি হস [ যেছেকরে এয কো ভিন 
অবাক করলে 19 

গৃহিণী গভীরভাবে বঙিলেন, 
যেতে হবে ।* 

হত্বী আকুল হহয়। ঝলিদেত এ হর্শসি 8 
উক্কীল মোলসোঁব ডেপুটনা সবাই এনে এ টি 
কেলেঘারী করতে এলে, আহার আত ১৭১, তিন 
দেবে? 

গৃহিণী ততোধিক গণ্ডীত বই! বণিভেন, পতল এল ৫ ঢেল" 
বাতাধ দিয়েছ, ঠিত্বে মুখ বত এ গন 


কোর ররর রি 
তি, 8 85 


REA 
= 


Ht. 4 পা 


ক্ষমতায় কি এত কুলোয় ? এখন ভাদ চাও ত নী - ? 
মুখ কীচুমীঢু করিয় কর্তা বজিনসেন,ভত্রণো যী সর 


রয়েছেন, কি বল্ব দেখ কাছে দেই সো" এ 
ফিরে যাও.» 

দৃঢ়ভাবে মাথ! নাঁড়িম। গৃহিণী 
করবার পোভে যাদের কাঁওঞান 


বিলে 


থকে মা, খল Eh 


ভদ্দর !--তুমি মানের কাচা রাঁধ৮-৩ও টা ৰ 
গাড়ীতে" 

প্রাণপণে সাংস পঞ্চ: nn মা ১৮৯ 
বলিলেন “আমি যেতে পার ন।- 

গৃহিণী তৎক্ষণাৎ গাড়ীর মধ্যে উঠিয়া ত ডাং 7০5 
“মেতে পারবে না? বেশ চল, আমিও 01৫; 2.০ 
যাচ্ছি,” 


কর্তা ব্যতিব্যস্ত হই বলিলেন, “হা ঠা নছ় [10০5 
কি? পাগন হলে না কি ?--- 

গৃহিণী বনিলেন "স(তালের স্বীর পে পৃ এ 
খুবই স্ভাবিক 1” 

গাড়ীর ও-পাশেব ঘর খুণিষা 
প্র ওয়ানজি--* 

সামনে আসিয়া, লাঠি ছাড়ে দাঁর 
দেনাঁহ করিয়া খলিল “তুর 

গৃহিণী তর্ঙনী: উচাইয়া কল [পতি আঁ সাদা 
বহসী বুড়ো মান্য, হু মায় Sa 
মান্ভালের অঠা্র বেডে হত 


im pr be 


hz গ্ৰ খে, বানি শক ২ ব 5) sn 
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নি লি, 
গাইনী হিতে, 


হাত [টিসু 


বান মাঘ" 


হয়ে ইত, 


co 1 
শৰ (8, টস লা 


৫2২ 


শ্রলিও, তারপর মাষলাবাঘীর ঠেলা! সাম্লাবে তোষাব 
ডিপুটি যনীব ! বলে রাখছি, লাঁট সাহেবের নাতিই হো, 
নাংজামাই-ই হোঁক্‌, কারুর থাঁতির বোরো না--চনো এ 
নাচের মশুলিশে_।” 

ওয়ে ডেপুটবাৰু বলিলেন, “রক্ষা কর, রক্ষা কর-- 
তায” ঝকৃনালি হয়েছে,_পাঁচ মিনিট সময় দাও, ওমের 
কাচ বেলে ক্ষনা চেয়ে বিদাধ নিয়ে জআাসি--* 

একটু ভাবিয়া গৃহিণী বলিলেন, প্আচ্ছ! যাও, দশ 
নিশিটের মধ্যে ন) ফেরো ভ আমিও বিষে আব দরওয়ানকে 


লিন বাবর তোমাদের মণ্জলিশে গিয়ে হাঁজির হব, মনে 
রেখো" 

ত্রাহি মধুন্থদন জপিতে জপিতে ডেপুটিবাবু উ্দস্বাসে 
বৌনেন, তারণর পাঁচ মিনিট পার হুইতে না-হইতে, 
গাপাইতে হাঁপাইতে পূনষ্চ আসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
গাঁ্টা লবেগে ছুটিযা চলিল । 

পরদিনই ভাড়া চুকাইয়া ডেপুটিবাধু বাগান-বাড়ী 
হুডি দিলেন। সঙ্গে-সঞ্ছে অনেকগুলি বন্ধুবিচ্ছেদের 
বিপুল বেদনা সহিয়া স্থরা সেবা পরিত্যাগ করিণেন। 
জীবন আর তাহা স্পর্ণ করেন নাই। আমর! বিশ্বন্তহুত্রে 
ওনিয়াছি গৃহিণী সুশাসন-বাহাঘ্ম্যে আজকাল ডেপুটিবাবুর 


গু নি ব্রি-গ্রতিষ্ঠ হইতে বাধা হইয়াছেন। 
উশৈনব।লা ঘোষজায়া। 


০0১ 
ঠ 


“প্রথম পত্র” 


হয়নিকে! ভাতে রসের স্থ্ি, 
ভাষার ছিল না চমক ভভ, 
অক্ষবগুলি বাম হতে ক্রমে 
দক্ষিণে আসি হয়েছে নত । 
কলা-কৌশল ছিল না তেমন, 
গোষ্ঠীর ভধু খবরে ভরা, 
“দেবীকা” গছুগ্গা” ‘ঘেন্না’ ও খেমা 
নৃতন নৃতল বানান-করুা! । 
- তবু কেমন মজার-পবন 
মুত্র মণ্ডোষ, আনিল টানি'-_ 
AS শখিত্ে সাস্থনা,সে ৰে 
প্রিয়ায় প্রথম পত্রধানি ॥ 


স্মাম্েনাণ কাব্য-পুদাণ্তীৰ্ণ । 


প্রৰাসী-- চৈত্র, ১৩২৪ 


[১৭শস্ত ছি bi থ্ড 


“বিবি বধ-প্রুস্ 
-_ ম্বৃভ্যুভত্ব ও পাপের শাস্তি! 
অনংকার্য্য করিলে ইহভীবনে ও মৃত্যুর পরে শান্তি পাইতে ০ 
হইবে, এই ভয়ে অনেকে অসাধুতা হইতে নিতৃত্ত থাকে। " 
ইহা প্রকৃত দাত্বিকতা না হইলেও ইহা দ্বারাও জগতের . 
কল্যাণ হয়। ভয়ে বে পাপ করে না, তাহার জীবন কতকটা | 
ভাল থাকে, এবং ভাহার দ্বারা অপরের অনি হয় না। 
শেয়ের প্রতি অনুরাঁগ-বশতঃ ধাহার চিত্ত নির্মল 
থাকে ও ধাহার কাধ্য জগতের পক্ষে খল্যাণকর হয়, 7 
তিনিই প্রকৃত সাধুপদবাচ্য। 


ব্যক্তিগত ও জাতিগত তয় । 

শ্েৱের প্রতি অন্গরাগ-বশত্তঃ যে-ছাতির চিত্ত নির্চুল ও 
অপর জাতির সহিত ব্যবহারে জাতীয় আচরণ অনিন্দ্য, : 
এরূপ কোন একটি জাতি এখনও দেখা যায় ন:ই । জাতীয় 
সম্পত্তি ও প্রভুত্ব বাঁড়িবার সম্ভাবনা থাকিলে, ইতিহাসে 
দেখ। গিয়াছে এপর্যন্ত সবজাতিই 'অন্তায় কাৰ্য্য করিয়াছে। 
এরূপ কাজ করিতে গেলে অন্তু প্রবল জাতির সহিত iF 
বিরোধ বাধিয়া পরাজয়ের সম্ভাবন। থাকিলে তবে তাহারা ): 
অসাধু আচরণ হইতে নিবৃত্তহইয়াছে। A $ 

সকল-প্রকার ক্ষতি, উপহাস, বিদ্রুপ, উৎপীড়ন, ',' 
অত্যাচার, এমন কি মৃত্যু পর্য্যস্তও স্বীকার করিয়া, শ্রেয়কে এ. || 
অবলম্বন কবিয়াছেন, এবপ পুরুষ ও নারী পৃথিবীর ইতি- it 
হাসে অনেক দেখা গিয়াছে। কিন্তু একপ একটিও আন্টি ++ 
এপর্যযস্তও দেখা যায় নাই, এরূপ উচ্চ আদর্শ কোন ভাঁতি 
অবলম্বন করিতে পারে নাই। ব্যক্তি যতদুর অগ্রমর Li 
হইয়াছে, জাতি ততদূর অগ্রনর হইতে পারে নাঁই। ফরশিয়া. Sn 
এইরূপ মাদর্শকে প্রাণপণে ধরিয়া থাকিতে লা পারিলেও," x ্ট 
ইহাকে যে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিল, তাহা জানিয়াও + « 
স্থুখ হয়। ১১ই ফেব্রুয়ারী গুন হইতে টেলিত্রান আঁসিয়া- Kk) 
ছিল যে, রুণীয়েরা জামেনীর প্রস্তাবিত সন্ধিদর্ভ' সকলে সন্ত; 
হইতে পারে লা, কারণ তাহা হই জার্মেনীন্তৃক এনেত ৬ 
পৰদেশ-দখলে সম্মতি সিজে হয়, এবং তাহাতে লক্ষত 
স্ববক ও শ্রমভীবীর উপর অত্যাচার হুয়। অন্ত দিকে, 
কুষীয়েরা স্থলে, অধিকাংশ ভার্সেন ও অটীয আদেও 
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t 


উঠ সংখ্যা" ] 
(সিসি 
যভ কৃষক ; তাঁহাদের সঙ্কে আমরা যুদ্ধ করিব না।* কিছ 


জার্মেনীর জুলুমে রুশীয়েরা অপসানকর ও অস্ঠায় বহু সন্ধি- 
মর্ডে মত দিতে বাধ্য হুইয়াছে। কিন্তু ইহাও রুগিয়াসস 
সকলের অন্মোদিত নহে। 'এইজন্ত খুব গোলযোগ 
চলিতেছে। 

অনেক মানুষ যেমন মৃত্যুয়ে 'ও মৃত্যুর পর শাস্তির ভয়ে 
অপকর্ম হইতে নিবৃত্ত থাকে, তেমনি দদি একএকট! 
জাতির৪ মৃত্যু হইবার এবং ধবপাস্তে শাস্তি পাইবা ভয় 
থাঁফিত, তাহা হইলে অনেক আন্তর্জাতিক দস্তা, নরহত্যা 
ও. প্রতারণা নিবারিত হইত। 

কিন্ত একএকটা আতির মৃত্যু ঘটতে পারে,-_তাঁহা 








' যে কারণেই হট্টক,=এরূপ বিশ্বাস জাঁতিসকলের মধ্যে - 


সচরাচর দেখা যায় না। জাতীয় অপকার্ধ্যের জন্ভ জাতীঘ- 
বিমাণ ঘটিতে পারে, এৰূপ বিশ্বানও জাতিসাঁধারণের 
মধ্যে দেখা যায় লা। অথচ, কারণ যাহাই হউক, জাতীয় 


অস্তিত্ব লোপের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল নহে। 


আমেরিকার লাল ইণ্ডিয়ান নামে পরিচিত বে কয়েক কোটি 
লোক ছিল, তাহারা কয়েক হাজারে পরিণত হইয়াছে। 
ইহাদের একএকটা জাতি সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে। 
অষ্ট্রেতিয়া ও নিউভীল্যান্ডেও' এইরূপ ঘটিয়াছে। এই- 
সব জাতি সাধারণভঃ অসভ্য ছিল, এবং গ্রথলের সংঘর্ষে 
এইরূপ অবস্থা দীড়াইয়াছে। কিন্তু দক্ষিণ আমেরিকার 
পেকুদেশের ইঙ্গারা অসভ্য, ছিল না) তাহারা বিনাশ 


গাইয়াছে, তাহারাও ইউরোপীয়দের ঘার! নিহত হইয়াছে। 


এপিয়ায় সভ্য আন্তাডীয়, কাল্ডীয়, আসীরীয়, ও 
বাবিলোনীয় জাতিদ্বের এখন কেহ অবশিষ্ট নাই ; তাহাদের 
ভাঁষাও লুপ্ত হইয়াছে । যে ফিনিকীয়রা এক সময়ে 


রোমানদিগ্রের সহিত প্রতিদদ্দিতা করিয়াছিল, যাহাদের ' 


বাণিজ্যতরী ও বুদ্ধপ্লাহীজ্জর তৎকালে অতুলনীয় ছিল, এবং 
যাহাদের কার্থেজ প্রভৃতি নগর সমৃদ্ধিতে অতুলনীয় ছিল, 
তাঁহারা এখন কোথায় ? প্রাচীন ইট্স্কান্দিগের সভ্যতার 
পরিচয় তাঁহাদের কারুকার্য্যের ভগ্নাবশেষে পাঁওরা যায়। 
তাহারা এখন কোথায়? প্রাচীন মিসবীয়দের নিকট 
প্রতীচ্য ও প্রাচ্য নানা জাঁতি সভ্যতার নানা, দেত্রে খণী। 
কিন্ত তাছাদের ভাষা ধর্ম লোপ পাইয়াছে। ভাঠীয় 


বিবিধ প্রপঞ্গ--বিলাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ ই 
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চা 


অন্তিত্বও তাঁহাদের জার নাই । আমরা ভাধভবর্ষে বা 
করি, এবং প্রাচীনকালে শীক্য, জিচ্ছাব, এডি ফন 
জাতি ভারতবর্ষে বাস করিত । বর্তষান ভাথভবালীয়; থে 
প্রাচীন ভারতবাসীদের সঙ্গে বক্তসম্পর্কে সংখ; বা, 
বান্দীকি, মহাবীর, বুদ্ধ, অশোক, চক্র, চল. 
কালিদাস, "পণ্ডৃতি ‘এবং তীহাঁদেব সমসানহিকদব 
ধর্চমাম ভাঁরন্যবাসীদের পুর্বপুঝঘ ছিশেদ ৮ ডাঙর কাউ) 
ধতিভাপিক প্রমাণ দেওয়া কাঁঠন। বারণ, সেটি, ৩ 
একালের মধ্যে কত বিদেহীর অসত ও জায়তে বসব? 
স্থাপন, কত বিপ্লব, কত রক্তপাত হইরা থিয়!ছে। 

- জীতীষ মৃত্যু ও বিনাশ দে ঘটে, তাহাতে জানি 
নাই। অন্তান্ত কারণের মধো জাতীর ্ষর্নাতা ও 
ভাতীয় পাঁপের জন্যও দে জাতীয় অভি, জোশ পা, 
ভাহাভে'ও সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিশ্বাস সহজে এবগ 
হয় না| তাহার একটা কাঁবণ এই, তে, এক ১৬% 
মানুষের মৃত্যু যে ৬০, ৭০, কিছথ্বা ১০০, ১৫০, বই 
হইবৈই হইবে, তাহা আমর! প্রতোকে কেবিতেছি ; য'তে 
পরমায়ুর একটা সীমা গআাছে। কিন্তু জাতির একশ শিং 
পরমাঁধু নাই ; কোন জাতি ২০০১ ৫০০ কিছু ১০০০, ২০%, 
বৎসর বা -চিরকাঁল বাঁচিবে, তাঁহার কৌন স্টিক নাত. 
এবং কোন জাতি এই আজ মরিল ও তাহা 78৮ 
সম্পন্ন হইল, ইহাও আমরা! দেখিণ্ডেছি না| এইজস্ত ২1:5- 
মৃত্যুর সম্ভাবনায় মানুষের তেমন বিখীস নাই । কিন্ত যাঁ। 
অগ্রত্যন্গ, তাহা অনেক সময় প্রত্যক্ষ অদেন্।ও ডথসভ্য 

বিলাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ | 
সমগ্র ভারতের কণগ্রেন-কমিটি স্থির 'কগ্সিবাছেল। 0, 
এখন স্বরাজিলাভার্থ আন্দোলন করিবার জন্তু বিল 
প্রতিনিধি প্রেরণ অনাবস্তক । ভারতচিঘ মন্টেও সাহে: 
যিলাঁত়ে ফিরিয়া গেলে অন্তান্ত “বিটিশ দীনের এত 
পরামর্শ কবিয়! ভারতবর্ষের লোকদিগ্‌কে গ্রথঘ়ে কটু 

আ্মকর্তৃত্ব দেওয়া হইবে, তাহা প্রকাশ কারবেন। ভহি * 
পর ভারতে কংগ্রেসের একটি বিশেষ অহিবেলড! দই | 
তাহাতে প্রতিনিধি প্রেরণ বরা না-কয়া?' 
হইবে । সহী ভারতের কংগ্রেসকচনি।লা এই নিব, 
সমীচীন হইফাচে আম: মলে ছি ৭1 ভাবি তি 
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ANN, মত সি চলাত নাস": নাং 


টি ভিসি সম্দান্ধ বিদাত সান! মিথা। ও | হি! 
হস ঝটণ। করিতেছে। বিলাতে পুক্ষান্থথ সভাষ বক্তুভা 
মাৰ! এবং বিলাঙ্জী খবরের ফ:গুক্জে লিখ্য়! এই-সকল 
অলীক কথার অসভ্যতা ইংরেণ্দিগকে জানান উচিত। 
শাঁনণ, আজকাল না হউক, অন্ততঃ ভবিষ্যতেও, ব্রিটিশ 
দব্ণদেন্টের আমাদের ভাগমন্দ কবিবার যতটুকু হাত 
আছে, তাহা লিটিশ জাতির মতের উপর নির্ভব করিবে। 
এছালকার রজপুরুষ ও আমলাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
মণ্টেণ্ড মাহ! স্থিপ্প ফারিয়া যাইতেছেন, ব্রিটিশ যতি 


ANN 


ভাহাতেই যে সায় দিলেন, ভাগ লয়। তাহাদের কিছু 


হলিদায় থাকিবে | এইপন্ত, বিলাতে আন্দোলন করিলে 
ময়, নাক্ষাংভাবে কিছু জানিতে পাধিবেন, এব- ব্রিটিশ 
স্রাছির সত্‌ 'আঁলাদেরু প্রতিনিধিরা কততকট। গঠন করিতে 
পঃরিলে, মেই গভও ব্রিটিশ মন্ত্রীদের ঘতকে পবোক্ষভাবে 
গঠিত ও পরিবর্তিত করিতে পারে। ভাহীর পর ভারতের 
ভব্ব্যৎ শাননপ্রণালী সম্বন্ধে ত্রিটিণ মহীসভার নির্ধারণৃগু 
চর্ম নহে? পালেমেন্টে শেষ নির্ধীরগ হইবে । এখন 
হইন্ডে বিমংংড আন্দোলন করিলে পালেমেন্টের সত্যেরা 
আমনের কণ" জানিয়! নিজ নিজ মভ গঠন করিবার 
বথে্ট অবসর পাইবেন। ইতিমধ্যেই একজন ভারতবাসী 
মুক্ত জোসেফ ধাপ.টষ্টার শ্টৌয় বিলাত্তের শ্রমলীবীদল 
ভ্রখাবয়ে ভীছাদদব ঢুইটি কনফারেন্সে ভারতবানীদের 

স্বথ্ংজলীতেন্স অনুকূলে প্রস্তাব ধার্য করিয়াছেন, এবং 
গাঁশেেন্টে ভীভাদের গ্রতিসিধিদ্বণকে ভারতবর্ষের পক্ষ 
অবলম্বন ফবিতে অনুরোধ বরিষাছেন। 

সুখে] শিন্ফ, হোমকললীগ হইতে কয়েকজন প্রতি- 
দিন প্রীজ্ই বিলাত পৌছিবার কথা,_-অব্ত বদি তাহারা 
বর্ণসেন্টের দিক হইতে জ্গাহাঙ্গে উড়িয়া! বিলাত যাইবার 
[পোর্ট বা অস্থ্যতি পান । ভাঁরতলাসনের মুলবিধি ঠিক্‌ 
ভালে প্রণীত হইলে আমাদের উপকার ও জগতের 
হইতে পারে, আমাদের প্রতিনিধির! তাছ’ 
এয জাতিতে বুঝাইিবেল। বর্ষে না হউক, বোথাই 
গাম 3 বাখদেশে কয়েকজন উপযুক্ত লোককে 
ইহার ও. ঠীংগ্ণিক্েে বিল ও বনিরা দিচ্চিপ্ত মনে 
”7 কৰিতে সৰ্গ খখিবার জন্ম ফা অথ সংএহীত 
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পাটি পা কছত 


[ ১৭৭ ভাগ, ২ ধা 


ডলার টাই, ৫ কেহ বেন সৈর্ানে দিয়া দুর 
মভ বকহনি ন। গান) নথবা, আন্তদিকে,। ভু ভাঁতি- 
উৎপাদক কথাও না বগেন। ভথাযুলক ও সুযুজিপূৰ্ণ এমন 
সত্য কথ! বলতে হইবে যাহাতে বিলাতের. লোকে : বুঝিতে = 
পারে য়ে ভারতের জ্ল্যাণ বাতীত ব্রিটিশ সাত্র'লোব কল্যাণ 
নাই, জর্গতেরও কলাণ সাই । অন্ত সব জাতির মত 
ইংরেজ দাতিরও ধর্মবুদ্ধি আছে। আমাদের কল্যাণ যতটুকু 
ইংরেজদের উপর নির্ভব করে, তাঁহ! তাহাদের ধর্মুবুদ্ধি 
না জাগিলে সাধিত হইবে না। 

ইংরেজদের বুঝ! উচিত, বে, যে দাগ ৰাখিতে চায়, 
বা মুরুবিব থাকিতে চায়, সে নিজেও মানুষ হইতে পারে 
না। এনকত মন্্যাত্ব সাহচর্দের দ্বারা ভ্রাতৃত্বের পথেই 
গাধা যায়,--গ্রভুত্বের দাবা নয়, দাসত্বের দ্বারা নয়, 
মুরুব্বিয়ানার হ্বারাও নয়। . ৮ 

আমাদেরও আচরণ দ্বারা দেখান উচিত, যে, আমর! 
যেমন দাসত্ব কবিৰ না, ৪ অনুগ্ৰহ চাই লা বলিয়া প্রতি 
করিয়াছি, তেমনি অন্যকেও দাস করিতে বা অন্থগ্রহজীবী 


১ রাখিতে চাই না। 


ভাবতবর্ষবানীরা দরিদ্র হইলেও তাহাদের দেখ 
কামধেনু । ইহার অধিবাসীরা যদি ইহা দোহন করিবার 
অধিকারী হয়, ভাগ হইলে সেই ব্যবস্থাই স্বাভাবিক হয়। 
আর যদি ইংরেজ ইহাকে নিজ্মেব ধেন্গু করিয়া রাখিতে চাল, 
তাহা হইলে চিরকাল ইহাই অন্ত প্রবল ধিদেখা জাতি- 
সকলকে তাহাদের প্রতি ঈষ্যান্িত করিবে, ও এই ঈর্ধযা 
যুদ্ধের চারণ হইবে। নত্য হউক বা মিথ্যা হউক, যুযুত্হ- 
জাতির ভাঁবিবে, যে, আমাদের ভরন্মহুনি অন্যের থে 
হওয়ায় আমর! অসন্ত্ এবং ওজ্জন্য যে-কেহ ইংরেজকে 
পরাস্ত করিতে চাহিবে আধা তাহার সহা হইব; 
যেমন, ওনিতে পাই, জামেনিরা ভাবিয্লাছিল, এবং ভঙচ্ছৃহা 
ভারতবর্ষে বিদ্রোহের আঁ গুন জালিতে চেষ্টা করিয়াছিল । 

ধ্ধতঃ বেগ বানস্থা ঠিক ভাহা ইংরেজ বুঝাই! 
বমিতে কোন অপমান নাই । ভাগতে কোন ফন লা হইলে, 
ভখন যে-কেহ ইচ্ছা? কবেন, ইংরেছেকে বলিতে পাঞেন, 
প্রি কণার! সামার কথ! না শোন, আমিও হোঁনাদের 
কণ) নিব মা; তোমাদের শক্তি আছে ডি 
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দিতে পার, মামি ভাঙা শুভিত্োেখ না দিব, তাচা সহ্য অতন ধাহন। ভিহাধ পঞ্চ এ. 8 


করিল বটে, বি তথাগি নোংচেয কথা ওনিৰ না এন 


বৃহ লীঘ্ইীদেই ভাঁন | করিত কি ভাবছে হংয়েকর! 
এক মুর কিম্বা শ্বার্খান্ধ তা তাঁঙ। ইইলে ভাতা 
ব্য তের জুলু ভয় 'ভাঁদয়া যাইতেও পাঁরে এবং আহার 


লে ॥নে অন্তার-প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে ধর্মঘট রি ভারত- 
যায় বৃহৎ গ্রেতে ও ঈবেজকে জেদালোগা ও পাহ 
ওঝালাখ পরিল ও করিতে পানে: 

- উদ্পারন জেলায় হনকর ইংরেজদের অষ্যাস বন্দোবস্তে 
ছর্দিনশ্রন্থ দাতের সাজান কনিতে গিষ্া শীযুক্ত মোংনদাদ 
কমকাদ গছ গ ভাঙার সহচরেন যাক ব'শিয়াছিলেন, 
ঙাহাতে ভর ভাঙ্গার কিছু পরিচস পাওয়া গিয়াছে। 
স্াতি বজ্হাটে কাধরা ডেসাব হর্ভিক্ষ উপলক্ষে গুজরাট- 
সভার নেভাদেৰ দৃঢ় ব্যবহারে কিছু পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। 

-  কায়রা ভেলায় দুভিক্ষ। 

গুজরাটের ফায়র! জেল।ম হতিক্ষ হওয়ায় গুজরাট- 
সভা গবর্ণমেন্টকে থাজস| মাফ করিতে অনুরোধ করেন! 
ইডিমধে; ময়কাঁরী কণ্মচাররা রায়ত্দিগরে খাঙনার জন্ত 
পীড়াঁপীড়ি করায় অনেকে চাষের বন্দ আদি বেচিয়া 
থানা দিতে আবন্ড করে। গুহ্রীটমভা ভাহাঁদিগকে 
নেন, আমা ঈবর্ণমেপ্টকে যে অনুরোধ কবিয়াছি, তাহার 
উদ্ভব না আনা পর্যন্ত তোমরা খাঞজন। দিতে ক্ষান্ত থাক । 
ইহাতে বোস্বাই-গবর্ণমেণ্ট কুদ্ধ হইয়া গঞরাটসভাকে 
ধম কেন এবং বলেন ভেযঘা গ্রজাদিগকে অবাধ্য হইতে 
উত্েনিত কলিতেছ। নঙ্া ইহার মথোপযুত্ত উত্তর দেন? 
শীযুক্ত গাহি, পারেব, প্রস্ততি এই সভার নেতাঁ। গান্ধি 
এক প্রকাঁণ) সভায় বলিয়াছেন, যে, গবণমেণ্টের নিকট 
সত বাবার পাইবান্ অন্য অন্যকে আঘাত ন! করিয়া 
আহ ভহতোশ কদিএৰ অধিকার মকলেরই আঁছে। 
অর্থাং ওঘন্তাট-দতা হে পরানহ দিয়াছেন, তাহা অবৈধ 
নঙে, এবং তন্ন এবণ-বন্ট বাটি নেতাদিগকে শাত্ড দেন, 


এত ক জল্প তাহার! প্রস্তুত আছেন। 
উড়াল ১ অর।টন«র প্রতিনিধিদের সনদে পাপুয্ব- 


El ক্র 2৩৫ ০০৯ $ রর রি [4 
দে কলাৰ জঃ, তাহ হণ শবর্ণহেত নত পির 


( 5৩5৮2100591 13028 ১০০২১ pe 
খাবা বেলার একটি অংলেন ধন 225 
করিয়' গণকে কষ 
এপথ্যত সতে কেন ভপক।গ্র ইহ ৭ ২%, 
তেবি নাঁই। 
চিন্দু ন্মুদ্শণ- “শিক্ষ-সহ্ব্থে জর্ভ জে ভন ভা? 
স্তি কলিকাতা বিশ্বধ্ৰালয়েয় 
বঙ্গের লাট বিস্ময় প্রন 
দশন যাঁহাঁদের অন্তত oi 
হিলুদর্শন সব্বন্ধে কিছুই শিখেন, 
শিক্ষা করে। 


হা।লাইিচাতিহিজ 
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তিক থাকে, ভা, 


ধাহাবা ই পট 0 
তাহাদের হে হিন্দুদ্শদ অধ্যয়ন ক ৭ 5 
আমরাও মনে কপি? কারণ উহা হাড় এজন । 


পরিচায়ক | কিন্তু উহ! শিখাইবাঁধ 32 ১৯৮ ০২2 
মেন্ট ইউরোপীয় অধ্যাপকমের হাঁতে দিলে, চাও 


‘কিন্ত ভিন্ুদর্শন গ্য্যক্‌ শন্ধা ও জানের এই) * ২22, 


এদ করিয়া শিখাইভে পারেন, একস ই উবার অধ্মগং 
দুলত এবং ভায়তবর্ধের জন্য পাওয়া তব, তিন, 
হিন্দুধর্মের সহিত জড়িভ | দিস বেদ সনচমতয , 
শিক্ষা দিতে পারেন, এলপ ভারন্তর্ অধ ০2৩৭ 
খুব সহজ নহে । একথা বাপশবাহ ও ॥ 
একটি এই, ষে, হিন্দুদর্শল বি-এ পণাচ্মার অহাদি হিঃ, 
হইলে উহা! মুসলমান, গ্রী্মংস, ভাদ প্রত শল্য 
ছাত্রদিগকেও পড়িতে হইবে! বুক” তে 
কোন ধর্দামতের ৭1 =স্কারের এছিত ওড়িয এ ধলা 
লশিখাইয়| কেন বিশ্ব শত, খছিন ঝি 
হইবে ও অর্থাৎ এব বেন পান্ডা কাল এলান 
অন্য কোন ধর্ষের পদ্ছিত লা জুড়া তত ইত ভি ও, 
অঙ্গ বহি! বিধান হয়, সেই 
হ-এ কাকে শিখতে অর্থ অধ 1%, 
গাওয়া দর! কনিকা ভাদ যা ॥ (দের 
বেদাধ্।াপঘ যেত সুসণহাল হাঁয় দাশ, 
আপাত করিয়াছেন, জেল ৫57 


দরুন, 
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ভারতবর্ষের সকল দর্শন,--ষড়, দর্শনের মধ্যেও সকল 





NN 
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দর্পন, _.বিচ্য! হিশাবে সমান মুলাবান্‌ নহে। অনেক দর্শনে, 


এন্ূপ কথা আছে, যাহার কুব্যাথ্যা হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা 
পাছে, এবং যাহার কুব্যাখ্যাতার| ক্ষমতাশালী সোক- 
দে হারা, প্রশংসিত ও পুরস্কৃত হইবার সম্ভাবনাও আছে। 
এইরূপ নানা কারণে, লাট সাহেবের ইঙ্গিত গৃহীত হইলে, 
কোন্‌ কোন্‌ দর্শন বা দর্শনাংশ শিখাইতে হুইবে. তাহা 
প্রাচ্য ও পাচাত্য দর্শনে বুৎপন্ন বিশেষজ্ঞদিগের দ্বারা 
নির্ধারিত হওয়। আবশ্যক হইবে ; এব" অধ্যাপক নির্বাচনও 
থুব বিবেচনা কঠিয়া করিতে হইবে। 

এরূপ কথাও উঠিবে, যে, বিশ্ববিদ্যালয় যদি হিন্দুৰ্শন 
বি-এ পরীক্ষার অধীতব্য অন্ততম বিষয় করেন, তাহা হইলে 
('অন্তভঃ মুসলমান ছাত্রদের জন্ত ) আরব্য দর্শনও বিকল্পে 


আন্বীতব্য কবিবেন না কেন? কেননা, আরব্য দর্শনও. 


মুন্যবান্, অধিকাংশ বাঙ্গালী মুসলমান-ধৰ্ম্মাবলম্বী, এবং 
কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যানয় এখন প্রায় কেবল "বাঙীলীরই 
বি্ববিদ্যলর হইয়াছে । 

লর্ড :*র্জন ও স্বর্গীয় গঙ্গাধর শাস্ত্রী । 

লর্ড কার্জন যখন ভারতের বড়লাট ছিলেন, তখন 
একবরি বারাণনীর সংস্কৃত কলেজ দেখিতে গিয়া তথাকার 
প্রদিদ্ধ ্মহা:পকদিগের মহিত কথাবার্তা কহিয়াছিলেন। 
্বর্গীগ পাত গঙ্গাঁধর শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আলাপ 
করিতে গিয়া কাজ্জন.বেদাস্তের খুব প্রশংসা করেন ও বলেন 
*আপনারা বেনান্তের দেশের লোক, আপনারা ইহার 
সম্বন্ধে কি ভাবেন, জানি না, কিন্ত আমরা ইহার উৎকর্ষ 
"ও গভীরতায বিস্মিত হই।* তাহার পর কার্জন .িজ্ঞানা 
করেন, “বেদান্তের উপদেশ'এই নয় কি যে স্যার সবকিছু 
মিথ্যা ও মায়াময় ?” শীল্ত্ীজি বলিলেন, “বেদাস্ত কতকটা 
এইরূপ বলেন বটে, কিন্তু জগতে সত্য যাহ! তাহাও নির্দেশ 
করেন। বেদান্ত বলেন, আত্মা সত্য, এবং আস্মার ঈপ্লিত 
যুক্তিও সত্য । আত্মার সর্বপ্রকার বন্ধন মিথ্যা, মুক্তির 
পথে আত্মার যে-সব বাঁধা আছে, যে-সব ছঃখ পাইতে হয়, 
যেলব লন, হিয় করিতে "হয়, সেই-সমুধয়ই মিথ্যা > 
কার্জন ঝলিদৌন, গ্বেদাস্তের উপদেশ এইরূপ ?” শান্্ী 
ঘলোদয় উত্তর করিলেন, “হা, এইসপ 1” অতঃপর বড়- 


প্রধাদী-চৈত্র, 
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| ১৭শ ভাগ, 


লাট আর বাক্যবায় না করিয়া অন্য একহব অধ্যাপকের, 
সহিত কথা কহিতে গেলেন। বোধ হয় সদুযাম করিম 
গেলেন, যে, এই বৈদাস্তিক পণ্ডিতটির বেদান্ত কার্জনীয় 


রাজনীতির অনুকুল নহে, হঁহার বেদাস্ত ভারতবর্ষের ২: 
মাুযকে আফিংখোরের স্বর্গে বাদ করিতে উপদেশ ' 


দেয়না। 

কার্জনের সহিত স্বর্গীন গঙ্গার শান্তী মহাশয়ের কথোঁপ- 
কথন দ্বিভাষীর সাহায্যে হইয়াছিল। জ্াগরা তাহার 
তাৎপৰ্য্য মাত্ৰ দিলাম । এই গঙ্গাধর শাস্ত্রী বন মী-জাই-ঈ 
(যাহ সন্ধি করিলে “ম্যাঈ’ হয় ) উপাধি পান, তখন ফেহ 
কেহ তাঁহাকে অভিনন্দন করিতে গেলে তিনি পরিহাস 
- করিয়া বলিয়াছিলেন, যে, উপাধিদানের মালিক রাঁজপু্বেরা 
তাহান নামের উপর "স্যাহী ডাল্‌ দিয়া” ব্র্থাৎ আমার 
নামে মসী নিক্ষেপ করিয়াছে । এ 

ষড়দর্শন সম্বন্ধে বঙ্গের লাটের মন্তব্য ! 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-বিতবণ-সভায় গার্ড 
,রোনান্ডশে বলেন £-- 


Tf there is one doctrine which nay be said to be held 
universally among Hindu people it is surely the doc- 
trine of Karma and re-birth, 


report that it constitutes the sole criterion rhicu 
need be takenito determine whether or nota mau 15 a 
genuine Hindu in the popular acceptation of the term, 
The Hindu siudent probably accepts the docliine ০৪ 
axiomatic. He would understand instinclively the 
connection between it and the whole vaet fabric of 
Hindu philosophy. He would perceive w:lhout effort 
that 11 this the familiar doctrine of\his own cxperience; 
was to be found the parcnt of all the 87686 schools of 
Indian philosophic thought—the central reservoir, BG 
to speak, from which have Howed the teaching of 
Buddha and Mabavira no leéessthan that of the six 
255৮ systems. 


হিদ্দুসমাজে কৰ্ম্মফলে ও পুনঃপুনঃ জন্মগ্রণে বিখীগ 
খুব গ্রচলিত। এই দুটি মতফে একই অভিন্ন দত দমে 
করা ঠিক কি না, এবং এই ছুটি মতে বিশ্বাসই হিলুখেস সর্ব 
দক্ষিত একমাত্র লক্ষগ কি না, তাহার আলোচনা এখাছে 
করিব না। মত ছুটির সহিত্ত হিন্দু দর্শন মসমুহের সমন্ধু আছে 
তাঁহাও দ্বীকার্ধয ; .কিন্ত সফল দর্শনেই উহা হ্থাকত এনপ 
বল| বাঁ না। লাট সাহেব দুল সংশ্বড়ে হি = অধ্যয়ন 
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করিয়া এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, মনে হয় লা । 
সম্ভবতঃ তিনি অধ্যাপক যোক্ষমূলর প্রণীত যড়দর্শন বিষয়ক 
গ্রন্থের মত কোন ইংরেজী বহি পড়িয়াছেন । মোক্ষমূলর 
বনিয়াছেন--“5/৪ find a number of ideas in all, 
or near'y 21], the 57509105591 Indian philoso- 
phy which all philosophers seem to take 
simply for granted, and which belong to no 
one school in particular” তাহার পর তিনি ছয়টি, 


এইরূপ-আহইডিয়ার উল্লেখ করিয়াছেন। (১) সংসার অর্থাৎ, 
মৃত্যুর পর মানুষের আত্মার নূতন নূতন প্রাণী-পরীরে,-. 
মানুষের, ইতর প্রাণীর, এমন কি উদ্ভিদের দেহে,_-গ্রাবেশ 
ও পরিভ্রমণ । মোক্ষমূলর বলেন, সাংখ্যদর্শন প্রচলিত বিশ্বাস 
অনুযায়ী পুনর্জন্ম মানেন ন! ;. সাংখ্ের মতে পুরুষ অর্থাৎ 
আত্মন্‌ দেহ হইতে দেহান্তরে হান না, তিনি দর্শক মাত্র; 
সুন্ম শরীরই নুন নৃতন শরীর ধারণ করেন। (২) আত্মার 
অমরত্ব। (৩) দুঃখ হইতে মুক্তি লাভের উপায় অন্বেষণ" 
রূপ সাধারণ উদ্দেশ্য। (৪) কর্ম। (৫) বেদের 
অপৌকুষেয়তা ও অন্রীস্ততা। (৬) নয়, রজঃ) তমঃ, এই 
ব্রিগুণে বিশ্বাস। . ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সংসার 
অর্থাৎ পুনঃপুনঃ জন্ম, এবং কর্ম, এহটিকে মোক্ষমূলর 
অভিন্ন মত বলেন নাই, এবং ইহাও বলিয়াছেন যে সাংখ্য- 
মতে আত্মন্‌ পুনঃপুনঃ দেহধারণ করেন না। 

লাট সাহেব বলিয়াছেন, কর্ম্মবাদ ও সংসারবাদ - সমুদয় 
প্রধান প্রধান হিন্কুদার্শনিকসম্প্রদায়ের চিন্তার জন্মদাতা, 
উহাই সেই ফে্দরস্থ সরোবর যাহা হইতে বুদ্ধ, মহাবীর, ও 
ষড়দর্শনের উপদেশের শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। ইহা 
অন্ততঃ হিন্দুদর্ণন সম্বন্ধে ঠিক এভাবে স্বীকার করা যায় 
না। এ বিষয়ের আলোচনা সংক্ষেপে" করা যায় না। 

কর্ণাবাদ, অদৃষ্টবাদ ও দৈব | 

আমাদের দেশের অনেক লোক মনে করনে ষে 
কর্মফল দাঁনিলেই দৈব মাঁনিতে হইবে, এবং অনৃষ্টবাদী 
হইতে হইবে । অনেক ইংরেজেরও এই ধারণা আছে 
লিমা, এবং হিন্দুদৰ্শনে ও ধর্মশান্ত্রে কর্ণবাদ আছে বলিয়া, - 
ভারা হিনুদিগকে হিন্দুদর্শন ও হিন্দুধর্ম শিক্ষা দিতে 


উ*স্থ্। কারণ, অনৃষ্টবাঁদী নাঁছুয নিজ পরাধীনতা ও 


বিবিধ প্রদন্ন--কৰ্দ্মবাদ, অদৃষ্টবাদ ও দৈব 
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od 
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ANAND এ PANE NNN EN লী সিসি পাপ পরি 


দুরবস্থা বিধিব নির্বন্ধ ভাবিয়া 38 ৭ ফি 
বাস্তবিক কর্মফচলে বিখাস করিলেই যে অধৃতব,ঘ। € দৈবে 
বিশ্বাসী হইতে হইবে, এক্প মলে ভ্রমন শে 
দেশের সব মানুষই কর্স্সফনে বিশ্বাস করে, থাড ভীত" 
সকনে জ্ঞাতসারে ইহাক্ষে কর্ম্মবাদ বলে ন]। খা ৪মা-মাৎয! 
আমোদ-প্রমোদ পরিশ্রম-বিশ্র'ম বে বাহ! কিক, -৩- 
এই অন্তর্নিহিত বিশ্বাসে করে যে ভাঁহার অনুবাযী এক 

ফল পাওয়া যাইরে। কিন্তু সকল জাতি 'ও জব মতো 


< ৭ 
স্পটে ? চপ ॥ 


হয! ময় 


, এইভাবে কর্মফল মানিলেও তাহারা সকলেই ত 27 ৰ! 


অদৃষ্টে বিশ্বাস করে না। বথা উঠিডে গারে, সে, যি 
কৰ্ম্ম মান, তাহা হইলে পূর্ধবজন্মে যাহা করিয়াছ, তাহান 
ফলেই ইহজন্মে ছঃথ বা সুখ ভোগ করিতে, ইখা বেন 
মান না? অর্থাৎ প্রাক্তন, অদৃষ্ট, ব: দৈব কেন মান না? 
প্রথম কথা এই যে, পুর্ধবজন্ম ছিন কি না, আগে হই 
প্রমাণ করা দরকার! আচ্ছা, তাহা না হখ মাণয়াই 
লওয়া যাকৃ। মানিয়া লইলেও, পূর্বৃদ্দ্মে যাহ! করি, 
কেবলমাত্র তাহার দ্বারাই বর্তমান জন্ম নিয়মিত ছউস' 
কিযুক্তিন্গত ? পুর্বভন্মে প্রত্যহ আহার ফরিয়।হলা- 
বলিয়া তাহা হইলে ইহজস্মে আয় ক্ষুধা পাওয়া উচিও 
ছিল না। তাহার পর দেখুন, পূর্বন্ম মাগিলে পরহান্দমও 
রুধারণ ভাবে মানিয়া নইতে হয়। তাহা হইলে এই 
দাড়ায় যে বর্তমান অন্মে যাহা করিতেছি, তাঁহার ফল এ 
জন্মে না পাইয়া পরজন্মে পাইব! কিন্তু বাস্তবিক ভাহাই 
কি ঘটে? সন্দেশ খাইলাম অদ্য ১৩২৪ পালের ২৩৩৭ 
ফান্তুন, আর মিষ্ট লাগিবে ও পেট ভরিখে গর্রলন্মে ১৩২৭ 
সালের ১০ই চৈত্র; ভ্রমন্রমে একট! আস্ত ছি ধাছনাম 
আরজ ২৩শে ফান্তন, এবং তাহায় ফলে পরদন্মে ১৮৫৯ 
সালের ৩রা আষাঢ় বমি হইবে ) কেহ ১৩১। দানে নৈশ 
বিদ্যালয় খুলিরা তখন হইতে চাঁণাইভেছিলেন, ভাহ্:র ফলে . 
এখন পুলিনের সন্দেহভাঙ্গন অবং ভষ্টীন্ত দাবী; ধা 
অন্তরায়িত (1)65:0৫ ) না হইয়া পররজন্যে ১৩৯৭ দানে 
তিনি দণ্ডিত হইবেন $--এইকপ কি খউগা থাকে? 


সচরাচর যখন এরূপ ঘটে না, ইহজীবদে কত শে কলে 


" ফুল চোঁথ থাকিলে যখন ইহতীঘলন্ইে দেখিত ত়। যাঁর, 


তখন পূর্বন্মের কর্ম্মের “ফলের ডেন বিধাতা ড্র * 


৫৮৮ 
শি AN NANA nA A কাশ তলা 


বর্তমান জন্যে টানিয়া আনেন, ই যান্যা লইতে পারি না? 

হদ্দিই বা মানিয়া লই, ত & হইলেও, যখন দেখিতেছি যে 
ইভপ্রন্মের এক-্রকণ কর্ম্মের কল বিপবীত২রকম কর্ম দ্বারা 
নষ্ট আরা যায়, তখন পূর্বজন্মের কর্ণ্মের ফলত নিশ্চয়ই 
ইহজন্মের কন্দের দ্বারা পুষ্ট পৰিমিত বা নষ্ট হইতে পারে। 
অভিতোজনের কুফল উপবাস দ্বারা নষ্ট হয়, অতিরিক্ত 
সিরিয়া সর্দি হইলে তাহার কুফল অন্গাত থাকিয়৷ ওধ্ধ 


মেবগ দ্বার! নষ্ট করা যাঁয়। আলস্তের কুফল পরিশ্রম দ্বারা 


নষ্ট করা ষায়। 
দৈব ও অদৃষ্ট সম্বন্ধে শান্তের মত । 

কম্মফুল, দৈব ও অদৃষ্ সম্বন্ধে সহতবুদ্ধিতে যাহা মনে 
হর, সংশ্ষেপে তাহার দু-একটা কথা বলিলাম । এখন দেখ! 
যাৰ্‌ হিন্দু নীতিকার, শাপ্রকার ও বেদ এ বিষয়ে কি 
বনেন। 

নীতিকার ভর্তৃহরি বলিয়াছেন £--"উদ্যোগিনম্‌ পুকষ- 
মিংহমুপেতি ল্দীঃ। দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদস্তি। 
দৈবং নিহত্য কুস্দ পৌকষমাত্বপক্ত্যা। বত্বে কৃতে যদি ন 
দিধ্যতি কোহন্র দোষ; ?* লক্মী উদ্যোগী পুরুষসিংহকে 
'আাশ্রর করেন; দৈব দিবেন, ইহা কাপুরুষেবা বলে। 
দৈবকে হত্যা নবয় আত্মশক্তি দ্বারা পৌক্ষষ কর। যত্ন 
করিব। পরও যদি যিদ্ধিলাত না হয়, তাহাতে দোষ কি ?” 

হিন্দুদিগের দ্বার! পঞ্চম বেদ বলিয়া স্বীকৃত মহাভারতের 
এৃন্তিপর্ত্বে আছে ১--"দৈবং তাত ন পগ্তামি, নাস্তি দৈবস্ত 
সাধনম্। শ্বভাবতে! হি সংসিদ্ধা দেবগন্ধর্র্দানবাঃ ॥ 
লোকবাত্রাশ্রয়ন্চব শব্দে! বেদাশ্রয়ঃ কৃতঃ। শাস্তযর্থং মনপ- 
পতাত £মহদ্‌ বুদ্ধান্ছণাসনং 1 চক্ষুষা মনসা বাচা কর্শাণ। চ 
চ্ধিবিধষূ। কুরুতে যাদৃণং কর্ম্ম তাদৃণং প্রতিপদ্যতে ॥” 
ইহাতে বলা হইয়াছে, দৈব ঘামে পৃথক্‌ কিছু নাই, লোকে 
যে কর্ন করে তাঁহাতেই ফল হয়। মনের শাস্তির জন্ত 
লোকঘাত্রায় দৈব শব্ধ কল্পলা! করা গিয়াছে; বস্তুতঃ দৈব 
বলিম! পৃথক কিছু লাই: 

যোগবাধিষ্ঠের শ্রামাণিকতা ফোন হিন্দু স্বীকার 
ঘরিবেন না । এই গ্রন্থের মতও কিছু কিছু উদ্ধাত করি- 
ভেছি। অনেকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত করিব বলিয়া! স্থানাভাঁবে 
নূন 7য় দিলাস মাং ফেবল পে্ণনল তর্করছু কত) অনুবাদ 


বির 
প্রনথাস। চে ১৩২৯ 


অল) ত লাদ  টপাস্টিপানি পা আিসিপাস্টিপছি পিপি পরাসটিপাস্টিপাসটিপাস্পিপসসিসিলী দলিল পিসি লাস নাঙল সি নাসিলা সি 


১৭শ ভাগ, ইহ থপ 
দিভেছ। বাক্যগুলি সুমুক্ষু্যবহার গ্রকরণেস চতুর্থ, 
পঞ্চম, ষষ্ট, সপ্ত, অষ্টম 'ও নবম সর্গ হইতে গৃহীত । 

হে রঘুনন্দন. ইহ্‌সংসারে মথাযোগ্যজপে পুব বার্থ প্রয়েশ 
করিলেই সকলে মকল বিষষ সর্বদা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। নেব ত 
মন্দমতি মুড়গপণের কল্লিত, প্রকৃত গক্ষে তাহা অলীক । পুকুষকাঁর 
দ্বিবিব-_-এাক্তন এবং অন্যতন (বর্তমান )। প্রাজ্জন পুক্ষকার অর্থাৎ 
দৈব বর্তমান পুরুঘকার' দার! জয় করা বয়। হায় এবং উৎসাহ- 
শমধ্বিভ দৃঢাত্যাসী যঙ্বশীল /ুকষগণ কত শত সুমেককেও জীর্ণ রি 
পারে, প্রাক্তন পুকষকারেব কথা ত অতি সাঁমান্ত। 

“প্রাক্তন কর্ম আমাকে এই কার্যে নিধুক্ত করিতেছে, ইত্যাকার়ক 
বুদ্ধিকে জোর করিয়া নিপাতিত করিবে, প্রত)ক্ষ কর্দের নিকট সে বুদ্ধিৰ 
আধিক্য পাই? যতক্ষণ না এঁহিক সৎকর্ম দ্বারা প্রাক্তন ছুবদৃষ্ট প্ৰান্ত 
হষ, ততক্ষণ এঁহিক সৎকর্ম যত করিবে । প্রান দোষ এঁহিক কন্ন 
ছারা লিশ্চয্নই পৰাস্ত হয়; ভাবী দোষ মে ওঁহিক বর্শ দ্বারা দূরীভূত 
হয়, তাহাই এবিযয়েৰ দৃষ্টান্ত । উত্তোগহীন পুকুষ-গর্দভগণের সমান 
হওয়! অকতরব্য, শাস্ত্রাগসারী উদ্যোগ ইহলোক এবং পরপোকের 
স্পঙ্কারী। বিষ্ণু যেবাপ অহুরপঞ্জর হইতে নির্গত হইয়াছিলেন, ভদ্রপ 
সংনারকুহর হইতে স্বয়ং বলপুর্ববক নির্গত হওয়া আবগ্গক | নিত্যই 
গুভ্ভকর্ম্ম দ্বাবা শুভফল প্রাপ্তি হয, অশুভ কন হারা অভ ফল প্রাপ্তি 
হয়? দৈব নামে স্বতন্ত্র বন্য আব কিছু নাই ( অথবা ওভ এঁহিক কার্টে 
ওঁভ ফল এবং অত ধিক কর্ম্মে অশুভ ফল লাভ হয়, দৈব ফোন 
কায্যেরই নহে )। 'দৈবই আগাকে এই কার্ষ্যে নিযুদ্ত করিতেছে’ 
এইব্প হৃতবুক্ষি-সম্পন্ন বিশ্বামিত্র-পরস্থৃতিরবৃষ্টাস্ত-জন-ৃন্ দূকলয কাব্হীন 
জনগণের মুখারদোকন করিতে সয়ং লক্ষ্মী পরাজুখী ৷ 

পূব্ককৃত অসহকর্্ম যেমন সতকর্দ সবার! শুভে পরিণত কৰা যায়, 
প্রাক্তন কর্মও মেইরুপ ' কবা যাইতে গারে। যাহার" লোভপরব্শ 
হইয়। সেই দৈবের (প্রান কর্দের) জধার্থ যব করে না, সেই 
দৈবপরায়ণ ব্যক্তিপ্রণ দীনহীন পাসর ও মুড়। সমর্থ বাক্তির পুব্ষকার 
দুই হউফ বা তদৃপ্তই হউক, অক্ষম নিৰ্বুদ্ধি ব্যক্তি তাঁহাকেই দৈব 
বলিয়া থাকে । সেই সমর্থ ব্যক্তি অপেক্ষাও আবার সমর্থ ব্যক্তি আছে, 
দৈব নাই, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে হইবে। “যাহ! করিতে পারি না, তাঁহার 
নিমিত্ত ধদি হুঃখ করি, তাহ! হইলে আমি মৃতুকেও ত মাঁখিতে পাৰি না, 
- অভএব আমার প্রত্যইই রোদন করা উচিত। এই জগতের পদার্থসমূহ 

দেখ, কাল, ক্রিদ! ও জ্রবোর শক্তি অনুনারে ক্ষ.রিত হয়, ইহাতে কেবন 
অধিক বত্বশলীরই জয়। পুক্ষকার ছাড়িয়া বে ব্যক্তি “দৈব 
আমাকে কার্ধ্যে প্রেরণ করিতেছেন" এই-প্রকার' অনর্থ খুকপনায় 
অবস্থিত, নেই অধমকে দূর হইতে পরিত্যাগ করা উচি। দু] ব্যক্তিই 
প্রত্যক্ষ পরিত্যাগ করিয়! দেবমোহে নিমগ্ন হয়। 

যাহার দৈবপরায়ণ হইয়। নিশ্চে্টভাবে অবস্থান করে, সেই 
আত্মবিছেষ্টাগণ ধর্ম অর্থ ও কাম এই ভ্রিতয়ের নাশ করিযাঁ থাফে। 
বাল্যাবধি যে-যে বিষয়ে যেরূপ যন করা হয়, 'ফললাভ তাদৃশ হইয়া! 
ধাঁকে, দৈব কুত্ৰাপি চৃষ্ট হয় ন|; অতএব অগ্গভে ক্ষেন মাত্র গৌবষই 
বিদ্যমান ' খাহারা অল্পবুন্ধি, দুঃখের সমন্ন রোদন করিতে থাকে, 
তাহাদিগকে আশ্বাম দিবার নিমিততই দৈব শঝের ব্যবহার । হে 
রঘুনাখ, এ জগতে পুক্ষক[রই ইষ্টসিজির কারণ ; হে হতগু, এখানে 
চিরকাল অশহ ভাবে সেইকপ যত্র কর, দাভাতে পাপ সর প্রভৃতি 

- দশ! প্রাপ্ত হইতে ন হয়। 

দৈব মে কি, ভাহ!,বল! থয না) ভহা দিঝাজানেয স্যায় কূট, 

ই হৈবেঃ পাকার দাই বোন কষ সাই, শন নাহ্‌ ও থযাজম মাহ। 


tn 
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এই জগতে দৈবেরই বদি কর্তৃত্ব থাফে, তাহা হইলে পুকধের সফল 
£ কাৰ্য্যে চেষ্টায় প্রয়োঞ্ন কফি? হস্তপদ/দি অঙ্গ নষ্ট হইলে দৈব কি 
কাহারও কিছু করিয! দিঘ। থাকে ? এই জগন্জয়ে দৈবই যদি জীব- 
এটি সমূহের দিঘ়োগকর্তী। হয়, তাহা হইলে জীবসমূহ সকলে শয়ন করিষা 
। , থাকুক, দৈবই সমুদয় করিবে! 'আমি দৈবপ্রেরিত হইয়া,সমুদয় কার্যয 
কবি, সমত্তই দৈবনকমসিদ্ধ' ইহ! আশ্বামবান্যমাত্ৰ, বন্কত দৈব নাই। 
খু ব্যক্তিরাই দৈব কল্পনা করিয়াছে। যাহারা দৈবপরাধণ তাহারা 
ক্াপ্ত হুয়। প্রান্ত ব্যভিগণ পুরুষাকারেই যহত্বলাত করিযাছেন। 
যাছার! শুর, যাহায়। বিক্রমশ|লী, যাহারা বুদ্ধিমান ও যাহার! পণ্ডিত, 
, বল দেখি, এহ্‌ জগতে তাহার! কি নিমিত্ত দৈবের প্রতীক্ষা করিবে? 
ছে রাঘব! পৌঁকষই পকল কার্যের কর্তী ও যলস্ডোক্তা, লন্ত 
, কিছুই নহে, দো ভদ্িষয়ে কারণ নহে। দৈব কিছুই করে না, কিছুই 
, ভোগ করে লা, দৈবের অত্তিহ নাই, কেহ উটহাকে দেখিতে পায় ন| 
, এবং উহার মাদরও করে না) উহ! বপ্রকার কল্পন! মাত্র । | 
বেদ হিন্দুদিগের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক শান্তর । বস্তুতঃ 
ইহা হইতেই অন্য সকন শাস্ত্র নি নিকষ প্রামাণিকতা! লাভ 
করিয়াছে, হিন্টুগণ এইরূপ বিশ্বাস করেন। এখন দেখা 
যাক, এই বেদে দৈব ও পুকষক।র সম্বন্ধে কি উক্ত হইয়াঁছে। - 
' খণেদের এতরেয্ন ত্রাহ্ষণে রোহিত নামে রাজার এক 
রা ' উপাখ্যান আঁছে। .৩২৩ সালের ফান্তুন মাসের প্রবাসীতে 
2 “চতৈবেতি,, চরৈবেতি* প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত গ্ষিতিমোহন সেন 
তাহার আংশিক বর্ণনা করিয়াছেন। সেই প্রবন্ধে উদ্ধৃত 
১ খাশ্েদের কয়েকটি বাক্য মুদ্রিত করিতেছি। 
শে পুষ্সিণেটা চরতো অক্ষ তছবাস্বা ফলগ্রহি। 
শের়েস্ত নব্বপাপুনিঃ শ্রষেণ প্রপথে হতাঃ। --চরৈবেতি | 
হে রোহিত, ৰে বিচরণ করে অ্রমবণতঃ- তাহার দৈহিক কান্তি 
বিকশিত পুষ্পের স্যায় স্থযমানমা হইয়া উঠেতাহাৰ জাঙ্কা নিত্য 
৭... বৃহৎ হইতে থাকে এবং সে নিত্যই বৃহত্তের ফললাত করে। যে-পথ 
| সম্মুখে নিত্য উন্মুক্ত তাঁহাডে ছে, বিচরণ করে, শ্রমেব দ্বারা হৃতবীর্, 
“্্ হইয়া তাহার সকল পাপ মরিযা শুইষা পড়ে। অতএব বিচরণ ক. 
ti বিচরণ কর। 
আস্তে ভগ আঁসীনস্তে।(ত্তিষ্ঠতি তিভঃ। চি. 
; খেতে নিপদ্যমানস্ত চরাতি চরতে! ভগঃ | চরৈবেতি। 
২৪০০ থে বসিয়া থাকে তাহার ভাগাও বসিয়া ধাকে। যে উঠিষা বসে 
E তাহাব ভাগ্যও উঠিয়া বলে! হে গুহঁয়া পড়িয়া থাকে তাহার ভাগ্যও 
॥, শুৰ! পড়িয়া থাকে । যে চলিতে আ.রস্ত করে তাহাব ভাগ্যও চলিতে 
খাকে। অতএব, হে রোহিত, যা! কর, যাত্রা কর। 


উপরের গ্লোকটি হইতে বুঝা যাইতেছে, যে. বেদের মতে 
দৈব ভাগা দান করে না, মানুষের চেষ্টা মানুষের ভাগ্য- 
নিষস্তা। এই বিশ্বাস আরো পবিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে । 
কলিঃ শয়ামে! ভবতি সপ্তিহীমন্ত ঘ্বাপরঃ। | 
৮ উল্জিংস্েতা ভবতি হুভং সৃম্পদ্যতে চরন্‌ ॥ চদেবেন্ি ৷ 


এটয৷ পড়িয়া থাকিলেই নাহার কলিযুগ লাগিযাই থাঁকে। যে 
*এগিবা মধ অনিল তাহাৰ পাপ” অব দীডাইযা টঠিল তাহার (ত্রেজা 


চি 


উপস্থিত হইল। ররর নতি লা আনা 
সঙ্গে চলিল। অতএব যাত্ধ৷ কর, ঘা্রা কর। 


এক অবস্থায় স্থির হইয়া ন! থাকা, ক্রম ৭৩ অনয 
হওয়া ও উন্নতি করা যে কিরূগ 'অনক্ষেন্ন আায়ণ কাহা 
একটি গ্লোকে বর্ণিত হইযাছে। 

চরন্‌ বৈ মধু ধিন্যতি চুম্‌ ম্যাছুমূদম্বরৎ। 

সর্য্যন্ত পয শ্রেণানং যো ন ততয়তে চন 1 শীত, 

যে চলিতেছে দেই নধুমাভি করিচ্েছে, ব্বে চলিভেছে এস হস 
ফল লাভ করিতেছে, এ দেখ সুর্ম্যেব কি দীপ্ত শ্রেষ্ঠত্ব সে যে চলিতে 
চলিতে কখনও তন্ত্রাকে প্রাপ্ত হয় ন!। এ ণব, থাঁত্রা তর, যাহ। এ 

স্থিতিশীলতা না গভিশীদত। ভাতভেন 

- সনাতন পন্থা! 

উপরে যে-সকল শীল্পবাক্য উদ্ধৃত হইল, ভাহা হই 
পাঠ বুঝিতে পারিবেন, ভারতবর্ষের সলাতন দিদা, 
স্থিতিদীলতার অনুকুল, কিন্বা] ক্রমাগত আগমণ হইতে 
ৰলে। অতি প্রাচীন যে বেদ, তাঁহাতে, এবং 1০18 
পরবর্তী নান শাস্ত্রে মানুষকে পৌরুষ ঘাঁরা উঃ ত শর 
অগ্রসর হতে বলা হইয়াছে। বাহানা কেবলমাত্র নি 
মানেন, আত্মার প্রেরণা মানেন, তাঁহারা ও ভ্রুমোন্হিত 
পক্ষপাতী হইবেনই। ধাঁহাবা কেবল শাগ্র ম'নেন, ছা 
দিগকেও আলস্ত ও জড়তা পরিতশগ কছিকা গাব 
সমুদয় চলিষ্ণু মান্গষেব সঙ্গে অনন্ত যানাস টার গজ ॥ 
হইতে হইবে। যাহার! যুক্তি ও আখ্যার প্রেরণা এব” 
শাত্রোপদেশ, সকলের মধ্যে সামপ্রস্ত দেখিতে পাইণা- 
ছেন, যাহা? শাস্ত্রে আত্মারই জ্েষ্ প্রথা ঝট 
বুঝিরাছেন, ভাঁহারাও এ পথের পথিক হইলে! আধা, 
বন্ধন, কণ্টক, দুঃখ, যাহা কিছু আছে, তাহা ক্ষণিক, গাঁজা 
অনীক, তাহা মায়া, তাহা মিথ্া/। আছ্মা নভা, “টি 
সত্য, মুক্কি-সত্য । আমরা আত্মাকে উপনন্ধি হিয়া এক, 
প্রকারের মুক্তিলাভ করিতে প্রয়'সী হই। পৌঃ্ষবে, 
কেহই বাধা দিতে পারিবে না। সকল বাঞ্চে বিনঃ 
করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে! 
ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে লর্ড রোলান্ডলৈক্র হত | 

উপাধিদান-সভায় লর্ড বোনান্ডশে ভাবতব্য 3 ছাত্রদের 
ইংবেছী শিক্ষা সম্বন্ধে মন্তবা প্রকাশ করেন। শীল! 2 
সকলে খুব ভাল ঈংরেছী শিখে টি ইহা ইডি কিল 


ষ 


- 38০ প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩২৪ 


পক্ষ এ পলিসি ও নামি পাসি এ সি ৫ সলাখিলামিলাখি পাতি তা কোখিলা শাসিত পসটি্াসছি শী সপাসটি পাও পাসি জালা পাও পা অনাত পিপি ও বাও বাঙলা ১ এসি লাওছ লি সি পাও 


ইহাঁও ঠিক্‌ ধে তাহাদের অনেকে মোটের উপব যেরূপ 
ইংরেজী বিখে এবং পাশ করিয়া বাহির হইয়া আসিয়া 
স্লেগ ইংরেজী বলে ও লেখে, ইংরেজরা সেরূপ ফ্রেঞ্চ 
ক' জীর্মেন নিথে না, এবং বলিতে ও লিখিতে পারে ন!। 
সং খটে, লামাদের ইংরেজী শিখিবার বলিবার ও লিখিবার 
যশুটা গর আছে, ইংরেজদের ফ্রেঞ্চ বা জার্মেন শিখিবার 
বিবার '৪ লিখিবাৰ ততটা গর নাই। যাহাই হউক, 
আমাদের ছাত্রদের ইংরেজী-জ্ঞান আরও বিশুদ্ধ 'ও বিস্তৃত 
হইলে স্থুখী হইঘ। লাটসাহেব তাহার বক্তৃতায় যে-রকম - 
বিশ্ববিদ্যানয়ের ইংরেজী পরীক্ষার প্রশ্ন উদ্ধত করিয়া 
প্রতিকূল সমাঁলোচন! করেন, আমরাও তন্দ্রপ প্রশ্নের 
পক্ষপাতী নহি। তিনি বলিয়াছেন, যে, অধ্যাপকের নোট 
মুখ করিয়া ওরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে, পারা অপেক্ষা, 
দেশী ভাষায় লেখ! খবৰ কাগজের লেখার, কতক অংশ 


(ইংরেজীতে অনুবাদ করিতে পারায় বেশী ইংখেীজ্ঞানের 


পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ইহ! সত্য; কিন্তু লাটসাহেব কি 
নেন না, যে, আমাদের ছাত্রদিগকে এইরূপ অনুবাদ 
করিও ইংরেতীজানের পরিচয় দিতে হয়? যদি জানেন 
ভাঙা হইলে আমাদের শিক্ষা ও পরীক্ষা-গ্রণাঁনীর কেবল 
দোষেবই উল্লেখ না করিয়া, ভীহার অম্মৌদিত রীতি যাহা, 
ভ+হার অস্তিত্বের উল্লেখ কর! কি তাহার কর্তব্য ছিল না? 


যদি জানেন না, তাহা হইলে এরূপ অসম্পূর্ণজ্ঞান লইয়া 


এ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ না করিলে ক্ষতি হইত না। 

লাট সাহেব চাঁন যে.ইংরেজী বর্তমানে যেরূপ কথিত 

হয়, আমাদের ছাত্রেরা! তাহা শিক্ষা করে। আমরাও যে. 
রি চাই না, ভাহা নয়। কিন্তু তাহা কেমন করিয়া 
শিখান যাইবে, সে বিষয়ে ত বক্তা কিছু বলেন নাই. 
,দেখিতেছি। তিনি ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে - 
সকল ছাত্রকে বাধ্য করার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহা না করিয়া যাহাঁদের মাতৃভাষা ইংবেজী 
নহে, ভাহাদিগছে অন্ত কি সহজ ও পরিষিত-ব্যয়সাধ্য 
উপায়ে ইংরেজী ভাষা শিখান যাইতে পারে, তাহ! তিনিই. 
বলুন 7? হাস্য চলিত ইংরেজী দিখিবার জন্ত প্রাচীন 
এলো-মাক্স-, বা চদার ম্পেন্সার মিপ্টন বেকন শেক্পপীয়ার 


,পড়িবার দরকার লাই, ইহা তিনি বলিতে পারি- 


{ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পান ঠাছি ৮ ২ পাছি পাস্দিপাি লাখ নাও লাম গাছ লাম লাছি লাও পা কামি কাছি লি ২ 


তেন, এবং ইহা আমরাও মানি। তিনি বলিতে পাঁরিতেন, 


আধুনিক ও জীবিত ইংরেজ গ্রশ্থকারদের দেখা আরও 


& 


বেশী করিয়া পড়া দরকার ; আমরা ইহাও মানি। কিন্তু; 


তিনি তাহা বলেন নাই। কোন দেশের সাহিত্য না 
পড়িরা সেই দেশের ভাষা শিখিতে হুইলে, সেই দেশে 
গিয়! বাস করিয়া কথাবার্া হইতে ভাষা শিখিতে হর, 
কিন্বা সেই দেশবাসী লোকদিগকে শিক রাখিয়া তাহাদের 
সঙ্গে কথ! বলিয়া তাঁহাদের ভাষা শিথিতে হয়। কিন্ত 
ইহা কি হুসাধ্য উপায়? এবং এই উপায়ে ফোন ডাষ। 
শিখিলে ও তাহার সাহিত্য না পড়িলে কি শী ভাষার, যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মিতে পারে? কখনই লা! ইংরেজের যে-সব 
ছেলেমেয়েরা ফ্রেঞ্চ জার্দেন, শিখে, তাহারা কি সবাই ৰা 
অধিকাংশ ফ্রান্সে জার্মেনীতে গিয়া শিখে, না ইংলণ্ডেও 
ফরাসী ও জার্মেন জাতীয় শিক্ষকদের নিকট কেবল মাত্র 
কথাবার্তা দ্বারা শিখে? তাহারা ফি ফরাসী, ও জাঁর্মেন 
সাহিত্য পড়ে না? 

লাটসাহেব কেরাণীর কা বা অন্তবিধ কাজ 'চালাইবার 


জন্য এবং ওকাঁলতী ব্যারিষ্টারী করিবার জন্য যেরূপ ইংরেজী ' 


জান! দরকার, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। যদি ইংরেজী 
শিখিবার উদ্দেশ্য কেবল এইরূপই হয়, তাহা হইলেও থলি, 
উকীল ব্যারিষ্টারের কাজ, বিচারকের হাঁ, শিক্ষক ও 


অধ্যাপকের কাজ, সংবাদপত্রের লেখক ও সম্পাদকের কাজ, 


এমন কি উচ্চশ্রেণীর কেরাণীরও কাজ, এমন কেহই 


‘বর্তমান ভারতে করিতে পারিবেন না, নি ইংরেজী সাহিত্য 


না পড়িয়াছেন। 

লাট সাহেব নিশ্চয়ই ইহা মনে ফরেন না, যে, ইংরেজী 
সাহিত্যের মুল্য ও প্রয়োজনীয়তা নির্ণয় করিতে হইলে 
কেবল ইহা বিবেচনা করিনেই হুইবে, যে, উহা পড়িসে 


"1 





ইংরেজী ভাষা কি পরিমাণে শিখা যায় বা লা যাঁয়। ইংরেজী ' ? 


সাহিত্যে মানুষের ব্যক্তিগত, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় নানা 


‘আদর্শ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতিবিদ্বিত রহিয়াছে; 


ইহাতে নানা উচ্চ ভার, চিন্তা ও আইডিয়া আছে; ই 
হইতে মান্য আনন্দ পাইতে এবং প্রেরণা ও অন্ুপ্রাণনা লাভ 
করিতে পারে; ইহা পড়িণে ইংরেজ জাতির শক্তি ও মহত্ব 
এবং তাহার কারণের সহিভ পরিচয় হয়; ব্যস্তিগত ও বারী 


4 ছি 


£ 


সি 


৬ সংখ ] 


॥ 
id aS উিপাটি ৮ ওল ব্রার ৪ ১ ১২ পপির সিলিকা ৫৯ পাটি পিসির ২ 


স্বাধীনতা এবং আয়কর লাভের ইচ্ছা, ইথ অধ্যয়ন 
কৰিলে উদ্দীপিত হয় ; সকল মানুষের রাষ্ট্রীয় অধিকাঁৰ যে 
সমান হওর। উচিত, এবং সকলেরই যে উন্নতি করিবাব 
ক্বত্িশ-বাধা-হীন সমান সুযোগ পাওয়। উচিত, এই বোধ 
ইংরেজী সাহিত্য পড়িলে উজ্জল ও দৃঢ় হয়। আর কোন 
সাহিতা পাঠে এইসব ফল লাভ্‌ হয় না, এমন কথা 
বলিতেছি লা) ইংরেছী সাহিত্য পড়িলে যাহা হইতে 
পানে তাহাই বলিতেছি। অতএব, ইংরেজী সাহিত্য না 
পড়িরা্ড ষদি আমাদেব কাজ চালাইবার মত ইংরেজী 
নামার আন জন্নিতে পারিত, তাঁহা হইলেও ইংরেজী 
সাহিত্য পড়িবার প্রযোঞ্জন থাকিত। 
ভাগ বহি না পড়িলে 'আমব! ভাল করিয়া! ইংরেছী ভাষাও 
শিখিতে পারিব না| গবর্ণমেপ্ট-পক্ষ হইতে দেশী লেকেব 
মুখ দিয়। এই একট! প্রস্তাব উপস্থিত করা হইয়াছে বটে, 
যে, ইংরেদী স্কুলসকপে ইংরেজ প্রধান শিক্ষক এবং 
নীচের কয়েকটি শ্রেণীতে ইংরেজ শিক্ষপিত্রী নিযুক্ত কৰ! 


পিতা শত 


"হউক, তাহ! হইলে আমাদের ছেলেমেয়েরা বেশ ই'য়েজী 


শিখিবে। আর্থিক কারণে যে এই প্রস্তাব-অন্যারী কাঁজ 
হইভে পারে না; এবং অন্তান্ত কারণেও যে-ইহা অনাবষ্যৰ ও 
অনিষ্টধর, তাঁহা আমরা পূর্বে এক মংখ্যাস দেখাইয়াছি। 
বক্তৃতা কবিবার সময় লাট সাহেবের মনের মধ্যে এই 
প্রন্তানটি ছিল কি না জানি না। 
মিল্টন, বাকি, মিল্‌ পড়িয়া আমাদের মস্তিষের রা 
নৈভিক বিক্ধৃতি জন্বিয়াছে বলিয়া ভারতগ্রবাঁসী ইংবেজ 
আমলা বণিক ও সম্পাদকদের ধারণা । এইজন্য ভাঁহাঝা 
ইংরেছী ভাল ভাল বহি ন! পড়িতে দিয়! বি ছু কিছু উপহাস 
ভ্রচণযত্বান্ত শ্রভৃতির সাহায্যে কেবলমাত্র কেরাঁণীগিরির 
উপযোগী কিছু ইংরেজী আমাদিগকে শিখাইতে চান। 
এইজন্য এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজীভাঁষা ও ইংছ্েজী 
শাহিত্যকে কাধ্যতঃ পরীন্মার পৃথক পৃথক বিষয় করিবার 
চেষ্টাও হইয়াছে । লর্ড রোনান্ডশে যে বভৃতভা। কবিয়াছেন, 
তাহ'তে কি এরূপ অন্ুসান কর! যায় যে ভাঁহতগ্রবাসী 
ইংরেছদের ধারণা ও 'অভিসন্ধির ৩.ভাব তাঁহাকে অভিভূত 
কহ্যিছে? তাঁহা না হই থাক্লে ভাল, কিন হওয়াটাও 
বিচির নে" le 


কিন্তু ইংবেগী ভাল 


বিবিধ হর জে তিষচ ত্র থাষের টি টি এ 


যাহা হউক, এখন নাষানের বাত, শাল ৩271 
মাহিতে ও নানাবিধ প্রাণপ্রদ ও প্রাণন্ক ড'ন, 
আইডিয়া স্থান পাইয়াছে, এবং ক্রমে হয়ে ৯3 গাইল | 
এবং নকলের বড় কথা এই, যে, ইংরেজ যা এ হে শল 
শক্তিণানী জাতিদের নেঘন আআ আছে, আহা দেহ তেন 
আত্মা আছে। মৰ দেশের দব ভাহথ ছি 
আত্মার স্থটি। আমবা ইংরেজী .মাহভ্য ছে বেটে 
উত্তেজনা, যেটুকু চেতনা পাইসাহি, ভক্জগ্ কৃতি শি 
আমবা তাহা না পাইলেও মে সা, বাঁ 
ব্যতিরেকে আমাদের আমু! নঢ় পাটা * 
করিতে পারে না, তাহা নহে। মাত্যাথ উপন নি€ব 
কবিয়া আমর! চলিব । শিক্ষানীতি ব! রাস যাহা 
হটক, তাহা আমাদের মর্বাবিধ মুক্তির পদে অং*'নীয 
বাধ! স্থাপন করিতে পারিবে না। 

বাবু জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের অবলা । 

শ্রীযুক্ত ভ্যোতিঘচন্ত্র ঘোষের জননী বড়ণাটা নিকট যে 
দরখাস্ত কবিরাঁছেন, অগ্থত্র মুদ্রিত তাঁহ,ব কথ! হইতে 9৮১২ 
তাহার পরিচয় পাইবেন । জ্যোতি? শাঁকুএ লব কিন 
হইয়াছে, দরখান্ত হইতে তাহাঁও জানা বাইবে । দরথাতের 
ফল কিছু হইয়াছে কি না, কিন্বা এখন শ্যোঁতিশ্ বাহু ফেনা 
আছেন, তাহ! আদনু। এ পর্য্যন্ত (২৫পে উল) জন 
গারি নাই। গত বৎসব হর্ন এহিল মে সাব 
তাহাকে পরীক্ষণ করিয়! বলেন, যে, ভিন পাডনাদিএ ভ।ন 
করিতেছেন, কিন্তু তাহ! করিতে করিতে সত্য-বভ্যই 28 
গ্রস্ত হইতে পাঁবেন। ১৭ই জুন কর্ণে” চিফ ₹ 
পীবল্স্‌ আবার ঝাঁহাকে "পরী. না কলিয়া বাসন যে কিছ, 
উন্মাদের ভান করিতেছেন । ২নে গেছি পুন 
পরীক্ষা করিয়া মেগ্রর পীবল্য্‌ 
উন্মাদের ভান করিতেছেন । ৫" 
গারদের বর্ম্মচারীদের নিকট হইতে চঢ্যোভিয় বাহু হা 
জানিয়াছেল বে তাঁহাকে গভ হম মালের অধিঘ কাছ 
সংজ্ঞাহীন অবস্থা! নাকে? ভিন হিয় নল চাদ কির 
উপায্ে আহার দেওয়া! হইভেছে, 
শুক্রিষাভেও তাঁহার জবার কোল নত ২২ 
ভাল বটে! ্ 
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যাল হউক আম্ব! আনা কৰি 'বড়লাট তাহার প্রাণ 
রক্ষার ব্যবন্থ। করিবেন, এবং ভগবানের কৃপায় তাঁহার প্রাণ 
যুক্ষা হইবে, এবং ভিনি পুনর্ব(ব চেতনা বুদ্ধি ও চলৎশক্তি 
ক্রি! পাঁইণ্বম। কিন্তু, ভগবান না করুন, যদি তাঁহার 
মৃত্যু হয়, ভাঁহ' হইলে আঁশ! করি কোনও বিশেষজ্ঞ তাঁক্তানর 
এই বণিয়া মড়'র উপর খাঁড়ার ঘ! যারিবেন না, যে, ভিনি 
সৃতায় তান কারতেছিলেন, এবং এইরূপ ভান্‌ করিতে 
খনিতে সন্/-দত)ই মৃত্য আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 

্রীন্সতী সিঞ্ধুবালা'-দবয় । 

প্ব্ণবেট স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন .যে বাঁকুড়া 
দে'র সিদ্ধুৰাল! গাম গুইটি মহিলাকে গেরেপ্ার করা ভূল 
ছইশাদছে। শিরুপে এই ভুল হইল, তাহা বলিতে গিষ! 
চিনা পুলিদ বিভাগেরঠকাঁজের যে বিশৃজ্ঘণা, যে স্থবতি- 
বিশ্রম, প্রগতির পরিচয় গবণমেপ্ট দিয়াছেন, তাহাতে ইহা 
স্তাবিয়। সহয়েই মনে ভয় হন যে এবপ একটা বিভাগের 
হ'তে মরন্কান বাহাহর বাঙ্গালীর সন্মান স্বাধীনতা! খাসা 
ক্গাডিক! দিয়! র'খিয়াছেন। গবর্ণর বলিয়াছেন, এই ব্যাপারে 
হেসক সু্ন্য-কর্ম্মডারীর দোষ হুইবাঁছে, তাহাদিগকে 
শখশূমক্টের আঅপভোথ আঁনাইবেন। হঁহা যথেষ্ট লয়। 
ভাঁহাদিগক পদচ্যুত করা উচিভ ছিল। ইতিমধ্যে 
বন্ছার সুদ ন-ম্পারিণ্টেণ্ডেণী প্রকারান্তরে পুরস্কতই 


হইমাছেন। তিনি অস্থায়ী সুপানিন্টেণ্ডেপ্ট ছিলেন, অধিক, 


নেভান ভুদবিহার রাজ্যের পুলিন-সুপার্রিণ্টেণডেণ্ট নিযুক্ত 
হইয়াছেন | 


মজরবন্দীদিনকে স্বাস্থ্যকর স্থানে রাখা । 


ডুকে ভংখিলচন্ত্র দন্ত মহাশরের প্রস্তাবে গবর্ণমেপ্ট - 


অতঃপর ঘজধবন্দীদিগকে ম্যালেরিয়া ও পীড়ার অন্ান্ত 
কারণ যেসব স্থানে নাই, যথাসম্ভব এইরূপ স্থানে 
।বিতে রাণী হুইয়াছেন। ভাল কথ । কিন্তু কোথায় 
কে ছে তাঁহার তালিকা কেন পরার প্রকাশ 
করিতেছেন ন, এবং ধসরকারী পরিদর্শক কেন নিযুক্ত 
ফটিতেছেন লা? তাহা হইল সর্কন(ধাবণে বুঝিতে পারে 
যে বখজখব ৬ রাধবন্দীয়া কিষণ আগায় কি অবস্থা 
ভাঁহে। এই হভঞশ্য লে টের মধ্যে আস্মহত্যা, 
ক্ষয়য়োগে ও হনে বত, উদ্দা, 'তায়োগবেশন, প্রভৃতি 


প্রধানী চৈ, ১৩২৪ 
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[ ১৭ধ ভাগ, ২৪ খ$ 
ঘটাতেও কি গৃবর্ণনেট বুঝিতেছেন না, যে, বে সব মরকাৰী 
কর্মচারীদের উপৰ ইহাদের তবাবধানেত ভার আছে, 
ভালারা সভ্যতনহ্গত ভাবে কর্তব্য করিতে পারিতেছেন 
না, এবং গরর্ণমেন্ট আবদ্ধ ব্যক্তিবেষ মধ্যে কাহারে 
কাহারো প্রনতি নিষঠুরত! নিবারণ করিতে অসমর্থ হইয়াছেন ? 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । 

ব্ক্তিণত স্বাধীনভা সর্ববিধ জাভীম উমাতিৰ ভিঙি। 
আমি যতক্ষণ কোন আইনবিরুদ্ধ কাঁদ ন! করিব, ততণ 
কেহ আমার স্বাধীনতায় হাত দিতে পারিবে সা, দেশে 
এই নিয়ম বদি প্ৰতিপালিত না হয়, তাহা হইলে আন 
কোন কাজই মম্পূর্ণ শক্ষির সহিত নিশ্চিন্ত মনে করিতে 


'পারি না। প্রকাগ্ঠভাবে যথেষ্ট কারণ না দেখাইয়া কেহ 


আমাকে গেরেপ্ার করিতে পারিবে না, এবং জকা 
আদালতে আত্মপক্ষদমর্থনের সুযোগ না দিয়া কেছ 
আমাকে জেলখানায় বা অগ্রত্র আটক করিয়! রাখিতে 
পারিবে না, প্রধান প্রধান সভ্যদেখসকলে অনসাধারণের 
এই অধিকার আছে। লেইজন্য এসব (শেন এত 
উদ্নতি হইয়াছে। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা থে নিতান্তই 
মূল্যহীন, আমাদের দেশে গবর্ণমেট এই ভাবে পুলিদকে 
কাজ করিতে দিতেছেন। এইজন্য লোকের উপর উৎ- 
পীড়ন হইতেছে । সমুদ্র অত্যাচার ও উৎপীড়নের কথা! 
প্রকাশ পায় না। যাহা প্রকাশ পায়, তাহারও শবগুলির 
বৃতান্ত আমর! স্থানাভাবে দিতে পারি নী। এইরূপ 
সমু বৃত্তান্ত প্রকাশ কর! দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজে 
মম্পাদকদের একটি প্রধান কর্তব্য । 
কলিকাতা টাউনহলে প্রতিবাদ-দভা। 

 ভারতরক্ষা আইন যে-ভাবে প্রযুক্ত হইতেছে এবং 
তাহাতে জনসাধারণের উপর যেরূপ জুলুম হইতেছে, 
ভাশার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার জন্য, এবং গবর্ণমেণ্টের 
এ বিময়ে কর্তব্য সন্ধে দ্নসাধারণের মত জ্ঞাপন করিবার 
জন্য সম্পতি কলিকাতার টাউনহলে এক বৃহৎ সভাব 
অধিবেশন হুইয়াছিল। ব্যারিষ্টার শীযুক্ত ব্োোদণে 
চক্রবত্তী সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন, এবং পাম 
রাসবিহারী বোধ, নার্‌ বিনোদচন্্র দিত, প্রভৃতি আইনজ- 


দিগের অগ্রণী ও প্রভাবশালী ব্যক্তি সানু উপাস্থৃত . 


নী 


কষ্ট 2ংখ্য। ] 


ছিলেন। সভাপতির বতুতা যুক্তিপূর্ণ, ওভস্বী ও সারবান্‌ 
হইগ্াছিল। এই সম্ভ৷ বেদ্দল সিখিল রাইটস কমিটি 
নামক একটি কমিটি গঠন করিয়। দিয়াছেন। ব্যক্তি- 
গত স্বাধীনতা রক্ষা করা, আবদ্ধ ব্যক্তিদের ক্লেণ 
বেচনের চেষ্টা করা, তাহাদের পরিবারবর্গকে প্ররোঁজন 
হইলে অৰ্থসাহায্য করা, -এই দেশের আইনকে ব্যক্তিগত 
শ্বাবীনতার বিরোধী করিবার জন্য ভারতে ও বিলাঁতে 
আন্দোলন করা, প্রভৃতি এই কথিটিব কার্ধা হইবে। ইহার 
সভাপতি হইয়াছেন, সার রাসবিহারী ধোষ | তাঁহার আঁইন- 
জ্ঞান আছে, টাকা আছে, ন্বদেশপ্রীতি আছে, বদান্তত। 
আছে। স্থুতবাং এবপ আশা করা অসঙ্গত হইবে না বে 
এই কনিটিব দ্বারা বথেষ্ট চেষ্টা হইবে ;---ফল কি হইবে 
না-হইবে, তাহার উপন্ব আমাদের হাত নাই। ইহার 
সত্যগণের হধ্যেও যুক্ত সুরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শীযুভ 
অধিমচগ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত মৌন: ফজলল হক, যুক্ত হীরেজ- 
নাথ দন্ত প্রভৃতি আছেন। 


্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রগ্বোহন দাসের অভিধান | 

জীবুক্ত আ্ঞানেজ্রমৌহন দাদ তাহার বাংলা অভিধান 
লিখিয়া যে কীর্তি স্থাপন কগিগাঁছেন, তাঁহার স্বদেশবানীরা 
এখনও ততঙ্ঞন্য তাহার সমুচিত আদর করেন নাই । এক- 
জন ধারনের পক্ষে এত বড় ও এত ভাল একটি কার্জ 
একা করা বিশেষ শক্তি অধ্যবদায় ও একাগ্রতা 
পরিচায়ক | বিলাতে সেকালে ডাক্তার জনসন ইংরেজী 
তাষার অভিধান একা নিখিয়াছিলেন বলিয়া যণস্বী হইয়া- 
ছিলেন। জানেন্্রধাবু অন্তান্ত দিকে ডাক্তার জন্মনের 
সহিত তুদনীয় ন! হইঘেও, কোষকাঁব বলিয়া ভীহারও 
বিশেধ খ্যাতি হওয়া উচিত। ইহা নিশ্চিত বে তিনি যদি 
স্বাধীন ও সভা কোন দেশে জন্মিয়া, বন্ধদেশে এখন বৃহৎ 
অভিধান ণিথখিবাঁর পক্ষে সহযোগিতার ভাব 'ও অভ্ভান্ত 
যে-সব বাধ। ও অন্থবিধা আছে তত্তুল্য বাধা ও অনুবিধা 
জভিক্রয় করিয়া, সেই দেশের ভাষায় এইকপ একটি 
অভিধান লিখিতেন, তাঁধা হইযে তিনি তদ্দেশেব বিশ্ব- 
ব্লগ হইত আচার্ধ উপাধি (9০০৫০:5৫০) পাইতে 
গারিতেন। আ'মাঁদের দেশও স্বাধীন নয়, বিশ্বব্দ্যালযঃও 
স্বাধীল ন; ) এবং বিএবিদ্যাগয়ের প্রভুদের মধ্যে তোষ।- 


' ইহা বলিলে সভ্য কথ| বণ! হয় না। 


বিবিধ প্রস্-_দেশী কাগঞ্জের দেনী ও ইংরেজ লল্প!ক এ 


মোদপ্রিয়ত! ও পরএীকাভর্ভাও বাথ ০.1 তি, 
কণিকাতা বিশ্ববিদ্যালয যে জানে বু 2৯7৮5 
পুবস্কত করিবেন, 'এরূপ সন্ত।বনা ন।২১--বকেন ,: যয! 
তাহার যোদায়েবী কর! অভ্াংণ নাহ, ৪ম 
সাঁহিত্যপিষদ্‌ গ্রন্তৃতি গণগ্রা্িতা দেখ!ইতো গেল ও 
বন্দের শিক্ষিত সাঁধ।বণ, তাঁহার অভিধাল ১1 কিনে ৭২ 
গুণগ্রাহিতায় তিনি আনন্দিত হইখেন। এই কাতি 1০ 
অস্কোচে শিবিতে পান্সিতোছি অইজছ, যে, ইহা ৬1৪.5 
কিছু টাকা গাওয়াইগা দিবার [নিও পছনর্ম বদের 
বিজ্ঞাপন নহে । বায়গ, এ্রঁঠেব লা ভেন সৰে “শাহ 
কোনই সম্পর্ক নাই। - 
দেশী কাগজের দেশী ও ইংরেজ অন্পীদক্ । 
কিছুদিন হইণ, ইণ্ডিয়ান ডেলা 'নউস্‌ কো ইয়ে 
ওডিয়া ( 4. ৩. ৪0157) মাক এজ” হেখকে॥ 
এই অদ্ভুত মতট উদ্ধত কয়েন,. যে, বেক হা থা 
গাঁয়কবাড় দেশীলোকণনের সধ্ে প্রধান সত হখ্থা 
উপযুক্ত লোক না পাইয়া একজন বৃংদ্েজকে যেও এ, 
করিয়াছিলেন, এবং বোধাই ভ্রমিক্ণেয় কবি ১৪) 
যদিও প্রায় সকলেই তারতবর্বীমন ভ্যাল তৎব,ও 2৬০৭ 
উপযুক্ত ভারতীয় সম্পাদক লা পাইয়। (ইং সমানে 
সম্পাদক নিযুক্ত করেন। এই নন্তব্যটি ে 25, 1 খানে 
হাঁস) কর হইলেও, এনপন্ধে কিছু বণ! দগ্নকীদধ। বাড়া" 
মহাবাজ! গাভি-বর্ণ-ধ্দনির্ধিশেছে উপদুক্ত জেনে এখনে 
করিয়া থাকেন। তিনি যেমন ইংরেছকে তন নিযুত 
করিয়াছেন, তেমনি মুদগধানকে, হিন্দুডে, সাজিয়ে ০০৪ 
বাঙালী, গুঙগরাটা, মহাঁরাশীগ। মান্ছাজীকে ৬,---নিযুক 
করিকাছেন। তাহার অপিকীংশ প্রধান নাং ভসউ়, 
সুতরাং 'ভারতবর্ষের লোকদের মধে। উপবুত 
থাকায় ইংরেজকে ভিনি প্রধান মন্ত্রী নিবুক্ত কবিমাহিদন 


হাক ল। 


ঝেব।ইা আেনক্রের 
স্বৰ্বাধিকারীর! ভারভবাণীদের হবে! উপযুতা লন কত 
থাকায় মিঃ হর্ণিব।নিকে নিযুক্ত কবিহাইলেন, এই কবা 
দ্গ্যি বলিয়া প্রমাণ কলা সং চে, fe তিন যা 


বলিয়া প্রমাণ কন সহজ৷! বানান ত বাসি ক, 
ক্লেব স্বস্বাধিকারীদে৭ নতো চা ee 


৫৯৪ 

ভাহা আমর! জানি ন:, এবং ভাহাব! ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রশান দেশী সম্পাৰকদিগকে তাহাদের নিকট নিগ নি 
যোগ)তার প্র যাগ দেখাইয়া আব্দেৰ করিতে বগিয়াহিলেন 
কি না,.ভাহাঁও জানি ন৷। 
- ঝোথাই খুব বড় ও বাণিজ্য প্রথান মহর | এই প্রন্ত এধানে 
দৈনিক কাগঞ্জের কাটুতি বেশী হয়, এবং বিজ্ঞাপনও খুব 
পাওনা যায় । ত! ছাড়, সাব ফিবোজনাভ, মেহতা প্রমুখ 
বোইয়ের করেকদ্ূন নেতা কয়েক লক্ষ টাক! মূলধন 
ভুল্িয়৷ তবে বধাই ক্রনিক্ল, বাছিব করেন। এইসব 
কারণে এই কাগন্গখানির চেহারা দেশী স্বর্বাধিকারীদেব 
অন্তাগ্ত ইংরেনী দৈনিক অপেক্ষা ভাল। কিন্তু ইহাব 
লেখা অন্তান্ত সমুদ্ৰ দেশী ইংবেহী কাগঞ্জের চেয়ে ভাল, 
তাহা আনরা স্বাকার করিতে পারি না। আমর! বাংলা 
দেশের কোন কাগঞ্জ সন্ধে কোন মত প্রকাশ কবির 
না। অস্ঠান্ত প্রদেশের যে-সব দেশী ইংরেজী কাগঞ্জ এখনও 
চগিতিছে, কিবা যেগুলি বন্ধ হইয়া গিয়া থাকিলেও তাঁহাদের 
সম্পাদক জীবিত আছেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়েকটি উৎকৃষ্ট 
কাগজের নাম করিতে পারি যেগুলি বোথাই ক্রনিক্ক, 
অপেক্ষা কম যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হয় ন।। ইংরেজী 
বর্ণমালা অনুক্রঘে নাম করিতেছি। মান্দ্রাজের “হিন্দু” 
এলাহাঁবাদের “লীভার,* লাহোবের “পাঞ্জাবী,” ও পটিবি- 
উন,” বোদ্বাই ক্রনিক, অপেক্ষা কম দক্ষতার সহিত 
সম্পাদিত হয না ; অথচ, আমরা যতদুর জানি এই 
ফাগঘগুলির কোনটিরই সম্পাদক মিঃ হর্ণিম্যানের অর্দ্েক 
_বেতনও পান না। দেশী ইংরেজী সা্াহিক কাগজের 
মধ্যে দিলীর “কমরেভ" ( অধুনা লুপ্ত ), পুনার “মাহা রাষ্ট্র,” 
বোন্বাইমের “ইণ্ডিয়ান মোশ্যাল রিফর্ম্মার,” এবং বান্গা- 
লোরের “কর্ণটিক” কম ষোগাতার সহিত সম্পাদিত হয় 
না। দৈনিক “নিউ ইণ্ডিস্না’ ও সাপ্তাহিক “কমনউঈপে”র 
নাম কবিতেছি না, কারণ ইহাদের সম্পাদক ইতি 
নহেল। 

ইংরেজ সম্পাদকদের একটা বিণ আছে। তাঁহারা 

-তারতবাণ।নন শপক্ষে লিখিলেও গবর্ণমেট তাহাদের যতটা 
স্পটুবাতিত এ যত কড়া কথা সহ কবেন, দেশী সম্পাদক- 
দর কলম হইতে নিঃস্থত লেখাঁষ ততটা সন কবেন ন! । 


প্রধানী-চৈত্র ১০২৪ | 


লসিলসিলাসলসিলাদলাসিলাসলাঘ লাখ লাস পালি লাখিলাদিলাসি লাওিলাসিলাসলাসি পান্াসটিপিস্পিসসিপিপিস্সিপাসি লাস লালা সলামলাম্লে লামলাসলাসল সলা পালা লা ওরাস্পাদপাপ' 


+ 


১৭ণ ভার [7 


NANA 





এইজন্য, এবং শ্বেত চামড়া হইলেই ঘমোগাতা বেশী ; 

এইবপ একটা কুসংস্কার অনেক তথাকথিত নেতা 
হাড়ে হাড়ে ঢুকিয়! থাকায়, দেশী লোকেও তিন-চারি ৭ 
বেতন দিব| যেরকম যোগ্যতার ইংবেজকে নিযুক্ত করিবেন, 


তাহার অর্ধেক এক্-তৃতীয়াংণ বা নিকি বেতন দিয়াও 


সঘান যোগ্য বা বোগ্যতর দেশী সম্পাদক রাখিবেন না! দিঃ 
হশ্নিম্যান চটিগ্গা এই বোস্বাই ক্রনিরেরই সম্পাদকতা ত্যাগ 
ক্বিলে স্বস্বাধিকাবীর। ইগ্ডিগ্ান ডেলী নিউসের ভূতপূৰ্ব 
সম্পাদক ডিগবী সাহেবকে মাপিক ১৪৪০ টাক! বেতনে 
এ কাজ দিতে চান? তাহাব পর, কি কারণে জানি না, 
হনিম্যানকেই আবাব তু করিয়া স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে 
বাধ্য হইলেন। দেশী তৃত্য হাজার যোগ্য হইলেও, ভূত্যেব 
কাছে মনিবদের এন্ধপ পৰাঞ্রয় হইত ন৷। যাহা হউক, 
যখন ২৪ দিনেৰ মত মিঃ.হনিম্যান কাজ ছাড়িয়া দিয়!- 
ছিলেন, তখন ক্তনিক্েব স্বত্বাপ্িকারীর। কি দোগাতঘ দেশী 
সম্পাদকদিগের মধ্যে একগ্রনকেও নিন্দ যোগ্যতা প্রমাণ 
কবিবার স্ুষোগ দিয়াছিলেন? গবর্ণামেণ্টকে আমর! বলি, 
যে, “আমাদিগকে আমাদেব .ধোগ্যতা প্রমাণ করিবার জন্য 
দািত্বপূর্ণ উচ্চ উচ্চ কান দেওয়া হয় না, অথচ আমা- 
দিগকে অযোগ্য বল! হয়, ইহা অতি অন্তধে ৷” কিন্ত 
আমাদেৰ নিঞ্জের বেলায় - আমাদের দেশবাসী অনেক 
প্রসিদ্ধ লোক শ।দা চামড়ার মোহ কাটাইতে পারেন না। 
মিঃ হনিম্যানের গুণে তাহারা মুগ্ধ; এবং তাহার যোগ্যতা 
আছে ইহা আমরাও মানি। কিন্তু তিনি যে অর্থের সেবক 
নহেন, তাহাঁব প্রমাণ কি? যখন তিনি ছ্টেট্স্ম্যানের 
অন্যতম সহকারী সম্পাদক ছিলেন, তখনও ত এঁ কাগজখান! 
ঠিক এখনকারই মত ভা'রতশক্র ছিল। যদি বল, যে, 
তিনি কি করিবেন? তিনি কাগঙথানাঁর স্বত্বাধিকারী বা 
প্রধান সম্পাদক ছিলেন না, সুতরাং তাঁহার নীতি 
বদলাইবেন কেমন করিয়া? সত, কিন্তু থে ব্যক্তির হৃদয় 
গভীর'ও অকপটভাবে ভাবতপ্রেমিক, সে কি টাকার অন্ত 
ভারতবিদ্বেধী কাগজের চাকরী করিতে পারে? 'মিঃ 
হণিধ্যান অযোগ্য লোক, এরূপ কথা আমরা বলিতেছি নাঃ 
কিন্তু তাহার মত যোগ্যতা একাধিক দেশী সম্পাদকের নাই, 
ইহা আমর! অস্বীকার করি। 


৮১৮ এ 


ত, 


4 
একশ এবং বাংলার বাহিরে ভারতবর্ষে 


নু 


৬ চা | 


~~ লাস ত সলনি লাম লাস লা দলা গস পাস্তা পানা বছ ক সন 


| সংবানশত্র-পবিচীলনেন ছেত্রেই ষে আমদের দেশী 
মনিবে- শাদা! আদমী ও কাঁন! আদমীতে গ্রভের কবেন, 
ভা নয; শিক্ষাণনগ্নেও কণেন। কলিকাত। বিশবিদ্যালয়ে, 
কোন কোন কলেজে, 
যেখানে অধ্যাপক নিয়োগের ভাঁর দেশী কমিটিব হাতে 


আছে, সেখানে, সমান ঘোগ/ ব। যোগ্যতর দেশী অধ্যাপক 


রসি পাটি ত সিপাসিত 


। কম বেতন পান, কিন্ত তাপ যোগ্য বা কম যোগ্য 


১ ছিলেন, 


স্থান নাই। 


ইংরেজ অধ্যাপক বেশী বেতন পান। শুধু ঝি তাই? 
জঞ্মুকোর্ডের ভূভায় শ্রেণুর বিএ-পাম্‌-করা অধ্যাপনায় 
অনভিত্রে দ্েশীলোককে, অব্যাপনায় অভিজ্ঞ কণিকা ভার 
ছুই বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর এমএ অপেক্ণ যোগ্য মনে 
কলিগ! ও তাহা অপেক্ষা বেশী বেতন দিয়। দেশী কলেজে 


“নিযুক্ত কর হইয়াছিল, ইহ1ও জানি। 


ইহা কেবলমাত্র ব্যক্তিগত আলোচনা হইণে আমরা 
এত কথ! লিখিতাম ন:, ইহাতে পর!দীনতা-জনিত 
আমাদের একট জাতীর ছুর্বালতা ও ভ্রান্ত ধারণার পরিচয় 
পাওয়।বা৭ বলিয়া এও হথ। লিখিলাম। 


রষ্ব্যাল নোসাইটীর প্রথম ভারতীয় স্দনয। 


নাগর নিশ্ববিদ্যাপরেৰ রেজিষ্রার কেস্বিজ হইতে" 


তারযোগে এই সংবাদ পাইরাছেন যে ম'ন্্রাজেব শ্ীদুক্ত 
এস্‌ রামানুঞ্জম্‌ বিলাতের বধাঁঘ্‌ সোসাইটাব ফেলো ব! 
মদসা নির্ধ/চিত হইয়াংহুন। ইহা বিজ্ঞানঞ্্গতে অভি 
উচ্চমান; খ্রিটশসামাঞজ্যে ইহা অপেক্ষা উচ্চ বৈজ্ঞানিক 
ভারতবানীঘের ম্ঝে। ইনিই প্রথম এই 
সন্ধান পাইলেন। একজন ভারতব!সীর এপপ উচ্চ. ষম্মান 
পাওয়া সুখের ও গৌঝবেন বিৰয় 1 শ্রীযুভ্তঃ রামান্থুজম্‌ 
মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যানয়ের প্রবেণিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া- 
কিন্ত এফএ পরীহ্চার ফেল হওয়ায় সামান্য 
বেভনে কেদানীগিয়ি করিতেন! ঘটনাক্রমে গণিত-বিষয়ে 
তাহাত পউভ!র প্রমাণ প্রকাশিত হয় এবং ভিনি মাজু।জ 
বিশববিদ্যান্ধের একটি বিশেষ বৃত্তি লইয়া কেম্বি ভরে গনিত 
অধ্যগ্রন করিতে যান। শীঘই তথায় অধ্যাপক হার্ট 
ভীহাকে "2 pure mathematician of the first 
০9০৮৮, "বিশুদ্ধ গণিতে প্রথম শ্রেণীর এতিভাশালী ব্যক্ু 
বছিদ হ্‌ প্রকান কমেন। 


বিবিধ গ্রস্জ- -এও্য।দার ক ঝরে 


75822 হারও 
কোঁন দেশেৰ বিপ্দ্যাজতা ৭ এই: হা 
খার্ঘ গুণ রা কৃরিভ সা না বিনীত আগ দে 
ব্থি বিধালক়্ শুপি ও পাঁবেই না। একটি টিলা না বে 
হইলেই টি অপদার্থ, ইহ 77 তধা এ, ৯5৭ 
কেশ হন, উাহারা আনান হইয় লেন পবীদ ঘা 
সাগ্বহতা! পর্য্যন্ত করেছে। ই অতলে শালী ক 


হইতে পাবে? গাত্যেক 
দিকে বিশেষ শক্তি আহে। তারই সিকি 
চেষ্টা কর। উচিত৷ তবে, ফেল হুয়াতাও 
প্রতিভার লঙ্ষণ, এক্স অদ্ভুত এগ যেল নেন! কস, 


কৃতী ঘাঙীলী ছাত্র । 
বিত্রযপুত্র বীবতাঁমা নিধালী গণিত বল 2 


সিন্যাবত্র মহাঁপযেব পুন পরী 
অনষোর্ডের অল্সোল্দ্‌ কলেজে? হেণো! 
ছেন। আরতবাীদেঞ শধ্যে তিনি 
হইনেন/ তিনি ১৯১৬ গালে ভীক৯দ সিন ভি, উপ ও 
ফোর্ডের বি-এ পরীক্ষান়্ সশ্রণের নহি ও গর বিশু ও 
উত্তীর্ণ হন, এবং পারদর্শিতা 'অন্সারে কিভীন হুর টিন 
ইহার পর তিনি ৪ 


সুক্ষ [9:7 হটাত 
হেত 


+ 


হরেন । £ইহহিছত তাল ছা 
বিজ্ঞানে জননকৃ-বৃঙডি পণীক্ষায় সথমযানাৰ নি = 
দেণে থাকিতে ও ভিনি কৃতী ছাঁত বলিয়া পাশা ডি eo | 


তিনি বিএ পৰীক্ষায় ঈণানবৃতি attics, EE 
পরীক্ষা ইংরেজীতে দ্বিভীর স্থানীয় হন । 
অত্যাচার কে কে? 

পুলিশের বিরুে খবরের কাগণে এহ রর 
লেখা হয়। কিন্ত ভাহায় ঘন যে, El (12, 
আবগ্তক নাই, পুলিশের থারা কোন তাল যদ 7ম 
বা! পুলিণের সব কন্মচারীই থাগঃঘ । পদুলি যারা আজ 
প্রয়োজনীয় কাঁ হয়, এবং বুলিশবিভাগে ভা? পাদ 
আছেন। এ বিভাগের ও অনা ৫৭ মিতা 
অগ্যাচারের অভিযোগ গ্রণা বাও ভাহাঁর দেনী বা, 
দিগকে একটি কথ! অময়া নীলে তাই! , 
বায়, যে, যতন হোপ অভ্ঠাচারের অথ বেন্ত ৯ 


ite) ~- 


গ্রমাণিত হয়, তখন দোঁধট' গতে চলাঁ এ চন এ 
ঈপর। ইহা সঙ কল ও তোর কতা। হছে দাও 


৫৯৩৬ 


একথা কখর্ন কখন বলিয়া আমা%গকে ধিক্কার (দেন যে 
অত্যাচার ত ভোমাদেব স্বদেশবানীরাঁই করে। আমব! 





ইহা ননে করি না, যে, জুলুম ও নিষ্ুৰ অত্যাচাৰ করা ও 


বুষ লওয়া দেশী লোকদের প্রকৃতিগত, এবং অত্যাচার 
না গা ও ঘুষ না গওয়া ইউরোপীয়দের প্রকৃতিগত 
তাহা হইলে, 


এহণের ফন সমুদর ইউরোগীয় ভ্রাতিৰ বহু সোঁক 
কনবিত হইত না। এবং ভারতবর্ষেও ইংরেজ কর্ণ 


চারীরর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ সত্য বলিয়া প্রমাণ 
কম। ছঃসাধ্য হইলেও, অনেক ইংরেজ কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে অত্যাচার ও ঘুষ ওয়া প্রমাণিত হইত 
না। ভারতবর্ষের শাসনপ্রণানীই এ-রকম যে এখানে 
বাজ কর্মচারীদের পদ্দে ধরা! লা পড়িয়। অন্তায় কাঁৰ কথ! 
সছজ। ইহাও ঠিক দে কোণ উগ্চপাস্থ ইংরেজ কর্মচারী 
ধোন বেছাইনী কাঁদ বা জুলুম করিয়া কাধ্য উদ্ধার 
করি বা কাহারও উপর ঝাল শাড়িতে চাছিলে অনেক 
স্থলে এইন্গ হীন কা দেশীজোকদের দ্বারা সহজেই 
করাইয়া লইতে পারে। এরূপ অধন্তভাবে উদর পুষ্তি 
খরিবার জোকের অভাব যে আমাদের দেশে হয় না, 
ইহাই দার ও (শোকের বিষ । অবগত ছুষ্প্রকৃতির দেশী 

ছোঁকও বিবার আছে, যাহারা আসন! হইতেই পদোরতির 
বন্য ও অর্থদালসা-বশতঃ অন্তার কাত করে। কারণ 
যাহাই হউক, অবস্থাটা বড়ই ঘংম।কর | ইহা নিশ্চিত, 
কে।ন ইংরেজ কর্ল্চাবী যতই £ই অণাধু জুলুমব্ হউক, 


নেত্রী শুমাঁদ না হইলে কথ্নই তাহার কাজ উদ্ধার হইতে 
পারে না আমাদের হীল্তা ও অপমান' এইখানে যে 


এক্সপ নৃগালের অভাব কখনও হয় না। 
সগাজসেবা-প্রধখ্নী | 

বর্তমান নার্চমাদের ২৬শে হইতে ৩শে মার্চ 
কমিকভার ওচাটু'ন হলে সমাঞ্-সেধা-প্রদর্শনী হইবে। 
- শসীয় হিতমাধন-মগুণীর উদ্যোগে এই কল্যাণকর প্রদর্শনীর 

শ।য়ান হইতেছে । স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
আলি জনন, গিলাৰ বিস্তৃতি ও উন্নতি, এবং পানদোষাদি 
নিধার্ণেব'চেষ্টা, এই চারি (৯০11 থাকিবে । গানচিতর, 
ছবি, সাখ্যাখটিত লৌকিক ত. ২২১১-০, প্ৰসূতি 


তল ভৈ 


এবানী- চৈত্র, 2৩২৪ 


অ অছিল ওলা লাস সপািাসিপসিিস্স লাওছ গাওক কামলা ১ল সপ তি ১ পাস সন NA A 


ইউকোপে ভীষণ অত্যাচারের ও উৎবোচ , 


| ১৭৭ ভাঁ, ২য় ও 


প্রদর্শন করিয়। এবং ম্যাডিক লণ্ডন সহযোগে বক্তৃতা ঘাঁরা 
এইনব বিবয়ে আমাদের বর্তমান অবস্থা নর্ধগাধা এত 

বুঝাইয়া দেওয়| হই, এবং কি কি উপায়ে উন্নতি হইতে 
পারে তাহাও জ্ঞাপন করা হইবে। ভাগভবর্ণের ভিন্ন ভিন্ন: 
প্রদেশে ও বিদেশে কি কি উপায় অবলঘিত হহস্াহে ও 
কিরূপ ফল পাওয়া গিয়াছে, তাহাও 


দু 
যাহাঁবা সমাজহিতৈষী ভাহায়। প্রদশনী হইতে দেখি | 


পাইবেন, 
যতটুকুই হউক, তাহ! মানবের হিতার্থ নিযুব্জ করিবার 
বথেই সুযোগ ও উপায় আছে। 
রেলিট কমিটি! 

পাঠকগণ অবগত আছেন, তারতবর্ষে রাষ্টরন্পিব 
ঘটাইবার জন্য বড়যন্্র-ও-চক্রার্তকাদী দন আছে কি” 
তাহা নির্ণ্ন করিবার জন্তু, এবং যদি তাহা থাকে, ডাহা 
হইলে তাহা বিনষ্ট কবিবাঁন পক্ষে গবর্ণমেণ্টের যেসব 
'অস্থব্ধা ও বাধা আছে তাহা দুদ করিবার জন্য লি উদাৰ 
কৰা খায় তদ্বিষয়ে পরামর্শ দিবার এট গন্ণযেন্ট এছ 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। ঘিনাতের হাইকোর্টের জঙ্জ 
রোণট (২০1৪0) সাহেখ উহার সভাপতি | না যাই- 
তেছে ( ১০ই মার্চ, ১৯১৮, ২১শে ফাল্গুন, ১৩২৪) এই 
কমিটির অধিকাংশ সভ্য, ১৯০৯ মালে, মিণর দেণে 
সঙ্দেহভাজনদিগের বিরুদ্ধে যে থা।ইন বিধিবদ্ধ হয়, হাদী" 
ভাবে তদ্রপ আইন ভারতবর্ষে চালাইবার পরাধশ দিখেন | 
গুনিয়াহি, এই. মিখলীয় সন্দেহভাজন্দিগের দ-বিধানুকষ 
আইন (116 Egyptian Law of Suspects of 
1999) অনুনাঁরে মবধারী কর্মঢচ।রী এবং বেনরকারী 
“নেটিব” বাছিয়া ৬০1৭০1৮০ নন লোকেন একট! কর্দী 


দানান হইবে ৮ 


যে, তাধাদেব শক্তিসামর্থা খেগ্রকাবের বা, 


ud 


i 


করা থাকে (যেমন জুরর বা আপেসরদের তালিক। ) ৷ আর 


তাঁহা হইতে সুত্তি করিয়া চারিজন বাচুয়। লই! 
তাঁহাদের সম্মুখে বে কোঁন সন্দেহভাজন ঢেকে বিচছে। 
কাঁগঅপন্র উপস্থিত করা হয়। তর্দদুসারে তাহায়। 


তাঁহাকে অস্তরীন করেন অথবা হাড় নেন। 


এই গুজব সত্য হইানে খুব তয়েছ ক'ৰণ। হেঃ 2১. 


লও 
£ 


ধুব ভাল লোক বিচারক হইলেও, পতিযিন্দ ব্যক্তি স্ব 
এ উকীল ব্যারিষ্টার দ্বারা আত্মপক্ষ এনববের ক্যাশ ও 
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 কস্ত্যুর 


৪ { 

৬৬ সহ্থ্য! } বিবি 
শানে ফেবলনাঞজ পুলিসের পেখংকবা কাগজপত্র হইতে 
কখনই ড্বিচাব হইডে পারে নং। মিণর দেশের মত 
অহন হইলে, দেশে এখন বেন নাম! শহরে গ্রামে ও 
পবিবাবে হাহাকার উঠিয়াছে, তাহা স্থায়ী হইবে। কারণ 


" বেসবকাযী চোহকুম লোবেয় অভ:ব আদেশে মোটেই 
সাহু! এবিষয়ে সর্বত্র খুব আন্দোলন হওয়া উচিত । 


হাজারীবাগ জেলে প্রায়েোপবেশন। 

গাঁডীরীবাগ জেলে আবন্ধ ২৯ জন রাঁজবন্দী (State 
0,150751) আয়োপবেশন করিতেছে এই সংবাদ পাইয়া 
তাহা সত্য ফি না নির্ণয় করিবার, জন্য আমরা! উহ! 
মার্চম'পের মডার্ণ র্লিভডিউএ প্রকাশ ক্রি। তৎপরে ভাহা 
অমৃভবানার-গত্িকাতেও উদ্ত হয়। ওঁ ২৯ হন বন্দী 
সুংলেই বাঙালী । উহাদের আত্বীয়রা হাঙ্রারীবাগ জেলে 
টেলিগ্রাফ কবিয়াও কোন খবর পান নাই, ৯ই মার্চের 
অধ্ৃঘবাণাণে এইমূপ অংবার দেশ্লাম। গনর্ণাহণ্ট তথ্য 
নির্ণয় কৰিয়া অন্ততঃ বলীদের পরিবারের লেংকদিগকে 
জাপাইণে ভা হ্য়। বাদিও আমাদের নত এই, যে, 
বন্দীর পতি কিরূপ ব্যবহার কৰা হুইতেমছ, তাহারা 
কি কারণে প্রায়োপবেশণের এতিয়া করিয়াছে, তাঁহাদের 
অক্ঠাৎ নভিষেগে ফান দেওয়া হইতেছে কি না, তাহার! 
উপবাস কাযাই rss লা খাইতে আঁরন্ত করিরাহে, 
এই সমন্য সংবাদ সর্কসাবাধণের জানিতে ওৎন্ুক্য এবং 
পানিবাঁয সম্পূর্ণ আঃ ভাছ্ছে। 

কলিকাতার স্বাস্থ্য | 

সালে কলিকাতা হাঞ্জীরকরা ২৪৭ জন 
ম।স্ মৃত্যু হইয়াছিল ; তংপূর্তবন্। বৎসব-সকলের মধ্যে 
নানতম তায় হার ছিল ১৯১১ সালে ২৭'২। ১৯১৭ সালে 
কর ১৯১৬ অপেক্গাও কম হইয়াছিল, হাজারে 
শীতপ্রধান দেন অপেক্ষা গ্রী্মপ্রধ।ন দেশ- 
সন. বোগ এ" ১৭17 কারণ বেশী আছে; কেননা, এখানে 
মল] ঘাঁছি কৃমি ও রোঁগজনফ অগুজীবের প্রাচ্য অধিক, 
বং জিনিক পচে, মতে গজ হয়, শীত । সকল অবস্থার 
লোঁদার্র চেওে পদের পক্ষে স্বাস্থ্য রক্ষা কমাঁও কঠিন । 
ইগ্‌ মনে কর! যাইতে পাসে যে অশিক্ষিত লোক অগেদ! 
শিক্ষেজ্ণনaাকের! বাস্য বায় “অ্বিস্ক প্যর্থ। এইসব 
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১১১৩ 


২৩৮ 851 


প্রম্-কৃি 


গাত" রসিরাশিলা 


,ভাঁথ। নহে। 


পল ক তা নব 

তা A রি রর শে + 

লাজ্যাডীর বাহ ৩৮ 
ss পি ভিসিট TE সি কটি রী সতী পলা ৮ সিল ৮ কর এ পিসি 


কারণে প্রীমপ্রধান শেখের ভোতিড নও 2 দি 

লিকাতা শহরব লোকদের খ্বাস্থা শীত সন দির রাত 
উর ধনী ও শিক্ষিত মগ্রবাদীদের তপ্শড "7 
হইবারই কথ! | হিন্ত দেখা যাইনডেহে ছে কও 


বু ছি 


স্ব।ধ্ বিলাতের অনেক শহর অলো।! হাঁস । ফট 
শহরের হাজারকরা হৃত্যুনধ্য। দিতেছি । শু, ২3৮ 


বাঞিংহাম ২৫৮, ব্ৰিষ্টল ২৭'৩, ঢেণর"াল্ড 
২৭'১৯, এড্‌মণ্টন ২৭'২, গেট্ুমহেহ্‌ 
২৭৮, হার্টলুপুল ২৫৮, হারউইছু ২৫+১, 


YI, Cape 


ঢেতল 25 ৭, 25 


২৪৮, ম্যাক্চেটার ২2৬ ন্যাসিকীন্ডি ইত, জলজ 
৩০৮৭, লিভারপুল ২৭৯, সেন্ট হেনে ১২১ প্রা 


প্রধান এবং দারিদ্র ও অশিক্ষিত দেশের নান! হাবিব) 
সত্বেও কলিকাতার স্বাস্থ্য বিলাঁভেগগ ভনেক শাদ আনে 
ভাল হইবাছ কারণ 1, বাচা টি 

Iu অনবপ্য লশ:]] কংতৈ ইইলে। ক 
ইহাতে বলা বাব জা 4, বিল হজ, 
অন্যাগ্ত শংনে॥ প্রত্যেক EEE 
নিকৃষ্ট দক্পেয় লোক । *+কলিকাঞণ 
কমিশনাবের! স্বাস্থ্য কর্শচারীর খহতা 
তিনি ভাল ফুল দেশাইত্তে পায়ের না, যুত 
তাগনাঁও প্রশংসার যোগ্য । (কেন্ত কণিকাত্ত = যত 
লোকে মিউনিসিপ্যা(জিটির নিয়ম যদি একত্ে ৭ পেছন 
ভঙ্গ করিভেন, তাহা হইতে কলি” তার স্বত্য আছ রর 
না! একথা এন্ন্ত বণিতেছি না বে, "বাদশা বাৱ! 15 সুখ 
স্বাস্থ্যরগ্ণ-ব্বিয়ে ভ২শর। ইহ! বপিবান এই টে তং 
ভারতপ্রবামী সরকারী ও বেসরখ নী ইংরেদরা কণ 
বলিয়। থাকেন, যে, এ দেশের ব্বাঙ্ছের উঠতির তদ গর 
যে-সব চেষ্টা করেন, তা) বহু পব্যাণে বাথ 5 
যে দেশের শোকের! এইপব চেষ্টার নল ।গিতা ত 
না বরং বাধা দেয়, এবং এইহন্ত এলেণেরস্থাহ - 
প্রকৃত কথ! এন হইলে, কপলিবতাঁর শ্রায়েঃন 
সত্তব হইত না। কোন দেশের লেস ভাষ) 1% নদে 
অন্তও ভাঁহাদেন স্বধীনত্ত কেহ হাত ধেস ইহা ৭, 
আমাদের দেখোর লোকেরাই যে কি 
কালের দেদের অবিক্ ন শক তি এও 
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সুসান ধর্ণীবলহী | এই উভয় শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
অতিশয় অপরিক্ষার বিস্তর লোক আছে। তাহাদের শরীর, 


পরিচ্ছদ, গৃহ, গৃহের নিকটবন্তা জারগা ও রাস্তাঘাট, 
আঅপথিকংর। কিল হিন্দ 'ও মুসলমান ধর্ম আচার গার্হস্থ্য 


ও সামাজিক নিয় একলগ যে তাহাতে নান্থষকে দেহ ও বর 
এবং কিয়ৎপরিমাণে গৃহ. 'ও আহার্য্য সম্বন্ধে ডচিতা রক্ষা 
করিতে অত্যন্ত করিয়াছে। আচারনিষ্তার জন্ত এবং 
্রীনমপ্রধান দেশ বলিয়া, আমাদের দেশের লোকেরা শীত- 
প্রধান দেশ অপেক্ষা সান ও জল ব্যবহার অধিক করে। 
মদ্যপান, আামাঁদেব দেশে বর্ম্মবিকদ্ধ এবং বহু উচ্চশ্রেনীর 
লোকদের সাঘাগ্রিক রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া গ্বাস্থ্যনাশের 
_ এফট। প্রধান কাবণ আমাদের দেশে প্রবলভাবে বিদ্যমান 
নাই। কিন্ত গবর্ণমে্টেব্র আবকারী-নীতি পরিবর্তিত 
না হইলে বেশী দিন এ বিষম আমাদের শ্রেষ্টতা রাখিতে 
হইবে না। হিল ও মুসলমান ধর্্াঙ্থমোদিত আচাৰ 
মান্্যকে নানা বিষয়ে সংযত হইতে শিক্ষা দিয়াছে । হহাও 
স্বাহ্য রক্ষার ছন্থকুল। কিন্ত তথাপি স্বীকার কত্রিতে 
* স্থ্হবে, বে, আমরা পাহাধ্য শরীর বন্ধু গৃহ নান্তাঘাট 
গ্রভৃতি সহক্ে যথেষ্ট ওুচিতু ও পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করি না। 

আমাদের এই প্রসঙ্গে প্রধান বক্তব্য এই যে আমরা 
কগিকাত'র স্বাস্থ্য হইতে যে”, ইহাই ' দৃঢ়তার সহিত বিধান 
করিতে শিখি, যে, গ্রীত্মপ্রধান হইলেও আমাদের দেশকে 
খুব স্বাস্থ্যকত্ব কর! যাইভে পারে! সে বিষঘে দেশের 
নোক, ধিউনিদিপালিটা, ডিষ্টি ই ও লোক্যাল বোর্ড, গ্রাম্য 
ইউনিয়ন, এবং গবর্ণমেন্টকে খুব বেশী শরিনাণে মনোষোগী 
হইতে হইবে। 

“মাতৃহত্তা নগর” | 

কণিকাতত'কে অধ্যাপক গেডিস্‌ “মাতৃহস্তা নগর” 
ব্লিগ্লাছেন। কারণ, সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা নারীদের 
মধ্যে মৃত্যুর হার কম; কিন্তু কলিকাতায় নারীদের মৃত্যুর 
হার পুরুষদের হারের দেড়গুণ! ১৯১৬ সালৈ কলিকাতায় 
পুক্রষদের মধ্যে হাজারে ২৪-১ জন মরিয়াছিল, গীলোকদের 
- মধ্যে উত্ারে ৩৭৯ জন মাৰি । ইহার কারণ সইজেই 
বুঝা যায়। ন্ীলোকের! ' অস্বাস্থ্যকর পরিবেষ্টনের 
(01709001185) মধ্যে দিন্বাত অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকে, 


প্রবাদী-চৈত্র ১৩২৪ 


nase Le» ও NN AS পাস সপ ৯ ANAND NAN অলপো স্লিপ লো ত এল চললো লাম লাখৰ = 


[ ১৭প ভাগ, ২য় বণ্ড 


লা দিলাত সি সপ আপনির কাঁদি সি তখন সিিপ্পিতি পি পাস 


বাহিরেন্র মুক্ত বিশুদ্ধ বাতাস পাঁয় না, অঙ্গ সঞ্চালন যথেষ্ট 
করিতে পায় না, এবং শরীরের অপূর্ণঅবস্থায় অম্লবয়সে 


7 


সন্তান প্রসব করিতে বাধ্য হয় স্থতিকাঁগৃহের ব্যবস্থা এবং . 


নারীদের নোগে চিকিৎসার বাবস্থাও ভাল পয়। 


ম্যাল্রিরা, বথেষ্ট পুষ্টিকর বিশুদ্ধ টাটকা খাদ্যের অভাব, 
ইত্যাদি--সে সমস্তই পুকষ ও নারী উভয়েরুই স্বাস্থোর 


সমভাবে ছানি করে; বরং বলিতে গেলে খাগ্ঠসন্বন্ধে 
অনেক স্থলে নারীর! গ্রধানতঃ পুরুষদের ভূক্তাবশি্ মাত্র ' 


পা । অপ্তঃপুরে বাস, অকালে স্থানের জননী হা ও 
নিজে যথেষ্ট পুষ্টিকর খাগ্ না পাওয়া সব্বেও সস্তাঁনকে স্তন্ত- 
দান করিতে বাধ্য হওগা,-প্রধানতঃ 
পুকুষ 'ও নারীতে প্রভেদ। সুতরাং নারীর অত্যধিক 
মৃত্যুর প্রধান কারণ যে এই ছুটি তাহাতে কোনই দন্দেহ 
নাই। কলিকাতা যে পরিমাণে মাতৃহস্তা, বাংলাদেশের 


অন্যসব জায়গা মেপরিমাণে মাতৃহস্তা না হলেও, আমাদের - 


সমগ্র রেশটাই যে মাতৃহত্যার পাঁতকণ £ তাহা! সত্যপর্শী 
ও সত্যবাদী লোকযাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 


হিন্দু ও মুদলমারের সখ্য | 
হিম্ধু ও মুসলযাণের সখ্য ব্যতিরেকে আমাদের রাৰ- 


আর্থিক উন্নতি, দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতিও হইতে পারে না। 
আমরা প্রতি বৎ্সরই কোন-না-কোন বর্মানুষ্ঠ,ন: উপলক্ষ্য 
করিয়া মারামারি কাটাকাটি করি, এবং তজন্ত যে আমরা 
জাতীর আত্মকর্তৃত্ব পাইতে অনধিকারী, একথ! ইংরেজরা 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ বলিয়াছে। কিন্তু যদি হিন্দুমুসণ- 


মান ও অন্যান্ত সমুদয় সম্প্রণায়ের মধ্যে সপ্তাব ব্যতিরেকেও 


এইসব বিষয়েই £ 


নৈতিক উন্নতিত হইতেই পারে না, খিক্ষার উন্নতি, 


রী 


নাশের ও ব্যাধির আর যে-সব কারণ আছে,--ধেমন 


চে 


আমাদের দেশ স্বাধীনত পর্য্যন্ত লাভ ও রক্ষা করিতে সমর্থ পের 


হইত, তাহা হইলেও সন্ধল জেবীর ভাঁরতবাসীণ ও ভাঁরত- 
প্রবাসীর মধ্যে বন্ধুত্ব অনাবস্ঠীক হুইল ৮7 মানুষ থে 
সামাজিক জীব সাদাজিকতাতেই ডাহার সার্থকতা । ধন, 
বিদ্যা, শক্তি লইয়া কি হইবে, যদি আমনু। ক্রমশঃ, অধিক 
হইতে অধিকতর লোককে প্রীতি করিতে ও ভা 
প্রীতি পাইতে না পারি? শ্রংং আমাদের প্রীতির শে 


, ভ্রমাগৃত বিস্তৃুতভর না হইতে থাকিলে, রা 


€ 


র্ 


A 


x 4 


রর 


bd 


be নংষ। J বিখিধ প্র 


মাখ নক্ষ্য খৰ প্রীতি, তাহার সাধনাতেই বা আনা 
= করিয়া অগ্রলব ২ইৰ 1 
| দেশের অর্ধেক হোক নারী! হিন্দ ও মুসলমান 
'৯-দূর দেখাসাক্ষাৎ ও মিলনের দের নাই বাটিংলই চকে | 
নারীর সঙ্গে হিন্দুনারীর মিলনের, মুন্লমান নারীর 
১ত যুনণমান নারী নিলনের প্রশন্ত ক্ষেত নাই, 
॥শেবতঃ বড় বড় প্রহরে । হিন্দু মুদলমান ও অন্তাম্য 
শদাদের এর'ষদের মপোও কেবল যাত শামাঁজিক সখ্িলল 
খাবার্তীরও ফোন আয়োজন নাই। হঁহার উপায় ক! 
তান্ত বর্তব্য। এই-প্রকাঁর মিলন-ঘ !লিস গৃছে গছে 
ভয় পাছায় হইছে পারে! রাদনৈতিক, সামাজিক, 
র্নৈত্তিক, সাহিত্যিক, বা অন্ত কোন উদ্দেখে বা এইক্প 
দর আলোচনা ও সমাধানের অন্ট এ-সফন যজনিস্‌ 
,তিটিত হওয়া উচিত নয়। এগুলি কেবল প্রতিবেশীর 
সালাপ পরিচর ও সত্তাঁব বুদ্ধির হায়ণ! হইবে । 
বাদ্যবন্ধুত্দে মৃ৬ বন্ধু আর নাই। এখন হেদ্দমুসল- 
বর বিদ্যালর, কনে, বিশ্ববিদ্যালয়, নয পৃথকৃ হইতে 
5ছে। যাহাকে জাতীয় খিচ্ষণব্যবন্থা ও জাতীয় বিশব- 
চীঘয় বন! হয়, তাহাণ্ড কার্য্যতঃ হিন্দুশিক্ষণ-ব্কঠা ও 
বঙ্ববিদ্যাণয় হইয়া গড়িবার সম্ভাবল,-_যদিও জাতীয় 
লে একমাত্র বিদু বা ঘলদান বা খৃষ্টিনান বা নিখ বা 
মু কোন ধন্মসম্প্রা'দ্রে ্মুমোদ্িত কিছু বুঝায় না, 
কাব, ইইাঁরা কেহই ভারতবর্ষের একমাত্র ' অধিবাসী 
মনে; ভারতীয় ভাতি ইহাদের সকছের সমষ্টি | শিক্ষণ- 
খটা ০ইর৭ বংশ কলে আগে এট ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
যে বাদকদের এক বিদ্যান।ভ-হেতু বন্ধুত্ব জন্মিত, 
খাতে তাহা হইবে না। ইহার প্রভীকা। হওয়া 
এব | একই রেখে বাল দরিষা বিদেশীর সত পরস্পরের 
গড়ি সাবিত থাক! নিতান্ত ছুর্ভাগ্যেব বিষয় | 
টাল ৬৬৯ নাঁধে ন', লেইকপ পারিবারিক ও সামা 
ও বন্ুষ্ঠান 'ভথাকলাপে ছিন্দুযুনণনান পুরুৰ নারীদের 
[৮ নিত নান। সম্হীরের বন্দের আফ্ৰান ও লিজ হানা 
পন 








৮-০১৮ [টে দর দা পক 
এত সি কথিত ৯৬ স্ল সরি E এ পাখি রা... রা 
2 ০. 
শখের NE { 
লবণের দাম বব বাটিযছে ভতগ ভাব দার 
স্টিল £ oie ০ SEL ৬6 ১৮৮25 
চন্দগিনা নির্দেশ কন্যা দাত খুব ১ হাজি তত ডে! 
হইতাছে অতএব ভাধাম্ 13) নিরিখ হট ও শই 
দাদী হনব কখগনদ ও অঙগীসহিতির পাখার লতা 
সা পতি পাত ১০৭ ts -- ন্‌ 
হইতেছে; কিন্তু হে-সথ চাষ গা উপম্ন এত 22 ইজ 


যে পাটের ন্যায্য দাথ গাইতেছে 2১ প্র চিত তত 
ও নেতৃবর্গেব দুষ্ট পর়িভেছে না: ছি লোহ, ছা 
সার্সেনী অহিয়া প্রভৃতি ৫5 প্যন্দ পাট খুব টিটি তা 
এখন তাহারা আর ক্রেত! নাই । আমেখিকা "ডি 
মিত্রদেশ এবং নিবপেন' দেব নাওত ২০ আজ 
অভাবে পাট পর্বের গছ চান 21৭] খুন নং 
ব্রিটিশ বণিংকরাই হায় একমাত্র ক্রেভা। ৭, 
তাহায়া যে দর চেয়, কার্ব্যতঃ (সই দরেই চাবি =.) 


বেচিছে হইতেছে, এবং এই দর সন্তা। ২৭০, - 
পাটবাবনাযীর! ঘুর পুর্বে যেসপ নাভ বি, ' 


তাহা অগেন্ষ। অনেক বেলী থাড করিতেছে, লিউ ০১৭ । 
বিপন্ন হইশছে। এ অবহ্দ নিই পটের একট, ১০ 
দম গব্পমেণ্টের বীধিয! ওয়া উচিত, যাহা ভণে! 
দামে উহা বিক্রী হইবে 511 ইহাতে বদি 
একজোট হইয়! বাধা দে, গবণমেণ্টের উচিত নিলে ৫ 


১০ 
5 ১ 


নিৰ্দ্ধারনিত ল্য সব পাট কিনিচা লগ্যয়া . বাধা, 
উহ। কিনপ্ডে বাধ্য হবে| জেদের বশবর্তী কা তা.» 


আপনাদের বাবস। মাটা করিতে পারিবে দা; ৭; 
দেশে পাটের বণিক ও শ'সদণ৫। একই বিদেশ ফ্রি; 
সুতরাং দেশী চাষীর 977 পাওনা কব কটন ০ 
বিনেনী বণিকের লাভের আনভ্িল্যয গবর্ণযেণ্ট বহন. 
এনসপ আশা নাই। কিও জাতীয় গবর্বনে্টি যতে ইত 
কয়! হইত! এই বুদ্ে" সয় ও িটিএ বতীগ্। এড বিজ্ঞত । 
কিছ তাহাকা আইন করিম খ্রি, 
জুব্ধা করিস দিষভেন | মেখানে আহা 


কল! ins ছেল খয হালা থয শশুর মবুবযিনত ত জিত 


La ৯৯ 
সাপ চাষা 


চিল - 
ন 
হেল হিং 


কলে আই ০ $ হা্ধীহিক "জলী হিতে হইবে, চিত 
দিলে ঘি ডঈতেন ; এবং কাহার উৎ্া। IR তু 





_ পার্কশ্রজাভিল্র মধ্য ভইতে 
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TAN FANN Nr St Na সরাসরি সতত সপ সস্লিতিসিলীস্পিসি ওলা িসিপাসিপা সি তল 


অব্যেরও নান ভম মুল্য বধিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহার 
কম মূল্যে কেহ লিনিষ পায় নঃ। 
ভ্রলাঁ-বো্ডের বেসরকারী সভাপতি । 

বালে গবর্ণমেণ্ট হরেঝাটি জেলা-বোর্ডের বেণরকারী 
সতপতি নাবানদ্ধন মঞ্ডর বনিয়াছেন। যশোবের রায় 
যদুনাথ স্বাদ খাঙ্থাহ্র সভাপতি হইরা পানাম জলের 
কট বৃহ কৃতি চেষ্টা করিতেছেন। তিনি যশোর জেলার 
টে, ২০ শুট: ভাহাকে আনাইতে বলিয়াছেন থে কোন্‌ 
লোন আনে পানীয় জনের সুব্যবস্থা নাই। তিনি 
প্রেলাবোর্ডের ব্যয়ে এই অভাব দুন করিতে চেট। 
কি তন। খোর জেলার ধনী নোঁকদেরও এ বিষয়ে 
উহার সহায় হওয়া উচিভ। সঞফচল জেন-বোর্ডেৰ সভা- 
গতি "দি বেসবকারী শোক হল, এন্" তাছাঁব। যদি স্থানীয় 
ল্"তদের সহিত পরামর্শ করিয়! তাঁহাদের দাহাষে) সমুদয় 
গঁসের উন্নতি করিতে উদ্যোগী হুন, তাহ! হইলে খুব 
সঙ্গলর আলা কর। যাইতে পারে। 

বড়োলে ও মহীণুর রাজেঃ একএকটি গ্রাম আদর্শ গ্রামে 
পহিণত হইয়াছে । মডার্ণ বিভিউ ও প্রবাসীর পাঠকগণ 
এই ক্বাদর্শেবু গৃহিত পরিচি3! বাংলাদেশে যে জেণা-না্ক 
অহতঃ একটি গ্রামকে জাদর্শস্থাণীয় করিতে পারিবেন, 

তিনি পেশনেষ পরম কল্যাণ করিবেন, ও কীর্তিমান পুরুষ 
বমি" সণস্থী হইবেন। 


'খাপাশে পার্বত্যজাতির সহিত বুঘ। 


অ'মাম গবর্ধষেন্টের, একটি জ্ঞাপনগত্র ( Coumu- 
71910) হইতে জানা যার ছে আসামের কোন কোন 
ফ্রান্সে যোদ্ধাদের পশ্চাতে 
সুলির বাঁজ্জ করিবার্র ভন্য আমিক ছল সংগ্রহ করিবার 
বে টেষ্ট হইতোছিল, তাহাতে তাই] কষ্ট দেয় (৪2৮৩ 
॥০u১!e)। কিরূপ কট দেব, ডাহা লেখা নাই । সম্ভবতঃ 
তাহার] বিদেশে যাইভে অনিচ্ছা প্রকাশ করে। যাহা 
হউক "কষ্ট দেওয়ায়” আসাম ও বর্ম্মা গব্নদণ্ট তাহাদের 
হ্লিছে বুদ্ঘে।+ন। করিনা তাহাদের অন্শ্য ও পার্বত্য 
গ্রাদ্লি জালাইয়া দিতেছ্ছেদ, শদ্যাদি স্পাই ন্ট করিভে- 
ছেন। এক ial তাঁহাদের পাত বুউ ঘোষিত হইয়াছে, 


সি 
আই 
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[ ১৭৭ ভাগ, হয থগু ' 


















লা ওলা খলা) লাও পা্পিরিসিাসিট সিসি শী তা ছপা তে *. 


এবং ইউরোপের সন; /তা-অস্মেঃদিত গীতিতে ষুন্ধহ হইতো, 
অদভ্য ণোকেরাও লুধাইয়া লুকাইয়ান গুণে চালাই - 
একপ খণ্ডুদ্ধ তাহাঁগাই আগত করিয়াছিল কে ন' ভাপ 
লেখ: নাই। {খায় বিশেষ বৃত্তান্ত ভারতগবর্ণস্ণ্টের প্র 
করা উচিত, এবং অসভ্য লোকদের উপরণ্ড কোন-প্রঃ 
অন্যান নিষ্ঠুরতা হুইয়া! থাকিলে তাহা বন্ধ করিয়া থে 
উচিত। কারণ, ভারতে দেশী লোকদের সব্দন্ধে ক"ঃ 
ক্রিপপ্তন বা অবস্তযোদ্ধা হইবার সাইন খাটান হুর নট 
সুতরাং অসভ্য লোক্দিগকেও যুদক্ষেল্রে শাফি রও, 
যাইতে বাধ্য করা 'আইনবিকদ্ধ। গ্রাম শঙ্কক্ষেয শো 
আদি হবালাইয়া দেওয়াকেগ আসর! সভ্যতা বলিয়া যয: 
করি ন!। নাবী শিশু বৃদ্ধ প্রকৃত ভুযোদ্ধাদের উপর পত্র 
বা তাহাদের কৌন-প্রলার "স্ব! কেবলমাত্র ভার্ন 
ফারিলেই নিন্দান বিষ্য় হয় ! 


সবর তর চি 'ঃপুফারেশ্স | 


হিন্দুসাভেয় নেভাদের কৃষ্টি ভার বর্ষ এভদ করি, 
ভাভা, বালী ও. সমতা দ্বীগের ছিনুদের উপর পড়িয়া, 
এক্দেশ, চীন ও জাঁপানেব হি'চুদের +ণাও তাহার! বি 
হল নাই। তাহারা প্রশ্নাগের হিন্দু কন্ফারেনে এইস 
দেশের ও দ্বীপের এবং অন্যান্য ই।পেধ ও উপনিব্ বু 
হিন্দুদিগকে সৌভ্রাখ জ্ঞাপন কাবঃ ছেন, এবং হিলু মাহ, 


প্রচারকদিগকে তাহাদের মধ্যে গিয়। হিগুধপ্ন পরচ।? করিত 
অনুরোধ করিয়াছেন। এভৎঘাঁর। গকারাস্থরে বীর 


হইদাছে যে সমুদ্র পার হইয়া গেদেও নসয় হিন্দু খানে 
এবং সমুদ্রধাত্রা নিষিদ্ধ নহে। কাাশিমবাচারেন মহার!ও, 
কন্ফারেন্সের সভ্যর্থনামমিতিব সভাপতি ছিলেন | fo 
তাহার ইংরেজী 'অভিভীষণে শুদ্র 2 “অস্পৃশ্য” আত 
অবস্থার উদ্নতি কর! যে আবশ্যক ভৎপ্রতি :ট আর্ট ৰ 
করেন, এবং বলেন বে বর্তদান শুতিভে-ত ধা 18 
বর্ণভেক্প্রথার হাসাকর ছদ্মবেশ (12০95) । কন্ফারেশ্টেশ 
চুটি প্রস্তাবে সমাজকে অসহায়া খিখবাদিগনে অপুর্ব 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে বলা হইয়াছে! তাঁহারা কি-প্রকারে. 
ন্জেই নিজেব ভরণপৌধণ ও বক্ষ বৈমণ করিড পারেন, 
তাঁহার উপায় নির্দেশ করিলে ভ:ল হইত! আদারগায় 


ESM হস লি 


১ সংখ্যা 1 


শিট হইলেই মানুষ সর্জাপেকা অধিক পরিমাণে শুদ্ধ 
কেম থাকে । কন্ফাবেন্দ একটি প্রস্তাবে, অনেক হিন্দু 
১ ৫ গ্রহণ করায় হিন্দুর সংখ্যা স্থাসে উদ্বেগ ও আত 
খৃঞ্রদীরীটে করিয়ান্ছেন, এবং সকল হিন্দুকে হিন্দুদের ধর্মাততর 
হিন্দু নিবারণ করিতে 'অহুবোধ করিযাছেন। হিন্দুমসাজের 
সন্টিব জাতির মধ্যে অন্যান্য ধর্দের প্রচারকের! নিজ নিজ 
'. বিট প্রচার করেন, কন্ফারেন্স তাহাদের মধ্যে হিন্মুধ্ন 
'_ সঞ্চার করিবার জন্য সমুদয় হিন্দু সাণু. গ্রচারক “ও বক্তা- 
ককে অনুরোধ করিয়াছেন, এনং সর্বপ্রকারে অনুন্নত 
॥ এ’ টগেক্ষিত জাতিসকলের অবস্থার উন্নতি করিতে বলিয়া- 
l পাদ | ইহা ঠিক হইযাছে। কিন্তু হিন্দুনেতারা মনে রাখি- 
তান, যে, পনিয়গশ্রেণীর হিন্দুরা খ্রীষ্টয়ান ব মুসলমান হইলে 
গন আর খ্রীটটিয়ান ও মুনলমালদের দ্বার: অনাচরণীয়, 
প্র ংক্তে্ন বা অস্পৃশ্য বিষেচিত হয় না। হিনুসমাজে 
ব।কলেও তাঁহাদের আছসম্মান এইরূপে ছি নেতারাও 
স্বায় রাখিতে যদি পারেন ও ষদি তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
মানে, তা হইলে ভাহাঁদের উদ্দেগ্ত কতকটা সিদ্ধ 
ia ডাইতেপারে। ধন্থাস্তব গ্ৰহণ হিন্দুর সংখ্যা স্থাসের্স একমাত্র 
বিদু নহে। বাংলাদেশে ষে-সব জেল! হিন্মুএরধান সেই- 
১ হিন্দু" বিশেষ করিস্বা ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত। ম্যালেরিয়া 
বহিঃরণে মন দিত হইবে। বাল্যমাতৃত্ব হিন্দুব সংখ্য। 
:? পরিমাণে না বাড়িবার আর একটি কারণ। যে বয়স 
৮. তে যে বয়স পর্য্যন্ত নারীরা সন্তানের মত" হয়েন, সেই 
টি ছি খুব বেশী”ংখ্যক নাবী হিচ্দুদঃ।জে বৈধব্যে কাল- 
ব্য করেন! ইহাঁও হিন্দুর সংখ্যা যথেষ্ট না বাড়িবার আঁর- 
নিন 
A টার উপর অতিরিক্ত আসক্তি । মুসলমান নূতন জায়- 
_ গীত নৃভন আবাদে, নূতন চরে বত সহজে গিয়া খাদ্য 
| বগ্ুহ করেন, হিন্দু তত গীপ্র তত সহজে কয়েন না। 
- গবর্ণথেণ্টের আব্কারী নীতি। 
১০ কলি বড়লাটেব ব্যবস্থাপক লভায় শ্রীযুক্ত নরনিংহেখর 
"ঘ এই প্রস্তাব উপস্থিত ক্রেন যে গব'নেণ্ট মদ্য ও 
শর মাদক দ্রব্য উৎপাদন ও ঘিক্রয় ক্রম: সম্পূর্ণৰূপে 
«। করিবেন, ইহা নিজ আঁঝহ [রী নীতি বলিয়া ঘোষণা 
1 প্রস্তাব গৃহীত হয় দাই । মাঁদক দ্রব্যের কাটুতি 







পুস্ত*-পরিচয় 
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; কাঞগণ। আর একটি কাবগ, হিন্দুর পৈত্রিক গ্রাম ও - 


ললো ২৫৬৪১ 


কিরূপ ভগ্নস্কর বাড়িতেছে তাহা এই বললেই বু; হই, 
যেঁ গবর্ণমেন্টের আঁসকারী কান্ত ১৮৭৫৫ হছে 
২৩১১৫০০-২ টাকা ছিল, বিভ্ভ খাভ়িঘা ১৯১৫-১৩ এ 
১২৭৪৭০৯০০২২ টাক! হইয়াছিল, অর্দাৎ চি । অঙ্গে 
পাঁচ গুণেরও অধিক হইয়াছে। 
প্রবাসী-সৃত্যগোপাল-পুরস্ষ। : ! 

প্রবাশী-বৃত্যগোগাল-পুবস্কারের গুতিযোনিতাঁয় আমা 
অতি অন্লসংখ্যক প্রবন্ধই পাইয়(ছিল।ধ ; এবং ₹১.7% শা হত 
জানাইতেছি যে সেগুলির মধো একটিও প্রসারিত 
যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় লাই। 





চিত্রপরিচনর 
সুখপাঁতের রঙিন ছবিতে চিত্রকর মেখাইয়।হেজ এ। 
পুরোহিত যভযাঁনের বাড়াতে শিয়া সৈবেদ্য উবে 
বাঁধিভেই ব্যস্ত। এই চিত্রে পুরোভিতের বাণ ইভা ও 
যঞ্রমান-বাঁড়ীর মেয়েদের সবিশ্লয় কোৌহূহন গিট 
হইয়াছে দেখা যাঁর | 
'নাঁড়ায়ন চিত্রে চিতকর দেখাইনাহেন <! 
লোবেরা বিধাঁট মহত্বে প্রতিষ্িত মহাপুরুবদের ..২% 
ভূমি হইতে নাড়াইবার চেষ্টায় [কর হাগ্যাস্প ২৭ ২ 
নিজেরাই ধুলিলুটিত ' হইয়া পড়ে; ছদ্বাবেশী বাক্য 
বাঙালীটি গন্ধ সুতা দিরা “নরাট মূর্ধিতে নাড়াইলার চে! 
করিতেছে, আর তাকে পিছন হইতে সাহায্য কটিডেছে ও 
বাহবা দিতেছে প।থা-ওঠা শিপড়ে আর খুবরে-গোহ,! 
চাঁন বন্দে, শাধ্যাঁয় । 


Eee 


পুস্তক-পরিচর 
€ লাল-ভামামি মিকাশ-আখের, ) 
১1 ছবি | 


অস্ত লোঁক-শ্রগণনেভমাথ ঠাকুর কনক এন বক 
ও বিজ্রপাজ্ক ছবির বই । আমাদের সাদাদ্রিক ও কাছি গত 
জীবনে যা-কিছু 'এডুত জনাজ্জস্ত আছে তাহার উঠি বিদপ। ১৩ 
খানি নানান রণ্ডে ই'গ! ছবি ৷ মৃন্য চাস টাকা} পরদাথিক। ইতৰ 


পাবলিশিং হাউস ৷ | 
বাৱোজন বাদী বাহক ॥ ৰ ১০৪ 
বদ অসাধ্য ও শরহেলাহ লাগ = হখি । ভাগ 


Bb 


৬০%ু, [ ১৭৭ ভাগ, জয় ৰ, 
AANA লা পাওনা পাপী ১ লাম প উপরি ৮৯ পা লও উপ্পাি পিপি পিউ পসিরীসিপািপাটি " ত২ল কপ ও ও পাসি লও ১ পাওশও ৫ ৬ পাসি লাসনামিলাসল মল ৮ নতম} Ar 
রবীদ্নাথ ঢাঁকুর, হগার শুশ্দীণ্চত্র বহ, স্যার জাঙ্দতাষ গৃ্পঞ্লী-_গইশিরিহ প্রিন্প বায়। প্রবাশক tp i 


এখোগাঁধ্য।ব, সভার সভোন্বগুযল সিংহ, শব হরুদাস বন্শোপাধ্যায, 
তাঁত পরস্রওত রায়, ডাঙার বছোতুনাথ শীল, এবুক্ত ব্ৰেক গাথ 
বল্যোগাধ্যায়, যু নভিলাল ঘোষ, বক্র রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
€যন্ধ িলিনচন্ পান, হুক অবনীহ নাথ ঠাকুর মহোদয়গণের নিজ 
নি জদর-সদিত হাব একত্রে পৃস্তকাঁফাবে বহমূল্য আনত গেপাণে 

টুর রাস এও মনা কর্ঠুক্গ ঘাঁপা হইয়াছে । ছবিগুলি ঘটোগ্রীক দেখিঘা 


te না, লিই ও বাজ্রিগণের প্রত্যেককে সম্মুখে বসাইর আঁকা, 
“হ্। হলিযটিতে প্রত্যেক মনীধীব বিশেষত্ব পরিক্ষট হইযা 
ওই নাছে। শু ফোটেৰ বিচারপতি মানন)* ভাঁব হন উত্তক এই বই- 


খাটি ভূমি লিশিষ। দিয়াছেন। প্রত্যেক ছবিব সহিত সংকপ্ত 
তীবন০$--হে। মূল্য ২১* টাক।। প্াস্তিষ্বাণ--বাঁয, এ», সি 
মার দাহ,-র এণ্ড নন্দ, ১০১২ হ্যারিমন রোড, কলিকাতা । 
ই। কাব্য । 

তৌন গান ও দোহাঁমহাহোপাথ্যায শ্রীহপ্রণাস শান্তী 
যী য়েন নসাদিও। প্রকাশক বঙ্গীয় গা1হতা পরিষৎ। ডবল 
ত্রাওন আঁগংশিভ ২১4 ১১/- পুঠা। মুল্য সাধারণ ওক্ষে ৩৯, 
পখী মাধ =:সাগক্ষে ২৫০, পলিদদেশ সদন্তপক্ষে ২২ | এই পুস্তকে 
এল শুলানো বাহ ভার লুনা ক্ষতকগুলি পুথি সংগৃহীত 
এফাশহ। 

চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণবীর্ভবন- পীবসন্তরগ্রন এম বলত 
= নাতি শালশন বী সাহিভা-পরিয়ৎ ! খুলা মুল পরিষদের 
৮ ভপক্ষে ২২, সথা "ঙিষদেব সদহাপক্ষে ২, সাধারণ পক্ষে 
২৪০1 চতীশীসের সমযে বাংলা ভাষার রূপ ও তান ক্রম 
গরিবর্ধদ এই পুস্তক হইতে বুঝিতে গার; যায়। পুস্তকখালি পাণ্ডিত্য 
অহংকারে হদম্পাদিড 1 বাঁংনা-পব্ভব্ব-অনুসলিংস্ুর অবগ্তপঠ্য । 


সারদা-ম5ণা বা অফ্টমপলার চতুপ্রহরী গাঁচালী- - 


»মুজারাম লেন মিরটিভ। নুশ্সি ভ্ীযুক্ত আবুল হরিণ সাহিত্য" 
নিশার? কাক সম্পাদিত। প্রকাশক বঙ্গীয় সাহিত্য-পবিষৎ। 


লা মাঁধায?। ন গং 10, লাথালভাল ইদ্স্ণপান্ৃ 1৮০ নদ পক্ষে 8৭1 
প্রাচীন বাংল! কবির বই। 
আও গীরার-সন্তযাদ--পবাহদেব এরধনঃচিভ। সুন্শী 


চিলি 
সুচি 


কইতে 
1/5, 


স্থহূন পিন সাহিহাটিশাযদ সন্পতদ্িও 1 এসীষ মই ভ্য-প নয 

প্রচ ব্লী সাধারণপক্ষে :/*, শাখাসতার সদস্তপচ্ছে 
'নিববেন সাগ্তপক্ষে 1”, প্রাচীন বংলা সবিতার যই। 
ভান-সাগর--পালী বাহ ওরফে টা ফকির প্রণীত । মুগ। 
শ্রীচুত অত্বদুল কবিম সাহিত্যবিপারদ কর্তৃক ন ্প।ত | বর্ময-সাছিভা- 
পৰিষং বলির হইভে শপ্রকামিজ! মুভ সাঁতারএপক্ষে ৮*, শীখা-সভান 
পদফ্কপক্ষে 14৭ | মদশ্তপদ্গে 19* । প্রাচীন ব্যংলা কবির সই! 
এান্কা 2 গীলবকুমার নাঁযরত্ব কর্তৃক প্রন্থালিত ও 
এসতোন্রবাখ দত্তের দ্বাসা যুৎকৃত। গ্রকা্গক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউম, 'হন্দিকাভ; ৷ মূলা বত্রিশ পদ্ম! | বাহ্র-ও-হাস্তরমধান কবিতার 
খ্ই। 


আশা 2 আর্রেই্রিশশাহগধোহন পেন বাতৃক প্ৰণীত 


ও প্রন্থানিত । পাবঘটি চট্ট | মুল) ১৯২1 

স্বকত ও, কোরক--ইব্মণীরঞগ্ুন সেনগুপ্ত বিদ্যা- 
বিলোদ বিত্রচিত প্রকাশক গুণালঙ্কাৰ লাইহেবী নং খুশিউ 
উল "ন করিকাতা | মুল ॥*! 


প্রধানী--চৈরেঃ ১৩২৪ 


মুল্য 1 

জার ফুল --নতী রহযালা দেবী প্রণীত ! একার ০8. 
5৩ জড় শাডী, বিধযাথ প্রিচ্টিং ওয়ার্বস্‌ হইতে প্রকাশিত । =} st 
চর আনা। 


” সর 


বেণ--ননীখোপাঁল মোর প্রণী,। কলিকাতা, ৩৯০৭? 


শ্িবনাবারণ দাসের লেন টাব শ্রেন্টিং য়ার্কদ্‌ হইত হীযত ২৪ 


বো কু" প্রকাশিত ও যু ! মুল্য আট আনা মাঁ। 04৬4 


পুপাঞিলী- ছব্টরৃষ্ক ঘোষ প্রণীভ। 
কুচাবিহাব। | রর 
মহবম-চিত্র-স ক্র রহিম চৌব্রী বি-এ প্রণীভ। মু. 
বারো আন] মাত্র । অক ॥ 3--মখ ছুমি লাইব্রেবী, এ কলে খ্বোদনী 
'নিকাতা। ০ 
আঁরাম্_এরসময় লাহা। গুকদাস লাইব্রেহী।  . $.£ 
আমে।দ- হসসময লাহী। মূল্য দ* আলা । a 
খেলার গান ও কবিত|--ইগোগীন্্নাধ সরকারি বি 
আৰৃমি প ঘা.দনযেন উপদুক্ত বাংল! ও ইংরেজী পদ্য-গঁণে। ২,» 
1 tn একা ছাচি, :?লং কলেজ ্রাট, কলিকাঁভ। Fe 
বত 
বজানন্দ--৯২২ পৃষ্ঠার »৪ সর্গের অমিত্রাক্ষর ছন্দে ও; . 
মহীকাঁনস। ভমভিল্ণল "5, িলোচনপুরু, যশৌহর | সুল্য ৩ ৰ ! 
বের বীণ-আনরেন্্রনাণ যৌব , ল্য ।* স্রাণা। ওক, “ক. 
শ্রীসতাচবণ শাঁষ, “নহাটি ৪র'যপুর ( খুলল! )। নবীন জেখ ওদ্দতঢ - 
ও ক্রবিত্বের পরিচষ দিয়াছেন। 
মল্পাকিলী---(পীতিষাব্য ) ছুশোরীন্রমাখ ভট্টাচা) বসু তক 
সৈদাবাদ মশিদানাদ হইতে এনধগর্ষ, ভট্টাচাৰ্য্য বর্ভৃব একা 
মূল্য 1/* আনা| । 
অর্থ্য-- জগিসিঞাএসল রাম । 
কলিকা । মূল্য ॥* বারো আনা নীত্র। 
হিন্দ, র জীবন-সন্ধ্য!-মহাকাব: যোগ্ে-কর ্্ 
বি, এ, বর্ভঁক প্রণীত, প্রথন সংস্করণ | জিল! ডাঁকা, শাক তা “ক 
+ছ্থকার করুক প্রকাশিত । মৃত্য ১৬ টাকা মাত্র! "চু 
বিকাশ--ছনজনীকা সেন। 'পশিক-কমলা হি 


এন ।৭ 


নখ! 


প্রস্থ ৮-৬১, কচি 


ওয়াক, £ কাশীমিল্র ঘাট ষ্টরীট, বাগবাতীর, কর্লি-1৩11 যুণা 
গানা মাত্র শা 
নকা--িহবঘস্ধর রায় চৌধ্রী। নববিতাক্র শন, “চী 


অসছ'|বাার রী ট, কলিবাঁত!| ৷ মুল্য ১২. বীঁধাই--১*। f 
ম|--&ক্ষিতীন্নাধ ঠাকুর রচিত গান। মুলা ॥* আনার 
রাজার আহ্বান--ভ্রীরমণীপ্রসাদ গুহ নিযোমী, রতি 

কবিভার বাঙালী মৈম্কাদলে ভর্ি হইতে আহান! 
সমর-স্দীত_ কলচায়তা কালিদাস ঘৃত, পাড়ার, থাঁ 

মুল্য ।* চাঁয়ি আনা মাত্র ~~ 
খুষির গাঁন--মধীন। পাঁচপয়ম ! BB, 

সোহহম্‌ গান-হধীর । পীঁচগয়)। টে 
জোয়াব_ আীহেমচজ 'ঠধাপাপ্যার কক্রিউ। 1" 
রিতার নুখোপাধ্যাপ, ৬৮15 ওল্ড বাণ্গ মাষ্ট লন = 

জান: । যে স্ন গান লেখকের বচিত ৪ মলে ফালেন যাত্রায় না 


" মাথাভা, 


"আল ০ 


ts 
তে 
. 


রর প্রথা 5৮--১চ৩, ১৩২৪ | ১৭শ ভা ৭, ২২ ঘড 


* a5. AN ESA HOE SN SEMANAS ৮১৭০০০2০৯৪৪ ৫৯৫৯ ০৯৮ ৯৫৯ র৯ রিচ NONI ২ এ OMAN NLU 


সি 'ম ১ ললিত অভি সক লাউ! দার অঙ্গজ অগনিত সই এ বিভা । ইসঘালর” হইতে এবদীযুশারাজজ 

সি 1 eases ৰা, 1 যনদেঙ টাব, । হঘাচাযা ও আন ভাজমারায়ণ জট্বাচাযা ফুড পবঘিত। পু 
নি ন - 82 - os 1 বি 

+2-এএ। লা গছিলয় =দিদাজনাথ বনু < ওপ্যান।খ  সাৰ'। তিন উচে,া গৌর়াসদোর পান থা ১ ধীরািদেবে 

তত তত না মানা উদিত ও তাহাত তঞ্ছেধের $ + চো 


1 সন গড তিতির? EE তরাতলাব কবর ভিটি ইত চিত ইহ এই প্রতিকার আতিগ বিরত ১. 
চান: 5 দো halt এ 
৬ রঃ pl ui আনা, রা i জীন ৰ E “প্লাস খাৎ আশ্দাচাব্য আত 7 
হালা 159i sl VMam.ce Mzetelnek শর - CHAE 
ও 5 দা + চাং হান ' এ নারেখ প্রামাণিক বাহু স্থিত। শীথিলুণ! বু 
(eC গস গনী নগঠকা অব্লদনে প্রযোগানশ হা দুধ নকোলিকাকিত। এয এল টা হই 


FG ate হা HOW, THU, এ মা? রী 
লে PEE ৪ [নত ২51 প্রনীতা চি 
হয় মান, -(গীদিযাট্য ।, ইত বিংশ সুদ, গায় - ke ন্দলাল --£ দ্য রাহ চৌঁংঠ। ত্য 
শা 


১) 


বর রি খিজেকর--|প্লেব বদহৎ সচিত্র &॥বনচাক্ত | অতাই টাক, 

নটি ২ সা"? িশীব্পিল্পরে আপদ হই" 3 এভমর- নী - পাঙোহাম্মদ এ্রসীত্দ পাল সৌর 3 
ন এ" কঙস্গগি-। এন মাহা, এ " 

j bls Ee প্রক্ধাশক হুব লাইব্রের, ১২১ চাবে ০৭1, ডালত", লি 
পাত! “ শন -- 5 | | 
FEE us গার দেড় টাক! ৷ ”1ট হেআদেন ক হলপ্নত ২ দির 5 "গী্ 
৯ নং 25৩ ০ ১ 4 সা হেন লেন, কালকী তা! ৪] আকারে লেখা, চিত্র, ই রঙে স্থাগ! 1 পপ 
| an গাটটিকে খং রিবার চেষ্টা রাজা দক্ষিণারগুল মু! লাধায়- টম ০৫ 
1 ৮2৮৭ লাল হে নতীৰ গুড হোই প্রি সক | 
RE খই প্িপাও। সফৰকে বিরটিত। প্রকাশক ডান লা ত্রেরী, কলিবা। না Be, 

মাচল। ডনক্ংপ শন্দালর এ ন ভাগে বাংজান “মাটি ৮, 
2 অনেক উপকরণ এই পুত নংগৃহীত হইয়াছে। ১ 


৬1 ইতিকবা। 


পুৰব ৰং] পপ এেপ্রস্দ্নযী দে কহ | দা I> ত cA 
কণক, 


কণা 
< 7055 এ মিশেল দার) তৎফুর গুণীং | ৩টখক 


, ৮88. উনি ৫০1 হাউস, মেদ নিলাম মোসুকা 


awa বা? LTE. মুলাঠের ও পবন হগা। নবরেহুনাখ থোথ, ২০০ নং ধতিস্‌ ইবন নি 


৮18: ভরি {িত্ডের সরস বই? 
ৰ ৪৯ বি তোপসৰ শত বিএ সত টাটা 
‘ ক Je, মা পুন এম পুবাতন ক কাঁহিনী--অৎ জী তত 


তা এ নকশী পুল হা টিরীতে বড 1৭ বের জাতিসমুহের ত 1১ 184, 
bs ct Sy fs 4 দি হত! এরি শাল ly দাস, বাংলা? বল যত ভো "5তিল = হা পৰ্ব 1 $7 
কিনা ৃ পূভতুত বক এফ শিলাৰ দাহ-পরিযনে। ত শি 
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॥১|১ পং লারা 
দম এক টাকা পাও 
শল্রাদরণ দে আশীত। 


ংস্বরণ। প্রকাণক ইডিযান্‌ প্রেস্-এনাহাবাণ ইন্িফন রং 
'হাউদ-কমিবাঁতা। দাম ১1 টাকা মাত্ৰে । 5, 
৬" দেহঘর-ঞ্ঘীঘচরণ দে প্রণীভ। অক্ষ টি 


প্রেদ এলাহাবাদ ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কিক1:11 এক" 
সচিত্র । সহজ ভামাঁষ মানবদেহের মন্রবিচ্যাসের ও যত্াঁদির পরি, 
হোমিওপ্যাথি সতে কিন্ধাগে রোগী  খিতে 2 
এবং সদৃশতম ওষধ বাহিয়! লঈতে হর-প্রমিক ” 
স্কাশ কুত পুস্থকের অনুবাণ | প্রকাশক এনীহাব রাম, পাস, 
গৌহাট্য। দাস আট আন।। 
পশু-টিকিএন1-মর্ষাৎ 4৪, ঘোডা, হাত দুকুন ই, 


দেশীয় নভে ভাহায় "= 


গ্বংগ।ভিত প্র ববলনির্য, রোগ, (গে । লঙ্গেণ ২ সদএবাপাঠ, 


দেশীর ওষধাদি দাৰ! তাহান টিকিৎন।। ভূন মার "বনতে" 
ডিধেংমাপ্রাপ্ত ডাব ভীরধুজাথ রাস কতৃফি এরপীহ ও থা. 


বংপুণ। দাম আট আলা। 
১০. বিবিধ । ৃ 
গণৰ’ পুনের জা অকণ! 1 (সম পবিস) এ 
কুমাৰ গুহ রায় এাণীভ। এঝাঁণক এীমহীন্দনাথ ৮তোগাঃ Ie 


এমনি, চক্ররন্তা চাটা'জ। কোং ১৫নং করেছ স্োযান, ফলি 


7ম আট আন!। a 


" ৰাঞ্নর তালিকা । ১1 হুক্র। (1 নম জীবন কব. } ২! 
("ম’ন উদ) ০1 ভাৱা (এব ঘোবনাপিন) ৪) Ng 
এগ মিন্দেন ) ৫ | জানুবহুবার টহ্‌ { "ব'এহ বর্ণনা! বৈচিত্রা) : 
পাত। ও £ ‘ম’এব নওযাৰ জবান )1 ৭1! ষ্টার (নত নল 


৪ 


এলএবটি সপ একই অনা যুৱ সপে অধপ্রামেৰ নানার (গা ॥ 
প৫দ্রেব ক্রন্দন -আধাবাধয খুণোণীতাঁৰ তা 
বহবন-ুর শাশা সাফিজাগাত ১ কর্তৃক একাপিভ | ছার »ংলে ভা 


এস ও ধন-হি' ১ আলোকে তাবতনাণীন হবৰ বাৱ ॥ 

ইহা এহ এইট বিষ্য আাছে--- | বনত 
পাহিত ক আঁয়-বায, ৩ অধ্যবিয় শ্রেণী বরা, & 
ছেবীর "মনংস্থা, $1 শিপ ও ৰবচ বচা, 11 পিল ওঝা দি 
৭। হয ৪ বিলে শন য়, ০। মান বিধি ওত খিত্যে ব্ণি, 
হয তাও গ্রথথি 271 


রা 


হাৰক ১১। পরীণভাঙাদ পুনব'ৰান, ১৯! বহি যুন্দ ও রি 
পক, ! রা. 
জের হি 2 অৰ্থ লীফও পন বৈ 
প্রনীণ। টিপার ডন ডপো, যব্তয়াটেদ 20 স, ঠি 
দাম টি অল । | 


বা মহা, 


গালের লাগি ১০। 


ক 


পালা 
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